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Dans le théâtre protestant du xvie siècle, il existe deux types de pièces qui 
recoupent deux genres : à la tragédie biblique il revient d’édifier en montrant un 
comportement exemplaire, pris dans la Bible, c’est le cas d’Abraham dans la pièce 
de Théodore de Bèze ; à la comédie il revient de défendre la foi d’une autre façon, 
en se référant à l’actualité et en attaquant. À l’admiration fait place l’indignation. 
Cette fonction polémique du théâtre est particulièrement bien représentée par la 
Comédie du pape malade et tirant à la fin, de Conrad Badius1. Dans l’épître « Au lecteur » 
qui précède la pièce, et qu’il convient d’analyser d’abord, l’auteur utilise l’expres-
sion « répréhensions Satiriques ». La satire est une des modalités de la polémique : 
si elle peut être gratuite, procédant à une caricature plus ou moins méchante de 
la personne visée pour faire rire, elle peut aussi servir à affaiblir l’adversaire afin 
de ruiner sa position, de l’éliminer par le discours pour faire en sorte qu’un nou-
veau système de valeurs remplace celui qu’il incarnait. En guerre, le dramaturge 
utilise le rire comme une arme : le Prologue invite donc tout naturellement les 
spectateurs à un « rire sobre et saint ». Conformément à l’esthétique de la comé-
die, le style en sera bas, mais on verra qu’existe une échappée vers le style élevé. 
Indissociable des « items » théologiques qui font la différence entre catholiques et 
protestants (en particulier la question de la messe), la pièce annonce le châtiment 
du pape et de l’Église catholique : en quelque sorte, cette comédie est chargée de 
donner un des derniers coups de boutoir pour que triomphent et soient récom-
pensés les protestants. 

1. Conrad Badius, Comédie du pape malade et tirant à la fin,  éd. Enea Balmas et Monica Barsi,
Florence-Paris, Olschki-PUF, « Théâtre français de la Renaissance », Première série, vol. 7 
(1561-1568), 1995, p. 179-273.
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Le contexte polémique

La Comédie du pape malade est publiée en 1561. Elle est à replacer dans une tradi-
tion polémique aussi drôle que riche. Dix ans auparavant, l’abbé de Saint-Victor, 
Pierre Lizet a publié un texte anticalviniste, l’Adversum pseudo evangelicam haeresim 
(Paris, Le Preux, 1551). Depuis Lausanne, Théodore de Bèze lui répond de façon 
drolatique avec une Epistola Magistri Benedicti Passavantii (1553, s.l.n.d.) : comme dans 
notre comédie, on y trouve du latin macaronique2 sur fond théologique et la 
dénonciation de vices comme l’ivrognerie. En 1556, Artus Désiré fait paraître un 
Passevent parisien respondant à Pasquin romain, de la vie de ceux qui sont allez demourer à Genève, 
et se disent vivre selon la Réformation de l’Evangile. Badius fait de Désiré un de ses person-
nages : il devient l’Affamé, qui, précisément, se vante de cette publication : 

Satan.  
Et quoi donc ? que savez-vous faire ?

L’affamé.  
Messager, as-tu tant viré 
Sans connaître Artus Désiré, 
Ce grand Poète et fort savant 
Qui a fait ce beau Passavant ? 
C’est moi-même que vous voyez, (v. 1288-1293)

Deux ans plus tard, Artus Désiré frappe à nouveau avec Les Grandes Chroniques et 
Annales de Passe-Partout, chroniqueur de Genève. Avec l’origine de Jean Covin, faucement surnommé 
Calvin (Lyon, s.d.). La riposte vient de Jacques Bienvenu qui écrit Response au livre 
d’Artus Désiré intitulé : Les Grandes Chroniques et Annales (Genève, Jacques Berthet, 1558). 

Dans ce contexte, on le voit, la Comédie est une arme défensive au service d’une 
communauté qui est agressée. En mentionnant le Passavant, Badius présente un 
corpus delicti pour en quelque sorte légitimer sa démarche. On verra plus loin 
qu’une autre motivation, plus générale, le pousse à écrire. Mais la pièce s’inscrit 
d’abord dans un cadre polémique très précis, il s’agit de répondre à une offensive 
catholique. Le Pape malade oscille ainsi entre le concret et l’abstrait, entre le parti-
culier et le général, l’Epître et le Prologue insistant sur cette dernière dimension.

2. « Vos estis bene choleré » (v. 1182).
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L’épître et le prologue

L’épître « Au Lecteur fidèle » (p. 215-216) expose donc les raisons d’ordre général 
qui ont présidé à l’écriture de cette comédie et elle se caractérise par sa violence 
de ton. L’ethos adopté est celui du poète juvénalien, autrement dit d’un auteur 
indigné qui dénonce l’horreur d’une situation présente. On pouvait penser que 
le premier thème annoncé, celui de la vérité, l’aurait été de façon légère puisque 
le texte s’ouvre avec une citation de Térence : « Vérité engendre haine ». Mais le 
dramaturge antique faisait converser aimablement Sosie et Simon sur le com-
portement critiquable d’un fils, alors que Badius, lui, se situe sur un autre plan : 
« Le proverbe du Comique Païen, […] a eu son approbation dès la transgression 
du premier homme, et tant plus le monde continue, tant plus est-il pratiqué et 
mis en usage ». On est loin de l’atmosphère de la comédie latine. Ce sont l’« infa-
mie », l’ « abomination » qui seront dénoncées et non les turpitudes des jeunes 
gens. En bon satiriste, Badius entreprend d’arracher les masques : « Car le temps 
de lumière est venu qu’il faut que la vie ignominieuse de ce monstre infernal, et 
de tous ceux de sa secte, soit découverte […] ». Le ton est solennel pour fustiger 
le pape et l’Église, c’est celui d’un prophète habité, précisément, par l’esprit de 
vérité. Badius s’assimile à Nahum prédisant la destruction de Ninive : 

[…] ô paillarde de bonne grâce, maîtresse en sorcelleries, laquelle as vendu les gens par tes 
paillardises et les familles par tes sorcelleries, voici j’en ai à toi, dit le Seigneur des armées, 
je rebrasserai tes pans sur ta face […]. Tous ceux qui orront ta renommée, claqueront des 
mains sur toi : car vers qui est-ce que ta malice n’est incessamment parvenue ? 

C’est le futur qui est utilisé, comme pour la joie qui ne manquera pas d’ha-
biter les hommes lorsque l’Antéchrist aura été chassé. Pour l’heure, il semble 
que Badius veuille s’en tenir à l’aigreur et à la violence pour « mett[re] en avant 
les abus du Pape et les complots de ses suppôts, afin que les pauvres fidèles s’en 
donnent garde et détestent cet ennemi de Jésus Christ […] ». La mention qui 
est faite du genre de la comédie a d’abord pour fonction de justifier l’absence 
de division en actes et en scènes : les « simples » comprendront mieux le propos. 
On pense retrouver l’esthétique du genre comique lorsque l’auteur affirme que 
« c’est le naturel des Comédies d’avoir commencement fâcheux et issue joyeuse ». 
Mais Badius biaise dans la mesure où sa pièce ne montre pas la défaite réelle du 
pape, mais une fin souhaitée alors que, dans les comédies, l’action se renverse 
pour apporter le bonheur aux personnages hic et nunc. La Comédie du pape malade 
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invite donc à espérer, comme le fait, d’une autre façon la tragédie protestante. 
Elle s’appuie, elle aussi, sur la vertu théologale de l’espérance.

La motivation essentielle mise en avant dans cette épître est celle du comble 
des péchés. Comme l’a montré E. Forsyth, cette notion religieuse est essentielle 
chez les protestants. Ils ont en tête les passages de la Bible où est annoncée la des-
truction de Sodome (Gen. XVIII, 20-21) ou encore l’épître de Paul aux Thessaliens 
(I Thess. II, 14-16) et l’on sait l’importance que Calvin accorde à cette idée. Badius 
utilise ce mot de « comble » :

Ne vous ébahissez donc si en ce temps que Dieu veut rétablir les ruines de son Israël il se 
trouve des gens qui découvrent les énormités de cette abominable église Romaine, les-
quelles sont venues au comble, et sont montées devant Dieu, qui a en main sa vengeance 
toute prête pour exterminer cette grande paillarde […].

La métaphore médicale est utilisée pour exprimer la même idée : « le mal est 
tellement crû qu’il n’est plus question de médicaments lénitifs, ains de cautères 
et incisions […] ». L’histoire obéit à une loi : celle d’une montée et d’une chute 
inexorable. Le sommet du vice atteint, Dieu finit par rétablir l’équilibre.

Dans la pièce elle-même, le mot comble n’est plus employé, mais l’idée est 
exprimée avec force par le pape, qui, pris de peur, rapporte une de ses visions. Il 
a entendu l’Ange du Christ dire :

Sachez que la grand cruauté 
De cette infâme Papauté  
Et de ceux qui l’ont supportée 
Devant l’Eternel est montée, 
Tellement que son ire est prête 
De vous tomber dessus la tête. (v. 175-180)

La maladie du pape, annonciatrice de sa fin, comme l’indique le titre, est la 
manifestation de cette colère divine.

La simplification 

Pour que l’attaque porte, il faut aller à l’essentiel, se faire comprendre, quitte à 
placer la réalité sur un lit de Procuste. L’esthétique de la simplicité que l’on 
trouve chez les protestants dès Abraham sacrifiant est ici au service de l’efficacité polémique, 
elle est marquée d’un manichéisme qui correspond bien sûr à la délimitation de 
deux camps, celui du bien et du mal, mais aussi aux lois du théâtre. Quand 



THÉÂTRE ET POLÉMIQUE RELIGIEUSE – J.-C. TERnaUx

7

celui-ci se fait polémique, la simplicité est poussée au plus loin pour atteindre 
la ou les cibles visées. Badius se doit donc de présenter les personnages de façon 
caricaturale pour mieux faire ressortir la vérité, qu’il revendique au début de son 
Epître au lecteur. 

Le pape
Ainsi, le Pape qui se trouve exposé aux yeux des spectateurs et à leur vindicte 

n’est pas un pape précis. On ne reconnaît pas celui qui se trouve sur le trône de 
Saint-Pierre en 1561, Pie V. C’est d’abord une fonction qui est la cible du drama-
turge polémiste. L’attaque n’est pas ici une attaque ad hominem mais celle d’une 
imposture. Il faut montrer qu’il n’y a pas besoin de ce trône de Saint-Pierre. Du 
reste, le Prologue est explicite à cet égard : il s’agit de faire rire les spectateurs par 
principe anti-papistes : 

Soyez tous bienvenus, si vous n’êtes pas Papistes, 
Autrement il vaut mieux que vous vous absentiez 
Avant que maints brocards et dépits vous sentiez. (Prologue, v. 8-10)

C’est l’idée de la papauté qui est remise en cause. En protestant, le drama-
turge se hisse à la généralité. Il conforte le public huguenot dans sa détestation 
de l’Antéchrist.

Mais certains traits du personnage permettent de reconnaître quelques 
pontifes. On peut ainsi identifier Paul III, dont le règne n’est pas si éloigné (1534-
1555). On sait qu’il avait quatre enfants. Deux sont présents sur scène, Prêtrise et 
Moinerie. Au début de la pièce, il tente de rassurer cette dernière en affirmant 
qu’il survivra car il a foi en « [s]es augures / Et astrologiques figures ». Ce goût pour 
l’astrologie était très prononcé chez lui. Il avait à son service Luca Gaurico qui fut 
aussi l’astrologue de Jules II, de Léon X et de Clément VII : en 1524, ce dernier avait 
pu ainsi lire une prédiction qui lui était fort avantageuse3. Si bien que l’on peut 
affirmer que le personnage du pape offert à la vue du public est un composite 
de plusieurs pontifes et que ce mélange pittoresque tend à l’allégorie : ce pape 
malade qui touche à sa fin condense en lui plusieurs papes, il en est l’essence et 
il en montre la dégénérescence. Le dramaturge produit ainsi un effet de réel qui 

3. Voir Redondo, 2000 : 212. 

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/polemique/
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permet aux spectateurs de réactiver leurs souvenirs tout en se trouvant renforcés 
dans leurs convictions.

Cet ancrage fragmentaire dans la réalité, qui répond au principe de la vrai-
semblance, n’empêche en rien le développement d’une fantaisie dénonciatrice 
qui atteint son plus haut point lorsque le personnage vomit. Satan identifie ce 
qui est rendu. D’abord, des orphelins et du sang de veuves, pour signifier l’inhu-
manité du personnage (v. 523-525). Ce cannibalisme renvoie au topos du souverain 
dévoreur de son peuple, déjà présent chez Homère4 et que les protestants utilisent 
volontiers, comme l’ont montré les analyses de Frank Lestringant. Le pape est un 
loup pour l’homme.

Ensuite, des flegmes qui signifient « fraudes, extorsions, / Erreurs, abomina-
tions, /Violences et cruautés, / Trahisons et déloyautés » (v. 529-532), autrement 
dit, le manque de moralité. Représentée par le pape, c’est l’Église catholique dans 
son ensemble qui est l’antithèse des vertus chrétiennes. Afin d’en convaincre le 
spectateur et de provoquer en lui une réaction de dégoût, le dramaturge passe 
donc par le concret. En outre, le vomissement s’accompagne de la frappante ono-
matopée « ouah, ouah » : son caractère mécanique engendre le rire, son réalisme 
provoque la répulsion. Pour atteindre son efficacité maximale, la démonstration 
se fait en deux temps : le vomissement donc, mais aussi son contraire, l’impossi-
bilité de vomir. Le pape est incapable de rendre « la chaire de Saint Pierre » (v. 555). 
Autant dire qu’il est incapable de renoncer à sa charge. D’autre part, il s’agit d’une 
relique (en fait d’une pseudo-relique) dont le culte est rejeté par les protestants. 
Badius se fait ici l’écho du Traité des reliques publié en 1543 par Calvin : 

Il y a aussi bien à Rome la chere episcopale de saicnt Pierre, avec sa chasuble. Comme si 
de ce temps-là les Evesques eussent eu des thrones pour s’asseoir. Mais leur office estoit 
d’enseigner, de consoler, d’exhorter en public et en particulier, et monstrer exemple 
de vraye humilité à leur troupeau : non point de faire des idoles, comme font ceux de 
maintenant5. 

Le pape est ainsi présenté de façon schématique en « monstre infernal » (Épître) 
jusqu’au vers 622 où il exprime sa volonté d’en finir, accablé qu’il est par la souf-
france, « prochain de la mort » : « Qu’on me jette par la fenêtre / Du haut en bas, 

4. Iliade, I, 239.
5. Calvin, 1549 : 60. 
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c’est ce qu’il faut, / Aussi bien ai-je ici trop chaud. ». Après quoi il disparaît, lais-
sant la place à cinq personnages : l’Ambitieux, l’Affamé, le Zélateur, l’Outrecuidé 
(accompagné de Philaute), et l’Hypocrite.

Des vices incarnés
Ces personnages, définis comme «  l’ordure du siècle » dans l’Argument, se 

portent au secours de leur « chef abominable6 » et sont voués, eux aussi à « souffrir 
peine perdurable » (Prologue, v. 35). Leurs noms renvoyant à des défauts, il est 
tentant de les rapprocher des personnages des moralités. En réalité, il ne s’agit pas 
d’abstractions personnifiées qui représenteraient simplement un vice dont doit 
se détourner un personnage comme, par exemple, dans la Comédie du Monarque 
de François Habert. Le pape est incapable d’abandonner le vice et aucun person-
nage vertueux ne vient s’opposer à ces fausses allégories, comme Bon Zèle chez 
Habert. Il n’est pas question de peindre les travers de l’humanité, mais de se livrer 
ici à des attaques ad hominem. Il s’agit plutôt d’un jeu qui se fonde sur la connivence 
avec le spectateur. Tout le monde reconnaît les personnages réels qui sont la cible 
des attaques de Badius. Ce sont de fausses abstractions. La polémique passe alors 
par l’insulte. Au lieu de les appeler par leur nom, Badius réduit ses personnages 
à un défaut, et il donne lui-même à plusieurs reprises l’identité de ses ennemis, 
directement ou indirectement. 

Ainsi en va-t-il de l’Outrecuidé, qui apparaît au vers 689. Dès le vers 762, il est 
fait référence à la place forte qu’il a édifiée, le célèbre Fort Coligny : 

Quoi donc ? faut-il que j’abandonne  
Ce mien royaume et ma couronne ?  
Que deviendrait mon Colligni 
Si bien remparé et muni,   
Ma Ville-henri, cité tant belle 
Qui semble une Naples nouvelle ? (v. 761-766)

Son valet Philaute met en avant les « vaines vanteries » (v. 807), les « pures 
menteries » (v. 808) de son maître qui présente son expédition sous un jour flat-
teur : dans sa bouche, la petite île de la baie de Rio devient une Samos ou une 
Coo « plantureuse » (v. 794-796), les cahutes prennent la dimension de châteaux 
et de villes (v. 800-801). L’année où la pièce de Badius est publiée, le pasteur Pierre 

6. Argument, v. 36.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/polemique/
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Richer, qui était allé en France antarctique comme membre de l’expédition, fait 
paraître un ouvrage dont l’objet est de démasquer, lui aussi, l’imposture. Au 
désastre de la colonie, s’ajoute la trahison : Villegagnon a abandonné la Réforme : 
La Réfutation des folles resveries, exécrables blasphèmes, erreurs et mensonges de Nicolas Durand, 
qui se nomme Villegaignon. Dans la comédie, faisant figure d’un hâbleur, il s’inscrit 
dans la tradition bien connue du miles gloriosus. Au v. 1005, il affirme sa volonté de 
se montrer équipé « Comme un vaillant homme de guerre ». Mais le personnage, 
qui, comme le pape, traite Satan d’ami (v. 1488) et se présente comme allié du pape 
(v. 1503), permet surtout de poser la question de la messe : 

 Satan . 
Cette louange est un peu louche 
Procédant de ta propre bouche. 
Mais contre qui t’adresses-tu ? 
Contre le Pape ?

L’outrecuide. 
Non, vertu, 
Mais contre un Richer et les siens,   
Je les accoutre bien ces chiens, 
Qui ne veulent pas que Dieu soit 
En la messe, au pain qu’on reçoit. (v. 1500-1507)

C’est la fameuse question, fort débattue, de la transsubstantiation. Précisément, 
comme le rappelle F. Lestringant7, Pierre Richer avait demandé à Villegagnon de la 
rejeter comme « fort lourde et absurde » (Léry, VI : 67). Les Huguenots dénoncent 
la messe papistique comme un rite d’idolâtres, une imposture, et, pire, comme 
une pratique anthropophage. L’épisode du vomissement du pape dont on a parlé 
est à comprendre dans cette perspective. Le mangeur d’hostie est un cannibale. 
Au début de la pièce, Satan montre la face des prêtres rougie « du vin de théolo-
gie » (v. 61). Pour compléter le tableau dépréciatif de Villegagnon, Badius le dote 
de tous les défauts traditionnellement attribués aux gens d’Église depuis les farces 
du Moyen Âge et de la Renaissance, comme celle de Frère Guillebert. Il est glouton : 
il « aime à faire bonne chère » (v. 892), à « farcir [s]a panse.» (v. 1527) ; il est cupide, 
acceptant de rejoindre le pape pour des biens et des écus (v. 1528-1529) ; il « aime le 

7. F. Lestringant, 1985 : 271-272. 
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déduit / De Vénus de jour et de nuit » (v. 889-890). Autant dire que le personnage 
est gouverné par ses instincts et qu’il est incapable d’élévation spirituelle. Il se 
laisse guider par ses appétits grossiers. 

Enfin, le dramaturge finit par lui faire dire son prénom et l’onomastique est à 
nouveau l’occasion pour lui de le rattacher à la farce :

Voilà mon nom, Colas satrape, 
Colas le fol, Colas le roi,  
Colas sans Dieu, Colas sans loi. (v. 1543-1545)

Avec l’aphérèse, fréquente dans l’onomastisque farcesque, le prénom Nicolas, 
abrégé en Colas, perd toute noblesse et sonne de façon populaire : le personnage 
bascule dans le burlesque. De plus, l’énumération le présente comme un être 
archaïque assoiffé de pouvoir (un « satrape »), incohérent (« le fol », épithète de 
nature), asocial (« sans loi ») et, surtout comme un athée (« sans Dieu »). Une 
centaine de vers plus haut, Villegagnon avait déjà perdu sa particule et était pré-
senté comme un simple villageois :

On m’appelle Villegaignon. 
Vrai est qu’on me nomme au village  
Colas Durand. Colas peu-sage (v. 1467-1469)

La dégradation du personnage est à son comble lorsque, de façon très théâ-
trale, il est déguisé en Indien : ses plumes le font ressembler à « quelqu’oiseau 
sauvage » (v. 1433), le flageolet qu’il porte au cou (v. 1436-1437) le rend ridicule, il 
porte un diadème, bref, il est ensauvagé.

Pour donner plus de force encore à la charge polémique, Badius utilise l’actua-
lité immédiate quand elle permet de présenter un ennemi dans une situation qui 
est à son désavantage. Le théâtre polémique est souvent un  « théâtre à chaud ». 
Ainsi l’Affamé, qui est l’un des pires adversaires de la Réforme, auteur de très 
nombreux pamphlets anti-protestants, Artus Désiré, se lamente sur la mésaven-
ture qui vient de lui arriver. Il a été arrêté près d’Orléans alors qu’il portait en 
Espagne une requête du Clergé de France contre les huguenots. Il apostrophe in 
absentia le curé de Saint Paterne, Jérome Guéset, qu’il considère comme respon-
sable de cette mise au cachot :

Tu m’as fait faire une gésine 
De sept mois dedans un croton, 
Où maint esprit et maint luiton  

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/polemique/
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M’ont fait la guerre en telle sorte 
Que j’en ai la fressure morte. 
Et puis, les poux, puces, punaises, 
En pension pleines et aises  
Ont été entour de ma chair, 
Qui m’ont ainsi fait dessécher. (v. 1104-1112)

Reposant encore une fois sur le burlesque, le mauvais traitement est source 
de comique. On retrouve ici un ressort de la farce, la surprise. Le personnage 
antipathique se trouve tout à coup claquemuré dans un cachot sordide et il est la 
victime d’agressions. D’abord de la part de lutins, tout à fait étrangers à la religion 
chrétienne et dont la présence dans le discours permet de dénoncer la crédulité 
d’un personnage halluciné. Ensuite, de la part d’animaux dont la nature ignoble 
est suggérée par l’allitération en p (« poux, puces, punaises »). La transformation 
physiologique, en l’occurrence le desséchement, est présenté de façon mécanique 
et suscite donc le rire. 

Les suppôts du pape offrent des caractéristiques communes. Comme 
Villegagnon, l’« Affamé », Artus Désiré, est intéressé, acceptant de servir l’Anté-
christ contre « Quelque Prébende ou quelque Cure » (v. 1210), il veut « quelque 
salaire » (v. 1287) qu’il préfère aux messes et aux «  requiescams in pace » (v. 1188-1189). 
À la cupidité s’ajoute la lubricité. Les « beaux -pères », comme le dit Satan, 
aiment les « putains » (v. 129-130). Gabriel de Saconnay, mentionné par Satan 
encore, est ainsi présenté comme un homme qui aime « entretenir / Putains et 
jeux » (v. 1416). Cet univers de ribauderie imprègne le texte. Métaphoriquement, 
« l’Ambitieux », Sébastien Castellion, coupable de tolérance selon Calvin, se 
qualifie lui-même de « putain » : « […] il faut en forte putain /Avoir bon front. » 
(v. 1027-1028).

L’ennemi catholique, et parfois protestant, est abject. Il se vautre dans la 
fange et l’ordure, son comportement est immoral, bien loin de celui que pré-
conise l’Évangile. Une autre façon de le déconsidérer est de l’animaliser, il n’est 
plus un homme.

Animaux et marmite
Aussi la Comédie du pape malade offre-t-elle un bestiaire. La nature mauvaise des 

catholiques est rendue de façon saisissante par leur identification à des animaux 
dont la symbolique est évidente. Le porc renvoie à la grossièreté, à la 
gloutonne-rie et à la luxure. Les maîtres de Satan « […] aiment le repos / Comme les 
truies font leur auge » (v. 59). Les ecclésiastiques sont précisément désignés comme des 
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« pourceaux / Rouges vêtus » (v. 828-829). Le chanoine de Notre-Dame Maillard 
est à la fois stupide et lubrique : c’est un « âne » (v. 1324) et aussi, de façon dérisoire 
« Un chien qui jappe et ne peut mordre » et encore un bouc (v. 1353) ; François le 
Picard, quant à lui, mouille son groin (v. 1404).

Mais, donnant la parole aux adversaires des protestants, Badius distribue, pas 
tout à fait équitablement certes, l’insulte animalière. Aux yeux des catholiques, 
les protestant sont des « […] ânes qui ne font que braire /Contre les abus de la 
Messe » (v. 662-663), des « loups et des chiens » (v. 678).

Le théâtre protestant polémique rivalise ici avec la gravure, en l’occurrence, 
celle du Renversement de la grande marmite qui lui est contemporaine (1562). Le Prologue 
affirme8 : 

Mais le temps est venu qu’il faut que les marmites 
Grasses soient mises jus, et ce grand cuisinier  
En enfer par Satan soit mené prisonnier. (v. 40-42)

Le théâtre est donc une arme parmi d’autres pour gagner le combat contre 
l’Antéchrist et ses suppôts. La violence du texte, sa force satirique interdisent 
à mon sens de voir, avec Enea Balmas9, dans la Comédie du pape malade une pièce 
« sous-tendue par un sentiment irénique : le colloque [de Poissy] qui va s’ouvrir 
justifi[ant] tous les espoirs. » La charge est trop importante, l’insulte trop cin-
glante pour aller dans le sens de l’apaisement. Certes, à la fin de la pièce, Vérité, 
dans un style élevé, invite le « petit troupeau » des protestants à « ne perd[re] point 
confiance et courage » (1574). La vertu théologale de l’espérance est bien convo-
quée, mais l’allégorie invite au martyre. En combattant et en mourant, ils obtien-
dront « la couronne / Que Jésus Christ à ses fidèles donne » (v. 1600-1601). Dernière 
à parler, l’Église se réjouit de voir tenues en échec les persécutions organisées par 
le Cardinal de Lorraine et François de Guise. Il s’agit de continuer à lutter.

8. Voir Lestringant, 1999 : 439.
9. Badius, 1995 : 208.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/polemique/
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