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Richard Hillman

Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance-CNRS/Tours

On peut prendre comme point de départ I'évidence qu’aucun personnage
historique connu n’entre dans un texte dramatique nu, pur ou innocent, sans
bagage culturel et idéologique. Et 'on peut se fonder théoriquement sur Paul
Ricceur, d’apres qui le processus mimétique qui rend « littéraire » du matériau
d’ordre « réel » commence par un état de « pré-textualité » comportant déja du
sens symbolique, grace a la perception méme de 'objet en tant que tel'.

Toutefois le cas du roi Jean reste un peu particulier. Comme le démontre
Pauline Ruberry-Blanc dans son article du présent volume, malgré sa mauvaise
réputation jusqu’a la Réforme, qui subsistait d’ailleurs pendant la Renaissance
dans les histoires populaires de Robin des Bois, entre autres, il a bénéficié d’une
réhabilitation remarquable, grace a I’analogie forgée entre sa lutte contre I’église
romaine et celle d’Henri VIIL. Son royaume et lui-méme seraient devenus les vic-
times de la tyrannie papale, exercée en faveur, et par le moyen, d’ecclésiastiques
corrompus, une tyrannie telle que seuls la prudence et le courage d’Henri, évi-
demment, auraient réussi a détourner définitivement. La fagon dont Bale a mis
sur scene cette version révisionniste de I'histoire nous indique jusqu’a quel point,
dans la propagande commanditée par Thomas Cromwell, en particulier, le per-
sonnage historique a été blanchi pour jouer son réle dans un tableau nettement
noir et blanc.

C’est un tableau dont la période élisabéthaine hérite, comme en témoigne
la représentation de la piece de Bale devant la reine en 1560. La chronique dite de
Holinshed —dont la deuxieme édition parait en 1587 —brosse un portrait beaucoup

I. Voir a ce sujet surtout RICOEUR, 2000.
2. Sur cette propagande en général, voir LEVIN, 1980.



plus nuancé, plus mitigé, mais elle clot avec un sommaire rappelant clairement
I'orientation de Bale. Apres avoir mis en doute les portraits négatifs contempo-
rains probablement dus, il le suggere, au ressentiment du clergé, le chroniqueur
donne son avis:

Certainlie it should seeme the man had a princelie heart in him, and wanted
nothing but faithful subjects to have assisted him in revenging such wrongs as were doone
and offered by the French king and others. Moreover, the pride and pretended authoritie
of the cleargie [on pense bien la a Usurpid Power} he could not well abide, when they went
about to wrest out of his hénds the prorogative of his princelie rule and government’.

D’une maniere un peu surprenante, le récit figurant dans les Acts and Momuments
du martyrologue John Foxe (1570) s’avere équivoque, justement, sur la question
du martyre, dansla mesure ou la version la plus répandue maintenant de la mort
de Jean, son empoisonnement par un moine, n’est pas présentée comme une
vérité établie, hors de doute. Toutefois, il n’y a pas de doute sur les grandes lignes
de sa lutte contre Rome. Le fait est que n'importe quel dramaturge de I'époque
qui se serait mis en téte de représenter Ihistoire de Jean devait tenir compte de la
charge symbolique considérable que portait déja le personnage pour le public et
qui a été validé, dans une mesure considérable, par le discours « officiel ».

De ce point de vue, je m’intéresse particulierementicia la fagon dont deux repré-
sentations dramatiques des années 1590 traitent essentiellement du méme matériau
tellement connoté. Par le biais de The Troublesome Raigne of King John [Le régne troublé
du roi Jean| (probablement par George Peele, publiée en 1501) et The Life and Death of
King John|La vie et lamort du roi Jean| de Shakespeare (probablement datable en 1594-
1595), le cas du roi Jean nous offre une occasion d’examiner la relation entre théatre
et polémique d’un point de vue peu habituel, a savoir, de considérer comment un
dramaturge héritier d’un personnage ou d’une situation historique profondément
imprégnée par la propagande peut adapter ce bagage, voire, dans les limites du pos-
sible, le neutraliser. Le premier procédé semble étre celui de The Troublesome Raigne;; le
deuxieme est mis en ceuvre, grosso modo, dans King John.

Ces processus ne dépendent en aucun cas d’une connaissance du texte de Bale,
qui était resté manuscrit et dont aucune influence particuliére ne peut étre tracée.
En revanche, il existe une relation étroite, quoique controversée, entre les pieces
¢lisabéthaines elles-mémes. Aussi pour composer King John, Shakespeare a-t-il tres

3. HOLINSHED, 1587, cité dans BurrouGH, 1962, vol. IV, p- 49.



certainement révisé The Troublesome Raigne en la suivant parfois scéne par scene, voire
tirade par tirade. Mais, comme sur plusieurs questions shakespeariennes, d’autres
théories divergentes, parfois farfelues, circulent. La question de la relation précise
entre les pieces devient moins importante dans la mesure ou elles devaient toutes
les deux tenir compte d’'une méme polémique préexistante. Quant aux inten-
tions politico-religieuses des deux auteurs, dont 'identité d’un est incertaine, elles
doivent rester, en comparaison avec celles de Bale, obscures, méme si leurs difté-
rentes fagons d’engager le matériau, et ce quisemble étre I'intervalle chronologique
entre les deux picces, donnent certaines indications suggestives.

Il s’agit dans les deux cas d’une approche de la mise en scene de I’histoire
caractéristique de ce genre répandu sur les scénes publiques londoniennes des
années 1580 et 1590 et porté a son apogée par Shakespeare. Ce genre nommé « chro-
nicle history play » désigne des pieces basées sur les chroniques, surtout sur celle
de Holinshed. J’ai déja fait remarquer que la version tres détaillée de I’histoire du
roi Jean donnée par ce chroniqueur et compilée a partir de plusieurs sources, est
loin d’étre de la propagande pure, et c’est dans la nature du genre que les drama-
turges doivent continuellement faire des choix de ce qu’ils vont mettre sur sceéne
et comment. La prémisse est la représentation sous forme dramatique, non pas
des vies ou des événements exemplaires, mais de la réalité vécue dans sa com-
plexité. Dong, si des associations allégoriques ou symboliques surgissent au fur et
amesure pour s’accrocher a certains éléments, c’est I'aspect concret qui prime.

Cela veut dire qu’il n’y pas de place sur scéne, notamment, pour un person-
nage nommé « England ». Pour autant, I'idée de I'identité, de la souveraineté,
méme de la survivance nationale se fait sentir dans les deux pieces comme étant le
fil conducteur, I’enjeu constant et ultime. D’ou, on peut le proposer, la création
dans les deux d’un personnage totalement absent du récit de Holinshed, Philip
Falconbridge, censé étre le fils batard de Richard Coeur-de-Lion, qui renonce a
une autre paternité pour préter son aide a son roi, une aide tres dynamique car
animée par l’énergie comique traditionnellement associée au personnage-type
du Vice. C’est une fagon de renforcer 'esprit nationaliste dans les deux pieces, et
dele recentrer, conformément a Holinshed, sur la lutte contre la France. Les deux
pieces débutent par 'ambassade envoyée aupres de Jean par Philippe Auguste
de France pour lui lancer le défi au nom d’Arthur, le jeune fils du frere ainé de
Jean, Geoffrey. S’ensuit la guerre, avec les interventions de I’Eglise qu’on connait.
Les envahisseurs frangais, ayant pour chef le dauphin Louis, sont tres présents
pendant la deuxieme moiti¢ des deux pieces, et c’est eux qui provoquent (ou ins-



pirent) la tirade patriotique du Batard qui sonne la derniere note. En revanche,
chez Bale, Sedicyon fait mention des Frangais simplement comme un instrument
par lequel la papauté va pousser le roi anglais a sa destruction ; aucun Frangais
ne monte sur scene.

Si le personnage intrus du Batard lie les deux picces ¢lisabéthaines, il opere
aussi, des le début et jusqu’a la fin, une bifurcation significative. Dans la piece
attribuée a Peele, en associant I'héritage du glorieux roi Richard a I'occupant
actuel du trone, il renforce implicitement non seulement le pouvoir royal mais
sa légitimité, qui est mise en question seulement par les revendications d’Arthur.
Dans le King John de Shakespeare, par contraste, méme la mere du roi chuchote
dans son oreille, au cours de la premiere scéne, I'idée que son droit au trone soit
tres discutable. Ainsi le statut illégitime de ce représentant de Richard porte-t-il
atteinte, indirectement, a la position morale de Jean, malgré le role du dernier,
toujours maintenu, de champion de I’Angleterre contre ses ennemis.

Dans King John, comme traditionnellement chez Shakespeare, les défaites
essuyées par les Anglais contre les Frangais deviennent la mesure de leurs propres
défaillances, et, notamment, de leurs divisions internes. C’est par exemple la
legon de Henri VI, premiere partie, piece dans laquelle la sorcellerie supposée de
Jeanne d’Arc s’avere finalement secondaire. C’est également le message livré au
public par le Batard a la toute fin de King John:

This England never did, nor never shall,

Lie at the proud foot of a conqueror,

But when it first did help to wound itself.

Now these her princes are come home again,

Come the three corners of the world in arms

And we shall shock them. Nought shall make us rue,

If England to itself do rest but true. (Shakespeare, 1997, V.vii.1i2-18)

On remarquera ici que « England » est redevenue une allégorie, sinon un per-
sonnage. L’évocation fait partie aussi de la conclusion de The Troublesome Raigne
(«Let England live but true within it selfe » | Troublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 1187]),
a cette différence pres que le dramaturge insiste avec spécificité, et non par le biais
d’une métaphore confortable (« come home again ») sur le crime des nobles.
Alors que Shakespeare, dans sa conclusion, présente une affaire exclusivement
anglaise et se contente de faire narrer le retrait du dauphin, I'auteur de la piece
analogue met ce dernier sur scéne pour affirmer criment:



It bootes not me,
Nor any Prince nor power of Christendome,
To seeke to win this [land Albion,
Unles he have a partie in the Realme
By treason for to help him in his warres. (Troublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 1167-1171)

Quant aux « three corners of the world » shakepeariens, ils sont nommés
avec une clarté évidente : «If Englands Peeres and people joyne in one, / Nor Pope,
nor Fraunce, nor Spaine can doo them wrong » (Tmuhlesome Raigne, 1962, 2 partie,
V. 1195—1196). On s’approprie ici avec véhémence I’héritage polémique autour de
Jean, mais en mettant le pape et la France au méme plan, et 'on y ajoute encore
un « power of Christendome », I'Espagne. Car quelque soit la date précise de
la piece, I’Armada n’est pas loin. On est tres loin, en revanche, de I'époque ou
Henri VIII récusait 'autorité romaine mais cherchait a convaincre les puissances
européennes qu’il restait bon catholique malgré tout.

Poursuivons cette identification entre I’Eglise catholique et la France quiserta
recentrer la polémique dans The Troublesome Raigne. Encore une fois, le personnage
du Batard s’avere instrumental. Dans une succession de scénes mouvementées, il
défend et souvent encourage un roi trop faible pour résister aux dangers émanant
de ces deux ennemis, et sa rhétorique patriotique et anticatholique dépasse de
loin celle du roi lui-méme. Une scene comique d’ailleurs (scene XI de la 1™ partie)
anticipe — ou plutdt récapitule — la dissolution des monasteres. C’est clairement
en rappelant Henri VIII que Jean donne sa charge au Batard:

[...] we will to England now,
And take some order with our Popelings there,
That swell with pride, and fat of lay mens lands.
Philip I make thee chiefe in this affaire,
Ransack the Abbeys, Cloysters, Priories,
Convert their coyne unto my souldiers use:
And whatsoere he be within my Land,
That goes to Rome for justice and for law,
While he may have his right within the Realme,
Let him be judgde a traitor to the State,
And suffer as an enemie to England. (Troublesome Raigne, 1962, I* partie, v. 1102-1112)

Deux sceénes plus tard, le Batard est montré en train d’exposer ’hypocrisie
des religieux, dont il cherche I'argent caché pour son roi, par une mise en scene
ridicule de 'accusation protestante classique de dépravation sexuelle pratiquée



entre moines et nonnes. Au moment ot le roi cede au légat papal, le Batard
prend le relai de la résistance : « A proper jest, when Kings must stoop to Friers, |
Neede hath no law [c’est-a-dire, je crois, ‘pas besoin de loi’|, when Frier [sic| must
be Kings » (Tmublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 639-640). Il s’attaque aux pairs atteints
de « fell traytorisme » (v. 459) dans des termes qui auraient sans doute plu a Bale
et a son roi, lui aussi « annoynted by the Lord » (v. 463), en posant la question
rhétorique: « doth a Pope, a Priest, a man of pride | Give charters for the lives of
lawfull Kings? » (V. 468-469).

Pour le public anglais de I'époque, ces dernicres paroles auraient clairement
rappelé la menace d’assassinat qui planait, suite a I'excommunication papale,
sur la reine Elisabeth, bien sQr, mais aussi, en France, sur Henri de Navarre. Bt
si la piece a été jouée apres le 2 aolit 1589 — ce qui parait fort probable — ce public
anglais aurait sans doute mis I'acte de Jacques Clément dans le méme panier.
Il ne faut pas oublier que le texte évoque la France contemporaine a travers la
représentation des pairs révoltés qui jurent fidélité au dauphin sur I'autel de Saint
Edmond, en pervertissant ainsi la religion supposée native des Anglais. Les nobles
prennent pour prétexte (<< cloke » [Tmublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 356]) un saint
pelerinage pour former une «league of high resolve » (v. 364) par laquelle ils vont,
selon le Batard, « Ayd Lewes, leave God, kill John, please hell » (v. 475). Sur place, le
dauphin les accueille dans des termes tout a fait parlant — « Thanks to you all of
this religious league, | A holy knot of Catholique consent » (v. 544-545) — et regoit
de Salisbury un serment en faveur de « this holy League » (v. 562) prononcé « upon
the Altar, and by the holy Armie of Saints » (v. 566-567). La cible immédiate du
dramaturge est-elle les nobles frangais adhérents de la Sainte Ligue ou les réfu-
tateurs anglais qui se joignaient aux partisans de la Ligue pour conspirer contre
leur prince protestant — ou les deux ?

C’est définitivement cette double cible qu’attaque Christopher Marlowe
dans The Massacre at Paris, qu’on peut dater avec confiance entre 1592 et 1593". Sur le
corps de Henri duc de Guise, assassiné sur son ordre, le roi Henri IIl de Marlowe
prononce une liste des crimes du chef de la Ligue, y compris son instigation
de « foreign wars and civil brawls » (Marlowe, 1968, xxi.100) et son incitation des
catholiques anglais exilés en France « To hatch forth treason "gainst their natural
queen » <XXi.IO3>. Puis il se présente comme victime de I'alliance entre Guise, le

4. Voir mon article, HILIMAN, 2008, ou1 je propose que Marlowe a été influencé par Le Guysien, de
Simon Belyard, une picce polémique ligueuse éditée en 1592.



pape et 'Espagne formée pour diviser son pays et le destituer, voire le tuer. Etala
toute fin de la piece, aprées le coup de Jacques Clément, il envoie un avertissement
asa «sister England » (xxiv.50) pour qu’elle se protége contre de tels traitres. Elle
mérite bien la grace de Dieu, dit-il, « for hating papistry » (69), et il promet au roi
de Navarre et a I'ambassadeur d’Angleterre de s’attaquer au « papal monarch »
(58) si jamais il survit.

Je cite la piece éminemment polémique de Marlowe parce qu’il semble que le
dramaturge y ait cherché a appliquer le modele du roi Jean, comme développé
récemment dans The Troublesome Raigne, au roi Henri Il de France. Qu’il s’agisse
d’une influence allant au-dela des lieux communs de la propagande protestante
se constate notamment dans la représentation de Jacques Clément. Marlowe
fabrique une scéne ot le frere se présente spontanément a Dumaine (Charles, duc
de Mayenne), qui cherche un moyen de venger I'exécution de Guise;; le religieux
se porte volontaire pour tuer le roi, parce que « the deed is meritorious » (xxiii.28),
faisant écho ainsi a la permission papale d’éliminer des monarques hérétiques’.
Vraisemblablement Marlowe puise directement dans The Troublesome Raigne, qui
fournit une scene élaborée entre le moine empoisonneur du roi et son abbé. Déja
le dauphin a envisagé de se servir des nobles révoltés, qu’il compte finalement
trahir, comme «a precious poyson » (Tmublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 597) contre
le roi. Le poison est I'instrument machiavélique par excellence, bien entendu —
chez Marlowe, méme le couteau de Jacques Clément est empoisonné.

Le moine dans The Troublesome Raigne prétend comme mobile son désir de venger
les actes et les paroles de Jean nuisibles a I'Eglise, ce qui semble nouveau parmi les
récits. Bale avait suivi une version conservée dans la chronique de Holinshed, ou
Dyssymulacyon, alias Simon of Swynsett, s'indigne de la hausse prévue du prix
du pain. De toute fagon, la version de The Troublesome Raigne est d’une efficacité
propagandiste indéniable, permettant au Batard d’enfoncer le clou: « This is the
fruite of Poperie, when true Kings | Are slaine and shouldred out by Monkes
and Friers » (Troublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 1093-1094). Et tandis que Bale avait
déja, tout comme I'abbé dans The Troublesome Raigne, mis en scene Sedicyon faisant
promettre a 'empoisonneur de faire prier pour lui pour I'exempter du purga-
toire (doctrine constituant une béte noire pour les Protestants), dans la piece
ultérieure igurent seulement, a plusieurs reprises, le theme et le mot de « merit »

5. Voir ma discussion de ce point dans HILIMAN, 2002 59 et 206, n. 22.
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(Troublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 879, 881, 922, 925). Marlowe répete textuellement
une des phrases: « the deede is meritorious » (v. 925).

Il est grand temps de faire la comparaison sur ces points avec King John
de Shakespeare. En 'occurrence, c’est assez vite fait. Simplement, sa réécriture
de The Troublesome Raigne — fondons-nous sur cette hypothése — supprime ou du
moins moucheéte les éléments polémiques les plus pointus, tout en les rappelant
de loin, pour ainsi dire. Aussi, par exemple, alors que chez Shakespeare le roi
envoie également le Batard chercher de I'argent chez les religieux, il lui intime
I'ordre dans des termes métaphoriques, plutot doux que satiriques, et imprégnés
d’une spiritualité positive:

[...] see thou shake the bags

Of hoarding abbots, imprisoned angels
Set at liberty. (Shakespeare, 1997, ILiii.7-9)

Bien que Pandulpho parle du Batard plus tard comme « ransacking the Church »
(Shakespeare, 1997, I1l.iv.173), cela fait partie d’une rhétorique de persuasion visant
Lewis, et 'ecclésiastique ressemble plus a un diplomate rusé qu’a un instrument
quasi-diabolique du pouvoir papal. De plus, bien que le Batard lui-méme fasse
mention brievement de la somme récoltée aupres du clergé, non seulement les
religieux ne sont-ils jamais introduits sur scene, mais son monologue est d’em-
blée détourné vers I’évocation du malaise psychologique affligeant le royaume
en général :

But as I travell’d hither through the land,

I find the people strangely fantasied,

Possessed with rumors, full of idle dreams,
Not knowing what they fear, but full of fear. (Shakespeare, 1997, IV.iii.142-145)

I en va ainsi pour deux autres épisodes essentiels a la polémique caustique
de The Troublesome Raigne. Dans King John il n’y a pas de scéne de conjuration ni de
prise de serment collective de la part des pairs anglais révoltés: 'alliance avec
les Frangais est un fait accompli lorsque on les voit avec Lewis, qui dit simple-
ment qu’ils ont tous juré sur le « sacrament » (Shakespeare, 1997, V.ii.6), alors que
Salisbury, a la différence frappante de sa contrepartie dans The Troublesome Raigne,
exprime longuement son regret d’étre contraint de prendre les armes contre
son propre pays (8—39). On n’évoque pas de « sainte ligue », et le terme clé est réservé
pour un autre contexte, lorsque le Batard apprend, et dénonce, la soumission du



roi au légat papal: « O inglorious league! » (Shakespeare, 1997, V.i.65). Comme le
signale le mot «inglorious » dailleurs, ce qui le dégotite est moins I'acceptation
de I'autorité ecclésiastique que I'idée de capituler contre les envahisseurs, qu’il
convient plutot d’affronter sur le champ de bataille. C’est ainsi que la voix du
Batard, qui reste loyal jusqu’au bout a Jean comme symbole de la nation, devient
plus véritablement royal par comparaison.

L’idée de 'empoisonnement du roi par un moine est retenue par Shakespeare,
mais encore une fois I'effet est feutré de fagon remarquable. Rien ne se passe sur
scéne: un court échange entre Hubert, qui apporte la nouvelle, et le Batard fait
allusion a I’assassin comme étant un « resolved villain » (Shakespeare, 1997, V.v.29),
rien de plus. On ne témoigne d’aucun complot et aucun mobile n’est évoqué.
Le Batard ne se livre pas a la vitupération, ne fait méme pas mention de l’Eglise
romaine, mais, désespéré, demande simplement I'indulgence du ciel pour les
traitres maintenant ralliés de nouveau a leur roi mourant.

La critique a souvent attiré I'attention sur la modération relative de King John,
par rapporta The Troublesome Raigne,al’égard du catholicisme. Diverses explications
sont possibles, en commengant par I’hypotheése, tres répandue de nos jours, que
Shakespeare était lui-méme un crypto-catholique. On peut également supposer
que cette polémique virulente n’avait plus cours en 1594-1595, quand, notamment,
la France d’'Henri IV s’occupait assez bien de la Ligue moribonde et méme de
I'Espagne. Puis il y a des explications d’ordre artistique. Shakespeare, on pour-
rait le maintenir, s’intéressait surtout aux personnages complexes, aux situations
ambigués et aux problemes moraux et politiques difficiles — d’ot1 un roi Jean
non seulement défaillant au plan royal et humain, mais qui manque, au niveau
fondamental, de légitimité. L’approche simpliste et réductrice de The Troublesome
Raigne aurait donc subi des modifications majeures. En revanche, tout le monde
n’est pas en admiration devant le résultat: King John est rarement rangé parmi
les chefs-d’ceuvre shakespeariens, et Geoftrey Bullough va jusqu’a déprécier la
piéce en comparaison avec The Troublesome Raigne a plusieurs égards. Il considere
que Shakespeare laisse tomber beaucoup de belles occasions dramatiques comme
s'il prenait les effets et le matériau de son précurseur pour acquis’.

6. Voir BULTOUGH, 1962, vol. IV, p. 22: «|...] as if the reviser had at times deliberately refrained from
repeating its effects, or its material, but had taken them for granted and alluded briefly to
them while putting the stress in a different place ».
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Cette derniere idée pourrait aussi étre exprimée en termes structuraux,
en disant que les éléments polémiques principaux de la tradition, et spécifique-
ment de The Troublesome Raigne, sont déplacés par Shakespeare vers les marges de
son ceuvre pour devenir des traces. Ce qui était central devient périphérique.
Mais ce n’est pas tout. L'effet dépend de la visibilité de ce procédé, de la traga-
bilité de ces éléments. Car c’est ainsi qu’on peut se rendre compte du vide au
centre de I'univers dramatique. Il s’agit, chez Shakespeare, d’une absence qui ne
pourrait étre comblée méme par le démantelement total de I’Eglise romaine en
Angleterre. C’est cela qui est ordonné, du moins symboliquement, a la fin de The
Troublesome Raigne par le nouveau roi Henri, le précurseur donc du huitieme:

Let not a stone of Swinsted Abbey stand,
But pull the house about the Friers eares:
For they have kilde my Father and my King. (Troublesome Raigne, 1962, 2° partie, v. 1140—1142)

Chez Shakespeare, par contre, la question religieuse n’est pas reprise ; le jeune
fils du feu roi n’exprime que son deuil personnel, alors que le Batard prévoit sa
propre disparition.

L’absence qui se fait sentir au centre de la piece de Shakespeare est dotée d’'un
nom, un nom d’ailleurs particuliéerement résonant: Arthur. Or, dans les deux
pieces, les dramaturges présentent essentiellement la méme histoire concernant
le jeune neveu de Jean : il est emprisonné en Angleterre ; Jean enjoint a Hubert de
I’éliminer (ou au moins dans The Troublesome Raigne de I’aveugler), mais ce dernier
I'épargne par pitié ; néanmoins, Arthur est tué¢ en chutant des remparts dans une
tentative de fuite, et sa mort, dont la cause est largement imputée a Jean, devient
un facteur majeur dans I’aliénation des pairs et du peuple anglais. Mais dans leur
maniére de traiter de cette sous-intrigue et du personnage-clé, les deux pieces
divergent radicalement.

Dans The Troublesome Raigne, Arthur n’est pas particuliecrement sympathique, au
contraire ; il figure surtout comme intéressé et revendicateur —sans avoir le droit,
d’ailleurs, de I'étre, puisque son oncle semble étre accepté comme roi légitime.
Lorsqu’il persuade Hubert de désobéir au roi, il lui promet une récompense maté-
rielle: « Hubert, if ever Arthur be in state, | Looke for amends of this received gift »
(Troublesome Raigne, 1962, 1" partie, V. 1446-1447). Sa mort est dramatisée de fagon assez
maladroite (« O God my bones are burst, | Sweet Jesu save my soule » | Troublesome
Raigne, 1962, 2° partie, v. 19-20]) et il ne pense qu’a sa mere, qui va le regretter.



Chez Shakespeare, en revanche, Arthur revét toute I'innocence de I'enfance,
de sorte qu’il parait la victime presque sacrificielle des événements. Il n’a pas
du tout envie de participer a la lutte pour le pouvoir a laquelle le roi de France
et sa mere le poussent. L’affrontement entre Hubert et lui, avec qui il se livre
a des échanges affectifs, est pathétique au plus haut degré, a I'instar du méme
affrontement, paradigmatique, entre Abraham et Isaac dans les mysteres. Et au
moment de sa mort, ces résonances spirituelles sont rattachées symboliquement
ala question nationale: « O me, my uncle’s spirit is in these stones. | Heaven take
my soul, and England keep my bones » (Shakespeare, 1997, I\/.iii.g—lo).

Dans The Troublesome Raigne, le Batard n’est pas présent quand on découvre le
corps d’Arthur. Shakespeare I'introduit pour faire de lui le porte-parole de ce
symbolisme et d’'un désespoir profond sur I’absence d’un centre moral dans un
univers maintenant indéniablement tragique:

I'am amaz’d, methinks, and lose my way

Among the thorns and dangers of this world.

How easy dost thou take all England up

From forth this morsel of dead royalty!

The life, the right, and truth of all this realm

Is fled to heaven; and England now is left

To tug and scamble, and to part by th’ teeth

The unowed interest of proud swelling state. (Shakespeare, 1997, IV.iii.140-147)

« The life, the right, and truth of all this realm | Is fled to heaven ». Ce sont
des mots destinés a revenir a I'esprit du public quand le Batard posera sa condi-
tion primordiale, dans le dernier vers de la piece, a la stireté de I’Angleterre: « If
England to itself do rest but true » (mes italiques).

J'ai développé ailleurs I'argument que Shakespeare, en faisant d’Arthur
Plantagenét le symbole d’un réve de grandeur et d’harmonie nationale perdu, et
sans doute impossible a récupérer, a fait entrevoir la figure du roi Arthur légen-
daire, mortluiaussia cause des divisions internes’. Si cet Arthur est connu comme
« rex quondam futurusque », dont le retour un jour peut étre espéré, King John suggere
assez brutalement quel sort, de toute évidence, I'attendrait. Ce qu'une approche
de la piece par le biais du théatre de la polémique permet de mieux saisir, c’est
justement que la polémique méme fait partie ici des « thorns and dangers of this

7. HILLMAN, 2002 : 55-67.
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world », au lieu de faire apparaitre une vérité quelconque, car « the truth of all
this realm | Is fled to heaven ». Au centre de cet univers dramatique, entouré de
traces de polémique centrifuges, se trouve finalement un avatar du personnage
allégorique de Bale, « all England » en chair et en os de nouveau, mais privé de
vie par ’Angleterre elle-méme.
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