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L’une des explications envisagées pour rendre compte de l’essor de l’auto 
sacramental, ce genre assez représentatif de la théorie des fruits tardifs chère à 
Menéndez Pidal (1951 : 227), apparenté aux moralités, et dont le développement 
eut lieu durant les xvie et xviie siècles, est son caractère antiprotestant. De ce fait, 
les autos sacramentales joués lors de la Fête-Dieu consacrée à l’Eucharistie auraient 
presque trouvé leur raison d’être dans la défense de ce sacrement que les pro-
testants niaient ; par conséquent, ils auraient reçu une forte impulsion après le 
concile de Trente. Si de telles théories semblent à mon avis un peu réductrices au 
regard du corpus existant, il n’y a en revanche aucun doute sur l’existence d’un 
certain nombre de pièces à caractère polémique, pièces dans lesquelles on assiste 
à l’affrontement entre la religion Catholique et d’autres croyances présentées 
comme ennemies, notamment le Judaïsme, l’Idolâtrie, le Mahométisme et le 
Protestantisme. L’action de ces pièces se prêtait volontiers à l’évocation de faits 
historiques reliés à un passé national plus au moins lointain voire à la mise en 
scène d’événements contemporains. Ainsi peut-on citer un certain nombre de 
titres où il est question de l’invasion musulmane, de la défense ou conquête de 
quelques places fortes. Il en va de même en ce qui concerne Luther et la Réforme 
protestante perçus bien entendu comme une menace pour Rome, mais aussi 
comme un danger qui cherchait à s’introduire dans le pays le plus catholique 
d’entre tous, l’Espagne. Je songe à quelques œuvres qui répondent au modèle 
de la forteresse assiégée. L’ensemble a donné lieu à des approches plus au 
moins abstraites qui, en règle générale, ont fait l’éloge de la Monarchie espagnole en tant 
que garante de la Foi. Cela permettait de présenter des visées politiques comme 
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des combats désintéressés, menés au nom de la défense de la foi et d’inclure ces 
luttes dans l’Histoire du Salut – ou Histoire Théologique de l’Humanité – dont 
les trois étapes sont la Loi de Nature (Genèse), la Loi Écrite (qui commence avec 
Moïse) et, enfin, la Loi de Grâce (de l’arrivée du Saveur jusqu’à la fin des temps). 

Même si parfois l’exercice demandait quelques contorsions on pouvait 
aisément faire rentrer les souverains espagnols (descendants des rois de 
Castille et d’Aragon qui avaient combattu les musulmans, chassé les juifs, 
et, depuis Charles Quint, affronté les protestants) dans un conflit Judaïsme-
Paganisme-Christianisme ou Judaïsme-Secte de Mahomet-Christianisme ou 
encore y ajouter l’Hérésie protestante. L’entreprise était d’autant plus facile 
que la traduction latine de la Bible permettait un jeu de mots annonciateur 
de la mission dont la Providence avait chargé la maison d’Autriche : « Deus 
ab austro veniet » (Habacuc 3, 3)1. 

Or, la tâche devenait plus ardue lorsque l’ennemi ou l’un des ennemis n’était 
plus protestant mais catholique et, qui plus est, portait, certes de façon discutable 
mais néanmoins constante, le titre de Très Chrétien, ce qui, héritage de la poli-
tique de la couronne d’Aragon, était très souvent le cas; comme nous le savons 
tout au long des xvie et xviie siècles les Espagnols et les Français se sont affrontés 
presque sans répit. 

Je voudrais m’intéresser à cinq autos caldéroniens qui se font l’écho de cer-
tains événements politiques appartenant au conflit franco-espagnol dont le 
poète a été le témoin et parfois partie prenante. Je pense plus précisément à 
la guerre de Catalogne, à la signature de la Paix des Pyrénées dont le mariage 
de Louis XIV et de l’infante Marie-Thérèse fût le corollaire2. Après la mort de 
Philippe IV un autre événement nous concerne : le mariage de Charles II, son 
fils, avec Marie-Louise d’Orléans, nièce de Louis XIV, dans un contexte toujours 
d’affrontement entre les deux pays.

Voici la liste des œuvres qui seront étudiées :
 - El socorro general : Tolède, 1644.

1. E. Rull a publié plusieurs études sur ce sujet, notamment Rull, 1983. Ils peuvent être lus dans
Rull, 2004, c. 4. Moi-même, j’y ai consacré quelques travaux, par exemple Garrot Zambrana, 
2010. Il convient aussi de souligner l’importance des autos à visée politique écrits par Mira de
Amescua, étudiés par Flecniakoska, 1976. 

2. Je renvoie à plusieurs de mes travaux : Garrot Zambrana, 2002 ; « Calderón en tiempos de
Carlos II » et Judíos y conversos en el Corpus Christi. 
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 - El lirio y la azucena : Madrid, 1660.
 - El indulto general : Madrid, 1680
 - El cordero de Isaías : Madrid, 1681.

En 1644, Calderón, après plusieurs années de service au front, rentre de 
Catalogne. Il est plus au moins obligé de s’installer à Tolède avant de pouvoir 
renouer avec sa carrière de poète de cour, mais cette expérience vécue au front 
le poursuivra longtemps et donnera lieu à deux pièces très différentes. En effet, 
si la deuxième, El lirio y la azucena, obéit sans doute à une commande émanant de 
la Cour, la première, El socorro general, n’a pu exister que parce qu’elle a été écrite 
pour être jouée ailleurs ; on nous y donne en effet une approche du conflit qui va 
à l’encontre de la politique mise en place par le Roi depuis 1643.

Je suis obligé de consacrer quelques lignes au contexte historique afin de mieux 
saisir les enjeux de ces deux pièces : 

En 1640 des émeutes plus au moins spontanées se sont produites en Catalogne : 
le point culminant sera l’assassinat du vice-roi Santa Coloma le jour de la Fête-
Dieu4. Par la suite, la tension entre la monarchie et les élites barcelonaises n’a 
fait qu’augmenter, de telle sorte que ces dernières se sont révoltées contre le roi 
Philippe IV. Elles craignaient pour leurs Fueros, c’est-à-dire leurs franchises, qui 
dataient du Moyen-Âge – je simplifie sciemment mais cette dimension tempo-
relle du pacte entre les Catalans et leurs souverains nous importe. Peu après, en 
janvier 1641, Pau Claris, chef de file des insurgés met le Principat sous la protection 
de Louis XIII (Elliott, 1990 : 586). 

Dans El socorro general5, ces deux événements servent en quelque sorte de pré-
lude à une action façonnée suivant le modèle de la forteresse assiégée et inspirée 
d’un épisode de cette guerre franco-espagnole que le dramaturge lui même a 
vécu, le siège de Tarragone par le comte de La Mothe Houdancourt.

Grâce à une série d’analogies audacieuses, Calderón inscrit tous ces faits dans 
l’Histoire du Salut de la façon suivante : la Synagogue (les Cortès)6 s’est insurgée 

3. On peut lire à ce sujet Garrot Zambrana, 2011a et Judíos y conversos en el Corpus Christi, II, ii.
4. Santa Coloma fut tué le 7 juin 1640 : ce jour sera connu sous le nom de Corpus de sangre. Cf.

Elliot, 1990 : 564. 
5. Sauf exception je cite les pièces toujours à partir de cette édition : Pedro Calderón de la

Barca, Obras Completas, III, Autos sacramentales, éd. Á. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 19872. 
Dorénavant, O.C., III.

6. Cf. les vers suivants de la p. 325a : « Apostasía-[...] / Aquesta Nación traidora / [...] / su Sinagoga,
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contre son Roi (Dieu) et contre sa volonté de changer les anciens rites, bref elle 
n’accepte ni le passage de la Loi Écrite à la Loi de Grâce ni la divinité du Christ ; 
plus encore, elle propose de conquérir la citadelle de la Foi7. Elle obtiendra l’aide de 
l’Apostasie (nom donnée par Calderón à la Religion protestante) qui abandonne 
les troupes de l’Église et celle de la France. En ce qui concerne cette dernière, 
au lieu de partir d’une analogie, on s’appuie sur une association phonique. La 
France apparaît comme étant Rome (le paganisme ou le Peuple Gentil) grâce au 
syntagme : « franco romano » (p. 325) où l’adjectif franco comme il nous est rappelé 
veut dire « libre », par conséquent il peut parfaitement s’appliquer aux Romains car 
ils n’ont jamais été assujettis. Cette base une fois établie on récupère le deuxième 
sens qui renvoie, quant à lui, au peuple germanique des Francs, donc aux Français. 
Sur le plan historique le rapprochement fonctionne assez bien. Les Romains ont 
conquis la Palestine et sont devenus les maîtres du Peuple Élu, ce qui est mis en 
exergue par le texte ; aussi, en 70 av. J. ils ont détruit le temple de Jérusalem, menace 
qui d’ailleurs plane sur la fin du dialogue. Tout cela convient parfaitement à la 
situation des rebelles soumis dorénavant au roi de France, après la rupture du pacte 
de vassalité envers leur souverain légitime. On nous laisse entendre qu’une juste 
punition ne saurait tarder et les faits vont corroborer cette annonce : 

Iglesia-Presto, bando aborrecido, 
presto familia traidora, 
llorarás tus precipicios, 
perdida tu Sinagoga, 
[...] 
muera la Comunidad 
y viva la Fe de Cristo (p. 321a-b).

Apos-La obediencia dio, en efecto, 
de suerte que a gobernarles 
los francos romanos (francos, 
porque no conoce a nadie  
el Romano Imperio) vienen 
dueños ya más que auxiliares. 
Tan vil es su obstinación,  
ciega, alevosa e infame, 

que fue / la Diputación, que tales / levantamientos la indujo, / [...] ».
7. Calderón réussit à assimiler la défense des franchises à une guerre à la véritable foi : « Viva

nuestra libertad / y muera la Ley de Cristo » (p. 319a).
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que quieren perder con ellos 
todas sus inmunidades 
más que obedecerte a ti,  
pues lo primero que hacen  
los gentiles es hacerles 
que contribuyan y paguen,  

[...]

En revanche, sur le plan théologique, des esprits chagrins pourraient émettre 
des doutes sur la pertinence d’identifier la France au Paganisme, et cela d’autant 
plus qu’à la fin de la pièce, fidélité à l’actualité oblige, le Peuple Gentil se retire du 
champ de bataille tout en restant en dehors de l’Église, c’est-à-dire sans songer 
à se faire baptiser. De ce fait, son rôle dans la vindicta Salvatoris n’apparaît pas très 
clair. Pour cette même raison on ne peut pas mettre l’accent sur l’attitude de la 
France, pays catholique, qui n’hésite pas à devenir l’alliée des protestants en appli-
cation d’une raison d’état honnie par l’Église. D’autre part, les soldats romains 
sont des Français mais également des Italiens qui, eux, font partie des troupes de 
Philippe IV, chargés donc de venger la mort de l’envoyé de Dieu. Cette ambiva-
lence constitue une autre faiblesse de l’allégorie : 

Baut-[...] 
El Tercio que ahora llega  
de los italianos es; 
Pablo los gobierna (p. 322a).  
[...]

Sinag-[...] 
El Tercio de los romanos  
tan a su cargo tomó 
la venganza del que yo 
maté con mis propias manos, 
[...] 
que porque la Iglesia aquí  
de ellos no triunfe jamás,  
a Roma obedeceré, 
y que a su Gentilidad 

8. Cf. p. 325a. En effet, les Catalans s’engageaient à payer les trois mille hommes que la France
enverrait au Principat et les soldats français se comporteront aussi mal avec la population
civile que ceux de Philippe IV. Cf. Sanabre,1958 : 148, 151 et 152.
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favor pediré y piedad 
aunque sujeción la dé (p. 324a-b).

En 1660, date de la création de El lirio y la azucena, le contexte historique et la 
situation personnelle de Calderón ont bien changé par rapport à 1644. En 1648 l’Es-
pagne a mis fin à une guerre extrêmement longue et coûteuse avec les Provinces 
Unies ; depuis 1652 Barcelone est rentrée dans le droit chemin. On se bat encore en 
Catalogne et dans le Roussillon, mais uniquement contre l’étranger. Or, en 1659, 
l’ennemi impitoyable devient l’allié grâce au traité des Pyrénées. Certes, les deux 
parties en litige en avaient bien besoin, cependant, l’Espagne se trouve dans une 
situation nettement inférieure à celle de la France, comme le démontrent les condi-
tions de l’accord (Devèze, 1971 : 510-519). De surcroît, le Roi Très Chrétien ne s’était pas 
limité à la simple annexion de certaines places fortes ou du Roussillon; il va épouser 
l’infante Marie Thérèse, sa cousine. Ce mariage laissait planer un doute en ce qui 
concerne la succession du Monarque Catholique dont le dernier des souhaits était 
qu’un rejeton des Bourbons hérite de sa couronne (Devèze, 1971 : 513). 

Notre dramaturge, de son côté, a récupéré sa position privilégiée dans les 
activités théâtrales de la Cour. Maintenant il partage sa vie, pour peu de temps, 
entre Tolède et Madrid, où il se rend assidûment pour veiller aux mises en 
scène de ses autos et aux fêtes du palais10. C’est à lui que revient l’honneur de 
célébrer la paix ainsi que les noces royales. Malheureusement, le cœur n’y est 
pas, ni à Madrid ni à Saint Sébastien où se déroulera la première cérémonie du 
mariage, par procuration : il y avait un goût d’amertume assez prononcé chez 
les Espagnols (Devèze, 1971 : 542-543)11.

Calderón a dépoussiéré El socorro general, procédant à plusieurs remaniements 
pour adapter le schéma de l’Histoire Théologique de l’Humanité aux nouvelles 
conditions imposées par le pacte hispano-français. Toutefois, il continue à focali-
ser un contentieux datant du xve siècle sur la toute récente guerre de Catalogne ; 
il persiste à ignorer également le Portugal12. Quant à l’Apostasie (les Provinces 

9. Cf. O. C., III, : 916-939. Les implications politiques de la pièce ont été abordées par Rull, 1983, 
notamment les p. 761-767, et par Rupp, 1996. 

10. Pour toutes ces questions voir mon livre Judíos y conversos en el Corpus Christi, notamment les p. 232-
240, avec des nombreux renvois. 

11. L’auto fut donc joué en l’absence du roi qui s’était déplacé avec un cortège imposant. La reine
Marianne, par contre, resta à Madrid.

12. Au sujet de cette focalisation sur la Catalogne et de l’oublie du Portugal voir Garrot Zam-
brana, 2002. Il s’agit d’une attitude très personnelle de l’auteur car Philippe IV, quant à lui,
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Unies), elle n’est pas non plus au rendez-vous ; la véritable raison, plus que dans 
la fin des hostilités signée en 1648, est à chercher dans les bienséances : il aurait été 
fort déplacé de rappeler les coalitions de la France catholique avec des hérétiques 
de tout bord.

Si dans la pièce l’animosité apparaît toute nouvelle, en revanche, la rencontre 
des deux pays avait été annoncée presque depuis l’instauration des dynasties fran-
çaise et espagnole. Par une sorte de contrafactum de la figura biblique, Calderón com-
mence sa pièce avec le roi Clovis et l’archiduc Rodolphe de Habsbourg, le premier 
étant la figure de Louis XIV, le deuxième, celle de Philippe IV1. 

En effet, la Discorde convoque la Guerre : elle lui fait voir, grâce à ses pouvoirs 
magiques le roi Clovis lorsqu’il s’apprête à rejoindre le catholicisme. Un ange lui 
annonce que Dieu va gratifier ses descendants avec le titre de Très Chrétien et lui 
donne la fleur de lys (lirio) comme emblème (p. 917). Ensuite, le fondateur de la 
dynastie des Habsbourg, l’archiduc Rodolphe d’Autriche, rentre en scène. On le 
voit en défenseur de l’Eucharistie, selon une légende pieuse maintes fois reprise 
par le théâtre. Il sera également récompensé, bien entendu : pour quelque temps 
le lys blanc (azucena) fera partie de ses armoiries14. De plus, on nous laisse entendre 
que ces deux maisons royales sont vouées à s’unir par le biais d’un mariage :

Paz-[…] 
Esta [la Fe], pues, entre otros triunfos 
que adornen tus armas,  
tendrán algún tiempo la blanca azucena 
por timbre en Navarra, 
y no sin grande misterio,  
vecina de Francia, 
por quien te dirá la fama algún día  
que pise su raya,  
que habrá fértil primavera  
que teja guirnaldas 
que a un lazo reduzca entre lirios de oro, 
azucenas de plata (919a).

tenait à récupérer l’empire lusitain. 
13. Ainsi, afin de renforcer l’identification, un seul acteur interprétera les rôles de Clovis et de

Louis XIV ; pour Rodolphe et Philippe IV, il en va de même. Cf. p. 926b et 927a.
14. Le titre El lirio et la azucena renvoie donc à l’union des deux maisons royales. 
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Après cette introduction, la guerre de Catalogne nous est présentée 
comme un moyen employé par Discorde afin d’empêcher la paix entre ces 
deux grandes nations.

Comme la situation politique a changé et que la France – tout au moins sur le 
papier – n’est plus un ennemi, on s’efforce d’expliquer les motifs des guerres et les 
difficultés pour aboutir à la paix. L’antipathie et la raison d’état seront à l’origine 
des querelles entre deux princes catholiques :

Discor- [...] 
que aunque no se opongan nunca 
en Fe, Religión ni celo, 
la razón de Estado puede  
guerra, introducir entre ellos; 
y la mayor sin que toque  
en la ley ni el parentesco,  
es la de la antipatía, 
[...] (p. 921a)

Reste à justifier l’attribution des rôles de Loi Naturelle et de Loi de Grâce sans 
froisser les sensibilités, devançant ainsi les éventuelles objections15. De même que 
le lever du soleil précède le coucher, la Loi Naturelle est antérieure à celle de 
Grâce; vue de l’Espagne, la France se situe à l’est, elle-même à l’ouest (p. 921a-b). 
Jamais à court d’idées, le dramaturge fait appel aux animaux emblématiques des 
deux royaumes, le coq et le lion16, afin de chercher la racine de l’antipathie qu’ils 
se sont vouée :

Discor- [...] 
y siendo así que león 
y gallo viven opuestos 
por lo terrestre y lo ígneo, 
a fuer de sus elementos, 
no le busquemos razón 
a su opción, creyendo 
que su mismo natural, 

15. « Discor-[...] / ahora, ingenios, / porque el hablar cara a cara / no me censure el más cuerdo, /
de mi parte esté el decirlo, / de la vuestra el entenderlo » (p. 921a).

16. Calderón, très prudent, donne ses quartiers de noblesse au coq, prévoyant sans doute le sou-
rire du public madrilène : « Disc-[...] ¿qué rehúso, puesto / que el gallo no es voz tan baja / que
pronunciarla no puedo? / Y más cuando él a la Galia / da el nombre y a mí el concepto » (p. 921b).
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por lo altivo y lo guerrero,  
los opone, [...] (p. 921b)

La mèche qui mettra le feu à cette prédisposition aux querelles ne sera pas 
l’Italie, l’Artois ou les Flandres, contrées où Français et Espagnols se battaient 
depuis de longue date, mais le Principat, jaloux de ses franchises. 

Calderón reprend des situations entières de El socorro general : Philippe IV envoie 
un ambassadeur, le Bras Séculier17, qui se heurte au refus de la Synagogue de 
rendre hommage à son souverain, invoquant son désir de liberté (p. 922b-923a). 
La Loi Naturelle, par contre, mérite des égards dont elle s’est vue privée en 1644 : 
d’après son représentant, le Bras Ecclésiastique, elle ne saurait refuser son secours 
à qui que ce soit, par conséquent elle accepte de protéger la Synagogue1. 

En conséquence, la Paix est chassée des deux royaumes. Accompagnée de l’Oi-
siveté, elle cherche un refuge. Ensemble, elles trouvent l’endroit idéal : le palais 
du Buen Retiro, nouvelle Jérusalem où la jeune Épouse leur accordera son hospi-
talité sans l’ombre d’un doute (p. 924b-925b). La Justice répond aux appels des nou-
veaux venus et les introduit auprès de l’infante1. Quand celle-ci s’apprête à serrer 
la Paix dans ses bras, le Roi de la Loi de Grâce l’en empêche. Il désire ardemment la 
paix, mais il ne peut pas l’accepter si on ne lui a pas fait avant une proposition dans 
ce sens (p. 926b). Et le roi français20 exprime des scrupules semblables, quitte à ne 
pas pouvoir épouser la jeune dame dont il est tombé amoureux en regardant son 
portrait ; dame qui n’est autre que la fille de son adversaire (p. 927-928). La solution 
viendra d’un cri en faveur de la paix poussé par les deux peuples :

Paz- [...] porque paz, 
tan dichosa y tan feliz, 
que a pesar de la Discordia 
enlace Azucena y Lis, 

17. En fait il incarne plutôt le Baptême ainsi que l’Inquisition. Cf. la p. 922a-b. Calderón prépare la 
scène finale où le Bras Séculier, espagnol, et le Bras Ecclésiastique, français, seront unis pour
symboliser la défense de la Chrétienté dans le monde. Cf. la didascalie de la p. 937a. 

18. De plus, la reine de la Loi Naturelle est la Grâce. Calderón évoque l’étymologie hébraïque du
prénom Anne, celui de la reine mère, Anne d’Autriche, sœur de Philippe IV.

19. De la sorte, Calderón s’offre une nouvelle occasion de justifier les guerres de Philippe IV. Cf. la 
p. 925b.

20. Cf. la didascalie de la p. 927a : « Sale el Rey primero, que le hará el que hizo Clodoveo, vestido a 
la francesa, divertido en un retrato ». Malgré l’absence d’indications à ce sujet, le Roi espagnol 
serait habillé en conséquence. 
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de la Voz del Pueblo solo ha de salir,  

pues solo del cielo nos puede venir21.

En effet, la Paix réussit à s’infiltrer dans les deux camps ennemis, convoque les 
lois Naturelle et de Grâce; leurs rois s’inclinent devant les volontés de leurs peuples 
(p. 929b-931b). L’allégorie des pourparlers et de la rencontre entre Louis XIV et 
Philippe IV prend en compte tous les détails. Le lieu sera neutre, et pour échap-
per à la Loi Ecrite qui s’interpose entre la France et l’Espagne, la Paix a trouvé 
une rivière frontalière : la Bidassoa (p. 930b). Calderón ne nous épargne pas les 
conditions du pacte. Qui plus est, la susceptibilité espagnole répugnait à présenter 
le mariage de l’infante comme un genre de clause à l’intérieur du traité, transfor-
mant de la sorte l’infante Marie-Thérèse en une partie du butin que Mazarin avait 
arrachée au Monarque Catholique. Pour cette raison, on insiste à deux reprises 
sur l’indépendance du traité par rapport aux fiançailles (p. 933b-934a et 935b).

Il restait encore à traiter l’aspect le plus sensible, les concessions territoriales. 
La pilule était amère, et la stratégie du dramaturge nous laisse un peu pantois. 
L’Espagne n’a pas perdu une partie de ses royaumes ; le partage de la Catalogne 
est une punition qui, de surcroît, va dans le sens de la géographie (p. 935). 

La Discorde, battue, met fin à l’allégorie pour laisser place à l’histoire, c’est-à-
dire à la représentation de la rencontre entre les monarques. Une grande impor-
tance est accordée aux retrouvailles de Philippe IV et de sa sœur, Anne d’Au-
triche ; c’est un moment de véritable joie du côté espagnol. 

Le poète n’a pas oublié de flatter dans sa mise en scène de la réconciliation les 
deux validos, pourtant bien en retrait dans le conflit dramatique :

Discor-¿Pues con qué causa están de ti ofendidos?

Ocio-Con que Ocio no ha de haber donde hay validos (p. 934b).

Plus tard, le grand courtisan qui était devenu l’auteur arrive à donner un 
certain relief aux deux ministres car ce sont eux qui, ensemble, soutiennent l’uni-

21. Cf. la p. 929a. Calderón paraphrase le proverbe « Voz del pueblo, voz del cielo ». Il est rare de
trouver chez lui des louanges du peuple ; au contraire les références méprisantes au vulgo, qui
n’est pas, certes, synonyme parfait de « peuple », abondent dans les drames et dans les autos. 
Cf. par exemple : El árbol del mejor fruto, p. 991a; El viático cordero, p. 1169b et El santo rey don Fernando, II, 
p. 1309b, toujours dans O.C., III.
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vers, symbolisant de la sorte l’union des deux princes catholiques en défense de 
la foi victorieuse :

Ábrese el Palacio en bastidores, y se ven en él el Brazo Eclesiástico y Seglar sustentando 
un orbe entre los dos en cuya eminencia estará el Sacramento con siete cintas de nácar, 
que saliendo de la Hostia, ciñan el orbe (p. 937a).

L’auto, dans son ensemble, n’atteint pas une grande qualité artistique. Les dif-
ficultés à surmonter ne manquaient certainement pas. Les jeux d’analogies sur 
lesquels Calderón a bâti son allégorie demandaient des explications prolixes ; il 
faut ajouter un conflit dramatique assez mince. L’ensemble produit une action 
peu engageante, au rythme lourd22. En ce qui nous concerne, l’objection majeure 
provient du rôle de Discorde, plus précisément, des liens tissés entre Discorde et 
Synagogue. Si nous analysons le personnage, nous nous apercevons vite que les 
deux entités ne réussissent pas à se fondre. On voit agir Discorde sur scène ; on 
entend un discours qui tente de greffer l’actualité contemporaine sur la problé-
matique religieuse, or, l’enjeu reste toujours trop dépendant des événements 
historiques pour permettre d’arriver à une correspondance satisfaisante entre 
Discorde et Synagogue. L’allégorie nous semble excessivement forcée dans El 
lirio y la azucena. Au demeurant, constatons la blessure profonde que la rébellion 
catalane a laissée chez Calderón. Il a dû la ressentir non seulement comme une 
sorte de sacrilège en tant que remise en question de l’autorité du souverain, mais 
estimer aussi, sans doute, qu’elle avait contribué également au délabrement de la 
monarchie espagnole. On devine l’embarras, voire l’amertume, d’un dramaturge 
qui exalte dans ses débuts la victoire de Bréda, dix ans après celle de Nördlingen, 
contraint maintenant à faire appel à des procédés retors, qui ne trompaient per-
sonne, pour essayer de sauver la face. La vérité était que désormais le monde 
reposait uniquement sur les épaules du Très Chrétien Louis XIV, l’Espagne ayant 
rejoint le rang des comparses. À la mort de Philippe IV, cet état de choses ne fera 
que se confirmer : l’héritier du trône, le futur Charles II, est un enfant à l’intel-
ligence très limitée, la régente, la reine mère Marianne d’Autriche, est plus une 
veuve dévote et éplorée qu’une véritable femme d’état ; enfin, elle n’a pas su 
s’entourer d’un favori de qualité et la minorité du jeune Charles sera marquée 
par les luttes entre différentes factions de la Cour.

22. La musique et l’éclat des décors ont dû compenser ces défauts, le jour de la représentation.
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La France, quant à elle, reste l’ennemie intermittente ; mais elle n’apparaît 
plus sur les chars de la Fête-Dieu. Absence d’autant plus surprenante que la nou-
velle reine de l’empire espagnol sera une nièce de Louis XIV, la belle Marie-Louise 
d’Orléans, ce qui d’ailleurs semble avoir été presque une improvisation puisque 
les conseillers du Roi, et sa mère, traitaient depuis des années le mariage du prince 
espagnol avec sa nièce autrichienne, Marie-Antoinette.

Je ne peux pas rentrer dans une élucidation des tenants et des aboutissants 
de ce mariage, mais il s’avère nécessaire d’établir un parallèle avec les épousailles 
de Louis XIV et de Marie-Thérèse en raison de la nationalité des époux et de la 
position défavorable qui est celle de l’Espagne ; or il y a une différence non négli-
geable : Mazarin a dû forcer Philippe IV à accepter le mariage ; en 1678 ce sont les 
conseillers de Charles II qui prennent l’initiative, et cela sans obtenir presque rien 
en retour (n’oublions pas que le traité de Nimègue n’avait pas encore été signé), 
sauf une reine jeune et belle, ce qui certainement comblait de joie son futur 
conjoint mais qui du point de vue des affaires d’état signifie bien peu de chose. 
Comme le trésor royal traversait une situation plus que critique, afin d’éviter le 
ridicule dérivé de l’impossibilité de jouer en pied d’égalité avec les Français (le 
souvenir de la honteuse rencontre des deux cortèges lors des cérémonies de 1660 
restait dans toutes les mémoires des courtisans), cette fois-ci il n’y a pas eu de 
rencontre des cortèges royaux à la frontière. Enfin, les deux jeunes gens devaient 
se marier à Burgos mais, pour des raisons diverses, l’union a eu lieu dans un petit 
hameau situé au nord de cette ville, Quintanapalla, le 11 novembre 16792.

Même si les noces n’ont pas eu un grand éclat, elles restent des noces royales 
et l’on se devait d’en faire la louange, tâche qui échut bien entendu à don Pedro 
Calderón de la Barca. Il en fait allusion dans El indulto general, joué le 27 mai 168024, 
pièce que nous nous devons de comparer à El lirio y la azucena. Les différences sont 
des plus évidentes, car si en 1660 on faisait l’éloge des Habsbourg et des Bourbons 
sans oublier les emblèmes français, le coq et le lys, fleur aussi mentionnée dans 
sa pièce de jeunesse El nuevo palacio del Retiro par rapport à la première épouse de 
Philipe IV, la sœur de Louis XIII25, en 1680, on ne retrouve pas la moindre trace 

23. Pour le contexte historique on se reportera à Fernández Albaladejo, 2009, ch. 6, ainsi qu’à la tou-
jours passionnante monographie de Maura Gamazo, 1990, dont la première édition date de 1942.

24. Je cite d’après l’édition d’Arellano et Escudero, 1996.
25. Cf. El nuevo palacio del Retiro, 1998, v. 227-234 : « Hombre-Elisabeth es su nombre; / si cristianísima es,

/ díganlo las tres virtudes / teologales de los tres / lirios de sus armas, mira / si en ella convienen



THÉÂTRE ET POLÉMIQUE RELIGIEUSE – J. C. GARROT ZAMBRANA

15

du référent en ce qui concerne la mariée, laquelle apparaît désignée tout sim-
plement comme « Marie » (v. 1062-64). D’ailleurs elle reste au second plan; on 
souligne à peine qu’elle porte une branche d’olivier, symbole de la paix qui est 
en train d’être signée par les deux pays. En revanche, le roi espagnol, le protago-
niste absolu de l’action, est quant à lui bien ancré dans l’histoire grâce à des jeux 
de mots construits autour du mot “austro”, bien connus du public et des poètes 
depuis longtemps26 ; de plus, le roi est appelé Charles II le Désiré (v. 1054-1056) afin 
de l’identifier sans ambiguïté. 

Comment expliquer un tel contraste? Rejet de la princesse française qui se 
substitue à la archiduchesse Marie-Antoinette, petite-fille de la reine mère et 
candidate de la faction dite allemande, écartée apparemment parce qu’elle était 
encore une enfant de douze ans? Cette hypothèse pose problème car apparem-
ment Marianne aurait bien accueilli sa belle-fille faisant preuve du sens de l’État. 

Enfin, presque à la fin de la pièce on nous annonce la célébration d’un auto-
dafé ayant eu lieu en effet en juin 1680, quelques jours après la première.

Cet événement sera mis en scène l’année suivante dans El cordero de Isaías27, l’un 
des textes les plus surprenants du corpus caldéronien, voire théâtral tout court, 
en raison du rôle que le dramaturge va donner au couple royal. 

À nouveau quelques précisions au sujet du contexte historique s’avèrent 
nécessaires. Jiménez Monteserín (1980 : 637), prétend que c’est Charles II qui 
aurait insinué à l’Inquisiteur général qu’il souhaiterait assister à un autodafé 
général, afin d’imiter son père, qui en avait fait de même en 1632. Maura Gamazo 
nous donne une autre explication : il n’y avait rien de mieux pour « endormir 
le mécontentement de la population » (« adormecer el descontento público »), 
puisque les mois précédents on avait déjà eu recours à toute sorte de festivités ; 
par conséquent il fallait songer à un autre genre de spectacle. Quoi qu’il en soit, 
le 30 juin 1680 les madrilènes vont assister à un autodafé général magnifié par la 

bien / lirios por armas, y el nombre / de cristiana y de Isabel ». N’oublions pas que les rois de France 
possédaient le titre de Très Chrétien. En ce qui concerne le Lirio y la azucena, cf. p. 917a (deuxième 
didascalie) et 917b, entre autres occurrences. Le coq est aussi évoqué : cf. p. 921 par exemple.

26. Rappelons-nous le jeu de mots avec le passage du livre de Habacuc mentionné au début de cet 
article.

27. Toutes les citations sont tirées de l’édition de Pinillos, 1996.
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présence des souverains accompagnés de la reine mère : mais c’est le roi qui en 
est le personnage principal2. 

L’inquisiteur général s’approche du balcon, Charles II retire son chapeau en 
signe de respect et écoute attentivement ses paroles car il devra prêter serment 
par la suite : 

Vuestra Majestad jura y promete por su fe y palabra real, que como verdadero y católico 
Rey, puesto por la mano de Dios, defenderá con todo su poder la fe católica que tiene y 
cree la Santa Madre Iglesia apostólica de Roma y la conservación y aumento della, y per-
seguirá, mandará perseguir a los herejes y apóstatas contrarios della, y que mandará dar, 
y dará el favor y ayuda necesario para el Santo Oficio de la Inquisición, y ministros ella, 
para que los herejes perturbadores de nuestra religión cristiana sean prendidos, y casti-
gados conforme los derechos y sacros cánones, sin que haya omisión de parte de vuestra 
Majestad, ni excepción de persona alguna, de cualquiera calidad que sea. 

Après la lecture du document sa Majesté répondit : 

Así lo juro y prometo por mi fe y palabra real2. 

Ce qui surprend le lecteur de El cordero de Isaías est le décalage entre l’action allé-
gorique et la réalité, une réalité bien connue des spectateurs car certains avaient 
pu assister au serment de Charles II et bien d’autres avaient lu des imprimés qui 
avaient raconté par le menu le déroulement de la cérémonie. Tous les témoi-
gnages s’accordent sur un point : Marie Louise avait été cantonnée au rôle de 
spectatrice plus au moins horrifiée et restée dans l’ombre. 

Or dans la pièce, le mari n’apparaît même pas, enfin, il est question d’un 
« Monarque catholique / deuxième lumière des cieux » [« católico Monarca / 
segunda luz de los cielos »] (v. 2167-2168), qui ordonnera la célébration d’un auto-
dafé dans un futur indéterminé, autodafé dont celui qui va être mis en scène 
en est l’annonce, la figura. Le personnage responsable d’une telle décision pleine 
d’avenir, est la reine Candaces, figura, quant à elle, de Marie-Louise d’Orléans. Et 
c’est cette dernière qui va prononcer le serment qui scelle l’engagement de la 
Monarchie hispanique avec la défense la foi :

Cand- ¿A qué aguardas? 

Fil- A que hagas 
el preciso juramento 

28. Maura Gamazo, 1990 : 263-271. La citation en p. 263.
29. Je cite d’après la transcription de Jiménez Monteserín, 1980 : 701-702.
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en el Libro de la Ley 
y en el Sagrado Madero  
de la Cruz. 
Cand-  Pues ¿qué esperas?  
Pónele un misal y una cruz a la Reina para hacer el juramento 

Fil-¿Juráis que en todos los tiempos, 
como Católica Reina 
defenderéis el derecho 
de la Religión Cristiana,  
arrojando y persiguiendo  
a todos sus enemigos? 

Cand-Así lo juro y prometo 
por mi Fe y palabra real. 

Fil-Seréis dichosa con eso,  
y dilatará el Señor 
vuestra progenie al respecto 
de las arenas del mar, 
de las estrellas del cielo.  
(El cordero de Isaías, v. 2255-2272)

Si ce n’est que l’on cherchera inutilement la moindre allusion aux origines 
françaises de la reine, tout comme nous l’avons vu en étudiant El indulto general. Je 
reviendrai tout à l’heure sur ce silence tellement éloquent.

J’insiste, le public a dû être surpris, le mot est faible, des changements opérés 
par notre dramaturge et a pu trouver presque choquant que l’on ait relégué 
Charles II à un rôle si secondaire dans une affaire de ce genre. En outre, ce serait 
méconnaître le génie de Calderón que d’imaginer ce dramaturge agissant sous la 
contrainte du texte biblique sur lequel il s’appuyait (Actes des Apôtres, 8, 26-39). Je 
tiens aussi à souligner que, dix années auparavant, il avait écrit une autre pièce, 
El santo rey don Fernando, publiée d’ailleurs en 1677 par ses soins, qui se voulait un 
Miroir des princes à l’intention du fils de Marianne, et l’exemple qui était donné au 
petit Charles était celui de saint Ferdinand qui, selon une légende, avait porté le 
bois du bûcher sur lequel allaient brûler quelques hérétiques malchanceux0. Le 
fait que la critique n’ait jamais prêté attention à de telles manipulations me laisse 
aussi quelque peu songeur. Je dois avouer toutefois que moi-même j’avais négligé 
certains vers lors de mes premiers analyses de la pièce, plus précisément les cinq 

30. Je renvoie à Garrot Zambrana, 2011b.
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derniers que j’ai cités plus haut, vers qui pourraient nous fournir l’explication 
de ce qui risquerait de passer pour une maladresse d’un poète de Cour, pourtant 
rompu à l’exercice du théâtre politique et à la flatterie princière :

Fil-Seréis dichosa con eso,  
y dilatará el Señor 
vuestra progenie al respecto 
de las arenas del mar, 
de las estrellas del cielo.  
(El cordero de Isaías, v. 2268-2272)

Candazes prête serment et en échange de son engagement religieux on lui 
promet une nombreuse progéniture : plus abondante que les étoiles du ciel et le 
sable de la mer. Or, nous savons que les conseillers du roi avaient choisi comme 
reine d’Espagne la nièce du principal ennemi de la nation, Louis XIV, parce qu’il 
fallait à tout prix que le trône ait un héritier le plus tôt possible. Voilà pourquoi 
finalement on avait délaissé la petite fille de Marianne d’Autriche, encore trop 
jeune pour enfanter, malgré le fait qu’elle comptait sur de très forts appuis et 
qu’une telle union semblait presque couler de source. Et à Madrid on attendait 
avec impatience l’heureux événement, qui n’arriva jamais. Pourtant en 1680 on 
pensait que c’était chose faite, car la reine, exaspérée, gifla sa Camarera Mayor, la 
duquesa de Terranova, qui venait de tuer l’une de ses perruches, l’une des rares 
diversions qui lui était permise dans la sévère Cour madrilène. Elle a justifié ce 
geste, si déplacé, en disant qu’elle même ne le comprenait pas, sauf s’il était dû à 
un irrépressible caprice de femme enceinte (Maura, 1990 : 280).

Or, Marie-Louise allait décéder quelques années après sans avoir donné nais-
sance à aucun héritier (ou héritière). Pire encore, beaucoup la soupçonnaient d’être 
restée trop française, trop attachée à son pays d’origine ; il est avéré en fait que son 
oncle voulait faire d’elle une alliée ou une espionne au service de ses desseins.

Toujours est-il que l’antipathie que provoquait Louis XIV a terni l’image de sa 
nièce et produit un certain rejet. Cette chanson anonyme en témoigne :

Parid, bella flor de lis 
en fortuna tan extraña, 
si parís, parís a España, 
si no parís, a París.

Il est difficile de savoir si Calderón faisait partie de la faction pro germanique 
qui avait été favorable au mariage de Charles avec Marie-Antoinette ; de même, 
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comment savoir s’il partageait la méfiance envers la jeune femme qui tardait à 
mettre au monde l’héritier si nécessaire, qui n’arrivait pas à s’habituer aux usages 
du pays, ni, non plus, à la sévère étiquette du Palais ? Une princesse dont la fidélité 
à l’Espagne était quelque peu mise en doute, et qui était soupçonnée par certains, 
comme je viens de l’indiquer, de trahir l’Espagne1 ? 

S’agit-il d’une initiative prise par un écrivain qui à l’approche de sa mort se 
sent un peu moins lié aux contraintes du théâtre de cour2, ou bien, sommes-nous 
devant un coupe-feu, un essaie de montrer que loin d’être étrangère aux intérêts 
de l’Espagne la reine était devenue une sorte d’Anne d’Autriche, fidèle à son pays 
d’adoption ? 

En revanche, ce qui nous semble évident est le rejet de la maison des Bourbons, 
jamais citée ni même suggérée dans ceux deux pièces. Rejet qu’auparavant 
Calderón n’avait pas voulu ou pu exprimer au cas où il l’aurait ressenti. On peut 
penser que la preuve d’adhésion de la jeune femme toujours « française » serait ce 
serment, cet engagement profond avec le bûcher que le dramaturge met en scène 
par le biais de l’allégorie. Elle serait ainsi devenue une véritable reine espagnole.

31. Maura Gamazo, 1990 : 281-289. La chanson est citée en p. 289.
32. Calderón est décédé en mai 1681. Il a pu finir El cordero de Isaías mais le deuxième auto qui a été

joué lors de la Fête-Dieu de cette même année, Amar y ser amado, a dû être achevé par un jeune 
dramaturge, Bances Candamo. 

33. J’ai fait allusion dans d‘autres travaux aux relations probablement difficiles du dramaturge
avec Isabelle de Bourbon. Voir par exemple Judíos y conversos en el Corpus Christi.
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