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Jean-Pierre Bordier

Centre des Sciences des Littératures en langue Francaise
Université Paris Nanterre

Il serait difficile de surestimer la part qui revient aux enfants dans le théitre médiéval, qu’ils en
soient le sujet, les destinataires ou, ce qui est le plus important, les acteurs. Le théatre scolaire en
latin et dans les langues vulgaires est connu depuis longtemps et des travaux récents ne cessent
d’en apporter des illustrations nouvelles'. Il n’y a rien d’étonnant, a vrai dire, que 'on découvre
des le Moyen Age une pratique pédagogique que les ordres religieux enseignants ont perpétuée
jusqu’a une date récente et dont les institutions laiques ont recu I’héritage. Faire déclamer des
vers aux ¢coliers devant leurs maitres, leurs condisciples et leurs familles a été tenu, pendant
de nombreux si¢cles, pour un complément aux exercices quotidiens dont la dimension récréa-
tive renforgait I'efficacité. Dés une tres haute époque, Hrotsvitha de Gandersheim se prévalait
d’une intention a la fois scolaire et religicuse pour justifier la rédaction et I'exécution de picces
hagiographiques destinées a supplanter, dans la formation des éleves, I’ceuvre paienne et immo-
rale de Térence. Instruire et édifier par le moyen d’un jeu, moyennant que ce dernier se main-
tienne dans les strictes limites de la décence et de la modestie, est encore le dessein de Racine
quand on lui commande Esther puis Athalie pour les demoiselles de Saint-Cyr. Toutefois, on se
méprendrait si 'on bornait & un dessein aussi étroitement utilitaire la pratique du théatre par
les enfants durant le Moyen Age. L’enjeu de cette pratique excéde largement I'apprentissage
de la grammaire, I'exercice rhétorique et 'entrainement a la parole publique. Le jeu occupe, en
tant que tel, une place dont la dimension strictement religicuse ne saurait étre négligée, et pas

davantage la dimension anthropologique®. Dés ses plus anciennes manifestations, le théatre

I Voir par exemple DEMEILLIEZ et 4/., 2018.
2 ANGENENDT, 2013 ; SONNTAG, 2013 ; BORDIER 2014 ; SONNTAG, 2018.
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des enfants affronte une question aussi grave que la permanence de la société, de ses prin-
cipes, croyances et institutions, a travers le remplacement plus ou moins harmonieux,
plus ou moins violent, de la génération des adultes par celle des enfants et a travers les
relations que les vivants entretiennent avec les morts. Le théatre met en scene les crises
qui peuvent enrayer ce processus de renouvellement et perturber les relations entre ce
monde et celui des ancétres. Il n’apporte pas de réponse théorique, scolaire au sens d’un
contenu a élaborer, a apprendre et a réciter, mais il contribue a la résolution du probleme
par son déroulement méme, en faisant partager aux enfants et aux adultes, a travers I’ imi-
tation d’événements anciens, une pratique efficace. Il établit une communication entre
'univers des vivants et celui des morts, afin que ceux-ci recoivent de ceux-la leur da et
ne les tracassent pas. Entre les deux univers, ’enfance est un point de passage, de méme
que la vieillesse en est un autre. Cest ce qui explique les contacts souvent constatés entre
le théatre et des rites et croyances bien connus, les fétes de fin d’année, les sorties de
masques et les diableries, la chasse sauvage et le charivari. Ne pouvant examiner ici tous les
aspects de ce vaste ensemble, nous concentrerons notre attention sur les ceuvres les plus
anciennes, " Officium stelle, qui met en scene, des le x1¢siecle, le roi Hérode et le massacre
des Innocents, et quelques miracles dramatiques de saint Nicolas, dont les plus anciens
appartiennent au méme si¢cle. André Lascombes n’a cessé d’étudier les rapports que le
théatre médiéval entretient avec la culture de son temps, avec ce qu’il en regoit mais aussi
sous I’angle de I'action qu’il exerce sur elle. Cette culture, André ne I’identifiait pas a
'enseignement des docteurs et 4 la prédication, mais il en considérait aussi la dimension
non canonique, non académique, celle qu'on n’hésitait pas a qualifier de « populaire »
dans les années soixante 4 quatre-vingts du xx¢ siecle et qu’il envisageait a la lumicre
de I'anthropologie a une époque ot cette vision ¢tait encore débutante et marginale.
Attachés au souvenir de sa présence amicale et stimulante, nous dédions les remarques

qui suivent a sa mémoire.

L'Officium Stellce

L’Officium Stelle compte parmi les manifestations les plus anciennes du « drame litur-
gique » (ce n’est pas ici le lieu de discuter cette dénomination traditionnelle). Le lection-
naire de Compiegne, qui en conserve un des premiers témoignages, remonterait, selon la
dernicre éditrice, au X° siécle?, ce qui le rendrait & peu pres contemporain de la forme la
plus archaique de la Visitatio sepulchri, puisque la Regularis Concordia érablie par Iévéque
Acthelwold 4 la suite du concile de Winchester date des années 965-975*. L’ Officium

3 MORANDI, 2016 58.
4  HALLINGER, 1984 : 61-147.
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Stelle trouvait sa place originelle dans I'office des Saints Innocents, le 28 décembre, méme
s’il figure aussi dans de nombreux documents 4 la date du 6 janvier®. Les enfants étaient
nombreux dans les abbayes bénédictines, comme en témoignent les coutumiers, qui leur
consacrent de longs développements®. Ils ’étaient aussi dans les quartiers canoniaux des
cathédrales et des collégiales qui se dotent de plus en plus souvent d’écoles des le x1¢
et plus encore au X11° siecle. Ils recevaient I'enseignement de I’écolatre et de ses assis-
tants et participaient 4 la liturgie en tant que choristes. Jusqu’a une date tardive, des cha-
noines enfants suppléaient les chanoines titulaires, souvent absents de leur chapitre’. Le
28 décembre était la féte propre de ces enfants. Dans les cathédrales, un évéque-enfant
(episcopellus, boy bishop), entouré de dignitaires de son 4ge se substituait a 'évéque et aux
chanoines dans le cadre de rites particuliers®.

Le personnage le plus en vue de ' Officium Stelle est le roi Hérode, dont le Moyen Age
a fait le villain par excellence de son théatre (Shakespeare emploie I'expression prover-
biale 0 out-Herod Herod). Ce personnage s’oppose a tous les autres. Il s’oppose aux trois
rois mages qui font mouvement vers la Judée depuis trois points cardinaux, puis, une fois
réunis, se dirigent vers Bethléem sous la conduite de Iétoile, tandis que lui ne quitte pas
Jérusalem et ne voit pas I’étoile. Il s’oppose évidemment au Christ enfant que les prophé-
ties et I’étoile proclament roi lui-méme. Il s’oppose aussi aux enfants qu’il ordonne de
massacrer et aux femmes qui veillent sur eux. Dans I’ Officium Stelle de la cathédrale de
Freising, que les éditeurs datent des années 1070 environ’, Hérode met fin au dialogue

par ces vers:

Mas omnis infans occidat !
Scrutare nutricum sinus,
Fraus ne qua furtim subtrahat
prolem uirilis indolis™.

5 DRUMBL, 1981: 333-336.

6  « The pueri in the cloister are considered as the future monks. Their training was in the hands of
the magister scholae. Under their master they kept together as a body. Thus we see them saying the
Trina oratio [pricre répétée trois fois par jour] together, making the offering at Mass and carrying
out the Maundy of the poor on days allotted to them. » (HALLINGER, 1984 : 76).

7 DEMOUY, 1993.

8  L’évéque des enfants a fait I'objet de recherches nouvelles ces derniéres années: voir GRINBERG,
1993 ; SHAHAR, 1994 et tous les travaux de Yann Dahhaoui.

9  Datation proposée par J. Drumbl (DRUMBL, 1981 : 336-337) et confirmée par P. Dronke, (DRONKE,
1994 : 29). N. Morandi se prononce pour le X1¢ siccle (MORANDI, 2016 : 316), sans précision.

10 Officium Stelle de Freising, DRONKE, 1994 : 48, V. 125-128 ; dans la transcription de N. Morandi, on
lit substrahat (MORANDI, 2016 : 318). Nous choisissons de reproduire la disposition des vers comme
le fait P. Dronke.

13
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Le conflit oppose dramatiquement le pouvoir politique masculin et son instrument mili-
taire ala fonction féminine. Les nourrices veillent sur ’avenir tandis que le roi, en essayant
de supprimer un futur rival, fait obstacle non seulement a la succession des époques his-
toriques, mais encore au remplacement des générations”.

Tres tot et de maniere fréquente durant toute Ihistoire de I’ Officium Stelle, Hérode
est caractérisé par un geste particulier: il jette a terre le livre des prophéties ol est annoncé
I'aveénement de 'enfant-roi. Ce geste ne sert pas seulement a manifester et a condamner
moralement le péché de colere; il signifie aussi qu’Hérode s’oppose a I'avenement du
temps nouveau. Il refuse 'avenir et cherche a y faire obstacle, a le détruire par avance,
ce qui explique le massacre des Innocents. La cérémonie ne comporte pas toujours la
représentation du massacre lui-méme: il arrive qu’elle se termine par la séquence Sinite
parvulos, qui annonce I'entrée des Innocents au Paradis”. Quand le massacre est joué, les
enfants se relevent et se forment en procession pour conclure la cérémonie. Dans I’ Offi-
cium de Freising, 'ordre donné par Hérode est aussit6t exécuté — il est du moins permis
de le penser, mais aucune didascalie ne le prouve. Suivant immédiatement cette réplique,
le manuscrit porte une rubrique, puis sept hexametres léonins que doivent chanter les

enfants eux-mémes :

Hos versus cantent pueri in processione regis.

Eia

Dicamus, regias hic fert dies annua laudes!
Hoc lux ista dedit quod mens sperare nequivit.
Atculit et vere votorum gaudia mille;

Hoc regnum regi, pacem quoque reddidit orbi,
Nobis divicias, decus, odas, festa, choreas.
Hunc regnare decet et regni sceptra tenere::
Regis nomen amat, nomen quia moribus ornat'+.

11 Hérode le Grand s’en est pris aussi, selon la Iégende, 4 ses propres enfants. Jacques de Voragine rap-
porte que les exécuteurs du massacre des Innocents mirent & mort par erreur le propre fils du roi. Le
méme monarque est connu pour les conflits qui 'ont opposé a ses fils et 'ont conduit a faire mourir
plusieurs d’entre eux (JACQUES de VORAGINE, BOUREAU, 2004 : 80-81).

12 Clest le cas dans le fragment de Freising, dans I’Ordo ad representandm Herodem du ms. 201
d’Orléans (x11r° s.), dans celui du ms. de Montpellier (x11° 5), d’origine normande, (MORANDI,
2016: 287-288).

13 Clestle cas par exemple dans le fragment de Compi¢gne (Morandi, 2016 : 58, 309-310). Le fragment
de Metz, qui peut remonter lui aussi au X¢ siecle et que J. Drumbl juge méme plus ancien que tous
les autres de plusieurs décennies, est trop lacunaire pour qu’on puisse se faire une idée de la maniere
dont s’achevait la cérémonie (MORANDI, 2016 : 84-85 et 328 ; DRUMBL, 1981 : 325-328).

14 DRONKE, 1994 : 48, v.129-136. N. Morandi observe qu’en dépit du verbe cantet, ces vers ne sont pas
accompagnés d’une notation musicale (MORANDI, 2016 : 318).
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Ces vers figurent aussi dans un manuscrit provenant de’abbaye de Bilsen, maisau débutde
la cérémonie et non a la fin; ils accompagnaient donc la procession d’entrée de I Officium
Stelle. Lexpression dies annua désigne une féte annuelle, mais dans le contexte des fétes
de Noél, elle signifie aussi le jour de ’An. Une année s’acheve, une autre va commencer.
Le regne d’Hérode s’acheve, le regne du Christ s’annonce. Une génération doit s’en aller
et une autre est appelée a la remplacer. Cela ne se fait pas sans drame, mais que le massacre
soit mimé ou non, les enfants s’ordonnent en procession et entonnent les louanges d’un
roi, laudes regiz. Il ne peut s’agir ici des acclamations qui saluaient 'empereur a 'occa-
sion de son couronnement, de son anniversaire, de ses victoires ou de ses visites, accclama-
tions qui faisaient retentir le triple cri Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat®.
A quel roi les enfants adressent-ils donc leur chant in processione regis? Ce ne peut étre
Hérode, & qui la phrase regis nomen moribus ornat ne peut s’appliquer en aucune manicre.
Ce pourrait étre le Christ: on lit en effet dans le cours de I’ Ordo, regem nature constat per
carmina vatum (...) constat per lumen vatum de virgine natum'. 1l est sr que toute laus
regia s adresse en dernier ressort au Christ roi de 'univers. Mais la strophe de la procession
désigne immédiatement un autre roi, le roi de la féte, le roi des enfants, comme 'affirmait
déja Chambers il y a plus d’un si¢cle”. J. Drumbl reprend sans hésiter cette identifica-
tion®. Certes, la plupart des documents relatifs a 'enfant choisi pour présider la féte du
28 décembre parlent de « I'évéque des enfants » (episcopus puerorum) ou de « I'évéque
enfant » (episcopellus) et non du « roi des enfants ». Ces documents décrivent en effet les
coutumes cultivées dans les cathédrales, ot il est normal de parler d’évéque; en outre, ils
sont plus tardifs que les jeux de I’étoile que nous examinons. Cela étant, 'usage d’élire un
rex puerorum est attesté lui aussi dans l'orbite de I Officium Stelle. N. Morandi produit un
rituel de Cividale du x1v* si¢cle dont la structure lui parait archaique et qui stipule que le
soir de I’Epiphanie alieu, avant vépres, | electio regis®. Au X1° siecle au moins et sans doute
plus tard encore, le roi de I’ Officium Stelle est le roi des enfants.

C’est a leur roi, qui représente leur classe d’Age, que les enfants de Freising et de
Bilsen adressent leur acclamation. A lui « le sceptre », 4 eux « la féte, les chants et les

danses » qui vont occuper la nuit et le lendemain, mais aussi « la richesse » (divicias),

15 KANTOROWICZ, 1958, 2004.

16« L'Ordo Stelle si apre con la processione dei pueri che, davanti a Erode, cantano preclara voce le
lodi del re nato dalla Vergine, gioia salvifica del mondo. » (MORANDI, 2016 53 ; le texte est trans-
crit p. 306).

17 CHAMBERS, 1903, t. I: 56.

18 « Bastano queste ultime righe [les vers 129-130 cités ci-dessus] per sciogliere ogni dubbio sul fatto
che vi sia inteso il rex puerorum. » (DRUMBL, 1981: 330)

19 MORANDI, 2016: 57, 308-309.
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c’est-a-dire les cadeaux, les offrandes de vin et d’autres biens, les dimes et autres impots
que les enfants et leur chef regoivent de I’évéque, des chanoines et des églises dépendantes
qu’ils visitent ce jour-la et qui doivent les accueillir dignement*. A cux aussi ’honneur,
decus, car ils occupent les places habituelles des chanoines dans les stalles de la cathédrale,
remplissent les fonctions liturgiques des dignitaires, sont encensés par ceux que d’habi-
tude ils encensent. Dans certaines cathédrales, le véritable évéque devait rendre compte
de son administration a I'évéque-enfant.

L’ Officium Stelle annonce un jour de féte, mais aussi une année nouvelle et un temps
nouveau, car une génération est appelée a en remplacer une autre. Apres I’Epiphanie, il
est stir que la société ecclésiastique reprendra le cours normal de ses rites et de sa vie, que
les enfants retourneront aI’école, qu’ils retrouveront la férule des maitres et les fonctions
subalternes qui sont les leurs tout au long de I’année, mais le jour des Innocents annonce
clairement que les ainés laisseront la place, le moment venu, a ceux qui leur succéderont.
Le cours du temps I'exige. Il est donc tout 4 fait normal que les fétes de fin d’année fassent
une large place a’inversion des roles et que les enfants dominés échangent leur place avec
les adultes qui les gouvernent. C’est 'anticipation de ce qui est a venir inéluctablement,

en dépit de tous les Hérode.

Saint Nicolas, dispensateur, ravisseur et sauveur d’enfants

L’¢lection du petit évéque avait souvent lieu, on I’a vu, le 6 décembre*. La Saint-Nicolas
inaugurait la série des fétes de la fin de’année, ot les enfants et les jeunes clercs étaient mis
al’honneur. C’est aussi le début de la longue période hivernale propice au théatre scolaire
qui pouvait s’étendre jusqu’a la Saint-Antoine, octave de l’Epiphanie. La Saint-Nicolas
est aussi la féte propre des enfants dans I’Europe des Temps modernes et cela jusqu’au
milieu du xx¢ si¢cle. Ces deux patronages, sur les enfants et sur les écoliers, sont illustrés
dans les collections des miracles de saint Nicolas et dans quelques pi¢ces de théatre. Nous
examinerons d’abord les principaux miracles dont bénéficient des enfants; tous n’ont
pas été mis en scene, mais ils éclairent des facettes du personnage qu’on retrouve sur le
théatre. Nous nous arréterons ensuite sur le miracle de la résurrection des trois clercs, qui
dans les sources les plus anciennes sont présentés comme des jeunes gens plutdt que des
enfants, mais dont la tradition postérieure oublic le statut d’étudiants pour les transfor-

mer en enfants parfois tres jeunes*,

20 DAHHAOUI, 2005: 38.

21 DAHHAOUI, 2007-2008.

22 Quoi qu’il en soit du patronage « professionnel » de Nicolas sur les étudiants, la catégorie de I'age
n’a, semble-t-il, jamais été perdue de vue et elle 'emporte méme, comme le suggere Jacques Verger:
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On ne mentionnera que pour mémoire un premier miracle présent dans les collec-
tions orientales anciennes, mais rarement exploité en Occident. Il raconte comment une
mere, désireuse d’assister a I’ intronisation de Nicolas comme évéque de Myre, oublia son
tout jeune enfant dans une bassine sur le feu, mais le retrouva sain et sauf a son retour®.

Trois autres miracles figurent dans la notice de la Légende dorée*+. Dans chacun d’eux,
Nicolas préside ala naissance d’un enfant et le restitue a ses parents alors qu’il était perdu.
Un homme vouait un culte spécial a saint Nicolas, en faveur de son fils écolier®. Comme
il offrait un repas a des clercs, le diable se déguisa et vint mendier 4 la porte de la maison;
le pére envoya son fils donner une auméne a I’étranger, mais celui-ci avait disparu;; ’en-
fant le chercha, le rejoignit et fut étranglé par Uennemi. Le pere éclata en lamentations
et, au moment ot il reprochait a saint Nicolas d’avoir mal récompensé sa piété, enfant
réapparut devant lui. Selon un autre récit, saint Nicolas accorda un enfant & un homme
qui 'implorait de lui donner une descendance. Ce premier miracle accompli, ’homme
voulut remplir le veeu qu’il avait fait et offrir au saint une magnifique coupe d’or, mais
quand il vit Pceuvre que 'artisan lui présentait, il la garda pour son usage personnel et
en fit faire une autre, de valeur égale, mais moins belle, puis il prit la mer avec son fils
pour U'offrir & Myre. Durant le voyage, I'enfant voulut rafraichir sa belle coupe dans I’eau,
tomba 4 la mer et se noya; le pere poursuivit néanmoins sa navigation et présenta son
offrande 4 l'autel, mais a chaque fois qu’il la posait, la coupe tombait par terre. La troi-
sieme fois, I'enfant réapparut, tenant dans ses mains la belle coupe; il raconta que saint
Nicolas 'avait protégé dans sa chute et lui avait épargné la noyade™.

Le troisieme miracle n’est entré dans la Légende dorée qu’a partir de la seconde rédac-
tion de cette compilation, mais il en existe une version théatrale””. Cette picce figure dans

un manuscrit de la Bibliotheque d’Orléans anciennement conservé a I’abbaye de Saint-

« Saint Nicolas était plutdt un saint pour les enfants et les adolescents. Cette figure convenait donc
surtout pour les jeunes étudiants de la faculté des arts pour qui la Saint-Nicolas, le 6 décembre, a
I'approche de I'hiver et de I'entrée de I’Avent, était 'occasion de jeux et de divertissements un peu
carnavalesques, souvent sources d’incidents avec les autorités. Mais on peut supposer que I’enthou-
siasme ¢était nettement moindre chez les étudiants plus miirs des facultés supérieures et, de toute
fagon, on hésite a voir la 'occasion d’une véritable ferveur religicuse. » (VERGER, 2018: 7).

23  MECHIN, 1978 : 100.

24 JACQUES de VORAGINE dans MAGGIONI, 1998, t. 1: 38-48.

25 Clestla Légende dorée qui contient ce détail (JACQUES de VORAGINE dans MAGGIONT, 1998, t. 1:
46-47). Wace ne mentionne les clercs que de fagon oblique: c’est parce qu’il prépare un bon repas
pour des clercs que le pere laisse son enfant seul & la maison (WACE, 2019 : 447-459).

26  JACQUES de VORAGINE dans MAGGIONI, 1998, t. 1: 47-48.

27 Quomodo sanctus Nicholaus Getronis Filium de manu Marmorini regis Agarenorum liberavit, dans
YOUNG, 1933, t. I : 351-360.

17
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Benoit-sur-Loire et surnommé pour cette raison Fleury Play-Book*. On a longtemps
cru que la collection de pieces de théitre qui s’y trouve constituait le répertoire, ou une
partie du répertoire, des drames liturgiques de la célebre abbaye. Des études plus récentes
ont remis en cause cette attribution®. Selon Michel Huglo, le manuscrit 201 d’Orléans
porte la marque de la musique mise au point, au début du x111%, 2 Notre-Dame de Paris;
ce manuscrit aurait été apporté sur les bords de la Loire par des écoliers ou des maitres
parisiens, peut-étre a 'occasion d’une gréve universitaire®. Ce qui est certain, c’est qu’il
s’agit de picces scolaires, destinées a étre jouées par des éleves; parmi elles figurent plu-
sieurs jeux de saint Nicolas, dont celui-ci. Gétron et Euphrosyne obtiennent de saint
Nicolas, a force de prieres, un fils auquel est donné le nom d’Adéodat (Dieudonné dans
les rédactions frangaises). Le pére fait construire une église qu’il dédie & son bienfaiteur
et, tandis qu’il y célebre en grande pompe la féte de saint Nicolas, des pirates attaquent la
ville, dispersent les assistants, s’emparent d’un butin important et enlevent I'enfant, qui
devient en captivité I'’échanson du roi paien. Un an plus tard, le pere célebre 2 nouveau
la Saint-Nicolas en priant pour son fils, tandis que ’enfant, de son c6té, pleure I'anni-
versaire de sa capture. C’est & ce moment précis que survient le miracle: saint Nicolas
vient chercher 'enfant, le prend (sans doute dans ses bras*') et le rend  ses parents. Chez
Jacques de Voragine, c’est une tempéte miraculeuse qui emporte le garcon. Au théitre, il
était plus facile de confier cette tche 4 un acteur qu’a une machine invisible. En outre,
ce jeu de scene, qui constituait le clou du spectacle, pouvait rappeler un passage analogue
du Ludus Danielis de Beauvais, ot un ange transporte Habacuc parmi les airs pour I'obli-
ger 4 servir Daniel dans la fosse aux lions™. Sur le plan littéraire et musical, ce sont les
lamentations de la mere, interrompues par les efforts des consolatrices, qui concentrent
I'intérée: il s’agit d’'un morceau de bravoure auquel la poésie latine procurait de nom-
breux mod¢les. La science de I"auteur ne se borne pas 8 mentionner Apollon, dieu du roi
paien, ni & esquisser une controverse religicuse entre le jeune chrétien et son maitre ido-
latre. Elle se voit aussi dans le soin qu’il prend d’associer toujours Dieu a saint Nicolas;
le méme souci se manifeste sous la plume d’Hilaire d’Orléans quand il traite du miracle
de I’image de saint Nicolas®. Les intellectuels font preuve de prudence et se méfient d’un

culte irréfléchi des saints.

28  CAMPBELL-DAVIDSON, 1985; THOMAS W., 1998.

29 CORBIN, 1953 (plaide en faveur de Saint-Laumer de Blois).

30  HuUGLO, 198s. Fletcher Collins Jr. maintient la localisation & Fleury (COLLINS, 198s). Il est suivi par
OGDEN, 2002, ch. 2, « The Fleury Play-Book and the Church of Saint-Benoit », qui tient la chose
pour acquise, pcut—étre imprudemment.

31 Puerum apprebendat apprehensumgque ante fores componat (YOUNG, 1933, t. I1: 356).

32 Ludus Danielis, dans Hilarii Aurelianensis Versus et ludi. Ludus Danielis, BULST, 1989 : 111.

33 Ludus de iconia sancti Nicolai, dans Hilarii Aurelianensis Versus et ludi, BULST, 1989 : 43-46.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

Une didascalie importante s’applique aussi a bien délimiter les responsabilités de

chaque personnage dans le déroulement de I"action :

Interim Getron et Euphrosina, cum multitudine Clericorum, ad ecclesiam Sancti
Nicholai, quasi ad eius sollempnitatem celebrandam, Filium suum secum ducentes,
eant. Cumque Ministros Regis armatos illuc venire viderint, Filio suo pre timore
oblito, ad civitatem suam confugiant’*.

Les ennemis profitent du rassemblement pour attaquer une foule sans défense. Il est facile
d’expliquer comment les parents oublient 'enfant. Saint Nicolas vient & point nommé
réparer, le jour méme de sa féte, le tort fait a ses fideles un an auparavant.

La circonspection du rédacteur s’explique. Tous les miracles que nous venons d’énu-
mérer attribuent 4 saint Nicolas un roéle ambigu. Il donne I'enfant, il le rend, mais il
n’est pas étranger, loin s’en faut, 4 sa mort ou 4 son enlevement. Le miracle de la coupe

b \ . . 2 2 . . b) . . .
s’apparente 4 une punition: quand le bénéficiaire d’un miracle ne remplit pas ses obliga-
tions contractuelles et n’accomplit pas son veeu, il est fréquent qu’un saint se mette en
colere, annule le miracle et réduise le coupable & un état pire que le premier. C’est ce qui
arrive ici; toutefois, saint Nicolas ne va pas jusqu’a priver 'enfant de la vie; moyennant
une bonne lecon, il le rend a son pere. Dans le deuxi¢éme miracle, en revanche, le pere
n’arien a se reprocher; il a bien matiére, au contraire, a se plaindre du saint, puisqu’il a
perdu son fils e jour ot il accomplissait en son honneur un acte de dévotion et de charité.
Enfin dans le miracle du fils de Gétron, c’est encore le jour de la féte et dans une église
Saint-Nicolas qu’Adéodat est capturé par les pirates. Tout se passe comme si saint Nicolas
servait les desseins des ravisseurs et des meurtriers d’enfants, sans aucun égard pour les
mérites des parents, avant de s’exonérer iz fize par un miracle aussi inexplicable que le
malheur qu’il vient réparer. En d’autres termes, la figure du saint personnifie une force
inconnue et sans nom, extérieure aux familles et a la société, qui leur donne des enfants
et qui les leur retire, faisant peser sur leur survie une menace permanente dont la religion,

ar le biais du miracle, ne dissipe pas le mystére, mais I’épaissit plutot.
p Yy p

Le miracle des trois clercs ou des trois enfants
Ce miracle est inconnu des légendes grecques et son introduction dans les collections
latines est tardive. Il ne figure pas dans la Légende dorée, comme si la haute Eglise nourris-

sait quelque soupcon a son endroit®. Wauchier de Denain, auteur d’une Vie de monsei-

34 YOUNG, 1933, t. II: 352.

35 Comme I’écrit Laura Ramello, « La fortuna in ambiente teatrale, iconografico e folklorico dovette
tuttavia accompagnarsi di una certa diffidenza da parte della Chiesa o almeno di una porzione di
essa. » (I Ludi Sancti Nicholai in francoprovenzale, éd. Ramello, 2011: 167).
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gneur saint Nicolas le benoit confesseur du début du x111, I'ignore. Wace ne le mentionne
que fugitivement et comme 2 regret dans sa Vie de saint Nicolas, qui date du milieu du
x11¢ siecle; il lui consacre en tout et pour tout quatorze octosyllabes, comme s’il était
partagé entre 'obligation de justifier la dévotion des clercs et une raison obscure propre

A susciter la réticence

Treis clers aloient a I’escole —
N’en ferai pas longe parole.

Lor ostes par nuit les ochist,

Les cors mucha, 'avoir en prist.
Saint Nicolas par Dieu le sot,
Sempres fu la, si cumme Dex plot.
Les clers a ’'oste demanda,

Nes pot celer, se li mostrat.

Saint Nicolas, par sa proiere
Mist les ames el cors ariere.

Por che c’as clercs fist cele honor
Font li clers sa feste a son jor

De ben lire et ben chanter

E des miracles rechiter.

Le miracle des trois clercs ressuscités fait 'objet d'une piece de théatre que Peter Dronke
date du milieu du x1¢si¢cle au plus tard. Le texte figure dans un manuscrit de la cathédrale
de Hildesheim, ou il fait suite au miracle des trois jeunes filles dotées”. C’est dans cette
église, selon toute vraisemblance, que la piece a été jouée. Il n’est pas str qu’elle soit du
méme auteur que ce dernier miracle, mais elle se situe dans le droit fil de 'action péda-
gogique d’un grand personnage, I’écolatre, puis évéque, Godehard ou Gothard (11038),
dont I'influence a été considérable et qui rendait, semble-t-il, un culte particulier  saint
Nicolas®®. Il existe plusieurs autres versions dramatiques du méme éveénement, y compris
dans le manuscrit de Saint-Benoit-sur-Loire®. Il vaut la peine de regarder ces textes avec

un peu d’attention.

36 WACE, 2019 : 341-478, v. 209-222. Il faut signaler que Wace rapporte aussi un autre miracle, dont les
rapports historiques avec le miracle des trois clercs mériteraient d’étre étudiés. Un dévot de saint
Nicolas est hébergé durant un pelerinage par un boucher qui le tue, découpe le corps et le met dans
un saloir ; Nicolas vient, habillé en chevalier, rendre la vie 4 son serviteur (WACE, 2019: 442-446,
V. 1085-114 4).

37 DRONKE, 1994 : 70-79.

38  Nous la connaissons en particulier grice aux travaux essentiels de Charles W. Jones (JONES, 1963
JONES, 1978).

39 YOUNG, 1933, t. II: 330-334. Young édite a la suite, p. 335-336, un fragment fait de trente-six hexa-
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Dans la picce de Hildesheim, trois écoliers en voyage demandent a passer une nuit
dans une auberge, promettant de bien payer. Quant a leur nourriture, ils I"apportent
avec eux. Le maitre des lieux les fait entrer, mais pendant qu’ils dorment, il considere les
grosses sommes qu’ils cachent dans leurs bagages et songe a les tuer. Sa femme est vite
convaincue de 'opportunité de ce dessein, qui est aussitdt exécuté. Arrive saint Nicolas,
vétu de pauvres habits. Etrangement, ce vagabond demande une nourriture de riche, dif-

ficile & trouver dans une auberge:

Nove carnis si quidquam habeas
inde michi parumper tribuas,
quam si michi prebere valeas,
adiuro te, per deum, nequeas

plus placere*.

Au refus de 'aubergiste, le voyageur révele le mensonge et le crime. Sans faire de grands
reproches, il invite les coupables  se repentir et se frappe lui-méme la poitrine en implo-
rant le pardon de Dieu sur eux tous. Puis il ressuscite les trois étudiants.

La picece du manuscrit d’Orléans ne présente pas de divergence majeure, mais elle
ajoute quelques détails intéressants. L’aubergiste est désigné dans les rubriques et dans le
dialogue par le mot sezex et sa femme par vetula. C’est elle que les trois clercs prient de
fléchir son mari, qui refusait d’abord de les accepter chez lui. Ils lui font miroiter la nais-
sance éventuelle d’un enfant, ce qui rappelle d’une part les précédents bibliques de Sara,
de sainte Anne ou de sainte Elisabeth mais aussi les miracles par lesquels saint Nicolas

exauga les pri¢res de parents privés de progéniture:
Forsan propter hoc beneficium

vobis Deus donabit puerum*.

Nicolas arrive, cette fois sous I"apparence d’'un homme riche, et la femme conseille de lui

faire bon accueil :

Hunc persona commendat nimium
et est dignum ut des hospitium*.

metres léonins provenant de Einsiedeln. Le dialogue conservé commence seulement lorsque
Nicolas se présente a I'auberge. On y trouve les expressions caro recens, caro cruda.

40 DRONKE,1994: 74, V. 141-14s5.

41 YOUNG, 1933, t. I: 330, v. 23-24.

42 Ibid.,v. s1-52.
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Il demande, encore une fois, une nourriture insolite : carnem vellem recentem edere (v. 58) ;

certes il y a dans ’auberge de la viande, mais salée; de viande fraiche, point:

Dabo tibi carnem quam habeo
namque carne recente careo®.

Une nouvelle fois Nicolas dénonce le mensonge : carnem habes recentem nimium (v. 62).
Sans faire davantage de reproches, il exige qu’on lui présente le corps, il invite au repentir
et ressuscite les trois morts.

Les héros de I’ histoire ne sont pas & proprement parler des enfants, mais des écoliers,
des wandering scholars, qui parcourent I’ Europe pour se rendre d’une école a’autre, d’un
maitre & 'autre. Dans chacune des pieces ils insistent fortement sur leur qualité d’étu-

diants en lettres:

Tres sumus clerici
litterarum quos causa studii
cogit ferre penas exilii.

Nos quam causa discendi litteras
apud gentes transmisit exteras**,

Le comportement et les paroles de saint Nicolas ne manquent pas de surprendre. Il se
montre peu sévere a l'égard de 'aubergiste criminel, mais il exige a plusieurs reprises une
nourriture dont il est friand, nove carnis quidquam, carnem recentem. L’une des variantes
du miracle de’enfant étranglé suscite le méme soupgon : saint Nicolas, déguisé en pelerin,
se présente 4 la porte du pere et exige de prendre le repas offert dans la piece ol est exposé
le corps de 'enfant mort, qu’il ressuscite. Voila un personnage bien ambigu, en définitive
favorable mais auparavant exigeant, menagant, enclin a prendre et a ravir, capable aussi
de prononcer des mots qui font penser au cannibalisme. On a souvent remarqué ces liens
de saint Nicolas avec le cannibalisme®. Ils sont présents dans les pieces de théatre latines
d’une maniére trop insistante pour que la ruse les justifie tout a fait. Ils le sont encore
davantage dans les versions modernes du miracle des trois enfants. L’iconographie et la

chanson ont popularisé le miracle en accentuant les traits les plus violents, au point qu’il

43 Ibid.,v. 58-6o0.

44 Hildesheim, édition Dronke,1994 : 74, v. 13 ; Orléans, édition Young, 1933, t. IL: 330, v. 1-2.

45 MECHIN, 1978: 94-100 (« Saint Nicolas, débonnaire anthropophage »); REYFLAUD, 1985 : 18s-
186 (« Le saint anthropophage » ).
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a fallu les détacher de saint Nicolas et les rejeter entierement sur 'opposant, devenu le
seul personnage négatif de ’histoire. Cest ainsi que 'aubergiste devient un boucher et
qu’il apparait sous cet habit dans la procession qui a encore lieu de nos jours, le soir du 5

décembre, 4 Saint-Nicolas de Port:

Tout aussi indispensable, est la présence du boucher de la légende. Il est debout sur son
char avec un tablier blanc taché de rouge (du sang!) et son grand couteau 4 la main,
alors que gigotent dans le baquet (le saloir) trois enfants plus réjouis qu’inquiets de la
situation*.

De l'aubergiste au boucher, on passe d’'un métier infime a un autre métier plus infame
encore; ['un est réputé cupide au point de tuer, 'autre est lié intrins¢équement a I'impu-
reté¢ du sang. La chanson qui accompagne souvent les images d’Epinal parle aussi du bou-
cher qui met les enfants au saloir, ce qui leur fait accomplir un petit pas dans la direction
de la préparation culinaire et les conserve aussi en vue de leur résurrection.

L’évolution de la légende s’explique, selon Colette Méchin, par la concomitance
entre ’abattage du porc et la féte de saint Nicolas, qui surviennent a la méme saison*.
On peut hésiter a établir entre les deux faits un lien de causalité, mais il est stir que le
glissement du « miracle des clercs » au « miracle des enfants » renforce I'ambiguité du

personnage, partagé entre deux golts alimentaires contradictoires :

Tout se passe comme si saint Nicolas confondait la viande taboue (la chair enfantine),
et dont il semble se montrer friand et celle, permise et tres prisée, du porc*.

Le miracle des trois clercs a été attiré par le modele des autres miracles, ou saint Nicolas
apparait en dispensateur et en protecteur des enfants, mais aussi en ravisseur potentiel ou
effectif. Il leur ajoute toutefois une allusion au cannibalisme, penchant assumé par saint
Nicolas dans les versions médiévales et savantes puis transféré sur le boucher, succes-
seur de I"aubergiste, dans les versions populaires modernes. Saint Grégoire, saint Alban,
saint Julien et bien d’autres doivent leur place dans I’hagiographie 4 la transgression d’un
interdit majeur, celui de I’inceste sous ses diverses formes* ; saint Nicolas s’est vu impu-

ter, durant le haut Moyen Age, la transgression de deux autres interdits, I’ infanticide, qui

46 Ibid.: 1s.
47 Ibid.: 43-4s.
48 Ibid. : 100.

49 DORN, 1967.
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le rapproche d’Hérode, et 'anthropophagie, crime peut-étre plus insupportable que les
autres puisque la légende en a rapidement exonéré le saint. Le personnage porte cepen-
dant la marque ind¢lébile de cette imputation, I'indulgence débonnaire qui menace a
tout instant de le précipiter dans la niaiserie et qu’il est difficile de ne pas comprendre

comme un euphémisme et méme une dénégation®.

Saint Nicolas et le cortege des morts

La double polarité du personnage apparait aussi clairement dans des pratiques rituelles
relevées par 'ethnographie européenne au cours des deux derniers siecles®. Le plus sou-
vent, saint Nicolas visite les maisons et offre aux enfants des friandises tandis que son
acolyte, Pierre le Noir aux Pays-Bas (Zwarte Pete) ou le Schmiitzli en Suisse (« Le Sale »,
celui dont le visage est barbouillé de noir) menace d’enlever les enfants que les parents
désignent comme insupportables. La hotte contenant des verges destinées 4 punir ces
enfants n’est elle aussi qu’un euphémisme; elle sert bien plutdt a les emporter, puisque
parfois une jambe de poupée ou de mannequin y est accrochée et pend, bien visible, non
seulement pour effrayer les polissons mais encore pour rappeler que saint Nicolas peut
aider et nuire, protéger et persécuter, donner et prendre les enfants®.

Sont attestées aussi des processions tapageuses ot des jeunes gens, masqués au point
d’en étre méconnaissables, couverts de vétements de cuir ou de fourrure usagés, dépa-
reillés et cousus de manicere disparate, parcourent, la nuit de la Saint-Nicolas, les rues des
villages, entrent dans les maisons sans que personne n’ose ou ne puisse les en empécher,
attaquent les provisions et harcelent les filles. On reconnait dans ces corteges nocturnes
de masques un phénomene trés répandu, le retour des morts. Dans un article célebre sur

le Pére Noél, Claude Lévi-Strauss mentionne

les katchina des Indiens du Sud-Ouest des Etats-Unis, qui reviennent périodiquement
visiter leur village pour y danser costumés et masqués, pour punir et récompenser les
enfants, qui ne doivent pas les reconnaitre [...]. Ce sont les mes des premiers enfants

so  Catherine Vincent parle de « cette figure ambivalente, [...] tout 4 la fois celle de ’éducateur sévere
qui tance les petits enfants et celle du « bon papa » rempli d’une bienveillante indulgence, autre-
ment dit une incarnation, 2 la fois de la regle et de la transgression, de la rigueur de la loi et de la
douceur de la miséricorde. » (VINCENT, 2015 : 15). Les moines médiévaux savaient & quoi s’en tenir
sur les pulsions des adultes a I’égard des enfants, comme en témoignent abondamment les coutu-
miers : Abbot and monks are warned never to pet or fondle the children (HALLINGER, 1984 : 77).

s1  L’ouvrage ancien de Karl Meisen reste précieux par 'ampleur de sa documentation (MEISEN, 1931).

52 MECHIN, 1978: 86: « "accompagnateur emporte les enfants dans sa hotte. » Sur la hotte, attribut
fréquent de Hellequin et des diables, voir LEcco, 2000.
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indigenes, noyés dans une riviere a I’Age des migrations ancestrales [...]. Ils sont une
preuve de la mort et un témoignage de la vie aprés la mort®.

Dans une région ot les religions indiennes ont formé un syncrétisme avec le christianisme,
la Sierra Mazateque au Mexique, Magali Demanget a analysé des pratiques analogues a
I’époque de la Toussaint. Entre le 27 octobre et le 2 novembre, des jeunes, qui incarnent
les Ames des morts, forment un cortege bruyant dans les villages ot tous les expatriés sont
revenus passer ces quelques jours et ces quelques nuits**. Les liens de saint Nicolas avec le
monde des morts sont attestés aussi par le role de psychopompe que lui attribue la Vision
d’Eynsham : c’est lui qui accompagne le visionnaire dans son voyage dans 'au-dela et lui
fait voir le Paradis, le Purgatoire et I’Enfer®. Si I’attestation était étayée plus fermement
sur des sources vérifiables, on préterait attention aussi 2 une observation due a un eth-
nographe du Nord de la France. Décrivant un mondéme d’étudiants a Lille, a 'occasion

d’une Saint-Nicolas dans les années 1969-1971, Bernard Coussée rapporte:

Un panneau mobile fut substitué (sic) par quelques audacieux [...]. Ce placard publici-
taire se transforma bien vite en brancard mortuaire improvisé, porté par quatre grands
gaillards. Un étudiant s’y allongea, bras croisés, dans I’attitude du défunt et cet étrange
catafalque déambula au gré de la foule qui bourdonna une marche funebre jusqu’au
perron de 'opéra ot il fut abandonnés*.

Sila scene n’a pas été inspirée par les civieres qui figurent dans les miniatures du Roman
de Fanvel, on conclura 4 une résurgence étonnante. Il est impossible, en effet, de ne pas
évoquer, a coté du cortege de saint Nicolas, une croyance et un rituel bien connus au
Moyen Age, la mesnie Hellequin et le charivaris”. La mesnie Hellequin, attestée plusieurs
fois au cours du X11°siecles’, est une armée errante que I’on peut voir et entendre certaines
nuits ; dans la premicre attestation connue, celle d’Orderic Vital, le passage a lieu dans la
nuit du 31 décembre au 1 janvier. Si les auteurs médiévaux attirent le phénomene dans la
sphere du christianisme, introduisant 4 mots couverts la purgation post mortem et les suf-
frages pour les morts, ils afirment clairement qu’il s’agit d’une armée de morts, devenus
des Ames en peine: Haec sine dubio ﬁzmi/z’a Her[eqm’ni est... Nunc vero manes mortuorum
veraciter video, dit le prétre Vauquelin, informateur d’Orderic Vital®. Cette armée peut

s’attaquer aux vivants et les forcer a la rejoindre;; c’est ce qui a failli arriver & Vauquelin.

53  LEVI-STRAUSS, 1952: 1580.

54 DEMANGET, 2004 : 153.

ss  Vision d’Eynscham, THURSTON, 1903.

56 COUSSEE, 2000: 91

57 Rapprochement effectué notamment par REY-FLAUD, 1985 : 180-185.
s8 UELTSCHI, 2008.

59  ORDERIC VITAL, éd. Chibnall, 1973 : 212-215.
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Hellequin effraie tout le monde, mais il effraie particuli¢rement les enfants®. Dans le
Jeu de la Feuillée ’Adam de la Halle, joué & Arras en 1276, Uenfant Rainelet veut s’enfuir
quand il entend les clochettes de la mesnie Helleguin ; il faut qu’un ainé le rassure en lui
affirmant que la visite attendue est celle de fées bienveillantes®. A la fin de la méme piece,
quand la nuit se dissipe et que le trouble qui a saisi tous les personnages s’est apaisé dans la
bonne entente, on entend tinter les clochettes de saint Nicolas. Ce nom suffit A exorciser la
mesnie Hellequin et a chasser des environs le dernier intrus, le moine. Ne sont plus présents
que baisselettes, enfans et garchonnaille, « des petites servantes, des enfants et des valets »,
ceux dont s’occupe, mais d’une maniére ici exclusivement favorable, saint Nicolas®.

La plus ancienne description du charivari date de 1315%. A propos du chef de la
troupe, le Roman de Fauvel mentionne en toutes lettres le nom de Hellequin et de sa
mesnie, preuve qu’au Moyen Age le rapprochement entre le groupe des jeunes qui per-
turbent bruyamment une noce et 'armée des morts est clairement percu et méme qu’il
va de soi. Historiens et anthropologues ont souligné que la troupe bruyante et agres-
sive incarne I’esprit des morts, des ancétres, garants de la pérennité du groupe®t. Comme

I’écrit Carlo Ginzburg,

La phasela plus ancienne de I’histoire du charivari témoigne d’un phénomene extré-
mement important: la présence des morts dans les sociétés préindustrielles [...]. Les
acteurs du charivari voulaient personnifier au cours de cette période, la foule des
Ames des morts®.

Le lien entre les noces et les morts était d’ailleurs attesté dans nos contrées il y a encore
quelques décennies. Le lendemain d’un mariage, on disait une messe pour les morts
comme s’il fallait prévenir leur mécontentement ou du moins leur offrir une compen-
sation pour qu’ils acceptent la nouvelle union et favorisent sa prospérité. Le charivari
implique aussi les enfants: les enfants a venir du couple, a-t-on dit, surtout s’ils sont
illégitimes, ou les enfants déja nés de 'un des deux conjoints quand il s’agit d’un rema-

riage®®. L’identité entre les masques, les morts et les enfants permet d’étendre encore la

60 Lemot « enfant » n’apparait pas dans I’index de 'ouvrage de Karin Ueltschi, mais des développe-
ments y sont consacrés 4 juste titre a saint Nicolas et au Pere Noél.

61 ApamdeLa HALLE, éd. Badel, 1995: 328, v. 578-589.

62 Ibhid.:374,v.1093-1098.

63  Fauvel, éd. Langfors, 1914-1919 : 164-167, « Interpolation du manuscrit £ », v. 693-770; éd. Strubel,
2012: 580-598. Sur Fauvel, voir en particulier Fanvel Studies. éd. Bent et Wathey, 1998 et sur le chari-
vari REGALADO, 1988.

64  Voir en particulier Le Charivari. s. d. Schmitt et Le Goff, 1981.

65 GINZBURG, 1981: 135, 139.

66 C’estun point sur lequel H. ReyFlaud insiste avec force (REY-FLAUD, 1985 : 176-177, 216-220 et passim).
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portée du rite a tous les enfants de la communauté ou de la société, puisque le charivari
fait sortir de leur silence les morts et les ancétres et qu’il travaille & ordonner la succession
des générations.

Ces éléments invitent a préciser ce qui distingue les enfants des jeunes et ce qui les
réunit. Parfois la distinction 'emporte, comme dans Le Jeu de la Feuillée. On peut dans
ce cas accepter I’analyse selon laquelle un passage doit étre marqué entre les petits, qui
croient et qui ont peur, et les plus grands, qui se sont libérés de la crédulité et des terreurs
infantiles et qui ont franchi un pasvers1’age adulte. C’est ainsi que Lévi-Strauss comprend
la croyance au « Pere Noél » et que Colette Méchin parle du « sevrage de la peur » :
les jeunes portent les masques de telle manicre que les enfants ne puissent pas les recon-
naitre, pas plus que ’homme qui se déguise en saint Nicolas pour distribuer les cadeaux
ne doit étre reconnu sous sa mitre et sa barbe. D’une maniére générale, ce sont les jeunes
qui se masquent et non les enfants. Les uns agissent, les autres regardent, recoivent les
cadeaux et craignent d’étre enlevés. Cela n’empéche pas que les uns et les autres puissent
incarner les morts, mais ils le font dans des circonstances et sous des formes différentes et
non pas simultanément.

Entre le monde des vivants et celui des morts, les vieillards occupent une position
symétrique de celle les enfants. Dans les années 1970, le trajet de la procession de Saint-
Nicolas-de-Port, la plus significative, a été modifié pour englober non seulement les rues
historiques du bourg, mais aussi les nouveaux quartiers périphériques; mais Colette
Méchin, qui fait cette observation, ajoute, de manicre trés significative, que le lien entre

les enfants et les vieillards est afhirmé partout:

Maintenant, le cortége démarre officiellement devant ’ADIPA (une maison de
retraite) située aux lisi¢res de Saint-Nicolas-de-Port et traverse une grande partie des
nouveaux quartiers [...]. Le trait n’est d’ailleurs pas original. Dans toutes les villes qui
organisent des parades costumées 4 'occasion de la Saint-Nicolas, est prévu un arrét a
'hospice de vieillards®.

Consciemment et superficiellement, il s’agit d’affirmer ’appartenance des vieux a la com-
munauté sociale. Cette interprétation fournie par les organisateurs n’a pas a étre mépri-
sée, mais les données permettent d’aller un peu plus loin. Les vieillards et les enfants
entretiennent avec les morts un rapport symétrique:: les vieillards sont appelés a devenir
des morts sous peu, les enfants sont des morts revenus parmi les vivants depuis peu. La
preuve en est que les vieillards et les enfants entretiennent aussi un rapport identique avec

la connaissance de 'avenir. Pour procéder a un rite de divination, on utilise souvent un

67 MECHIN, 1978 : 15-16.
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enfant comme medium®. C’est le cas dans le Jex de la Feuillée: interrogé par une grosse
dame a propos de son ventre, le médecin recourt a un procédé divinatoire, 'onychoman-
cie. Il trace une croix sur I'ongle du petit Rainelet et demande a 'enfant de décrire ce qu’il
voit. Le diagnostic aurait pu étre posé sans ce rituel magique, mais si 'on met de coté le
caractere comique de I’épisode, on reconnait une pratique tres voisine de celle décrite
par Jean de Salisbury dans le Policraticus, pratique qui exige la médiation d’un enfant®.
De leur c6té, les grands vieillards, surtout 4 I"approche de la mort, sont censés apercevoir
et annoncer "avenir. Pantagruel en est convaincu, qui conseille 4 Panurge de consulter le

vieillard Raminagrobis pour apprendre de lui s’il sera cocu::

J’ay d’adventaige souvent ouy dire que tout homme vieulx, decrepit et pres de sa fin,
facilement divine des cas advenir.

Des ses plus anciennes manifestations, le théitre médiéval, joué par des enfants, prend en
considération la place de I'enfance dans la société. Le massacre des Innocents met en évi-
dence le remplacement nécessaire d’une génération par une autre. L’effacement des ainés
et ’avénement des plus jeunes conditionnent la survie de la société et la conservation de
ses institutions. Les miracles que saint Nicolas accomplit en faveur d’enfants rappellent
combien précaires sont cette survie et cette conservation. Les enfants naissent mais ils
peuvent disparaitre, enlevés par une puissance indifférente 4 tout mérite, a laquelle le
thaumaturge donne I’impression de laisser toute liberté de nuire. Saint Nicolas ne récom-
pense la dévotion de ses fideles qu’au tout dernier moment, si du moins on peut parler
de récompense quand il s’agit de parents endeuillés. Son réle n’est pas moins inquiétant
dans le plus célebre des miracles qui lui sont attribués, puisqu’il met en péril I’interdit du
cannibalisme, non moins essentiel a la préservation de la société que celui de I’ infanticide.
Dans tous les cas, Nicolas incarne 4 la fois la puissance de régénération de la société et
la menace qui pese sur chaque génération. Ces différentes manifestations du théatre des
enfants entrent en consonance avec des rites ot les roles sociaux s’inversent, ot les morts
surgissent au milieu des vivants, font mine de les emporter ou exigent un tribut pour les
laisser vivre en paix. L’Eglise a maintes fois condamné ces festivités en raison des débor-
dements qui s’y donnaient cours. Elle a constamment prohibé le port des masques, qui

mettait en cause le contrdle qu’elle prétendait exercer sur le culte des morts, les cimeticres

68 Il en allait déja ainsi dans la Rome antique : voir NERAUDAU, 1998: 87 et n. 43.
69 BOUDET, 2001:137,n.57; BOUDET, 2006 : 103-105.
70 RABELAIS, 1974 : 152.
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et 'au-dela™. Le théatre des enfants, les sorties des masques et les fétes d’inversion de la
fin de 'année ont cependant perduré. Certains prélats ont cherché a les justifier, dans
certaines limites, comme des moments de relichement indispensables & une jeunesse que
les ainés soumettaient tout au long de I’année 4 une discipline rigoureuse™ On a parfois
vu aussi, dans les jeux théatraux, surtout les plus accomplis sur le plan esthétique comme
le Ludus Danielis, une diversion habile: les dialogues, la mise en scene et la musique
accaparant toute I’énergie des écoliers, les détournaient des danses, des mascarades et des
beuveries”. On s’étonne pourtant de I'irrévérence dont témoigne 'ordinaire de la cathé-
drale de Padoue pour le jour de I’Epiphanie™: Hérode procéde aux lectures de I'office
en brandissant une lance et en donnant tous les signes d’une fureur extréme tandis que
ses serviteurs frappent ’évéque, les chanoines, les écoliers et les fideles a "aide de vessies
gonflées. Ce rituel laisse deviner ce que les chevauchées de enfant évéque, les défilés
de masques et les autres festivités de 'enfance et de la jeunesse montrent de leur coté. 1
est bon de laisser les enfants et les jeunes gouverner un jour par an et de laisser les morts
harceler les vivants en certaines occasions déterminées. On voit ainsi ce qu’il en serait de
la vie sociale si cela se produisait tous les jours. Les enfants doivent remplacer les adultes,
mais seulement quand ils auront cessé d’étre des enfants. D’ici 13, ils font du théatre, ce

qui annonce le danger, le met en acte et le conjure.

71 Comme I’écrit JeanClaude Schmitt, « L’an mille marque I’invasion des revenants, mais aussi les
efforts redoublés de leur refoulement. » (SCHMITT, 1994 : 54). Sur le cimetiére, voir LAUWERS,
2005.

72 DAHHAOUI, 2007-2008.

73 ARLT, 1970; FASSLER, 1992.

74  YOUNG, 1933, t. II: 9-100; DOGLIO, 1984.
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