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Au-delà des « pageants » qui mettent en scène le procès et la Passion du Christ sur des tré-
teaux fixes ou mobiles1 par des guildes dont le texte et le jeu étaient contrôlés par les autorités, 
apparaît – dans les deux épisodes de la Passion du Christ – un débat entre deux sens, l’ouïe et 
la vue, qui n’ont pas la même portée heuristique. Ces deux sens ont une fonction centrale dès 
lors qu’il est question de théâtre. Mais, s’agissant de théâtre médiéval, la référence aux sens ne 
peut se limiter à la seule sollicitation des cinq sens extérieurs, corporels, et conduit – surtout 
dans un texte sur la Passion – à la valorisation des sens que saint Augustin définissait comme les 
sens intérieurs. L’ouïe – les paroles, les cris, les vociférations – et la vue – le spectacle du procès 
et de la crucifixion – induisent ainsi une réflexion moins dramatique que spirituelle sur ce que 
le spectateur est amené à voir et comprendre dans ces deux pièces sur un plan métaphysique. 
Dans son ample état de la question sur les cinq sens au Moyen Âge, Éric Palazzo montre que 
l’approche des cinq sens n’est pas simplement une réflexion sur des expériences sensorielles de 
nature corporelle mais qu’il s’agit d’expériences qui conduisent à une compréhension autre que 
littérale, humaine, terrestre, visible. Ainsi, écrit-il, l’exploration des cinq sens au Moyen Âge 
a été éclairée bien plus tard, par exemple, par la phénoménologie de la perception (Maurice 
Merleau-Ponty), et par la phénoménologie en lien avec l’Incarnation (Michel Henry)2 .

* L’édition utilisée pour l’étude des deux parties de la 16e pièce du cycle, ainsi que pour les citations, est celle 
de David Mills, 1992.

1 Voir : Clopper, 2001 : 130.
2 Voir : Palazzo, 2016 : 13-57, 13 en particulier.

La confrontation du visible  
et de l’invisible  

dans The Trial and Flagellation of Christ  
et The Crucifixion du cycle de Chester*

Martine Yvernault
Université de Limoges 



REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE38 MARTINE YVERNAULT

Dans un texte qu’André Lascombes m’avait fait parvenir afin qu’il soit lu lors de 
l’atelier Moyen Âge, intitulé Transparences médiévales, du 52e Congrès de la Société des 
Anglicistes de l’Enseignement Supérieur en 20123, la question du visible et de l’invisible, 
du terrestre et du surnaturel, est clairement posée. C’est une problématique qui était 
au cœur de sa réflexion sur le théâtre médiéval et il rappelait que les « Cycle Plays » 
distinguent, sans vraiment les séparer, l’espace dramatique et le surnaturel : 

Comme cela a été montré voici déjà longtemps, le déroulé des épisodes bibliques 
composant le résumé de l’histoire humaine selon le modèle chrétien fait alterner des 
scènes de deux ordres différents : celles, d’une part, qui se déroulent dans l’espace-temps 
humain, sinon historique, et content ou commentent les événements du mythe chré-
tien, dont la vie christique, et, d’autre part, les moments (pour certains situés à l’in-
térieur même des précédentes) où l’intrusion dans l’espace humain de la divinité 
elle-même (Dieu en personne ou ses porte-parole dont son Fils) transpose l’action 
dramatique dans un univers surnaturel, celui du mythe chrétien. Ce va et vient fré-
quent (dont on peut légitimement penser que le spectateur médiéval, surtout le ferme 
croyant, l’effectue volontiers au cours du spectacle) donne à ces moments du cycle 
selon divers témoignages (et même devant des publics laïcisés et sceptiques, mais non 
encore vaccinés contre l’effet mythique), une intensité qui se transmet, on y reviendra, 
aux divers agonistes. »4

La première des deux pièces, qui met en scène le procès et la flagellation du Christ, s’ouvre 
ainsi alors que le Christ est amené devant Caïphe et Annas :

Sir Bishops, here we have brought  
a wretch that much woe has wrought  
and would bring our Law to nought—  
for it he hath spurned.

Ces paroles d’ouverture cadrent le contexte politique de l’arrestation de Jésus. Elles affir-
ment le sens littéral que les autorités donnent à l’ouïe et à la vue. Il s’agit pour le premier 
Juif d’annoncer, de rendre publique l’arrestation d’un fauteur de troubles tout en se conci-
liant les spectateurs (ceux du Moyen Âge autant que la foule de Jérusalem), avec des accents 
racoleurs qui rassemblent et capturent et qui sont censés susciter la curiosité, c’est-à-dire 
le désir de voir un spectacle livré immédiatement. Ceci est renforcé par la répétition des 
verbes « brought », « bring », répétition opérée dans un discours sans recherche, factuel 

3 Voir : Yvernault, 2015. Le texte d’André Lascombes, qui ne fut pas publié, était intitulé « Transparences 
ou invisibilité partielle ? Le personnage de la scène anglaise c. 1420-1520 ».

4 Cette citation est tirée de la page 2 de ce texte.
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et descriptif, destiné à exhiber une situation posée comme évidente et réglée par avance. 
L’adverbe « here » (1, 7, 9) introduit ironiquement l’ambiguïté de l’arrestation qui est à la 
fois un triomphe politique pour les autorités et l’expression des limites que le Christ va – 
par son silence – imposer. « Here » ancre le drame représenté, le rend présent dans une 
temporalité et un lieu précis alors que le Christ ne peut être assigné à ce temps et à ce lieu 
précis ; par sa Passion, le Christ ouvre le temps eschatologique, distinct du temps humain. 
Cet adverbe, censé poser avec certitude les bases temporelles et spatiales d’un drame ordi-
naire impliquant un agitateur, suggère en réalité l’instabilité de la parole, de l’ouïe et de 
la vue, instabilité confirmée par Jésus : « As thou sayest, right so say I —/I am God’s 
Son Almighty » (49-50). Le drame a beau installer son lieu, son histoire, sa temporalité, 
construire son texte et distribuer les rôles, il est affaibli par la force surnaturelle du sup-
plicié. Le Christ échappe au drame, ne s’inscrit pas dans ce texte. Le Christ ne peut être 
contenu dans un personnage puisque le rôle, forme d’incarnation au niveau humain, se 
distingue de l’Incarnation. Cette distinction fondamentale au plan théologique ne consti-
tue pourtant pas une aporie. Elle traduit la reconnaissance des différents niveaux dans le 
texte entendu dans le lieu théâtral et les différents degrés de perception de la représenta-
tion. Le texte révèle ainsi, dès le début, son fondement méta-dramatique : la représentation 
montre ce qui est humainement représenté, visible, littéral, mais tout l’enjeu consiste à 
faire en sorte que les sens des spectateurs accèdent à l’invisible, au surnaturel, au mystère 
qui ne peuvent être figurés, sans pour autant détacher radicalement le visible et l’invisible, 
l’un étant la voie d’accès à l’autre. Il s’agit donc bien de penser grâce à ce qui est représenté, 
de « penser en images »5, de suivre une démarche anagogique qui parte de la perception la 
plus simple pour découvrir le sens le plus profond. C’est donc les sens sollicités – la simple 
vue, la simple ouïe – qui, en définitive, permettent de s’élever jusqu’au signifié.

Solliciter l’ouïe
Le lieu de la représentation est un lieu bruyant ; des voix multiples s’affrontent telles 
les voix de bateleurs en train de monter un spectacle, immédiat et gratifiant pour l’œil 
consommateur du spectateur : « Now thou may prove thy power » […] « thy Christhood 
we must know ». Le spectacle que pourrait offrir le Christ est ainsi conçu comme une 
monnaie d’échange susceptible de le tirer de ce mauvais pas, susceptible d’une certaine 
façon d’assurer son rachat à l’instar d’Everyman qui, dans un premier temps, négocie 
avec Mort. Toutes les expressions des discours d’Annas et de Caïphe (« jangling », « for 
penny », « such sleight to show ») définissent ce temps comme une performance, une 

5 Voir : Baschet, 2008 : 160-161.
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jonglerie, associées à une valeur marchande certaine si le Christ accepte les règles du jeu 
et le joue avec talent.

Les deux pièces qui mettent en scène la Passion soulignent, en apparence, la force 
qu’auraient les bruits, les cris, les paroles discordantes, les expressions péjoratives 
(« jangling Jesus », « dozebeard », « babble-a-vaunt »), les rumeurs et le bouche-à-
oreille (« I heard him say »). Le texte semble valoriser la vocifération qui sature et opacifie 
la perception. La clameur trace les contours du lieu dramatique ainsi matérialisé par la 
circulation incessante d’une parole répétitive, accusatrice, enfermante, qui place le Christ 
au centre même d’une arène verbale dont le ton menaçant traduit en fait l’impuissance : 
« « Say, Jesu, to this what sayen ye ? », 41. La clameur convoque ainsi les spectateurs 
également promus juges du Christ. En sollicitant la complicité de la foule (« Ye hearen 
all what he says here », 58/ »What say you men that now been here ? », 62), Caïphe 
entraîne les spectateurs dans une piètre dialectique dont les termes deviennent des coups 
portés (« Buffets him », « gurd him in the face », « spurn and spit ! ») ; les plosives et les 
gutturales traduisent l’intensité des tortures infligées au Christ et l’exacerbation du sens 
de l’ouïe. L’accent mis sur l’ouïe fait converger le monde médiéval – où Paul zumthor 
le rappelle6, la voix et l’ouïe étaient essentielles – et le drame qui se joua à Jérusalem. La 
convergence des deux espaces qui se rejoignent à travers le texte dramatique d’une tra-
gédie re-présentée ouvre ce que Andrew albin définit comme un espace acoustique de 
nature dramatique (« a dynamic acoustic space ») dans une étude portant sur une autre 
pièce du cycle de Chester, Les bergers7. albin montre que l’espace dramatique ne peut se 
limiter à la seule scène. Entraînant la participation forte des spectateurs et des habitants 
dans le voisinage des tréteaux grâce à toutes les modalités sonores (récits introductifs, 
cris, chants, injonctions, lamentations), l’espace et le temps se distendent depuis le lieu 
scénique jusqu’aux rues médiévales adjacentes, jusqu’à la Judée où se déroula l’histoire 
du Christ, de la nativité à la Passion. L’intérêt de la création d’espaces sonores (qu’Al-
bin appelle des « aural fields »), particulièrement dans les textes qui dramatisent des 
fondements théologiques tels que le salut, réside non seulement dans la mise en scène du 
théologique mais surtout dans l’inclusion et la participation des spectateurs concernés 
en tant qu’humains. Ils étaient concernés par le texte entendu comme les spectateurs 
d’Everyman étaient concernés par les injonctions de Mort qui, un jour, ferait d’eux aussi 

6 Paul Zumthor (1987, p. 248-249) ne cesse de rappeler le rôle de la vocalité qui rend le texte vivant : « La 
transmission de bouche-à-oreille opère le texte. Mais c’est le tout de la performance qui constitue le lieu émo-
tionnel au sein duquel le texte vocalisé devient art, et d’où procède et où tend la totalité des énergies consti-
tuant l’œuvre vive ».

7 Voir Albin, 2013 : 33.
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des acteurs de leur trépas8. Il est donc essentiel de souligner les intensités sonores du 
procès du Christ et de sa crucifixion.

La violence du drame ancien est de même restituée par les Évangiles par l’intensifi-
cation de la vocifération du peuple9 dont l’écho résonne dans les injonctions similaires de 
Caïphe et d’Annas sur la scène médiévale et dans les commentaires cruels qui scandent 
les coups que chaque Juif inflige au Christ, comme si la violence était sous-titrée, comme 
s’il fallait rendre la souffrance du Christ audible et vérifiable par l’ouïe, comme s’il fallait 
pallier le silence du Christ, comme si les cris préfiguraient la crucifixion à travers la conti-
guïté phonique entre « cryen » et « cross »10. À la fin de la crucifixion, le texte se fait plus 
précis sur les voix entendues et les divise en deux groupes qui figurent la distinction entre 
le terrestre et le spirituel : d’une part, les voix masculines, viriles, cruelles, centrées sur la 
mise en œuvre d’un supplice défini comme un travail à réaliser et, d’autre part, les voix 
des femmes, à la fois différentes et si unies dans la même lamentation. Toutes se nomment 
Marie, la mère de Jésus, ainsi que Madeleine, la mère de Jacques, et Salomé. Leurs plaintes 
déchirantes, qui répètent les mêmes douleurs, opposent la maternité souffrante à la virilité 
indifférente. Le bruit des funestes outils est alors couvert par une lamentation lancinante, 
renforcée par la répétition des sifflantes (« sorrow », « sight », « see », « sweet son », 
« suffer », 241-305) qui, en dépit de la violence abominable du supplice, parvient à 
évoquer l’esthétique et l’émotion du Stabat Mater. Les voix de femmes se rejoignent en 
un chœur de douleur et, portant le même texte de souffrance, forment un cercle à la fois 
protecteur, presque utérin, et impuissant autour de la croix. Ce cercle s’oppose au front 
déterminé des artisans qui, à grand renfort de cris de satisfaction (« Why praise ye not 
me/that have so well done ? », 211-212), ont déformé le corps du Christ afin qu’il s’ajuste 
à la croix. Les femmes créent ainsi un cercle visible, un chœur de douleur audible ; elles 
définissent une autre scène qui suggère la possibilité et l’espérance d’un espace autre que 
le monde terrestre et littéral que les bourreaux font entendre aux spectateurs. C’est cet 
espace du surnaturel et du salut que le Christ, avant de mourir, laisse entrevoir au second 
larron : « Man, I tell thee, in good fay,/for thy belief is so verray,/in Paradise thou shalt be 
today/with me there in my bliss », 337-339. Dans ces deux vers se lit l’assurance du salut 
ainsi que la force de la vérité et la réponse promise à la foi qui contraste avec l’échec du 
procès du Christ dès lors que ses juges ne parviennent pas à obtenir des réponses à leurs 

8 Ibid. : 35-36.
9 Voir, par exemple : Matthieu 27 : 21-26, les réactions du peuple passant d’une simple réponse (la libération de 

Barabbas) à une insistance unanime exigeant la crucifixion de Jésus (« Mais eux criaient de plus en plus fort : 
qu’il soit crucifié! ». La même gradation apparaît dans l’Évangile de Luc (23 : 18-23)).

10 « Nay, all, all we cryen with one voice,/nail him, nail him to the cross » (229-230).
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questions. La pièce rapportant la crucifixion de Jésus s’achève sur la confusion des sens 
de l’ouïe et de la vue que le centurion exprime ainsi : 

I know by manner of his cry  
he has fulfilled the prophecy  
and godhead showed apertly  
in him — all men may see. (381-84)

Les vociférations qui ouvrent le jugement du Christ, puis accompagnent sa mise à mort, 
s’effacent enfin et toute l’attention se concentre sur ses dernières paroles (361-364), un 
appel à Dieu qui réalise la prophétie dans la Passion, rend visible ce qui adviendra, rend 
perceptible la présence d’un Dieu qui écoute et que tous voient en la personne de Son Fils 
(« and godhead showed apertly/in him — all men may see. »)

Attirer les regards
Le théâtre médiéval est affaire de lieu ou de lieux, identifiés par des objets à la valeur 
métonymique, plus ou moins délimités, définis par les termes locus et platea et compre-
nant aussi les scènes sur des chariots fixes, alignés ou en rond, déplacés vers des sites de la 
ville (les « stations ») et pouvant donc impliquer des processions de spectateurs en mou-
vement11. La représentation théâtrale suppose ainsi une expérience physique à laquelle les 
spectateurs participent sans passivité, à travers leurs déplacements, leurs stations devant 
les chariots, à travers la multiplicité des sonorités qui leur parviennent (voix des acteurs, 
bruits de la rue, par exemple) et la nécessité de fixer leur regard sur une scène spécifique qui 
se détache du reste du cadre urbain. L’expérience visuelle rappelle l’étymologie grecque 
du terme « théâtre », le lieu vers lequel on regarde et où l’on regarde, où le monde et son 
histoire sont reproduits et représentés de manière spéculaire à une échelle réduite, où – 
comme dans un amphithéâtre – le monde peut être soumis à une observation détaillée, 
où l’œil du spectateur semble entrer dans l’image suggérée par le spectaculaire et qui lui 
montre qu’il est aussi acteur de ce monde organisé par le divin dramaturge12. Mais il faut 
d’abord attirer le regard.

De même que les deux pièces sont caractérisées par la réitération des termes « say », 
« hearen », « hearden », « hark », les termes « see », « sight » accompagnent 
chacun des gestes de ceux qui amènent le Christ, puis le mettent en croix, comme si 
les spectateurs étaient incités à voir les protagonistes historiques de Jérusalem au-delà 
des acteurs. Mais la superposition de la Judée et de l’Angleterre médiévale n’est qu’une 
partie de l’expérience visuelle suscitée par le drame – une expérience qui s’apparente-

11 Voir, par exemple : Nelson, 1972 ; Southern, 1957.
12 Sur la définition métaphysique du théâtre, voir : van Delft, 2005, chap. 1 et 2.
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rait à un voyage dans le temps et dans l’espace, similaire à la relation de son voyage à 
Jérusalem par Margery Kempe.

Les références au visuel ont pour but de rendre perceptible la Passion du Christ et de 
montrer les stratégies utilisées afin de recréer la scène du supplice. Ainsi, des vers 153 à 176, 
le texte se concentre sur la matérialité du supplice en nommant les outils (« hammer », 
« nails », « rope »). Ces outils d’artisans renvoient à la vie quotidienne vécue et familière 
aux spectateurs. Pourtant, ces outils présentés à la vue et que les artisans se félicitent 
de manier avec art (207-212) servent aussi, par leur simple présentation, à suggérer la 
douleur éprouvée par le public. La douleur est renforcée par l’association du substantif 
et du verbe, de l’instrument et de l’acte (« hammer », « nails »/ « to nail », « drive 
on », « boring » ; « rope »/ « to draw », « to strain », « stretched »). Ces outils sont 
ainsi plus que des objets ; ils matérialisent la réalité des stigmates du Christ – homme et 
Dieu – des stigmates qui s’inscrivent au nombre des « signes » (488) se manifestant au 
moment de la mort du Christ et que l’iconographie religieuse place souvent autour de 
la croix. L’objet vu dépasse ainsi sa propre matérialité et se traduit, se convertit en sens. 
Les actes techniques, professionnels, des artisans sont donc ambigus car leur observation 
induit un déchiffrage plus complexe. La description de la fin de la crucifixion (201-216) 
est saturée d’expressions à double sens que les Juifs profèrent sans conscience (« by this 
light », « in your sight », « by my truth »). Elle déconstruit l’image du corps charnel du 
Christ apparemment centrale (« Fellows, will you see/how I have stretched his knee »). 
Pourtant, c’est bien le supplice du corps mortel qui conduit au basculement vers une 
vision transcendante du supplice dès lors que les artisans, brutaux et ignorants, se mettent 
en tête de dresser (« raised », répété) la croix – ailleurs nommée « mast » (166). Ce 
mât-croix est bien le même repère moral que le mât métaphorique des navires pris dans la 
tempête qui s’abat sur les humains et que la poésie et l’iconographie représentent. La croix 
dressée ouvre la fin du drame tout en signifiant surtout l’élévation du Christ vers son Père 
auquel il adresse ses dernières paroles (« Eloi lama sabachthani ! », 363) et en traduisant 
le processus anagogique qui conduit les spectateurs d’une observation matérielle vers une 
lecture spirituelle.

Enfin, le texte joué révèle de fortes qualités picturales notamment dans le passage 
évoquant, d’une part, la parodie du sacre du roi des Juifs (333-348) et, d’autre part, la 
lamentation des saintes femmes. Le drame recourt aux accessoires (« chair », « reed »), 
à leur couleur (la pourpre du vêtement), à leur matière et texture (« thorns »). Ce sont 
là encore des objets (« thing », 339) mais, pour les spectateurs, ils rappellent les mêmes 
objets visibles sur les vitraux des chœurs, les voussures des porches et les tympans, les 
retables. Le couronnement du sacre du roi des Juifs est, à première vue seulement, une 
parodie humiliante. Il immobilise, en réalité, le jeu scénique jusque-là mû par les vocifé-
rations, les insultes, les coups. La parodie de couronnement s’arrête sur la construction 
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d’une image fixe du Christ, et la fixité de cette image induit mémoire et anamnèse d’un 
temps passé, re-présenté.

Évoquant l’œuvre de Richard de Fournival et son texte en images, Mary Carruthers 
souligne que la mémoire que Dieu a donnée aux hommes a deux accès, la vue et l’ouïe. 
La représentation picturale d’une histoire autant que son auralité l’exhument d’un passé 
en apparence révolu et lui confèrent une présence nouvelle13. Mary Carruthers poursuit 
cette réflexion dans une autre étude consacrée aux cinq sens au Moyen Âge :

[…] les êtres humains pensent essentiellement au moyen d’images mentales formées à 
partir de données sensorielles brutes par un processus psychologique spécifique abou-
tissant à leur stockage dans la mémoire sous une forme (en l’occurrence une image) 
qui permet leur mobilisation ultérieure au moyen du souvenir […] Toute expérience 
humaine est compliquée et complexe, littéralement un « mélange entrelacé « des 
nombreux stimuli reçus par nos cinq sens14.

La parodie de couronnement met ainsi bien en évidence le rôle de l’image pour les médié-
vaux dont Jean-Claude schmitt rappelle qu’elle « est d’abord un fondement de l’an-
thropologie judéo-chrétienne puisque l’homme a été créé « à l’image de Dieu ». »15

Au-delà du sens théologique que le texte dramatique porte, il construit, par les mots, de 
véritables œuvres picturales telles que celles qui sont suggérées par l’évocation de la douleur 
de la mère du Christ (241-248). En quelques vers, grâce à l’ekphrasis qui naît de l’évoca-
tion de la naissance et de l’enfance du Christ par Marie, le texte fait mémoire des temps et 
des espaces à travers des fragments de vers semblables à de petits tableaux (245, Nativité et 
étable ; 246, petite enfance et maternité). La douleur de l’heure de la Passion convoque ainsi 
visuellement le souvenir des joies passées tout en pressentant l’inévitable mort de l’enfant 
de Marie. Le processus ekphrastique se poursuit à travers l’évocation des genoux de la mère 
(« gave thee suck upon my knee ») qui préfigure la représentation de la Mater Dolorosa, la 
Pietà, la mère qui tient son Fils supplicié sur ses genoux. L’image peinte, suggérée dans et 
par le texte dramatique, n’a donc pas qu’un intérêt spectaculaire immédiat. Elle permet, par 
l’activation du sens de la vue – tant extérieure qu’intérieure – d’accéder à un contenu plus 
profond, de nature mystique, traduit par la rencontre de la dimension verticale (la croix) et 
l’horizontalité de l’espace terrestre ainsi que du tréteau scénique16.

13 Voir Carruthers, 1996 : 223.
14 Voir Carruthers, 2016 : 59.
15 Schmitt, 2002, p. 97.
16 Voir Edwards, 1974 : 160 : « By imitating Christian history, painting served the purpose of educating the 

illiterate and enforcing orthodoxy. At the same time, icons could effect changes which were not mimetic. 
These changes were recollections of Divine immanence ».
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Figurer l’invisible
De ces espaces distincts et pourtant contigus, terrestres et surnaturels, les deux pièces 
donnent des figurations à travers la répétition de l’adverbe « here » qui traduit autant 
le lieu que le temps. « Here » au vers 1 du procès et de la flagellation du Christ ouvre le 
temps dramatique et attire les regards des spectateurs du lieu médiéval au lieu historique 
du supplice à Jérusalem, le lieu où l’on pensait pouvoir mettre un terme aux discours 
séditieux de Jésus (« Ah, jangling Jesus, art thou now here ? » Le sens de « here » est 
radicalement différent dans les rares paroles que le Christ échange avec ses juges : par 
exemple, « and here I tell thee truly/that me yet shall thou see/sit on God’s right hand 
him by », 51-53. Le silence du Christ s’explique en partie par l’impossibilité de faire 
converger non seulement les points du débat entre Caïphe, Pilate, Hérode et Jésus, mais 
aussi les espaces d’où ils parlent et qui les définissent – l’horizontalité du monde politique 
et la transcendance. Les juges ne s’approchent de la transcendance que par défaut, par le 
hasard du discours ironique, avatar dérisoire de la préfiguration de la mort rédemptrice. 
Ainsi Caïphe lâche : « Sir, it is needful — this say I —/that one man die, witterly,/all the 
people to forbuy », 21-23. De même, asseoir le Christ sur un avatar de trône parodie et 
abaisse tout en préfigurant l’ascension du Christ et son vrai couronnement.

Paradoxalement, la vérité du Christ s’affirme pour les Juifs dès lors qu’ils procèdent 
à son abaissement et à son effacement. L’invisible est dramatiquement suscité par les 
stratégies – toutes matérielles– de dissimulation, de voilement de Celui qu’ils pensent 
être un imposteur. L’un s’écrie, « His face will I steek/with a cloth », 94-95. Or ce voile, 
inévitablement, suggère le linge couvrant le visage du Christ mort, suaire d’un visage qui 
ne peut disparaître. Ce voilement de la face du Christ par les Juifs perd tout son objet dès 
lors qu’il est aussi relié à un épisode inverse, celui de la Transfiguration dans lequel, tem-
porairement, le Christ perdit son apparence terrestre (« son visage resplendit comme le 
soleil, ses vêtements devinrent blancs comme la lumière »17. Cette blancheur immaculée, 
qui efface le corps terrestre et le transfigure, s’oppose aux vêtements blancs avec lesquels, 
selon la coutume, on affublait les fous (205-212). Ainsi, plus l’objet (le voile, le vêtement) 
tend à éliminer le Christ, plus il dévoile au spectateur les sens plus profonds vers lesquels 
le texte les conduit. L’effacement et l’abaissement du Christ sont parachevés par sa nudité 
et le partage des vêtements, joués aux dés. Or, c’est précisément la matérialité tangible 
du vêtement qui définit l’homme terrestre, celui qui fut chassé de l’Eden, tandis que la 
nudité suggère le temps de la grâce et de l’innocence comme le rappelle Agamben :

17 Matthieu, 17 :2.
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Avant la chute, et bien qu’ils ne fussent recouverts d’aucun vêtement, Adam et Ève 
n’étaient pas nus : ils étaient recouverts d’un vêtement de grâce […] Et c’est de ce vête-
ment surnaturel que les péchés les privent18.

Le partage des vêtements donne à voir l’insignifiance humaine à travers les thèmes de la 
fragilité, de l’arrachement, de la déchirure que cette scène sordide traduit. Les vêtements 
sont ainsi dispersés entre plusieurs joueurs comme si le vêtement du Christ était aussi 
écartelé que son corps. Au moment de sa Passion et de sa mort, tout se fracture, s’effondre, 
se clive : le soleil s’efface, la terre tremble, les roches éclatent, le rideau du temps se déchire. 
Pourtant, les spectateurs de la crucifixion re-présentée entendent, à plusieurs reprises, que 
le manteau du Christ ne peut se partager car il est d’une pièce (« bout seam », 97, 140), 
un et entier, parfait, sans coutures. C’est la vérité qui est rendue visible et indestructible 
au moment où Jérusalem devient invisible, obscure, où ses repères terrestres s’effondrent.

Reste la question du silence du Christ dans les deux pièces du cycle de Chester. Il 
parle si peu qu’il semble s’effacer de lui-même. On pourrait presque conclure que c’est 
un bien piètre acteur qui, dans le mutisme, s’isole des autres acteurs er se contente de 
répliquer : « As thou sayest » ; « That thou sayest, it is no less. » Le maigre discours du 
Christ, en réalité, et particulièrement ses dernières paroles, correspondent à un silence 
éloquent, qui incite au déchiffrage herméneutique. Ses dernières paroles (« Eloi lama 
sabachthani » contiennent l’interrogation hébraïque « lama » (הָמָל), pourquoi, qui sup-
pose ici la quête d’une vérité supérieure vers laquelle Dieu appelle le Christ. De même, 
rendre l’âme (« My spirit I betake to thee ») ne signifie pas mourir mais figurer explici-
tement la Trinité dans l’association ultime du Christ, de l’Esprit et d’Éloi19.

Le silence du Christ ou bien sa participation laconique au discours varient selon 
les mises en scène20. Expression de son humilité, le silence sert de repoussoir à l’insigni-
fiance des vociférations terrestres alors qu’un dialogue invisible, inaudible pour les tor-
tionnaires, se fait entendre à la fin de la crucifixion. Le silence impose essentiellement la 
foi qui implique de croire alors que l’homme terrestre n’a pas de réponse, pas de preuve 
(terme que l’on rencontre dans le texte des deux pièces). La preuve, corollaire du doute, 

18 Agamben, 2019 : 83. Sur le sens spirituel du vêtement, voir de nombreuses occurrences dans le Nouveau 
Testament, par exemple : Romains, 13 :14; 1 Corinthiens, 15 :50-54 ; Éphésiens, 6 :13-17 ; Isaïe, 6 :10.

19 La mort du Christ figure son passage de la chair de sa mère Marie, qu’Il confie à Jean, à l’Esprit du Père, ins-
tituant ainsi une parenté transcendante. Voir : Baschet, 2000 : 35 : « Cette forme de parenté est ‘spirituelle’, 
parce que son objet est tout autre et concerne la circulation d’un principe spirituel. Cette parenté transmet la vie, 
non du corps, mais de l’âme; elle ouvre un droit à un bien spirituel qui est ultimement la béatitude céleste ».

 Sur l’opposition, évidente dans ces deux pièces, entre le langage terrestre et le langage spirituel, voir : Davy, 
1977 : 65 : « Pour l’homme charnel le langage de l’homme spirituel est sans contenu, et lui semble insipide. 
Non seulement il se détourne de l’homme spirituel, mais il le réprouve et le juge illuminé ou fou, ces deux 
termes d’ailleurs signifiant pour lui la même chose ». Cette citation est à rapprocher des passages du cycle 
dans lesquels le Christ est traité de fou, de sourd, de muet.

20 Voir Woolf, 1972 : 256-257.
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est une thématique des textes sacrés et de la représentation iconographique médiévale. 
Cette thématique est liée aux sens, en particulier ici la vue et le toucher comme l’illustrent 
deux études récentes : d’une part, celle de Sarah M. Guérin, « Saisir le sens. Les ivoires 
gothiques et le toucher » (2016) et, d’autre part, celle de Francesca dell’Acqua, « The 
Five Senses and the Knowledge of God » (2016) sur les ivoires du Musée diocésain de 
Salerne, en particulier sur la plaque représentant Thomas doutant et touchant la plaie 
du Christ. Le « personnage » du Christ pose un problème au théatre21. Ce n’est pas un 
simple humain capable de jouer tel ou tel rôle. Celui à qui l’on assigne le rôle du Christ 
est ainsi placé dans une position double : il représente le Christ pour les spectateurs et il 
fait mémoire du rôle unique que le Divin, dans l’Incarnation, choisit de donner à Jésus. 
De même, se superposent la figuration théâtrale et la figuration de l’invisible dans le 
Christ, superposition qui tente de traduire l’entrelacement du terrestre et du spirituel, de 
l’horizontal et du vertical, du drame mis en scène dans les cycles et du drame théologique 
qui se déroule depuis les temps de la Création, faits d’une succession de préfigurations 
(par exemple, le sacrifice d’Isaac préfigure le sacrifice du Christ). Didi-Huberman insiste 
encore sur la complexité de la figuration, au sens théologique, qui implique toutes les 
autres formes de figuration (notamment dans l’art), également problématiques :

Parce qu’il célébrait en quelque sorte l’entrée de Dieu comme tel, et non comme 
apparence, dans le monde visible, l’événement de l’Incarnation devait logiquement 
constituer aussi le paradoxe absolu de toute figuration, que saint Bernardin de Sienne, 
au xve siècle, exprima en disant que « l’infigurable [y venait] dans la figure, […] l’in-
circonscriptible dans le lieu, l’invisible dans la vision »22

Les références à l’ouïe et à la vision sont très nombreuses tant dans The Trial and 
Flagellation of Christ que dans The Crucifixion. Dans un contexte théâtral, l’abondance 
de ces références n’est guère surprenante. Mais, au-delà de l’attitude réceptive des specta-
teurs, qui implique écoute et regard, ces pièces portant sur l’histoire biblique et la théo-
logie conduisent à une interrogation sur ce qu’il faut voir et comprendre réellement, de 
manière intelligente. Cette interrogation, de nature heuristique, est clairement énoncée 
à la fin de la crucifixion par le centurion et par Longin :

I know by manner of his cry  
he has fulfilled the prophecy  

21 Didi-Huberman (2007 : 204) démontre toute la complexité de la présence du Christ dans le monde ter-
restre. Puisque le Christ n’incarne pas un rôle au sens théâtral, puisqu’Il incarne le Verbe divin dans sa per-
sonne “visible”, les notions de rôle et de figuration sont forcément ambiguës et diffèrent de l’approche que 
l’on peut avoir des autres personnages.

22 Ibid. : 204.
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and godhead showed apertly  
in him — all men may see (381-384)  
 
[…] and on my spear  
out water runneth throw ;  
and on my eyes some can fall  
that I may see both one and all (403-406)

La perception des paroles ultimes du Christ et la découverte d’un sang pur comme l’eau 
baptismale, à l’opposé du sang criminel du supplice, n’ont plus rien à voir avec la simple 
réception théâtrale. Il n’est plus question de simplement assister au spectacle de rue mais 
d’accéder aux vérités transcendantes partagées par le peuple de Jérusalem et les spec-
tateurs du Moyen Âge (« all men may see »). Le sang changé en eau pure sur la lance 
de Longin vient, à travers le Christ, de la source divine. Cette eau guérit de la cécité 
spirituelle qui est évoquée aux vers 313-316 rapportant les paroles du Christ : 

Father of Heaven, if thy will be  
forgive them this they done to me ;  
for they be blind and may not see  
how foul they done amiss.

La guérison ici signifie la conversion, l’orientation du regard, l’accès à une vue différente 
et neuve comme dans l’histoire de Saül, sur le chemin de Damas, incapable de voir « bien 
qu’il eût les yeux ouverts », trois jours durant, puis recouvrant la vue et recevant le bap-
tême lorsque « des sortes de membranes » tombèrent de ses yeux23

Le public du Moyen Âge n’accédait sans doute pas de manière égale à la vision de 
réalités supérieures ou à la perception du sens porté par le texte entendu. Pourtant la mise 
en scène de la croix dressée – « hoven on height », 305 – faisait naître inévitablement 
l’intuition d’un sens dépassant leur quotidien induit par la démarche anagogique. La 
même remarque s’applique au trône parodique sur lequel on assoit le Christ. Le trône 
convoque les images connues dans l’iconographie médiévale du Trône divin et elles s’ins-
crivent dans ce que Jérôme Baschet comme un schéma vertical24.

Se rendre sur un lieu de représentation de mystères signifiait accomplir un par-
cours horizontal, depuis sa demeure vers un autre lieu – locus ou platea, scène mobile 
ou stationnaire – qui permettait l’élévation de l’esprit grâce à un spectacle ressemblant 
fort à une liturgie.

23 Actes, 9 :3-19.
24 Voir Baschet, 2000 : 50.
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