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Frangoise Poulet
Université de Poitiers, FORELL B2

Introduction

Et I'on vient en ce lieu comme a la comédie. (I, 4, v. 320)'

Cestainsi que le Philosophe, dans le premier acte des Illustres fous de Charles Beys,
décrit asile dans lequel il loge, a I'attention de Dom Alfrede et Dom Gomez, qui
sont précisément entrés dans ce lieu pour « [se| divertir ». La réflexion particuliere-
ment sensée de ce personnage pourtant peu raisonnable hisse ses interlocuteurs au
statut de spectateurs intérieurs d’une folle comédie se déroulant sous leurs yeux.
Le cadre de I'asile, et non le choix d’un lieu plus propice au déroulement d’une
représentation théatrale, introduit dans Les Illustres fous une variation originale sur la
structure du théatre dansle théatre. S’il n’y a pas, a premicére vue, de spectacle théa-
tral intérieur clairement désigné comme tel et mettant en scene des personnages de
la piece-cadre qui prendraient alors consciemment le statut de comédiens, Georges
Forestier considere tout de méme cette ceuvre, des sa premicre version, comme
I'une des trois pieces fondatrices de cette structure sur la scéne frangaise, avec Celinde
(1628) de Baro et La Comédie des comédiens (1633) de Gougenot (Forestier, 1996 : 71). Clest
ici l'asile, comme le suggere le Philosophe, qui revét les principaux attributs d’une
salle de théatre. Selon le principe de la galerie de fous, les pensionnaires de I’h6pital
défilent tour a tour devant les personnages de I'intrigue amoureuse, devenus spec-
tateurs intérieurs d’'une comédie qui met en scene leurs folies.

1. Charles Beys, Les Illustres fous, 1635
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Il convient ici de rappeler brievement I'intrigue de la piece: Dom Alfrede a
enlevé Luciane, travestie en homme, hors de Tolede, mais les deux amants ont
¢té séparés par une troupe de bandits. Errant a Valence a la recherche de sa bien-
aimée, Dom Alfrede se confie a son ami Dom Gomez, qui I'enjoint a entrer dans
I’hopital des fous pour y distraire sa peine. La, il retrouve Luciane, I'esprit égaré par
lamort supposée de son amant, et, apres lui avoir fait retrouver son bon sens, tente
d’obtenir 'appui d’un grand (ce sera Dom Pedro) pour lui permettre de sortir de
Iasile. Parallelement, Dom Alfrede sauve la vie de Dom Alfonte, mais apprend
que celui-ci, frere de Luciane, est aussi le ravisseur de sa propre sceur Julie, qu’il a
abandonnée en France a la suite d’'un duel malheureux. Julie se trouve également
a Valence, accompagnée de Tirinte, gentilhomme frangais qui tente de gagner ses
faveurs. Dom Alfrede simule la folie pour rejoindre Luciane, toujours travestie,
mais celle-ci doit quitter 'asile pour suivre Tirinte; elle retrouve ainsi Julie, décou-
vre l'identité de celle-ci, et se réfugie avec elle dans I'hopital. A lacte V, les deux
couples d’amants, apres une série de quiproquos, se retrouvent au sein de I'asile
et dévoilent leur véritable identité. La piece se conclut par I'annonce d’un double
mariage, accompagnée des folles prédictions du Concierge de I'’hopital. Au cours
de cette intrigue, les différents personnages auront pu contempler les divagations
des pensionnaires de 'asile au gré de leurs passages dans cet établissement.

La piece-cadre s’ouvre ainsi sur les retrouvailles de Dom Gomez et Dom
Alfrede a Valence et sur I'invitation de Dom Gomez a pénétrer dans 'asile :

Allons nous divertir dedans cet Hospital ;
On m’a prié¢ de voir un de ces misérables.
Ils vous entretiendront de discours admirables; (I, 1, v. 118-120)

Mais cette derniére réplique invite a relire a posteriorila premiere scéne comme
un prologue, dont la fonction serait d’introduire le spectateur dans I'univers
théatral de I’asile ; commence alors la piece intérieure, dans un autre lieu voisin,
annoncé par une didascalie (« L’Hospital parait »). Des le seuil de la piece, nous en
percevons donc 'originalité : une relation tres étroite est établie entre le théatre
et la folie, puisque les acteurs proposés au regard des spectateurs intérieurs (et
extérieurs) sont des fous.

Au cours desannées1630-1640, période de grandsbouleversements qui marque
I’émergence d’une théorie théatrale ala frangaise, les représentations scéniques du
fou se multiplient. Mais, tandis que le décor de I'asile se rencontre fréquemment



sur la scene anglaise ou espagnole des le début du siecle, Beys® serait le premier a
le représenter sur la scéne frangaise et surtout a le théatraliser de la sorte. Georges
Forestier, parmi la quarantaine de pieces de son corpus, ne classe que trois ceuvres
dans ce qu’il appelle les « pieces de fous » au xvir* siecle (Forestier, 1996 : 82-83). On
ne peut méme pas parler de tradition, puisque deux de ces pieces n’en forment en
réalité qu’une seule (ce sont les deux versions de la piece de Beys, la tragi-comédie
L’Hapital des fous, publiée en 1635, et la comédie des Illustres fous, publiée en 1653), tandis
que la troisieme, Les Fous divertissants (1680) de Raymond Poisson, est une simple adap-
tation en musique de la piece de Beys. Les Illustres fous représentent néanmoins une
fagon spécifique d’interroger les rapports reliant I'illusion, la folie et le théatre, a
une époque ou les regles et les normes s’édifient progressivement. Il s’agira donc
d’étudier les rapports entre cette structure originale du théatre dans le théatre et
ce qui nous est dit de la folie : comment la folie sert-elle de miroir heuristique pour
penser le théatre, mais aussi, plus généralement, la scéne du monde?

Le titre initial de la piece, L'Hépital des fous, s’inspire d’une comédie de Lope de
Vega intitulée Los Locos de Valencia (v. 1590-1595). Quant a son intrigue, elle se rapproche
davantage, selon Lancaster (Lancaster, 1935: 75), d’'un roman du méme auteur, El
Peregrino en su patria (1604)’. Toutefois, Beys, dans son travail d’adaptation, a considéra-
blement enrichi les scénes consacrées aux fous de I'asile et a recentré I'intrigue dra-
matique sur eux, notamment dans la seconde version de sa piece. Dans Les [llustres
fous, le changement intervenu au niveau du titre masque la réalité de ’hopital,

2. Charles Beys demeure de nos jours un auteur peu connu; les quelques éléments de biogra-
phie que nous pouvons trouver a son sujet se révélent parfois contradictoires. « Gai poéte et
libertin », selon le titre d’un article de René Pintard (Pintard, 1964: 451-453), il aurait joui d'une
réputation de grand buveur et aurait fréquenté les cabarets du Marais en compagnie de poétes
burlesques comme Saint-Amant ou Scarron, dont il est 'exact contemporain (1610—1659). 1l
nous reste de lui un certain nombre de poémes de circonstance ou burlesques, rassemblés dans
ses (Euvres poétiques, ainsi que trois tragi—comédies (L "Hpital desfous, 1635; Le ]aloux sans sujet, 1636 ;
Céline ou les Fréres rivaux, 1637), une comédie (Les Illustresfous), une pastorale chantée (Le Triomphe de
I’ Amour, 1655). Sa position dans le champ littéraire nous parait ambigué : vers 1635-1639, il semble
qu’il ait fait un court séjour a la Bastille, car on lui attribuait (a tort?) la Milliade, satire contre
Richelieu. Mais c’est vers lui que se tournent la régente Anne d’Autriche et Mazarin lorsque
sont entrepris les Triomphes de Louis le]uste, poemes a la gloire de Louis XIII, parus en 1649, ouvrage
auquel participera également Corneille.

3. Ce roman a été traduit et adapté en frangais par Vital d’Audiguier en 1614 sous le titre Les Diverses
fortunes de Panfile et de Nise.
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mais la remplace par une allusion explicite au monde du théatre. Comment ne
pas entendre en effet une référence a I'lllustre Théatre de Moliere, chez celui que
I'on assimile parfois a Denis Beys, figurant parmi les tout premiers membres de la
troupe ! Mais I'adjectif «illustre » est polysémique: il fait référence a une tradition,
celle des fous savants, les habitants de I’asile étant avant tout des fous d’élite. On
peut également y lire une parodie des récits narrant les hauts faits de personnages
héroiques, comme la Vie des hommes illustres de Plutarque.

Il convient de revenir dans un premier temps sur la métamorphose du théatre
en asile de fous: comment I'’hopital devient-il miroir du théatre dans cette piece?

Une variation sur le théatre dans le théatre : I'asile de fous comme espace scénique

L’asile dans lequel se déroule une partie de la piece possede un référent his-
torique: il s’agit de I'hopital de Valencia, en Espagne, fondé au début du xv* siecle
(V. 1409-1410) . La piece de Beys pourrait ainsi nous inviter a en effectuer une lecture
socio-historique. On possede quelques éléments de description: la présence du
Concierge, soumis aux ordres d’un « conseil des maitres », assemblée des grands
de laville qui prend la décision d’enfermer ou au contraire de relacher un fou, ou
encore I’enchainement des « furieux », etc. Toutefois, le choix de I’asile de Valence,
que Beys n’avait tres probablement pas visité, est plus vraisemblablement directe-
ment li¢ a Lope de Vega. Il est avant tout une construction littéraire, de méme
que ses pensionnaires forment un savant mélange de stéréotypes convention-
nels et de figures plus originales (le Poete, I’Alchimiste, I’ Astrologue, etc.). Beys
ne s’intéresse quasiment pas a 'aspect médical de la folie. Non curable, celle-ci
est d’abord dotée d’une fonction critique. Dans sa représentation de I'asile, le
dramaturge s’inscrit également dans la lignée de L'Hospidale de’ pazzi incurabili, traité
composé par le chanoine italien Tomaso Garzoni en 1586°, dans lequel Iasile est
présenté explicitement comme un théatre. Garzoni, bien qu’il ne compose pas
une ceuvre dramatique, s’adresse aux lecteurs dans sa préface par le terme de
« spectateurs » (« Prologo dell’auttore a’spettatori »). Chez Beys, il n’y a pas de
scéne de théatre concrétement installée dans I'asile ; pourtant, le regard des per-

4. Voir sur ce point Héléne Tropé (1994).
5. Tomaso Garzoni, L'Hospidale de’ pazzi incurabili (2001) [1586].



sonnages de I'intrigue amoureuse suffit a détacher une scene de théatre virtuelle
et a donner aux fous le statut de comédiens. Selon le principe de la galerie, que
I'on trouve a la méme époque dans Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin
(1637), les fous multiplient les entrées et sorties, s’avancent sur la scene, décla-
ment leurs logorrhées insensées le plus souvent sous la forme d’une prise de
parole monologique, puis s’en vont, croisant d’autres fous qui les remplacent,
¢changeant avec eux quelques répliques sur le mode de la querelle comique:
comme chez Desmarets, on peut rapprocher leur mode d’intervention scénique
du principe du ballet. Les spectateurs intérieurs, sitot qu’ils découvrent leur folie,
cessent de dialoguer avec eux, ce qui montre bien qu’ils se placent sur deux plans
dramatiques différents; ils commentent, ala maniere d’un cheeur, le plaisir qu’ils
prennent a les entendre et relaient ainsi les pensées du public réel.

[...] La plaisante folie ! (III, 1, v. 831)

Certaines de leurs interventions sont clairement des invitations a se taire lan-
cées au public réel:

Il le faut écouter. [...] (III, 2, v. 843)

Ce sont eux qui désignent, par leur simple regard et leurs commentaires méta-
linguistiques, les interventions des fous comme spectacles intérieurs. Les visites
qu’ils rendent a I'asile valent moins comme traits de réalité socio-historique en
France a cette époque-la que comme preuve supplémentaire que I'asile est un
théatre dans lequel on se rend comme spectateur pour se divertir. L’assimilation
des fous a des comédiens se trouve par ailleurs renforcée lorsque I'’h6pital accueille,
ala fin de I'acte IV, une véritable troupe de comédiens devenus fous.

Le Concierge, dont I'importance scénique est accrue dans Les Illustres fous, tient
le role du metteur en scéne de cet étrange théatre. Il est le meneur de jeu : il régle
les entrées et sorties des fous, les introduit devant les visiteurs, intervient lorsqu’ils
sortent de leur role et se battent. Mais il est aussi un poete qui peut fournir une
troupe en pieces. Par un procédé de « réduplication spécieuse » (Forestier, 1996 :
198), il se déclare I'auteur de la piece méme que nous sommes en train de lire:
des la scene 2 de la piece, il annonce au Valet son désir de faire représenter lors
du carnaval une piece intitulée, presque comme la notre, L'Hospital des Savants
ou les Illustres Fous. 11 porte un intérét parodique, car exclusivement financier, au
monde du théitre : il compte bien faire « débiter [sa piece|au Libraire » (I, 2, v. 227).
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Une autre fagon de s’enrichir serait pour lui d’occuper la fonction du portier de
la troupe de comédiens que lasile accueille par la suite (IV, 5, v. 1525). Enfin, le
Concierge joue également le réle d’'un comédien, au méme titre que ses pen-
sionnaires, lorsque son discours bascule dans la folie. A lacte V, Clest presque
le seul personnage de fou qui permet au spectacle intérieur de s'insérer dans la
piece-cadre. Le Concierge cumule donc toutes les fonctions dans le monde du
théatre: comédien, portier, metteur en scene et poete, et méme spectateur de ses
propres fous, il incarne une troupe a lui seul et rattache par ce biais notre piece
a la catégorie des « comédies des comédiens » (Forestier, 1996 : 76—78), elles aussi
caractérisées par la structure du théatre dans le théatre. Un jeu sur la polysémie
lexicale renforce la métamorphose de Iasile en théatre. Dom Alfrede, lorsqu’il
entre pour la premiere fois dans I’hépital, demande ainsi au Concierge:

Peut-on voir une troupe, et plus grande et plus folle ? (I, 3, v. 267).

Toutefois, le rapprochement que I’on a pu faire entre les entrées et sorties
desfousetle principe du ballet de cour pourrait nous donner a penser que leurs
interventions ne constituent que des « intermedes théatralisés » (Forestier, 1996 :
119), autonomes et non reliés a I'intrigue amoureuse.

Dans un ballet dansé vers 1646, La Boutade des comédiens, la VII* entrée, intitu-
1ée L’Hospital des fous, est exécutée par « un qui croist estre le Soleil », un « chimiste »
et un musicien: comme dans ce ballet, qui reprend certains des personnages
de notre piece, ou bien encore comme dans les intermedes dansés des futures
comédies-ballets, les fous de Beys semblent entrer en scene et repartir en cou-
lisse sans que leurs interventions soient liées a I'action et la fassent progresser. Le
spectacle offert par les pensionnaires de I’asile n’est pas joué d’un seul tenant:
leurs apparitions se succedent selon un rythme variable au fil des actes et elles
interrompent le cours de I'intrigue a la maniere de brefs divertissements offerts
aux visiteurs du lieu’. On a donc affaire a une structure par « intermedes enchas-
sés » (voir Forestier, 1996 : 126).

6. Leurs interventions constituent par exemple I'intégralité de I’acte III (dont les cinq scenes se
déroulent a I'intérieur de I’hopital), mais, dans I'acte suivant, seules les deux derniéres scénes
se passent dans I'asile et on ne voit aucun fou, a 'exception du Concierge.



Fait plus important encore, le spectacle joué par les fous ne repose sur aucune
action dramatique. Chaque fou est prisonnier de sa propre monomanie; cha-
cune de ses entrées en scene est 'occasion de proférer sa persona, un moi extra-
vagant et fantasmé, pure création de son imaginaire. Ses prises de parole, presque
exclusivement monologiques, comme on a pu le voir, ne sont 'occasion que de
répéter, comme un theme suivi de variations, cette identité verbale, sous la forme
de prouesses lexicales et stylistiques qui divertissent ses auditeurs’. Ainsi, les fous
n’agissent pas;ils changent selon les actes et les scenes, réapparaissent et disparais-
sent sans motivation dramatique : un Musicien, un Philosophe a I'acte I, ces deux
fous accompagnés d'un Alchimiste, d’'un Astrologue, d’un Plaideur, d’un Joueur a
'acte III, un Comédien et un Poete a I'acte V. Seul le Concierge opére un lien entre
tous les actes, puisqu’il apparait dans chacun d’entre eux. D’autres fous sont men-
tionnés, sans présence scénique: des courtisans, des critiques, des gens d’affaires,
etc. La « piece intérieure » n’a pas davantage de dénouement. Les principaux fous
disparaissent a la fin de I'acte IV et ne seront méme plus mentionnés par la suite.

Siles « comédiens » de la piece enchassée varient, il en est de méme des spec-
tateurs intérieurs. Les personnages de I'intrigue amoureuse semblent se passer le
relais pour assumer ce role. Selon leurs allées et venues dans I’hopital, ils s’arré-
tent pour regarder les fous, et c’est alors que leur regard théatralise la folie et en
fait un spectacle intérieur. Tous jouent ce role de la méme maniere: ils formu-
lent le plaisir qu’ils éprouvent a écouter ces fous dans des répliques semblables.
Peu importe quelle est I'identité du regard qui théatralise le spectacle intérieur,
pourvu qu’il existe, signe qu’a premicre vue, I'action de la piece cadre n’est pas
liée aux spectacles joués par les fous. Les personnages de I'intrigue amoureuse
parviennent a Valence pour tenter de retrouver I'étre aimé avec qui ils ont fui.
Ils se réfugient a I'asile dans ce but. Aucun rapport n’unit les fous internés a ces
héros. Tandis que la piece-cadre se caractérise par une véritable action (la double
séparation entre Dom Alfrede et Luciane, Julie et Dom Alfonte) et un dénoue-
ment (le double mariage), les interventions des fous apparaissent comme des
passages comiques et divertissants qui interrompent et mettent en suspens le
déroulement de la piece enchassante. A I'exception du fait que Dom Alfrede feint
lafolie pour se réfugier dansI’asile et y retrouver Luciane, le spectacle intérieur ne
fait aucunement progresser le déroulement de I'intrigue principale. A priori, Beys

7. Voir sur ce sujet Christophe Triau (2003).
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aurait donc tout aussi bien pu séparer les deux « spectacles » et ménager, comme
le fera par la suite Moliere, des intermedes ludiques mettant en scéne des fous pen-
dant les entractes. Est-ce a dire que les intermedes ont une fonction purement
ornementale et décorative?

Il serait en fait inexact de croire qu’il existe un « degré zéro de structura-
tion » (Forestier, 1996 : 128) entre les deux plans. Un maillage tres serré de liens se
tisse, non tant au niveau de I'enchassement des deux « spectacles », qu’au niveau
thématique. La folie des pensionnaires de I'asile ne fait que refléter, sur le mode
paroxystique, les troubles dont sont I'objet les héros de la piece-cadre, la passion
amoureuse étant clairement désignée, dés la premiere scene de la piece, comme
une fureur pathologique qui donne a celui qu’elle atteint une place légitime dans
Iasile. C’est d’ailleurs ce que subit Luciane, lorsque, désespérée par la mort sup-
posée de son amant, elle devient insensée. Une sorte de phénomene de contagion
s'opere entre les fous et les autres personnages, comme le souligne par exemple
Dom Pedro:

Retirons-nous; je crains ce mal contagieux; (II, 5, v. 778)

Tous les personnages, héros de I'intrigue amoureuse comme pensionnai-
res de I'asile, sont atteints des mémes symptomes: troubles d’identité (voir
Forestier, 1988), incapacité a distinguer la réalité de la fiction, la vérité de I'illusion,
le déguisement de I’étre. Ces grands themes sont en fait ceux du monde théatral.
Le lien entre les deux pieces se fait donc autour du discours que le dramaturge
tient sur le monde de la comédie. La piece enchassée est dotée d’une fonction spé-
culaire et métathéatrale: I'illusion dont les fous sont victimes n’est que le reflet
hyperbolique de celle dans laquelle se trouve plongé le spectateur de théatre.

Le dédoublement du théatre comme éloge de l'illusion

Beys, en faisant évoluer le genre de sa piece de la tragi-comédie vers la comé-
die, tient compte des changements survenus au cours de la période d’efferves-
cence théatrale que les deux versions de son ceuvre encadrent. Dans Les Illustres
fous, le dédoublement du théatre s’accompagne d’une réflexion sur ce genre,
d’autant plus difficile a déchiffrer pour le public qu’elle est tenue par des fous.
On voit ainsi, au début de I’acte V, un Poete et un Comédien aborder la ques-
tion des «regles séveres » (scéne 2). L’hopital s’appréte également a accueillir une



troupe de censeurs, qui ruinent le succeés d’une piece par méconnaissance du
théatre (acte V, scene derniere). Mais le théatre n’est pas li¢ a la folie par le seul
fait que ceux qui le régissent mériteraient tous une place a I’asile. Théatre et
folie sont dotés d’'un méme fonctionnement: tous deux reposent sur I'illusion,
volontaire ou au contraire non maitrisée, sur la feinte et 'usurpation d’identité.

Un terme opere un lien direct entre le monde du théatre et celui de la folie,
au moins simulée: celui de « feinte ». Le comédien « feint » d’étre le personnage
qu’il représente, de méme que celui qui simule la folie (comme c’est le cas de Dom
Alfrede a l'acte II) « feint » d’étre fou. Mais celui qui est véritablement fou adopte
lui aussi une autre identité. L’ensemble de la piece s’attache ainsi a démontrer
la proximité qui existe entre I'imagination dévoyée du fou et le jeu du comé-
dien. Le Musicien qui se prend pour Orphée, le Philosophe qui se dit Jupiter,
I’Astrologue qui se proclame Soleil, sont tous les trois des acteurs qui n’ont plus
conscience de I'étre: ils jouent un role sans le savoir. Ainsi, ce n’est pas un hasard
si des comédiens fous pénetrent dans lasile. Jouer un role fait prendre le risque
de basculer dans la folie, une « folie par identification théatrale » (Forestier, 1996 :
280). Le Valet décrit des comédiens qui ne savent plus faire la distinction entre le
jeu et la réalité de ce qu’ils sont, qui ne sont plus a méme d’6ter leur masque. Le
Concierge prend autant de plaisir a les entendre divaguer que s’il assistait a une
véritable représentation :

Je me plais avec eux, ces fous sont bien privés;

On dirait que sans cesse ils sont sur le théatre;

L’un se croit étre Antoine et 'autre Cléopatre;

Et pensent dans le monde étre autant respectés

Que tous les empereurs qu’ils ont représentés; (IV, 5, V. 1454—1458)

Ils continuent de réciter les roles tragiques qu’ils ont appris, méme s’ils sont
descendus de scene. L'art du comédien suppose la mémoire ; mais si I'imagina-
tion n’est plus tempérée par le jugement, comme c’est le cas pour ces nouveaux
pensionnaires de Iasile, le comédien devient réellement persuadé qu’il est le role
qu’il joue. Selon une certaine pratique du jeu théatral, pour entrer dans son
role, le comédien doit se persuader qu’il est la personne qu’il représente, pour
pouvoir ensuite mieux persuader le public. Mais son jeu doit cesser avec la fin de
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la représentation et la rupture de I'illusion. L'illusion théatrale peut donc appa-
raitre comme une plongée éphémeére dans le monde de la folie.

Les personnages de I'intrigue amoureuse font eux aussi I'expérience des dan-
gers du jeu théatral en masquant leur identité. Lorsque Dom Alfrede décide de
feindre la folie pour étre admis dans I'asile auprées de Luciane, travestie en Dom
Fernand, les deux amants s’encouragent a bien jouer leur réle, tels deux comé-
diens au moment d’entrer en scéne:

Dom Alfrede (bas) [...]1I faut bien feindre ici
Jusqu’a notre départ.
Luciane Mais feignez bien aussi. (III, 5, v. 1041-1042)

Dans un premier temps, tous deux se divertissent beaucoup a jouer. Mais ce
plaisir est redoublé par I'absence de frontiere séparant la feinte de la vérité : les deux
amants feignent de feindre, puisqu’ils ne font que dire ce qu’ils ressentent réelle-
ment. L’idée selon laquelle la vérité n’est jamais mieux cachée que lorsqu’elle
est révélée sous le masque de la folie était par ailleurs déja illustrée dans Los Locos
de Valencia. Dom Alfrede aime véritablement Luciane, qui est véritablement de sexe
féminin. Le jeu sur l'illusion devient ici trés complexe: leur role consiste seule-
ment a transformer leur propre identité en masque théatral. On aici une varia-
tion comique sur un theme que Rotrou exploite sous son versant tragique dans
le Veéritable Saint-Genest : le comédien devient ou est son propre role.

Luciane (bas) Que tu feins a propos!
Dom Alfrede (bas) Je dis la vérité. (v. 1066)

Cette fois, Tirinte, en tant que spectateur intérieur, ne relaie plus la pensée
du public réel, puisqu’il les prend pour fous, alors que le public sait que les deux
amants disent la vérité. C’est au contraire lui qui est fou de projeter la folie sur
autrui. Mais la confusion entre jeu théatral et vérité subit un renversement sup-
plémentaire, créant un sentiment de vertige chez le spectateur réel. Celui-ci reste
en effet conscient que I'illusion théatrale n’est pas le réel, d’autant plus que le jeu
de ces prétendus fous est désigné comme spectacle intérieur, grace a la présence
des spectateurs internes: Luciane et Dom Alfrede demeurent des personnages
de fiction eux-mémes représentés par des comédiens! Role et réalité, illusion et
désillusion deviennent finalement indistincts. On n’a donc pas un simple jeu sur
le renversement entre feinte et vérité, mais un enchassement a 'infini des difté-
rents niveaux de fiction et de réalité.



Les personnages profitent dans un premier temps de cette confusion. Mais tres
vite, le piege de la folie se referme sur eux. Ala fin de cette scéne, tandis que Tirinte
choisit d’'emmener le faux Dom Fernand avec lui pour le divertir lors de son voyage
vers Madrid, Dom Alfrede cherche en vain a rétablir la vérité en démélant ce qui
¢tait jeu de ce qui ne I'était pas, pour demeurer aupres de Luciane. Ironie supréme,
il ne parvient pas a convaincre de la vérité du role qu’il jouait, a savoir que Fernand
est vraiment une fille, digne objet de ses feux. La fronti¢re entre feinte et vérité
est définitivement brouillée. Son jeu théatral se retourne contre lui. Le discours
du jeu et celui du réel ne peuvent étre démélés, car ils ne forment qu’'un seul et
méme discours. Comme les comédiens fous de I’asile, Dom Alfrede et Luciane se
sont retrouvés enfermés malgré eux par l'identité qu’ils ont usurpée. Tirinte et le
Concierge, mauvais spectateurs, refusent de sortir de I'illusion théatrale.

Au début des années 1650, Beys s’inscrit dans un contexte ou théoriciens
et dramaturges interrogent particulierement les moyens de créer cette illusion.
La structure du théatre dans le théatre est déja un procédé qui permet de la
déplacer : puisque les personnages de la picce-cadre deviennent les doubles scéni-
ques du public réel, celui-ci a tendance a prendre I’action dramatique de la piece
enchassante pour la réalité et a reporter la conscience d’assister a un spectacle
sur la picce intérieure, selon ce que I'on nomme un processus de « dénégation »
(Forestier, 1996 : 138). Mais Beys joue a déplacer a I'infini les rapports entre illusion
et réalité. Par effet de miroir, le public pourrait en venir a douter de sa propre
réalité. L’histoire romanesque et spectaculaire de Dom Alfrede et Luciane est-
elle une véritable histoire, comme le héros tente de le démontrer au Concierge
(acte IV, scéne 4) ? C'est tout I'effet de vertige que produit d’ordinaire ce que I'on
nomme la métalepse « narrative » (Genette, 2004) : nous pourrions nous-mémes
étre les personnages d’une fiction. La piece de Beys, par son caractere déréalisant,
conduit le spectateur (intérieur et réel) a hésiter entre sa réalité et celle que le
spectacle lui propose.

Toutefois, par ce jeu sur le dédoublement, Beys insiste particulierement sur
le plaisir engendré par l'illusion. La structure du théatre dans le théatre permet a
celui-ci de se valoriser en faisant preuve de ses pouvoirs extraordinaires. Ceux-ci
peuvent méme se traduire par une force performative. Aftirmer une persona
au théatre revient a étre cette persona. Ainsi, le fou devenu comédien parvient a
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faire advenir, par la force de son délire, un monde autre, dans lequel il devient
réellement ce qu’il dit étre. Le Musicien se prend pour Orphée allant chercher
Eurydice aux Enfers. Ses auditeurs le jugent fou, et pourtant, labeauté poétique
de son chant agit sur leur esprit comme un charme:

A ces charmants accords, mon esprit s’est rendu. (I, 4, v. 301)

Il devient véritablement Orphée charmant tous ceux quil’écoutent. La magie
du théatre est ici clairement désignée. Le bref sé¢jour a I'asile des personnages de
lintrigue amoureuse vaut donc comme expérience initiatique : ils découvrent les
plaisirs de I'illusion comme le fera Pridamant dans L 'Tllusion comique (la premiere
version de Beys est publiée I'année auparavant). Tandis que Corneille dévelop-
pera un ¢loge explicite du théatre dans la derniere scéne de sa piece, celui-ci est ici
contenu en creux. Mais il est aussi plus complexe. Si I'illusion théatrale est dési-
gnée, notamment grace aux spectateurs intérieurs, qui renforcent par leur pré-
sence I'idée que ce qui est représenté dans I'asile est un spectacle, dans un méme
mouvement, elle est aussi niée puisque les fous ne sont pas censés jouer. Beys se
plait davantage a brouiller les limites entre ce qui est jeu et ce qui ne I'est pas,
qu’a exhiber I'illusion théatrale pour elle-méme, comme pourra le faire Corneille.
Ainsi, par la représentation de la folie, qui est masque, et de la folie feinte, qui est
« le masque d’'un masque, un surdéguisement », « le comble du jeu » (Rousset,
1954 : 57), Beys montre que tout est jeu. L'« illusion », au sens large du terme, n’est
pas seulement I’apanage du comédien, ou bien du fou.

Mais I'illusion dramatique n’est pas qu'un pur spectacle gratuit, fier de lui-
méme et de ses pouvoirs. Le théatre mis en sceéne par Beys est un théatre-miroir
qui révele, en passant par le détour de I'illusion. L’apparence n’est que le reflet
déformé de ce qui est véritablement.

Le monde comme scéne investie par la folie:
ol I'on apprend que I'on est un fou parmi d‘autres fous

Beys conjugue ici deux miroirs qu’il tend aux hommes: celui du théatre quise
dédouble et celui de la folie, théatralisée. Ce miroir déformant, dans la tradition
des auteurs de la premiére moitié du siecle, est une imago mundi. Si Iasile est un
théatre, il est aussi une miniature allégorique du monde. La théatralisation de la
folie, miroir édifiant, permet I’élaboration d’une vision anthropologique.



La fonction critique attribuée ici a la folie s’éclaire par I'étiologie de la patho-
logie dont sont atteints les membres de I’hopital, développée au début de la piece
par le Concierge:

Il est vrai qu’aussitot qu'ils ont fait leurs études,

Leurs esprits sont troublés de mille inquiétudes,

Et voulant pénétrer les plus rares secrets,

Dans un champ inconnu ne font plus de progres;

De sorte qu’ils s’en vont par les espaces vides,

Et leur cerveau manquant de qualités humides,

Presque insensiblement se laisse évaporer,

Comme le flambeau s’use a force d’éclairer. (1, 2, v. 139-146)

Les savants suivent un trajet tout tracé depuis Salamanque, lieu de la pres-
tigieuse université, jusqu’a I'hopital de Valence. Ces doctes fous sont punis pour
leur hybris; en tentant de dépasser leur condition de mortels, en voulant accéder
a des secrets hiératiques, ils ont défi¢ les Dieux et en ont récolté la folie. Cette
pathologie se traduit ici par des symptomes physiologiques et a pour origine un
déreglement humoral. Leur cerveau devient sec, caractéristique de la mélanco-
lie; il s’atrophie, laissant au fou une téte vide et éventée. On passe de la lumiere,
celle des connaissances, a I'obscurité, selon une thématique raison-lumiere vs
folie-obscurité récurrente dans la piece. La folie nait donc d’'une démesure, d’'un
exces d’études et de curiosité. Don Quichotte avait lui aussi eu le cerveau « des-
séché » a force de lectures excessives, si bien qu’il en avait perdu I'esprit*. Mais
cette démesure est engendrée ici par des passions mauvaises, et notamment la
Philautie, 'amour excessif de soi. Tous sont atteints de ce que Michel Foucault
nomme une « folie de vaine présomption » (Foucault, 1972: 57-58), comme nous
l'indique I'avis « Au lecteur » de L'Hdpital des fous :

Toutes leurs images ne sont pas brotiillées ; ils ne sont blessez qu’en un endroit. Ils sont
fous, en ce qu’ils s’estiment plus qu’ils ne sont, & dans cette opinion ils parlent d’eux,
comme tu voudrois parler des choses qu’ils s'imaginent estre.

3. «[...] ainsi, a force de dormir peu et de lire beaucoup, son cerveau se dessécha, de sorte qu’il
finit par perdre la raison » (Cervantes, 2008 : 147).
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Ce sont des monomaniaques, atteints exclusivement dans le domaine de leur
propre passion. D’ou le fait que, dans la piece, ils soient désignés par leur « profes-
sion », et non par un patronyme. Par cette estime excessive d’eux-mémes, s’ensuit
une confusion entre leur imaginaire (I'idée qu’ils se font d’eux-mémes) et ce
qu’ils sont réellement. Nous nous situonsici au cceur de la tradition érasmienne,
qui donne comme premiere compagne a la Folie, dans L’Eloge de la Folie, Philautie.
Erasme range parmi les élus de celle-ci les philosophes qui « [...| ne savent rien
du tout, [...]| prétendent tout savoir », et qui «|...| s"ignorent eux-mémes |...|»
(Erasme, 1992: 63). Les fous de Beys ne répondent pas a cette définition : ce sont
les plus grands savants d’Espagne (on pense ici au génie de la mélancolie aristo-
télicien); mais leur vanité excessive leur fait oublier I'adage humaniste, hérité de
Socrate : le « connais-toi toi-méme ». Assez lucides pour juger autrui et se moquer
de safolie, ils sont en revanche incapables de prendre conscience de leurs propres
travers. Mais, toujours dans la tradition humaniste, cet aveuglement caractérise
le genre humain dans son ensemble. Ces fous savants ne sont que nos «illustres »
représentants. C’est bien ce que comprend Tirinte lorsqu’il assiste a une dispute
entre I’Astrologue et le Philosophe:

L’agréable entretien! et les plaisants débats !
Celui-ci connait autre, et ne se connait pas,
Nous voyons clairement les miseéres des autres

Et sommes bien souvent aveugles dans les nétres. (111, 3, v. 965—968)

Comme le montre la maxime formulée par Tirinte (caractérisée par un pré-
sent a valeur de vérité générale et le pronom « nous », qui inclut le locuteur
mais également le public, a qui cette réplique est indirectement adressée), les
fous ne sont que le reflet déformé de ’humanité tout entiére. En riant de leur
folie et de leur amour-propre démesuré, le public réel ne doit pas oublier de
s'inclure et de rire de sa propre folie. Contrairement a ce que I’on peut voir chez
Garzoni et Lope de Vega, Beys n’invite pas son public a se distancier des fous
représentés. Chez Garzoni, les fous de I’hopital étaient nettement séparés des
hommes raisonnables: la folie était le strict contraire de la raison, et non son
double ou son envers. Les fous étaient soigneusement enfermés et ne disposaient
d’aucune liberté comme c’est le cas dans notre piece. Voila pourquoi, chez Beys,
leur folie n’est pas curable et leurs séjours dans I’asile temporaires. Puisqu’il n’y a
pas de rupture nette entre raison et folie, on ne peut séparer I'’humanité en deux
groupes, les fous et les hommes raisonnables. Le Concierge, en reprenant le topos



de la folie universelle, explique ainsi a Dom Alfrede qu’il faudrait enfermer (ou
libérer) ’humanité tout entiere :

Consolez-vous. Tout homme a I'esprit de travers,

Ce n’est qu'un hopital que tout cet univers;

On différe du plus ou du moins en folie;

En des lieux on est libre, en d’autres on vous lie; (IV, 4, v. 1405-1408)

Valence polarise toute '’Espagne, et méme le monde dans son ensemble. Tout
le monde s’y rend, de maniere plus ou moins consciente : les fous, les savants,
qui font un crochet par Salamanque, mais aussi les amants désespérés. Selon le
Concierge, il faudrait construire une nouvelle Valence sur I’ancienne, qui ne
serait qu’un vaste hopital, en transformant les belles et riches demeures en loges
pour les fous. La folie n’est que 'envers de la raison, sa face cachée. L’asile fait figure
de microcosme, reflet déformé mais véritable du macrocosme que constitue le
monde. Ce n’est pas simplement Valence, mais le monde tout entier qui forme
un vaste hopital voué a la folie. L’asile est un lieu d’introspection ot le miroir de
nos folies nous renvoie le reflet de notre humble condition de mortels:

Tout le monde en ce lieu peut trouver son exemple;
C’est un miroir vivant ot chacun se contemple |...|. (V, 3, v. 1671-1672)

L’hopital est certes une scene de théatre, mais il est avant tout la scéne du
monde: I’on s’y voit représenté dans notre propre role. Le fou n’est qu’une
image de ’homme déchu et de la chute entrainée par le péché originel. Rire
de lui revient a se moquer de sa propre déchéance’. La comédie de Beys appelle
donc, de la part de son public, un rire prudent, fondé sur une raison toujours en
éveil, qui sait qu’elle pourra tomber dans les mémes erreurs que celles qu’elle
fustige. Le public réel ne doit pas oublier qu’il est peut-étre encore plus fou que
les insensés dont il se moque.

Le relais représenté par les spectateurs intérieurs permet de mettre efficace-
ment en valeur le balancement possible entre folie et raison. Au premier acte,
Dom Alfrede et Dom Gomez découvrentaleur grande surprise que le Philosophe,

9. Voir les propos du Philosophe (1, 4, v. 313—324). Sile fou est blamable du fait de sa trop grande
présomption, il demeure une créature de Dieu. « Tout insensé qu'’il est, il mérite qu’on I'aime »,
affirme ainsi Dom Gomez a propos du Musicien (I, 4, v. 312).
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qui leur parlait si sagement, n’est autre qu’un pensionnaire de I'hopital. Son dis-
cours, d’abord sensé¢, bascule brutalement dans la folie la plus profonde:

Un certain astrologue est un fou sans pareil,

Il s’est imaginé qu'il était le Soleil,

Moi qui créai jadis le ciel, la terre et 'onde,

Je ne le créai point pour éclairer le monde. (I, 4, v. 353-356)

Nous partageons son diagnostic : I'Astrologue est fou de se prendre pour le Soleil.
Mais nous ne sommes pas d’accord sur le raisonnement qui aboutit a cette conclu-
sion! Selon le Philosophe, I'’Astrologue ne peut étre le Soleil, non pas parce qu’il
s’agit d’un étre humain ordinaire, mais plutot parce qu’étant lui-méme Jupiter, il
ne se souvient pas de I'avoir créé ainsi. Un bref quiproquo aboutit a un effet de surprise
comique: on a affaire a un personnage qui raisonne, mais de fagon dévoyée.

Dom Gomez, peut-on voir un plus sage insensé? (I, 4, v. 357)

Les deux hommes ne peuvent plus poser de séparation nette entre sagesse et
folie:

Dieux! que je suis confus parmi ces changements,
Que ce fou parait sage en de certains moments; (v. 377-378)

Dom Alfrede I'avait méme pris pour 'administrateur de I’établissement. Or il
se trouve que, dans ce monde renversé, le Concierge est lui aussi atteint de folie,
par jalousie excessive. Lors de ses crises, il adopte tour a tour le langage de tous
les fous que son établissement enferme : il devient Alchimiste, Musicien, Plaideur,
Astrologue, puis Philosophe, ou, plus exactement, il adopte I'identité imaginaire
que ces fous revendiquent.

Puisque ces insensés se trouvent tous en vous,
Je dis que votre téte est 'Hospital des fous. (I, 2, v. 257-258)

Le maitre des fous est donc le plus fou de tous. Paradoxalement, il est méme
devenu savant a leur contact. Au début de la picce, il affirme ainsi que les fous
de Iasile peuvent composer, durant leurs « bonnes périodes », des « pieces mora-
les ». Ils se transforment en moralistes et en censeurs du genre humain®. La piece

10. Le Philosophe: «[...] Mortels, que faites-vous? | Ce monde qui vous voit vous prendra pour
des fous » (111, 4, v. 1021-1022).



méme que nous lisons, composée par le Concierge fou, peut se définir comme
une « piece morale », empruntant les voies | voix ironiques de la folie. L’hopital
est moins un asile accueillant de véritables pathologies mentales qu’un lieu ou
défilent les défauts communs de I’humanité, le premier et le plus grave étant
I'amour démesuré de soi. On y retrouve, simplement mentionnés, les types que
I'on releve chez les moralistes (on pense ici aux futurs Caractéres de La Bruyere): des
fleuristes, coquilliers, médaillistes, « une troupe qui montre a siffler aux oiseaux »
(V, 2, v. 1655-1657), toutes catégories qui ne sont pas folles en elles-mémes, mais qui
peuvent le devenir lorsque leur passion devient monomanie. L’adresse au public
se fait explicite a la fin de la piece, lorsque le Concierge et son Valet se tournent
vers les spectateurs, dans la tradition farcesque:

Sans en mentir, Messieurs, quelques-uns d’entre vous
Sont les originaux des illustres folies
Dont nous n’avons ¢té que les simples copies. (V, 10, V. 1962—1964)

Tous les spectateurs, et surtout ceux qui sont certains de leur bon sens, ont
leur place dans Iasile. Par un nouveau retournement, '’enfermement parmi les
fous devient méme signe d’élection, puisque I'hopital de Beys est réservé aux
illustres. L’hopital, espace fondé sur la folie et I'illusion, est paradoxalement un
lieu de vérité et d’apprentissage de la connaissance de soi. C’est dans ce lieu que
l'identité des personnages de I'intrigue amoureuse se dévoile. Comme Panurge
s’en allait demander la vérité au fou Triboulet dans Le Tiers Livre, le fou de Beys est
un « morosophe » dont les acces de lucidité livrent des paroles sensées.

Le raisonnement est alors simple : sil’asile est un théatre, mais si l'asile est aussi
le reflet miniature du monde dans son ensemble, alors, par syllogisme, le monde
est un théatre. Le topos du theatrum mundi est ainsi abondamment exploité dans la
piece. Mais cette prise de conscience des pleins pouvoirs de I'illusion n’aboutit
pas a une conception tragique du monde, ol tout ne serait qu’erreurs et men-
songes. On est bien dans une comédie. Comme dans L’Eloge de la Folie, 1a folie
universelle est source de gaieté. L’insistance que marquent les personnages de
l'intrigue amoureuse a rester a Valence et méme a se réfugier dans I’hépital peut
étre lue symboliquement comme la volonté de ne pas quitter la douceur paisible
et joyeuse de la folie. Beys joue sur I'ambivalence de la déraison, dans la tradition
humaniste et érasmienne. Elle doit donner lieu a une introspection pour se cor-
riger de notre propre vanité. Le dramaturge lui-méme montre 'exemple en se
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mettant en sceéne sous les traits autodérisoires du Concierge, metteur en scene
et poete fou". Comme lui, nous avons tous notre double de folie dans la piece. Il
s’agit de guérir l'illusion par I'illusion.

Or, malgré son succes, la piece de Beys n’a pas donné lieu a une tradition des
« pieces de fous » (Forestier, 1996 : 82-83), sans doute parce qu’elle met en ceuvre un
fonctionnement théatral problématique, propre a toute galerie de fous. Comme
dans Les Visionnaires, le fou se présente comme un personnage a-dramatique : il
entre en scéne et quitte le plateau sans que son apparition revéte une quelcon-
que utilité sur le plan de I'action. Les Illustres fous marquent donc tout le paradoxe
d’une piece consacrée au théatre, qui le décrit, qui le loue et en démontre les
effets, qui dévoile ses mécanismes par la mise en abyme, mais qui ne fonctionne
pas sur le plan dramaturgique : comme la comédie de Desmarets, il s’agit d’une
« anti-piece » (enchassée) ou les fous ne dialoguent pas, ni entre eux, ni avec les
personnages de la piece-cadre. Chaque fou est enfermé dans son propre discours.
Mais si le fou n’est pas un personnage dramatique, il demeure néanmoins un
personnage éminemment théatral, car spectaculaire; ainsi, la force comique de
ces deux pieces s’explique en partie par leurs élucubrations ridicules.

Conclusion

Dans Los Locos de Valencia de Lope de Vega, la folie carnavalesque qui se mani-
feste au cours de la piece aboutit lors du dénouement a un net retour a I'ordre et
au rétablissement des hié¢rarchies: la « féte des fous » est terminée et les personna-
ges de I'intrigue amoureuse quittent sains et saufs le monde vertigineux de la
folie. De méme, chez Garzoni, les lecteurs-spectateurs ne subissaient aucun
phénomene de contagion. Beys a donc opéré un travail intéressant a partir de
ses sources: tout en conservant la théatralisation de la folie qu’elles mettent en
ceuvre, il en a inversé la portée idéologique en plagant résolument sa piece dans
le sillage d’Erasme et des humanistes. Dans le domaine frangais, sa comédie fait
figure de cas a part, d’abord parce qu’elle prend pour cadre le décor de I'asile,

1. Il faut préciser toutefois que Beys reprend ce trait a Lope de Vega, qui s’était lui aussi mis en
scene dans Los Locos de Valencia sous le pseudonyme de Belardo.



comme on I’a vu, mais aussi parce qu’elle constitue une survivance des concep-
tions humanistes, a une époque ot les représentations du fou servent davantage
astigmatiser un mode de conduite pergu négativement *; mais elle annonce aussi
le fou-sage post-érasmien du xvir siecle. Cette conception de la folie nous invite
donc a nuancer la dichotomie radicale que pose Michel Foucault entre la folie
humaniste et le « Grand Renfermement » (Foucault, 1972). Il est nécessaire de
reconsidérer les dates, a I'’échelle frangaise et européenne. Les réalités historiques
transnationales ne sont pas identiques aux mémes moments: tandis que I'Espa-
gne se couvre d’hopitaux de fous au xv* siecle”, a Paris, il faut attendre 1656 et la
fondation de 'Hopital général pour que les fous commencent d’étre systémati-
quement enfermés, méme si Saint-Lazare, refondé par Vincent de Paul a partir de
1632, constitue une préfiguration de ce mouvement (Clerget, 1991 : 24—25). D’une
version a I'autre de sa piece, Beys s’inspire davantage de I'évolution spectaculaire
que connait le théatre dans les décennies 1630-1640.

Ainsi, si 'on veut étudier les manifestations socio-historiques de la folie en
France au tournant du xvirsiecle, on n’aura peu a gagner a consulter Les Illustres fous.
Dans ce détour heuristique par le lieu spectaculaire et allégorique de I'asile, nous
n’apprendrons pas vraiment comment les fous étaient alors traités. Nous découvri-
rons plutét notre propre folie et le sort qui nous attend si nous étudions trop.

12. Dans l'argument des Visionnaires, si Desmarets constate que nous croisons tous les jours des
« esprits semblables » aux extravagants qu’il met en scéne, il n’opére aucun rapprochement
entre ses personnages et son public. De méme, nous ne retrouvons pas cette conception ambi-
valente de la folie comme revers de la sagesse dans L'Hypocondriaque (1628) de Rotrou, Mélite (1630)
de Corneille, la Marianne (1636) de Tristan L'Hermite, ou encore Dom Japhet d’ Arménie (1653) de
Scarron, pour citer quelques-unes des pieces qui représentent la folie dans les mémes décen-
nies que Beys. Dans La Folie du Sage (1645) de Tristan L’Hermite, Ariste bascule de la sagesse a la
folie, avant de retrouver son bon sens a la fin de la piece; mais, méme s’il y a renversement
possible, la folie n’est pas ici le double de la raison.

3. Valence en possede un en 1409, Saragosse en 1425, Séville et Valladolid en 1436, Palma de Majorque

en 1456, Tolede en 1480, Barcelone en 1481, Grenade en 1527, etc. (Tropé, 2007 : 99).
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