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Juan Carlos Garrot Zambrana

Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance, Tours

No me buscarias si no me hubieras encontrado, écrivait le grand poete sévillan Luis
Cernuda’, citant Pascal sans connaitre probablement le contexte de la phrase’.
Il s’en servait pour évoquer sa rencontre avec la poésie anglaise, idée que I'on
peut aisément extrapoler de la création littéraire au domaine de la recherche,
par exemple au métathéatre et aux phénomenes annexes, notamment celui du
théatre dans le théatre, procédés connus par les critiques depuis longtemps,
mais qui prendront une consistance nouvelle apres la publication en 1963 d’'un
ouvrage aux dimensions modestes, une compilation de travaux plus au moins
reliés a vrai dire : Metatheatre : a new view of dramatic form, de Lionel Abel*. Ce dernier
pensait avoir trouvé un nouveau genre dramatique, le « metadrama », mot qu’il
serait peut-étre plus sage de traduire par métapicce — bien que I'auteur accorde
peu d’importance (en fait, aucune) aux comédies — afin d’éviter les ambiguités
dérivées de I'usage d’une notion, celle de « drame », inexistante aux xviI° et Xvir*
siecles*. Le critique nord-américain arrivait a des conclusions assez surprenantes,
telles que celle-ci:

I La citation exacte est : « Creo que fue Pascal quien escribi6 : “No me buscarfas si no me hubieras
encontrado”, y si yo busqué aquella ensefianza y experiencia de la poesia inglesa fue porque ya
la habia encontrado, porque para ella estaba predispuesto ». Cernuda, 1975 : 199.

2. Le texte se trouve dans « Le mysteére de Jésus » : 1405, « Console-toi, tu ne me chercherais pas, si
tu ne m’avais trouvé » (p. 575); 1406 « Tu ne me chercherais pas, si tu ne me possédais » (p. 577).
Je cite d’apres Pascal, 2005.

3. Voir par exemple Nelson, 1958 ou Jones-Davis, 1958 et leur bibliographie.

4. Il faut nuancer : le mot existe mais le sens n’est pas celui qu’il a acquis apres le xvirr siecle. Voir

Newels, 1974 : 44-45.



Qu’est-ce qui se passe dans cette piece [La vie est un songe| ? La tragédie qui avait été prédite ne
s’accomplit pas a cause de I'invention théatrale du roi Basile, lequel va remplacer la piece
voulue par le destin par une autre de sa propre invention. La tragédie échoue. La piece de
Basile remporte la victoire. Le métathéatre se substitue a la tragédie (Abel, 72).

On peut, on doit, émettre de sérieuses réserves devant ce genre d’affirmation.
La premiére, I'utilisation abusive de I'idée qu’un personnage écrit une piece
lorsqu’il essaie une feinte pour mettre aI’épreuve ou pour abuser un antagoniste ;
la deuxieme, I'existence du metadrama en tant que sous-genre’. Or malgré tous ses
défauts ce court essai a marqué un tournant et a eu une grande influence sur les
chercheurs, notamment anglo-saxons, qui ont multiplié¢ les articles et les livres
en s’appuyant sur lui avec plus ou moins de nuances, pour étudier le théatre éli-
sabéthain, celui du Siecle d’Or, voire celui du xx“siecle”. Avec plus de parcimonie,
les concepts développés par Abel rentrerent dans le « circuit » des études sur le
théatre d’autres aires culturelles®; ils seront discutés et systématisés davantage,
notamment par Forestier, auteur d’un ouvrage de référence. Un large consen-
sus s’est constitué pour ne pas adhérer a la proposition d’un sous-genre a part,
constitué par un certain nombre de pieces. Toutefois on constate des divergences
parfois fortes au sujet du théatre dans le théatre, aspect sur lequel je voudrais axer
leslignes quisuivent ; on retire aussi le sentiment que certaines différences restent
dues al’origine des chercheurs, de telle sorte que les Anglo-Saxons semblent pri-
vilégier les approches thématiques et I'étude de ce que I'on appelle role-playing (le
récent ouvrage de Jonathan Thacker en est la meilleure preuve : Thacker, 2002),
suivant une tradition bien ancrée car antérieure a Abel lui-méme”’. Ce procédé,
que I'on confond souvent avec le théatre dans le théatre, s’accompagne presque
toujours d’une réflexion sur le métathéatre dans son ensemble, débouchant sur

5. C’est moi qui traduis.

6. En outre, La vie est un songe est bel et bien une tragédie. Je ne peux pas m’étendre sur ce sujet,
d’ailleurs hors de propos.

7. Voir notamment la monographie de Hornby, 1986. Les deux articles de Larson, 1992 et 1994 (en
fait un méme travail, le deuxiéme étant en anglais et un peu plus long) explorent I'application
de ces théories au théatre du Siecle d’Or.

8. Jen veux pour preuve le fait qu’on n’en fasse mention dans aucun des articles consacrés au
théitre dans le théatre par la Revue des Sciences Humaines en 1972. Schmeling, qui pourtant emploie
la notion de métathéatre, ne le cite pas non plus. Voir Schmeling, 1982.

9. Voir les réserves exprimées par Forestier par rapport a ce genre d’approche (Forestier, 1980 :
10-11).



larecherche d’un sens reli¢ d’'une fagon ou d’une autre ala métaphore du theatrum
mundi . Et ce sont deux questions, circonscrire le procédé et s’enquérir de son sens,
sur lesquelles il importe de jeter toute la lumiere avant d’en effleurer une autre,
exercice obligé de tout travail de I'équipe Théatre européen : les différents aspects
sous lesquels il apparait dans les quatre pays qui nous concernent, c’est-a-dire,
suivant un ordre alphabétique qui nous épargne les problemes de préséance et de
chronologie : I'Espagne, la France, la Grande-Bretagne et I'Italie.

En principe, la différence est nette entre le métathéatre, vaste catégorie qui
renvoie a toute expression d’auto-conscience, et les formes qu’il peut prendre,
allant de quelques propos adressés directement au public ou bien d’un simple
commentaire sur le fait qu'une situation donnée ressemble a du théatre, a I'in-
clusion d’une piece — ou de tout autre spectacle —a I'intérieur d’une autre qui
fera office de cadre. Il en découle une réflexion plus ou moins poussée sur la fic-
tion". Il est parfois plus difficile de percevoir ce qui sépare le théatre dans le théa-
tre stricto sensu, des « jeux de role ». Dans le premier cas, des personnages d’une
piece deviennent des spectateurs d’une autre, jouée devant eux: il s’est produit
« une répétition d’une forme artistique par soi-méme » (Schmeling, 1982: 8).
Dans le deuxieme, il n’y a pas de « spectacle détaché » mais une « scéne d’intri-
gue », le déguisement d’un personnage qui trompe un tiers grace a cette ruse
(Forestier, 1981: 12). C’est justement la qualité de « spectacle détaché » qui fait
probléme. Ainsi, Hornby considere une chanson, une danse, comme du théatre
dans le théatre. Il propose un exemple tiré de Twelfth Night, 11, 3 : le Clown et sir
Toby chantent (avec des interventions de Malvolglio). Il s’agirait d’une situation
insérée (Hornby parle de performance) et reconnaissable en tant que telle en méme
temps qu’elle fait partie intégrante de I'action principale, puisqu’elle est desti-
née a se moquer de Malvoglio. D’autres vont encore plus loin. Hermenegildo
pense qu’a 'intérieur de la fonction métathéatrale s’ouvrent deux possibilités::
le théatre dans le théatre et le théatre sur le théatre. La premiére irait bien au-
dela de la présence d’une piece enchassée identifiée en tant que telle; il suffirait
d’un changement de fonction de la part d'un personnage, ou du passage de la

10. Le développement des cultural studies ainsi que des gender studies n’a fait que favoriser une telle ten-
dance avec un infléchissement non négligeable : le souci de mettre en exergue le désir d’échap-
per aux contraintes des roles sociaux se substitue a la quéte d’une transcendance.

1. Voir Hornby, 1986 : 32, qui dresse la liste suivante: 1) The play within de play; 2) The ceremony within de
play; 3) Role playing within de role; 4) Literary and real-life reference ; 5) Self reference.



fonction de « regardé » a celle de « regardant », ou bien qu’il existe une certaine
mise en scene pour considérer que nous sommes devant des formes de théatra-
lité qui peuvent et doivent étre étudiées comme autant de variantes du théatre
dans le théatre ou encore comme des dérivations immeédiates dudit procédé.
Hermenegildo cite a ce propos deux pieces de Lope de Vega : El caballero de Olmedo
et El acero de Madrid, qui relevent davantage de la feinte et dont on pourrait dis-
cuter le caractére métathéatral®.

Je préfere réserver le concept de piece intérieure aux véritables « fictions » a
I'intérieur de la fiction, comme il arrive dans le cas d’école bien connu de Hamlet,
¢tudié par Hornby lui-méme (Hornby, 1986: 33s5)". De méme, un chercheur
aussi rigoureux que Forestier fait soigneusement la différence entre théatre
dans le théatre, jeux de role, mise en abyme, réflexion métathéatrale ... tout
en intégrant dans son corpus des ceuvres ou de son propre aveu il n’y pas « de
véritable piece intérieure », telles que L'Hapital des fous de Beys: « Il y a les sains
d’esprit, transformés en spectateurs a chaque fois qu’ils croisent des aliénés, et
ceux-ci, qui ne se savent pas regardés ni non plus, étre fous » (Forestier, 1981:
42). Il semblerait que ce genre de piece se préte particulierement a confusion
puisque Hélene Tropé fait de méme dans son article sur Los locos de Valencia de
Lope et L'Hdpital des fous (Trope, 2007: 116). La tromperie elle aussi prend parfois
des allures de véritable mise en scene sans pour autant franchir completement
le pas. Songeons a Argel fingido, également de Lope, ou encore a La vida es sueiio,
de Calderén, un point de repere maintes fois cité. Bref, ici tout comme dans
les pieces de « fous », la circonspection est de rigueur et le débat reste ouvert".
Cependant, on se doit d’insister sur la différence entre d’une part « feindre » a
I'intérieur d’une fiction, se déguiser, changer méme de sexe pour mieux arriver
ases fins, ou, encore, entre déplacer quelqu’un d’un lieu a un autre en profitant
de son sommeil et essayer de I’abuser sur son identité en I’entourant de force
comparses qui vont jouer le jeu, et, d’autre part, introduire une piece, en tant
que telle, a I'intérieur d’une autre qui prendrait ainsi des allures de « réalité ».
Dans le premier cas tous les personnages restent toujours au méme niveau de

. Voir Hermenegildo, 1995 : 22 dont je paraphrase, en les traduisant, les propos. Un peu plus loin,
p. 26-27, Hermenegildo argumente ses propositions. Il consacre un chapitre a chacune de ces
pieces, abordées sous I'angle du donaire ou gracioso. Cf. p. 108-138 et 139-170.

13. Voir Forestier, 1981: 11-12.

4. Sur Argel fingido on peut lire Ebersole, 1979, un peu descriptif et qui force a la fin la visée « morale ».



fiction; ce qui change est leur niveau de connaissance par rapport a la « réa-
lité » que tous partagent. Dans le deuxieme, il existe deux niveaux fictionnels et
les personnages du premier deviennent des spectateurs du deuxieme, qui a de
maniere explicite le statut de spectacle joué par des acteurs. Amener au palais
le prince Sigismond, ignorant de sa véritable identité pour le mettre a I'épreuve,
induit des conséquences tout autres que si le roi Basile avait invité une troupe
a jouer la comédie du « Prince irascible et puni », par exemple; le parallele avec
Hamlet et son Murder of Gonzago (L’ Assassinat de Gonzague) préparé a I'intention de la
cour du Danemark s’impose “. Le sens n’est pas non plus le méme bien que La vie
est un songe se préte fort bien a une exploitation de la métaphore « vie égale théa-
tre » dans son versant moral, chrétien sil’on veut, mais pour cette méme raison
il est interdit a Calderon de faire référence au véritable théatre, contrairement a
ce que I’on trouve dans Hamlet ou dans le Grand thédtre du monde. Pour pouvoir tirer
tout le profit de la métaphore, il faut bien que les personnages jouent « réelle-
ment » une véritable piece. Il reste encore un autre cas de figure, au moins dans
la comedia nueva™: le jeu métafictionnel entre des genres différents, le théatre et
la prose de fiction, entrepris par Tirso de Molina dans La fingida Arcadia d’apres
Moreno Garcfa. Il y aurait d’'un bout a I'autre de la piece une dramatisation de
I’Arcadia de Lope de Vega: par conséquent on serait devant du roman dans le
théatre au lieu du théatre dans le théatre (Moreno Garcia, 1999 : 498)".

On voit pointer ici les deux dangers qui nous guettent : élargir le concept a tel
point qu’il n’est plus opérationnel, car il devient presque impossible d’en saisir le
sens ou, a 'autre extréme, en arriver a une conception étriquée.

La métaphore du theatrum mundi dont Curtius a retracé les avatars ayant été le
fait des philosophes avant d’étre un procédé dramaturgique, il est concevable
que son utilisation au théatre lui soit redevable (Curtius, 1956 : 17055); on com-
prend aussi que le sens qui en a été donné par les chercheurs se soit longtemps
orienté vers les approches thématiques®. Il n’est pas interdit de penser qu’une

I5. Schmeling, 1982: 8, est un peu ambigué a ce sujet.

16.  Les dénominations comedia nueva ou comedia tout court ne désignent pas un genre; elles ren-
voient tout simplement a « piece de théatre » dans I'Espagne du Siecle d’Or.

1. Canonica, 1998 a également étudié les liens établis entre le roman de Lope et la comedia de Tirso. Dans
un long article, Laura Dolfi a soutenu son appartenance au théatre dans le théatre (Dolfi, 1989). On
peut lire également Beat Rudin, 1997 qui met en paralléle La fingida Arcadia et El vergonzoso en palacio.

18.  L’exemple le plus clair de cette approche est probablement Chambers, qui a le mérite de justi-
fier sa démarche. Voir Chambers, 1971.



telle conception ait également guidé la construction des différents corpus, excep-
tion faite des ouvrages qui se sont donné comme but d’explorer I’ensemble de
la production ou cette idée était mise en exergue, constituant parfois son noyau
sémantique. Enfin, des que I'on aborde I'analyse du métathéatre et a plus forte
raison si I'on a affaire a des pieces enchassées, on se doit de conclure par une
incursion dans le topos de la vie entendue comme une comédie, garant de la cohé-
rence de I’ensemble. Pourtant tout ceci mériterait quelques nuances, car sil’enjeu
est toujours la différence ou la confusion entre réalité et fiction, le sens change
selon les cas et les périodes considérés. Regardons-y de plus pres.

La raison pour laquelle une technique déja connue des Anciens ne s’est déve-
loppée qu’a la fin du xvr° siecle serait a chercher dans I’absence d’« une distance
psychique entre celui qui joue et celui qui regarde. Révolution fondamentale qui
a substitué un théatre du regard a un théatre de participation et qui, partant,
contenait en germe le théatre dans le théatre, transposition sur la scene du regard
séparant 'acteur du spectateur » (Forestier, 1981: 21); The Spanish Tragedy de Kyd en
serait la premiere occurrence, bien que I'on discute toujours sa datation (1582-1592)".
Je voudrais souligner aussi la « synchronie » presque parfaite entre la scéne anglaise
et 'espagnole qui ont atteint une certaine maturité a peu pres au méme moment
tout en ayant eu des parcours absolument différents avant la Renaissance. Plus
précisément, la riche tradition médiévale permet de retracer le cheminement qui
amene du prologue a linduction et au théatre dans le théatre alors qu’en Espagne
la genese semble beaucoup moins claire et que personne ne songe a une influence

20

anglaise . Ceci dit, le raisonnement de Forestier apparait juste, plus convainquant

que les arguments d’ordre thématique avancés par Fumaroli:

Il était inévitable que le theme du Théatre, dont nous avons vu qu’il était sous-jacent
i la pensée d’Erasme, et qu'il apparaissait avec évidence dans les Essais comme complé-
mentaire du theme pédagogique, devint a son tour, comme intimement lié a la Folie, au
Songe, a I'Erreur, le sujet des comédies (Fumaroli, 1972: 99)".

19. La critique, a ma connaissance, n’a pas trouvé d’arguments absolument irréfutables pour arri-
ver a une datation plus précise. Cf. 'Introduction de Mulryne a Kyd, The Spanish Tragedy, 1970 :
XV-XVIL

20. Sur Pinduction, voir la synthése de Forestier, 1981: 32 ss. Il s’appuie sur la longue Introduction de

Jones-Davies a Beaumont et Fletcher, The Knight of the Burning Pestle, 1958.
21. Certes, Fumaroli songe au théitre frangais des années 1630-1650, mais lui-méme souligne que

la plupart de ces comédies sont des versions de piéces espagnoles et italiennes.



Cependant on peut exprimer quelques réserves lorsque Forestier veut esquis-
ser une mentalité qui fournirait en derniere instance son sens. Puisque la techni-
que se développe entre 1580 et 1630, elle est « une invention de I’age baroque », ce
qui conduit a un certain nombre de généralités et notamment a celle qui voudrait
que tout écrit métafictionnel mene a cette époque a une réflexion morale sur la
vie de 'homme. On est bien obligé de constater que la confrontation avec des cas
précis a I'intérieur de chacune des traditions théatrales considérées infirme une
telle loi. Déja le décalage entre les corpus anglais, espagnol, frangais et italien
est un signe, car si ces trois pays ont connu une activité théatrale soutenue, un
Age baroque, et partagé certains des traits qui caractérisent ce dernier, comme
la « théatralité », notion qui envahirait la mentalité, 'esthétique et la vie toute
enticre a cette période, on se demande pourquoi les résultats sur scéne sont si
hétérogenes. Je n’ai pas 'ambition de faire un état de la question dans les quatre
aires culturelles qui nous concernent. De plus, quand bien méme je I’aurais j’en
serais bien incapable. Pourtant comment négliger le développement assez inégal
du procédé a tous points de vue sur les différentes scénes européennes ? Car il
s’agit certes d’'une question de chronologie et de quantité, mais également d’uti-
lisation, de fonction et, donc, de sens.

Le premier point a soulever est en effet le déséquilibre entre la production des
quatre pays, le domaine italien faisant figure de parent pauvre, ce qui va de pair
avec la rareté des études critiques a son sujet, que I'on comparera a I'abondance des
travaux consacrés a Pirandello. Je suis dans I'impossibilité d’affirmer si réellement
le théatre dans le théitre est un phénomene presque inconnu des Italiens des xvi*
et xvIr‘ siecles ou si la force et la profondeur de pieces telles que Six personnages en quéte
d’auteur détournent les chercheurs de la tradition antérieure. Toujours est-il qu’en
dehorsdu grand artiste et dramaturge occasionnel Bernini et de I'acteur trés connu,
directeur de troupe et auteur Gian Battista Andreini, personne ne se serait adonné
a ce genre d’exercice. Du premier on a retrouvé un manuscrit édité par D’Onofrio
en 1963 sous le titre de Fontana di Trevi (Carandini, 1994: 40)*, le deuxiéme, s’inspirant
d’un scenario de commedia dell’arte intitulé La commedia in commedia, nous a 1égué Le due

22. La picce, datée vers 1644, a été publiée sous le nom de ['Impresario dans une édition plus récente:
cf. Carandini, 1994 : 40, article auquel je renvoie. Forestier, qui ne cite aucune édition — ni manus-
crit—, s’y référe comme La Comédie des deux thédtres (1981 : 45 et 271). Voir aussi Salvi, 2005, qui établit un
paralléle entre la piece de Bernini et El retablo de las maravillas, et entre celle d’Andreini et Lo fingido
verdadero.



comedie in comedia, de 1623 (Salvi, 2005: 21), ce qui fait un minimum de trois; il devrait
y avoir vraisesmblablement d’autres canevas semblables. L'Espagne peut se targuer
d’un corpus plus étofté dG aux plumes les plus prestigieuses: Cervantes, Lope de
Vega, Tirso de Molina et Calderén, qui ont produit de véritables chefs d’ceuvre.
Cependant, la critique, en particulier celle des non hispanistes, s’est davantage foca-
lisée sur les pieces religieuses (Lo fingido verdadero, Le Grand thédtre du monde) en oubliant
la perspective profane, qui prédomine chez Cervantes® ou chez Tirso*. Méme chez
les spécialistes du Siecle d’Or qui accordent tous une bonne place a I'intermede du
Retable des merveilles, 1a tendance est de faire abstraction des pieces courtes, ce qui for-
cément fausse le regard que I'on peut jeter sur le procédé . On dirait que ce genre
de réserves n’est pas applicable au domaine anglo-saxon, saturé d’études* —mais il
m’est impossible d’en juger 'exhaustivité —; enfin le livre de Forestier a analysé la
production hexagonale de fagon exemplaire et les reproches que I'on pourrait lui
adresser sont dus a certaines opinions sur ce qui se passe ailleurs (ou plutot I'éva-
cuation de ce qui se passe ailleurs).

C’est pourquoi une bréve mise au point s’aveére nécessaire, afin de dégager les
voies sur lesquelles se sont engagés les dramaturges, parfois convergentes, mais qui
n’aboutissent pas toujours a une mise en exergue du theatrum mundi. Je ne saurais

23. Cervantes a utilisé le procédé dans trois de ses dix comedias, ce qui prouve bien son intérét
(Canavaggio, 1972: 53), dont une seule, Los barios de Argel, a une visée religieuse. Il faut ajouter un
intermede, le Retable des merveilles, véritable chef d’ceuvre du genre et du corpus européen des
pieces relevant du théatre dans le théatre.

24. Nous ne sommes pas devant un probléme de manque de traduction car en France le théatre
de Cervantes a été traduit par A. Royer en 1862! Il s’agit plutot d’une espéce d’a priori: la catho-
lique Espagne ne peut qu’étre le foyer de I'affirmation du memento mori. Je suis bien conscient
d’enfoncer des portes ouvertes.

25. Moreno Garcia, 1999, fait figure d’exception: il s’agit d’une these inédite consultable unique-
ment sur place a I'Université Autinoma de Madrid. Récemment, Brioso s’est penché sur les loas
(prologues): Brioso, 2005. Le terrain, toutefois, reste a défricher. Ainsi, Evangelina Rodriguez
Cuadros, dans son étude sur la technique des acteurs espagnols, fait référence a certains inter-
medes non cités par les deux premiers chercheurs qui rentreraient dans un corpus du théatre
dans le théatre. Cf. Rodriguez Cuadros (1998). On peut également se reporter en ce qui concerne
les loas a Antonucci et Arata, 1995.

26. Je remercie mon ami et collegue Richard Hillman de ses renseignements a ce sujet. On lira avec
profit, sachant que je ne propose qu’un petit échantillon: Righter-Barton, 1962; Calderwood,
1971 et 19833 Van Laan, 1978 et Hillman, 1992, 1993 et 1997. Les titres de ces ouvrages confirment le
tropisme anglo-saxon évoqué plus haut sur role- playing et métafiction au détriment du théatre
dans le théatre.



qu’effleurer la question en m’appuyant, détail aggravant, sur le roman. En revanche,
je suis forcé de privilégier 'Espagne afin d’équilibrer une vision souvent biaisce.

On constate, d’un coté, une exploration du binome réalité [ fiction qui dans
le domaine romanesque se décline sous la forme d’une opposition plus ou moins
ludique entre Histoire et Poésie. La lecture du Quichotte et du Persilées fournit sans
aucune doute les exemples les plus connus et les plus achevés, mais Cervantes ne
fait que prolonger un topos des romans de chevalerie et un débat, celui qui tourne
autour de la vraisemblance, qui passionne les esprits de la Renaissance ”.

Dans le domaine scénique, on assiste a des bouleversements dans les rapports
entre le public et le spectacle, comme le souligne Forestier, mais aussi dans la
nature du théatre lui-méme, devenu une activité professionnelle et habituelle,
entouré d’une grande polémique au sujet de la place qu’on doit lui accorder dans
la cité. La défense du théatre se fait dans des prologues, dans des traités mais aussi
a l'intérieur des picces. Tel est le cas du Timide au palais de Tirso de Molina®. Plus
encore, la vie des comédiens, les avatars de leur métier montent sur les tréteaux:
songeons a nouveau a Hamlet, ou a Pedro de Urdemalas de Cervantes”. Sommes-nous,
comme le veut Rousset, devant « une prise de conscience: le théatre apres 1630
atteint une sorte d’age adulte: il est naturel qu’il se regarde, se discute, se dis-
culpe, se demande ce qu’il est; c’est pourquoi le sujet de la comédie est la comédie
méme »*? L’hypothése reste a confirmer, d’autant plus que si le théatre dans le
théatre devient une mode en Europe et que « le succes du théatre 'amene a se
mettre lui-méme en scéne », les comédies des comédiens auraient dii inonder les
salles européennes, or il n’en est rien, tout au moins en Espagne et en Italie ™. Il

27. Parmi une bibliographie foisonnante je me permets de ne donner que trois références: Riley,
1966 ; Forcione, 1970 et leey, 2001.

28. Piéce écrite entre 1610 et 1613. Voir Labarre, 1981.

29. Dans Hamlet, 11, ii, Shakespeare introduit des allusions a la concurrence faite par des troupes

d’enfants, cette particularité anglaise, aux troupes d’adultes. Yvonne Phoenix a attiré mon
attention sur cet aspect lors de son intervention dans I'un des séminaires de I'équipe Théa-
tre européen du CESR. Pour la France je renvoie a Forestier, 1981. Sur Pedro de Urdemalas, voir
Canavaggio, 1972 et 1977, ainsi que Moreno Garcia, 1999.

30. Jean Rousset, La littérature de l’dge baroque en France, Paris, Corti, 1954: 70, cité par Forestier, 1981 : 39.

31. Le corpus espagnol est somme toute assez modeste : une comedia de Cervantes (Pedro de Urdemalas) :
deux hagiographies — ou plutdt une hagiographie (Lo fingido verdadero) et une piece de dévo-
tion (La Baltasara) — et un auto sacramental (Le Grand thédtre du monde). On pourrait ajouter quelques
intermedes tels que La mogijanga de las visiones de la muerte ou 'entremés de La muestra de los carros, de
Quinones de Benavente. J'y reviendrai plus loin.
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en va de méme des nuances apportées par Forestier, elles demandent a étre véri-
fiées dans les différents traditions: « il ne s’agit pas tant pour le théatre de dire
quelque chose de lui-méme, de réfléchir sur lui-méme, que de se montrer et de
se valoriser » (Forestier, 1981: 39), or Le songe d’une nuit d’été nous propose une belle
et joyeuse réflexion sur ce qu’est le théatre, grace a 'impayable troupe formée
par Nick Botton et ses amis *. Une fois ces réserves énoncées, essayons de saisir les
implications d’une telle mise en scéne, par le théatre, de I'activité théatrale et du
double visage que 'opposition réalité [ fiction peut y prendre.

La littérature, et pas seulement la littérature dramatique, permet a certains
personnages de vivre autrement, de vivre comme ils le voudraient et ne le peu-
vent pas. La confusion entre vie réelle et fiction atteint ainsi une dimension que
I'on qualifierait volontiers d’existentielle, car nous sont présentés des personnages
qui comblent leurs frustrations grace aI'imagination, sorte d’exutoire qui permet
de contrecarrer une vie monotone (Alonso Quijano) ou de se jouer de la condi-
tion féminine (Serafina dans Le timide a la cour). Serafina, fille du duc d’Avero est
contrainte de se marier comme toutes les dames, la comedia lui permet d’échapper
I'espace de quelques instants aux contraintes imposées par la société, qui vont
la rattraper lors du dénouement. Cependant, elle n’est pas dupe et ne confond
jamais les deux niveaux de réalité. En arriver la est le signe de la folie et Tirso joue
avec d’autres travers de la jeune fille, notamment le narcissisme .

Cervantes a su réunir, avec une cohérence et une profondeur inégalables, folie
et métafiction, car si les scénes européennes regorgent de fous, authentiques ou
faux, ces fous ne font que pousser trés loin ce vouloir étre autre chose que ce
que I'on est; sile réve et la folie permettent parfois aux personnages de s’évader
d’une fagon plus au moins durable, la littérature en tant que telle n’y apparait pas
forcément. Autrement dit, I'aspect « existentiel » ne doit pas nous faire oublier de
nous interroger sur la véritable présence d’un aspect métafictionnel. En effet, le
Quichotte, I’histoire d’un lecteur rendu fou par ses lectures et désireux d’échanger
sa morne vie contre une autre fagonnée a partir de I'univers de la chevalerie,

32. Ce n’est pas un hasard si Garcia Lorca invoque cette piéce dans son exercice pirandellien
connu sous le nom de Comedia sin titulo.

33. Voir par exemple I'Introduction de Francisco Ayala a Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, 1971.
Au sujet de la folie dans la littérature espagnole on consultera I'ouvrage de Bigeard, 1972.



n’a pas d’équivalent théatral ¥, en dehors des possibles adaptations”. En méme
temps, Alonso Quijano, nous le savons tous, finira par accepter qu’il n’est pas
don Quichotte mais un hobereau castillan, au grand dam de ses amis qui tout au
long du roman se sont efforcés de lui faire voir la réalité « réelle » : fini le jeu entre
I'imagination et le quotidien, d’autant plus que le vaillant chevalier s’appréte a
« bien mourir » et que le jeu n’a plus de sens.

Reste a évoquer justement cette dernicre facette que je viens de mentionner :
vie et théatre sont confrontés en opposant deux vies bien différentes, celle qui se
déroule ici bas, sur terre, et 'autre, qui viendrait apres. On assiste a un renverse-
ment: la vie véritable, la vie éternelle sert a dévaloriser cette vie de tous les jours
et ce serait pure folie de la considérer comme autre chose qu’une illusion, alors
que dans le corpus ot 'on opposait vie révée grace a la lecture ou au spectacle et
vie que I'on se devait de vivre, cette derniere s’affirmait par rapport aux mirages
de la fiction. Le théatre espagnol excelle dans ce domaine avec deux picces de
comédiens de valeur inégale, Lo fingido verdadero et La Baltasara ; mais je voudrais rap-
peler que I'on cherchera inutilement I'intention religieuse dans Pedro de Urdemalas,
qui présente une autre particularité : la piece encadrée que les comédiens sont en
train de préparer n’est pas représentée devant nos yeux, ce qui était déja le cas a
quelques nuances pres du premier exemple connu de théatre dans le théatre en
Espagne, Los naufragios de Leopoldo™:

Uno Sus majestades aguardan

bien pueden ya comenzar.

]

34. On conviendra aisément, je I'espére, que la folie de Hamlet méne a un tout autre traitement
de la métafiction.

35. Nous savons que Calderén en écrivit une, aujourd’hui perdue. En revanche, est parvenue
jusqu’a nous une mojiganga, Las visiones de la muerte, déja citée, tirée du chapitre XI de la deuxieme
partie du Quichotte. Beaumont et Fletcher ont indéniablement intégré le roman cervantin dans
leur The Knight of the Burning Pestle (Le Chevalier de I'ardent pilon). Je ne peux pas développer ici ce
point qui inexplicablement a soulevé jadis une certaine polémique. Je prépare d’ailleurs un
article sur le traitement de la métafiction dans ces deux ceuvres.

36. « Une préfiguration du procédé [du théatre dans le théatre| apparait dans une ceuvre iné-
dite de 15957, Los nauﬁagios de Leopoldo [...] les principaux personnages de cette piece se trou-
vent étre, pendant quelques instants, les spectateurs d’un intermede, puis d’'une comédie
représentés successivement dans les coulisses; les rumeurs de la représentation, des bribes de
répliques, méme, parviennent jusqu’a sur la scéne, créant momentanément un dédouble-
ment de perspectives ». Canavaggio, 1972: 51, n 2. Voir aussi Moreno Garcia, 1999.
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Pedro Ya ven vuesas mercedes que los reyes
aguardan ayd dentro, y no es posible
entrar todos a ver la gran comedia
que mi autor representa, que alabardas
y lancineques y frinfrén impiden
la entrada a toda gente mosquetera.
Manana, en el teatro se hard una,
donde por poco precio veran todos
desde el principio al fin toda la traza,

y verdn que no acaba en casamiento,

cosa comun y vista cien mil veces,

[

Destas impertinencias y otras tales

ofreci6 la comedia libre y suelta,

pues llena de artificio, industria y galas,

se cela del gran Pedro de Urdemalas (v. 3156-3180)".

On voudrait croire que Loﬁngido verdadero est une ocuvre assez citée en raison de

ses qualités artistiques et que I'oubli de La Baltasara, écrite a trois mains — une spé-

cialité hispanique —est d au contraire asa valeur bien inférieure *. Je me permets

d’en donner un bref apergu en raison de cette méconnaissance. Jouée en 1634 avec

un grand succes si 'on en croit le témoignage de Bernardo Magnini, cité par

Shirley Withaker”, la piece met en scéne la conversion de Francisca Baltasara de

37.

38.
39.

Pedro de Urdemalas, in Cervantes, Teatro completo, 1987, p. 719-720. La lecture du dernier vers est assez
problématique. Voici la traduction de Robert Marrast: « L’homme : Leurs Majestés attendent.
Vous pouvez commencer.|...|. Pedro, [au public|: Vous voyez, messieurs, que le roi et la reine
attendent la-dedans, et il est impossible que vous y entriez tous pour voir la fameuse comé-
die que mon directeur y fait jouer: les gardes espagnols, tudesques et bourguignons interdi-
sent 'entrée a tout mousquetaire. Demain au théitre on en donnera une o1 vous pourrez
tous voir, moyennant une modeste obole, toute I'intrigue de bout en bout. Vous constaterez
qu’elle ne se termine pas par un mariage, chose courante et déja vue cent mille fois |...| Le
directeur a présenté la comédie libérée et affranchie de ces incongruités et d’autres du méme
genre; elle est toute subtilité, ingéniosité et enjouement, car celle qu’il vous a montrée est
celle du grand Pedro de Urdemalas ». Cf. Thédtre espagnol du xvr* siécle, 1983, p. 762.

Vélez de Guevara, Acte I, Coello, Acte II et Rojas Zorrilla, Acte IIL

Cf. Whitaker (1983), qui date la piece avec précision: 'automne 1634 suivant le rapport de
Magnini, mais elle se trompe, selon Stoll: la piéce aurait été jouée ala Cour pour la Saint-Jean.
Cf. Stoll, 1996 : 330. Comme les arguments semblent assez faibles, il faudrait incliner pour la
premiére des dates proposées. En effet, Monani écrit le onze novembre : « in questa Villa ulti-



los Reyes, comédienne trés réputée appartenant a la troupe d’Alonso de Heredia,
marié¢e a Miguel Ruiz qui y jouait les roles comiques *. En pleine représentation
'actrice sentit 'appel de Dieu et quitta les tréteaux séance tenante pour se retirer
dans un ermitage consacré a saint Jean, aux environs de Carthagene. Elle y passa
ses dernicres années et mourut en odeur de sainteté. Les dramaturges se sont
donc appropriés une histoire récente qui rappelle fortement Lo fingido verdadero en
raison de son sujet, bien que I’aspect métathéatral soit beaucoup moins déve-
loppé ici. L’ensemble a mon avis manque cruellement d’intérét, a I'exception de
quelques moments mémorables, ceux qui se passent au théatre ou bien ceux qui
tournent autour du monde des comédiens, appartenant tous au premier acte de
la main de Vélez de Guevara . Toutefois j’incline a penser que si Rotrou ne s’était
pasinspiré de Lope de Vega pour écrire son Véritable saint Genest, son modele jouirait
d’une « popularité » plus restreinte chez les critiques autres que les hispanistes, a
peu pres comparable a celle de La Baltasara .

Bien entendu, méme un survol du théme du théatre dans le théatre oblige
a évoquer la piece qui a su tirer le meilleur profit de la métaphore du theatrum
mundi: Le Grand théitre du monde de Calderén de la Barca®. Cest ici que les propos de
Forestier se justifient pleinement: « Le monde est un théatre sous le regard de
Dieu, et la vie une comédie |...| dont ’homme est a la fois I'acteur et le specta-
teur, ignorant le role véritable que Dieu lui a assigné. La vie est donc a la fois une
comédie et un songe », donnant lieu a une éthique qui devient esthétique grace
au théatre (Forestier, 1981: 37). Mais j’insiste, mettre 'accent sur les frontieres
assez incertaines qui séparent réalité et fiction (ou réalité et songe pour prendre
en compte une autre forme de I'illusion mise en ceuvre d’une main de maitre

mamente e stato composta ... ». La Saint-Jean nous raméne tres loin en arriére. Sur cette piéce
cf. aussi Castilla (1986) qui ne s’occupe pas de la date de la représentation.

40. Cf. Casiano de Pellicer, 1804, IT : p. 49-57. Pellicer n’a pas du tout aimé cette comedia : « No tiene de
bueno esta comedia sino el haber conservado el loable exemplo que dio esta penitente repre-
sentanta al final de su vida ». p. 53. Les mots qui concluent sa description de la piece, p. 57,
confirment son ennui devant une action trés éloignée du gotit néoclassique: « Con estas y
otras cosas semejantes, y con matar de repente el poeta a la Baltasara, se acaba la comedia ».

41. Pour une étude plus complete de la piece, cf. Garcia de Enterria, 1989.

42. En dehors de I'introduction de Cattaneo a Lope de Vega, Lo ﬁngido verdadero, 1992, on peut se
reporter a Canonica, 2005.

43.  Comme la piece a suscité une bibliographie considérable je me contenterai des études bien
connues de Vilanova, 1950, Jacquot, 1957, auxquelles il faudrait ajouter Egido, 1988 et I'Intro-
duction d’Yndurdin et Allen a Calderdon de la Barca, El gran teatro del mundo, 1997.
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par Calderdn de la Barca)*, ne conduit pas fatalement au desengaiio « baroque »,
méme en Espagne. D’ailleurs si Forestier pense « tout a fait significatif que I'in-
venteur du procédé en Espagne, Lope, ait choisit de I'utiliser dans une piece ou
il illustrait la version chrétienne du théeme, Loﬁngido verdadero » (Forestier, 1981: 39),
il faudrait rétorquer que rien n’est moins sir car, en dehors du précédant de Los
naufragios de Leopoldo*, il est toujours risqué d’avancer une primauté temporelle
sur la scéne espagnole des années 1580-1610. Nous savons que beaucoup de textes
sont perdus a jamais ; d’autres dorment sous forme de manuscrit ou d’imprimé
dans les bibliotheques; enfin, la polarisation sur I'ceuvre de Lope au détriment
du reste des dramaturges tend a fausser la perspective®. En outre, il faudrait tout
au moins ne pas négliger I'apport fondamental de Cervantes, sur lequel les his-
panistes ont focalisé leur attention depuis quelques années avec autant de force
que sur Calderén, sachant que la chronologie de sa production théatrale est tres
incertaine et que par conséquent attribuer a Lope de Vega la « découverte » du
procédé est pour le moins risqué”.

Songe, folie, métathéatre, théatre dans le théatre, autant de moyens de faire
surgir I'illusion, ses mirages, sont susceptibles d’étre traités ensemble ou séparé-
ment, avec ou sans le topos du theatrum mundi *. Cependant il y aurait comme une
incompatibilité entre les pieces qui nous parlent des comédiens et celles qui pré-
sentent les étres humains en tant qu’acteurs de la comédie de la vie. Revenons au
Grand thédtre du monde : ici le rétérent n’est pas le monde des comédiens, la technique
des acteurs (Hamlet, Pedro de Urdemalas), le persiflage d’un certain public (The Knight
of the Burning Pestle), la défense d’un nouveau genre (Le timide a la cour) ou le pouvoir
de l'auteur-metteur en scéne (Fontana di Trevi), mais la vie de "THomme vue comme

44. Couderc, 2005, a étudié ensemble ces deux picces.

45. Cf. n. 3s.

46.  Clest un exercice obligé de rappeler que Lope de Vega dressa dans le prologue de son roman
El peregrino en su patria (1604) une liste des pieces qu'il avait écrites dont la moitié ne nous est pas
parvenue. Cf. Lope de Vega El peregrino en su patria, 1973 : 57-63. Le silence sur les autres dramatur-
ges en activité a la fin du xvr‘siecle reste assourdissant malgré les efforts de chercheurs tels que
Stefano Arata ou Jean Canavaggio.

47.  Sur le théatre de Cervantes, rarement joué de son vivant mais que son auteur a publié par
volonté et par défi apres s’étre imposé comme romancier, il y a tres peu de certitudes. Cf. le
bref état de la question fait par Fl. Sevilla Arroyo et A. Rey Hazas dans Miguel de Cervantes,
Teatro Completo, 1987, p. XV-XIX, qui suivent d’ailleurs Canavaggio, 1977.

48. Canavaggio, 1972, essaie de donner une cohérence conceptuelle au corpus métafictionnel de
Cervantes.



une picce de théatre dans laquelle chacun doit bien jouer non pour gagner son
pain mais pour sauver son ame. Autrement dit, sila scéne se donne a voir comme
en étant une, elle parle du théatre (Pavis), si, en revanche, elle souligne I'analogie
vie-théatre, c’est le monde qui est transformé et la scene fait office de chaire.

Je voudrais finir en évoquant un point qui apparait beaucoup plus souvent dans
la production du xx‘ siecle — Six personnages en quéte d'auteur, Comedia sin titulo — que dans
celle quinousintéresse : I'auteur, ses relations avec son public, voire avec ses person-
nages et je dis ses personnages et non les acteurs. En effet, il est frappant de consta-
ter que dans les picces de comédiens ce sont eux qui focalisent notre attention:
n’oublions pas que dans le Grand théitre du monde le mot « auteur » renvoie a Dieu et au
chef de troupe et non au dramaturge. L'intérét semble porter sur ceux qui jouent la
piece ou qui fabriquent le spectacle plutét que sur ceux qui I'écrivent”. Et pourtant
on trouve le « poete » tout au moins dans la prose de fiction espagnole, mais comme
figure ridicule, et le poete écrit des vers, mauvais, imagine des histoires, farfelues,
s'enflamme alavue d’une belle qu’il voit en actrice de ses ceuvres”, mais, qu’en est-il
des personnages auxquels il donne vie? Songeons a la fin du Quichotte et aux mots
de la plume de Cide Hamete Benengeli: « Para mi sola nacié don Quijote, y yo para
¢l; él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno » [Pour moi seul est
né don Quichotte et moi pour lui; il a su agir et moi écrire; tous les deux nous ne
faisons qu’un|". Voila un beau sujet de recherche.

L'impasse faite sur I’écrivain rend encore plus exceptionnelle une piece telle
que le Retable des merveilles. Je laisse de coté les enjeux sociologiques, étudiés par
Noél Salomon et bien d’autres, et I'analyse de I'intermede dans son ensemble”,
pour souligner que Chanfalla, le baladin moqueur qui fait voir aux paysans des
figures invisibles, ne se contente pas de les abuser:

Chirinos Esa doncella, que agora se muestra tan galana y tan com
g g )
puesta, es la llamada Herodias, cuyo baile alcanz6 en premio

49.  Dans Fontana di Trevi nous avons affaire a un personnage qui écrit en méme temps qu’il fabrique
des machines et dirige "ensemble de la représentation. Pour le domaine frangais, voir Fores-
tier, 1981 : 195.

50. On aura reconnu le poete fou du Persilés, plus précisément, 111, ii. On pourrait également citer
Le Collogue des chiens du méme Cervantes, le Buscin de Quevedo. ..

51. Don Quichotte, 11, liv. Cf. Miguel de Cervantes, Don Quijote, 1998 : 1223. (Pour la traduction, cf. Don
Quichotte, 2001 : 1427). Bien entendu, I'affirmation du narrateur doit étre mise en perspective :
Cervantes réagit a la parution du Quichotte dit d’Avellaneda.

52. On trouvera une synthese dans Moreno Garcia, 1999.
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la cabeza del Precursor de la vida. Si hay quien la ayude a
bailar, veran maravillas.
Benito 1Esta si, cuerpo del mundo, que es figura hermosa, apacible
y reluciente! {Hideputa, y como que se vuelve la mochacha!
Sobrino Repollo, ta que sabes de achaques de castanetas,
ayudala, y sera la fiesta de cuatro capas.

Sobrino Que me place, tio Benito Repollo.

Tocan la zarabanda

Capacho j Toma mi abuelo, si es antiguo el baile de la zarabanda y de
la chacona!

Benito Ea, sobrino, ténselas tiesas a esa bellaca jodia ; pero si ésta es

jodia jcomo vee estas maravillas?
Chanfalla Todas las reglas tienen excepcion, senor Alcalde”.

On pourrait interpréter ce qui se passe a un moment donné dans cette piece

comme la métaphore du pouvoir supréme de 'auteur théatral, qui pourrait se

passer des acteurs et des metteurs en scene pour faire jouer directement son

public sous 'emprise de son génie créateur.

Jeu complexe que celui du théatre dans le théatre, variante la plus achevée de

la métafiction scénique, a plusieurs visées: confirmer la réalité du cadre ”, parler

du théatre, comparer littérature et vie, intégrer le public, le flatter, le critiquer. ..

Pour essayer d’ajouter une pierre ala recherche a son sujet, qui requiert de croiser

la tradition théatrale de plusieurs pays, j’avais demandé a un groupe de spécia-

listes de différentes scenes européennes de réfléchir a certaines formes de méta-

53.

54.

Voici la traduction de Robert Marrast: « Chirinos - Cette demoiselle qui maintenant a vous yeux
se montre si belle et si bien parée, c’est celle que 'on nomme Hérodiade, qui pour prix de sa
danse obtint le téte du Précurseur de la vie. Si quelqu’un veut danser avec elle, vous verrez
des merveilles. / Repollo - Voila enfin une figure, par la morbleu, qui a une belle allure, qui
est aimable et attrayante! Fils de putain, comme elle se trémousse, la fillette! Repollo, mon
neveu, toi qui t'y connais en castagnettes, vas-y, et la féte sera compléte! / Le neveu - Voila qui
me plait, oncle Bentio Repollo. | On joue la sarabande. | Capacho - Ah! mes aieux! On peut dire
qu’elles sont anciennes, la sarabande et la chacone! | Repollo - Allons, mon neveu, montre-lui
ce que tu sais, a cette coquine juive! Au fait, si elle est juive, comment se fait-il qu’elle voie ces
merveilles? | Chanfalla - Toute régle a ses exceptions, monsieur I'alcalde ». Thédtre espagnol du xvr
siecle, 1983 : 802.

« En montrant sur scéne des acteurs s’'employant a jouer la comédie, le dramaturge implique
le spectateur “externe” dans un réle de spectateur de la piéce interne et il rétablit ainsi sa vraie
situation : celle d’étre au théitre et de n’assister qu’a une fiction. Grace a ce redoublement de
la théatralité, le niveau externe acquiert un statut de réalité accrue: I'illusion devient réalité ».
Pavis, 1996 : 365.



théatralité, dont le théatre dans le théatre et la folie, cette derniere se prétant a
toute sorte de jeux ...

Les travaux sur le théatre élisabéthain et jacobéen seront publiés dans Les Cahiers
Shakespeare en devenir”, mais j’ai tenu a m’y référer dans mon introduction car en
dehors du fait que la publication en ligne et la navigation sur la toile changent
complétement notre rapport a ce qu’est un ouvrage, notre réflexion collective
patirait de leur absence.

Comme je I'aiindiqué plus haut, il existe une relation tres étroite entre chaque
tradition culturelle et la fagon d’aborder cette question, mais il existe également
une spécificité de chaque domaine. La critique anglaise s’est détournée du théatre
dans le théatre, qui a été englobé dans des études plus larges sur le métathéa-
tre, elles-mémes quelque peu délaissées en raison de leur prolifération depuis les
années 1960, mais on dirait que I'attrait de la folie a gardé toute sa force et bien
au-dela des Iles Britanniques puisque sur sept contributions il n’y en a que deux
dont I'aliénation soit absente. En méme temps, la mise en relation avec le méta-
théatre est plus ou moins affirmée ainsi que la prise en compte de la folie en tant
que maladie et de ses aspects sociaux afférents.

Sur la représentation de la folie se sont interrogés Bianca Concolino, Pascale
Drouet, Richard Hillman et Frangoise Poulet. Dans le domaine hispanique, le
plus représenté, Javier Espejo s’est occupé des trois axes de recherche, Christophe
Couderc, de celui de la métathéatalité, mais sous I’angle de I'ironie et moi-méme
de celui du théatre dans le théatre.

Javier Espejo s’intéresse a des pieces religieuses écrites au début du xvi° siecle.
Les écrivains considérés ne disposent pas encore des outils dramaturgiques qui
seront mis en ceuvre plus tard et I'utilisation de I'illusion théatrale, outre qu’ex-
plicitement tournée vers la catéchése, pourrait sembler rudimentaire vue avec la
perspective du xvir siecle — ce qui serait tres anachronique. Le critique recherche
d’un coté, lafonction de la folie, d’un autre, les marques de métathéatralité qui
précédent I'apparition du théatre dans le théatre. Tout d’abord il signale I'inser-
tion de I'auteur dans certaines églogues de Juan del Encina, preuve d’une haute
conscience de soi en tant qu’<< émetteur » du message, mais aussi, quand on ana-
lyse la didascalie initiale de I'églogue, de I'intégration du public réel — ou d’une

55. Cahier n° 3: « Folie et théatralité », dirigé par Pascale Drouet & Richard Hillman (a paraitre fin
2009) sera consultable a 'adresse suivante: http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.phptid=149.
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partie, les mécenes, les ducs d’Albe, dans la représentation elle-méme.” Il décele
une ébauche du personnage « meneur de jeu », le Diable en I'occurrence (Farce
militaire (Farsa militar) de Diego Sanchez de Badajoz), procédé qui sera pleinement
utilisé par Calderén, comme je le montre dans ma propre contribution. Il attire
aussi notre attention sur le jeu de regardants et regardés mis en place dans la Farce
de la Concorde (Farsa de la Concordia, 1529), antécédent de I'introduction d’une vérita-
ble piece enchassée, le tout au service d’'un théatre de dévotion ou I'anonymat
méme, enfin I"absence de nom propre (Nemo) a un sens moral, ainsi que la folie,
folie morale qui conduit au péché : « jEscarmiente en mila gente!» (Que les gens
apprennent a mes dépens!), dit 'un des personnages de la Tragicomédie allégorique
du Paradis et de I"Enfer (Burgos, 1539), et ces paroles pourraient résumer a elles seules
l'intention de toutes ces pieces.

Nous changeons de registre. Bianca Concolino nous amene a I'ltalie de la fin
duxvrsiecle, La Pellegrina de Bargali ayant été publi¢e sans représentation préalable
en 1589, apres avoir évoqué quelquesillustres antécédents, Gli Ingannati et I'Hortensio,
ot 'on trouve des personnages féminins travestis responsables de situations rele-
vant de la « mise en scene » et qu’elle associe au théatre dans le théatre.

Dans les cas de La Pellegrina, il s’agit d’'un changement d’identité (une jeune
fille se fait passer pour une pelerine aux étranges pouvoirs) et de la duperie d’une
autre jeune femme, qui elle aussi pour des questions de cceur se cache derriére le
masque de la folie. Nous sommes devant une folie feinte, si bien « jouée » que la
fausse folle demande a sa nourrice si sa prestation est convaincante, comme une
actrice qui répeterait son role dans sa loge ; rien a voir avec la folie tragique dont le
théatre anglais, comme nous allons le voir, s’est fait une spécialité. La piece déve-
loppe donc une feinte bien « jouée » et méme I’aspect métathéatral semble sinon
embryonnaire tout au moins secondaire. Une autre question est la fonction de la
folie réelle, bien entendu, ou plutdét comment les personnages « sains » réagissent

56. Espejo s’appuie sur la Egloga representada en la noche de la Natividad mais la méme technique est
employée dans plusieurs pieces: la Egloga representada en requesta de unos amores (Egloga VII), la Egloga
representada por las mesmas personas (Egloga VIII) ou encore I’Auto del Repeldn. Par exemple, la didas-
calie initiale de I’Eglogue VIII dit « [...] Et d’abord Gilles est entré dans la salle ot le duc et la
duchesse étaient, et Mingo, qui était avec lui, est resté a la porte, si effrayé qu’il n’a pas osé
rentrer. Et puis, importuné par Gilles, il est entré et, au nom de Juan del Enzina, il en vint a
présenter au duc et a la duchesse, ses seigneurs, la compilation de toutes ses ceuvres, en pro-
mettant de ne plus rimer, sauf ce que Leurs Seigneuries lui commanderaient ». Thédtre espagnol
du xvr siecle, 1983 : 280.



par rapport a la fausse folle, et partant a la folie tout court, sujet qui sera exploré
avec une attention bien particuliere par les dramaturges britanniques.

Pascale Drouet pose tout d’abord le cadre socio-historique: les conditions de
I'internement et du traitement, I'ouverture au public de I’h6pital, qui donne
a voir la folie comme un spectacle. Les visiteurs regardent les fous, deviennent
un public qui « se fait, en quelque sorte, aiguillon de spectaculaire activateur
de théatralité ». Plus encore, les fous sont sollicités pour agrémenter des fétes
chez des « riches particuliers » (4); rien de surprenant a ce que la scéne anglaise
integre les fous dans ses pieces. On peut conclure qu’ils sont a la mode. Mais, en
dehors des questions sociologiques ou d’histoire de la psychiatrie, comment sont
représentés les fous? D’un co6té on souligne le parallele avec les animaux, d’'un
autre la difficulté de prévoir les réactions d’un fou, d’ou la possibilité offerte
a 'acteur d’'improviser. On doit se demander aussi quelle fonction alloue-t-on a
la folie, quelle place lui est dévolue dans I’économie de la piece. De ce point de
vue, The Duchess of Malfi, de Webster, mérite que I'on s’y arréte. D’abord pour la
parfaite intégration de la folie dans I'intrigue mais également pour le role qu’elle
y joue. En effet, les fous, leur folie, ne sont plus a 'origine de situations plus ou
moins divertissantes, ni ne suscitent non plus un discours moral sur le traitement
infligé aux aliénés, qui va parfois jusqu’a pointer du doigt une socié¢té¢ malade,
sous 'emprise de la folie (The Honest Whore, I, de Thomas Dekker, ou The Changeling,
de Thomas Middleton). Chez Webster les fous deviennent des adjuvants de 'un
des principaux personnages, le frére de la duchesse, chargés de lui infliger une
torture qu’elle saura vaincre.

D’ou provient une telle fascination ? Richard Hillman en recherche les origi-
nes, plus précisément les premieres occurrences des fous sur les tréteaux, car ils
apparaissent déja au Moyen Age. Ce sont, chez les personnages masculins, des
vengeurs, fous a un degré variable, qui construisent leur monde a eux, grace a
leur maladie. Les personnages féminins, quant a eux, trouvent un refuge dans
leur aliénation. Mais dans tous les cas, folie et tragédie vont de pair puisque selon
Hillman dans les pieces comiques « on y conjure toujours un spectre noir et on
y fréle toujours une menace », comme le prouvent les exemples empruntés au
corpus shakespearien: La comédie des erreurs, Le songe d’une nuit d'été, La nuit des rois. ..
Sil'on ajoute le métathéatre, on dessine un triangle qui fait figure de spécificité
anglaise. Et la folie justement entrera dans le théatre de la Renaissance d’outre
Manche dans les « valises » du genre tragique, qui va naitre a cette époque suivant
le modele grec et latin (entendez Séneque) ou la folie était une composante de
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choix. Or la folie chez les anciens « était d’inspiration divine » et pour mieux I'in-
tégrer dans un univers chrétien on développera « I'aspect métathéatral en soi »,
en profitant, bien entendu, de la métaphore du monde comme théatre avec des
conséquences funestes pour les personnages qui se prendront au « jeu » et vou-
draient s’en servir a leurs propres fins.

En revanche, de vrais « fous » montent trés rarement sur les tréteaux en France,
comme le souligne Frangoise Poulet, rappelant que Les illustres fous de Beys constitue
une exception, car contrairement a ce qui se passe en Espagne et en particulier en
Angleterre I'hopital n’y est pas représenté ”. Ensuite, elle analyse la picce en tant que
miroir du théitre et cela malgré le fait que, comme I'avait déja reconnu Forestier,
il n’y a pas deux niveaux de fiction scénique: « pourtant, le regard des personnages
de l'intrigue amoureuse suffit a détacher une scéne de théatre virtuelle et a donner
aux fous le statut de comédiens ». Il y aurait méme un meneur de jeu dans la figure
du Concierge. Or le spectacle donné par le fou a une particularité: il ne prend pas
laforme d’une action structurée mais d’une succession de monologues qui de plus
est regardée par un « spectateur » a chaque fois différent. La fonction de ces inter-
medes-la serait-elle purement décorative ? Non, d’apres Frangoise Poulet, puisqu’il
y aurait un point commun entre les fous et les personnages qui les regardent : « les
troubles d’identité ». De plus, comment ne pas assimiler folie (se prendre pour un
autre) a jeu du comédien (feindre d’étre un autre)? Par ce biais, Beys établit un
parallele entre I’hopital, lascene et le monde extérieur, devenu a son tour une scéne
«investie par la folie ». On rejoint ainsi le topos du theatrum mundi.

Conscient de la focalisation des chercheurs du théatre espagnol du Siecle d’Or
sur le versant sérieux de la métathéatralité, Christophe Couderc s’intéresse au
versant comique et a la fonction des allusions métadiscursives que I'on trouve
si souvent dans la comedia. D’abord il insiste sur la présence de I'ironie et sur les
liens entre discours métafictionnel et vraisemblance ; puis il passe en revue plu-
sieurs exemples pour dégager les différents buts recherchés. Mise a distance de
la fiction en soulignant ses codes, ce qui peut contribuer a rendre crédibles cer-
taines situations ou bien a les faire passer pour « vraies », en niant leur caractere
fictionnel. En dehors de chercher a influencer le public d’une fagon ou d’une
autre, les commentaires peuvent avoir aussi pour but la poétique et les régula-

57. Les trois pieces qui nous sont parvenues n’en font en fait qu’une: L’Hdpital desfous, de 1635, ayant
été repris par le méme Beys en 1653 pour devenir Les illustresfous en 1653, adapté vers la fin du

siecle par Poisson qui en fera un ballet, Les fous divertissants.



rités formelles; parfois I'intention est de désamorcer des critiques, d’autres fois,
de mettre en exergue les contraintes du genre, la soumission ou I'affranchisse-
ment du poete vis-a-vis des codes formels, ces codes non écrits mais trés contrai-
gnants de la comédie espagnole (Blanco, 1998). La plupart des exemples examinés
par Couderc appartiennent au sous-genre de la comédie de cape et d’épée, fort
conventionnel, a tel point que le discours métathéatral pourrait y faire figure de
convention, dont le but ne serait pas de faire croire au public qu’il est en train
de voir la « vérité » mais son contraire, la fiction, tout comme cela arrive dans
le théatre « sérieux ». Or, dans les comédies, pointer le caractere fictionnel ne
sert pas a démasquer l'illusion, le desengario, bien au contraire, le fait de mettre en
exergue l'illusion comique contribue au plaisir du spectateur conscient d’assister
a une représentation distrayante.

Curieusement, le genre autoréférentiel par excellence, I'auto sacramental, est rare-
ment pris en compte par les chercheurs qui analysent le métathéatre, exception
faite du Grand thédtre du monde, bien entendu. Le sujet étant trop vaste pour étre
embrassé dans un simple article, je me suis cantonné a une variante sur laquelle
I’éminent chercheur britannique Alexander Parker avait attiré I'attention des
spécialistes : 'intrigue de la piece serait le fait de 'un de ses personnages, plus
précisément le Démon. La mise en ceuvre du procédé se heurte a un certain
nombre de contraintes d’ordre théologique qui brident en quelque sorte le dra-
maturge, obligé de s’en tenir plutét a la technique de I'induction et de se désintéres-
ser du monde des comédiens, sans oublier certainement que le prodesse gouverne
le choix des références métathéatrales visant avant toute chose a éclairer le sens
de I'allégorie. Le théatre n’est plus une activité ludique, ou n’est pas seulement
un spectacle: il se veut une catéchese.
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Introduction

Cest dans la préface de la deuxieme édition de Le thédtre dans le thédtre sur la scéne
frang:aise du xvir siecle, de 1996, que George Forestier invitait a se livrer a des études
synchroniques afin d’approfondir la connaissance de la technique dramatique. Il
semble opportun, en effet, de s’interroger sur les modalités de sa présence dans la
premicre scéne européenne. C’est a la fin du xv*siecle et au premier tiers du xvi*
qu’on retrouve des pieces qui exploitent pleinement le procédé du théatre dans
le théatre, comme le miracle flamand d’auteur inconnu Mariette et Nimégue (entre
1483 et 1519) ; 'anglaise Fulgens & Lucres de Henry Medwall (dont on connait une
premiere impression de ca. 1512), 1a Sottie des Béquins jouée en 1523 ou Ientremés — breve
saynete — de Todo o Mundo e Ninguem (Tout le monde et Personne) dans 1" Auto chamado da
Lusitdnia (1532) du portugais Gil Vicente.

Nous allons nous pencher sur plusieurs exemples d’apparition du procédé
dans plusieurs farces religieuses castillanes rédigées et mises en scene a I'époque
évoquée. Le temps dont nous disposons nous permettra a peine de souligner
quelques aspects d’une réalité plus vaste et complexe. Il nous faut souligner qu’en
ce qui concerne I’Espagne, la chronologie que nous imposons nous empéche de
parler de théatre «au sens étroit du terme », pour citer de nouveau Forestier (1996,
p. 2). Il s’agit d’'un moment précis de I’histoire du théatre, antérieur a la profes-

1. Je remercie Hélene Tropé et Alis Sopadzhiyan d’avoir relu et apporté des améliorations a ce
texte. Toutes les erreurs me sont imputables.
2. Voir la mise au point de Kowzan, 2006, p- 15-16.
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sionnalisation de I'acteur, a 'arrivée des compagnies italiennes et a I'apparition
des corrales de comedias. Nous sommes loin de Lo fingido verdadero de Lope de Vega ou
d’El gran teatro del Mundo de Calderén. Nous parlerons donc de théatre dans le théa-
tre au sens strict ou réduit du syntagme. Nous préférons d’ailleurs nous réfugier
sous des dénominations plus vastes, autrement dit, plus adaptées aux ceuvres
qui nous intéressent. Le romaniste Graga Abreu parlait d’auto-thédtralisation quand
un personnage regarde subrepticement ou a la dérobée la performance d’autres
personnages, de fagon plus ou moins consciente ; quand le théatre s’auto-réfere
de maniere explicite ou implicite, ou méme lorsque, dans une scéne, un person-
nage caché regarde la performance d’autres.’

Une seconde remarque liminaire concerne la présence abondante dansla littéra-
ture espagnole, en particulier dans le théatre, au tournant du siecle, d’un theme,
la folie, et d’un personnage, le fou. Un panorama de cet essor a été dressé, juste-
ment ici a Tours il y a déja quelques années, par Francisco Marquez Villanueva,
dans le cadre du XIX* Collogue International d’Etudes Humanistes, intitulé L humanisme
dans les lettres espagnoles (1979, p. 233-50)". Cette étude nous dispense de rappeler ici le
succes notoire que le theme de la folie a connu parmi les écrivains, theme pour
lequel on dispose d’ailleurs d’une bibliographie trés fournie’.

L'auteur-personnage

Ceest a la fin du xv* siecle que Juan del Encina, poete, compositeur, musicien,
acteur et metteur en scéne au service des ducs d’Alba, Fadrique Alvarez de

3. « Sempre que determinada(s) personagen(s) representa(m) que compde(m) um papel, em
presenga de outra(s), de forma mais ou menos consciente ; quando o teatro se auto-refere
de modo explicito ou implicito; ou ainda quando, em cena, alguém “escondido” assiste ao
desempenho de outro(s) — comentando-o ou nio — fazendo parte da convengao teatral que
ese alguém ndo € visto por esse(s) outro(s) ». Cf. Abreu, 2005, p. 6. Voir aussi, Hermenegildo,
1995, p. 22 et suivantes.

4. Pour le théatre, voir Wertz, 1970; Newels, 1985. En ce qui concerne le domaine castillan, voir
Hermenegildo, 1995; Huerta Calvo, 1985-86 et 1996.

5. Comme souligne Klein : « S’il faut classer les personnages, on ne regardera donc pas leur degré
d’intelligence, mais le dosage de participation et de détachement qui situe le comique, de leurs
faits et gestes, a une distance chaque fois différente du pur défoulement comme de la pure
ironie. Cela explique un peu pourquoi les hommes de la Renaissance [...] entre 1450 et 1550,
concevaient si volontiers la situation de ’homme dans le monde, ou de ’ame dans le corps,

sous le jour essentiellement comique d’une histoire de fous » (Klein, 1970 : 437).



Tolede et Isabelle Pimentel, écrit et représente ses propres ceuvres. Nous nous
arréterons sur les deux pieces qui ouvrent son premier recueil de poésies lyriques
(1496), écrites pour célébrer la nativité du Christ*. Les deux piéces, qui en fait n’en
font qu’une, ont été représentées dans le palais des ducs, dans la localité d’Alba
de Tormes (Salamanque). Les conditions de premiere énonciation et réception
sont tres précises. Encina se présente lui-méme en scéne. Pour 'occasion, cet
humaniste ratiné devient une sorte de bouffon, porteur de tous les signes de folie
répertoriés par Bakhtine. L’écrivain surgit dans la salle ou les ducs se trouvent et
leur oftre le volume qui est le fruit de son travail littéraire. Il évoque ses querelles
et rivalités avec ses concurrents ainsi que d’autres questions relatives a la vie a la
cour. Il se borne a souligner la techné acquise avec les années dans Egloga representada
en la noche de la Natividad de nuestro Salvador :

[...] Celui quis’appelait Juan entra le premier dans la salle ot le duc et la duchesse étaient
en train d’écouter matines et, parlant au nom de Juan del Enzina, il en vint a présenter
cent strophes de cette féte a madame la duchesse. Et I'autre berger nommé Mateo entra
ensuite et, au nom des détracteurs et des autres personnes médisantes, il commenga a dis-
cuter avec lui. Et Jean, fort content et fier parce que ses hotes I'avaient pris a leur service,
vint about de lamalice de I'autre. Etil promit que lorsque mai serait venu, il ferait paraitre
la compilation de toutes ses ceuvres parce qu’on les usurpait et corrompait |...]. (p. 97)

Et plus loin, dans le dialogue:

Juan Tenme por de los mejores
que si quieres de pastores,
o si de trobas mayores,
de todo sé, Dios loado.
Mas agora va labrada
tan por arte mi lavor,
que aunque sea remirada,
no avra cosa mal trobada,

si no miente el escritor (v. 122-135).

6. Egloga representada en la noche de la Natividad de nuestro Salvador et Eglogu representada en la mesma noche de
Navidad, Pérez Priego (éd.), p. 97-105 et 107-116. Pour les traductions des piéces, exception faite de
la Celestina (cf. irgfm note 24), j’ai essayé de fournir au lecteur non hispanisant une version fran-
gaise fidéle au sens du texte original sans aucune prétention littéraire.
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Encina va laisser une empreinte sur son ceuvre, dépourvue de sens en dehors
de ce contexte énonciatif. Il s’agit d’une pratique partagée avec d’autres divertis-
sements de cour comme les momos, qui continuent a se tenir tandis que le théatre
se développe a la méme époque’. Il importe de souligner le contexte « d’émer-
gence d’un espace théatral » (Garcia, 1988) mais surtout I'évidence d’une prise de
conscience littéraire de I'auteur par rapport a son art et a son métier, ainsi que
Ieffet de dénégation qui résulte des signes scéniques analysés. Ces manifestations
patentes du « je »* de 'auteur rappellent, dans le domaine de I'iconographie, la
musca depicta et le tableau a Uintérieur du tableau’.

Tout le monde et Personne

En Espagne la figure du fou, doté de cette réversibilité constante — a la fois sot
et sage — est devenue une source d’inspiration féconde pour les dramaturges. On
la retrouve dans la Farce du Monde et Morale (rédigée ca. 1518) par le bachelier Hernan
Lopez de Yanguas. L’auteur y met en scene le berger Apetito (Appétit) en invitant
desle début le lecteur a se reconnaitre dans cette figure puisqu’elle est, selon ses
termes, chacun d’entre nous (« cada uno de nosotros »). Apetito est guidé par un
«vif désir », par « un mouvement qui tend a satisfaire un besoin organique, un ins-

10

tinct»"; il est appelé dne insipiens (v. 200). Comme le rappelle le Psaume, « ’homme
¢tait en honneur, mais il ne I’a pas compris; il s’est comporté comme les bes-
tiaux »". Il est un personnage dépouillé de tout ce qui confere une identité. Il n’a
pas de nom propre, c’est-a-dire, il n’est personne. La présence de cette épiphanie
humaine, Mankind, Humanum Genus, Apetito, Género humano, Chacun, Everyman, Jedermann,
coincide avec I'essor d’une autre tradition, qui remonte a I’épisode homérique

du cyclope, celle de Nemo*. Dans I’Odyssée, IX, 366,7, on pouvait déja lire :« Mon

7. Asensio, 1974 ; Diez Garretas, 1999, p. 163-174.

8. A ce propos, voir Martindale, 1972.

9. Sur la musca depicta, Chastel, 1984. Quant au tableau a I'intérieur du tableau, comme l'affirme
Michael Camille, « se rattache a la tradition gothique » (Camille, 1996 : 180).

10. Dictionnaire de I Académie frangaise, 9° éd.

1I. A ce propos, voir Gilson, 1998: 378 et ss.

I2. Voir Castelli-Gattinara, 1976. En outre, les cervantistes se souviendront de ce passage du

Licenciado Vidriera: « On lui demanda quel avait été¢ ’homme le plus heureux du monde, “Nemo,
répondit-il, car Nemo novit patrem ; Nemo sine crimine vivit; Nemo sua sorte contentus; Nemo ascendit
in caelum” ». Cf. Nouvelles exemplaires, p. 228. Il est intéressant de s’attarder sur la généalogie de la
figure, qui remonte au moins a la tromperie d’Ulysse au Cyclope donnant comme son nom le



nom est Personne. Mon pere et ma mere et tous mes compagnons me nomment
Personne ».

Dans la Farce du Monde et Morale :

Mundo ; Como te llamas?
Apetito Apetito me llamo.
Mundo Sea en ora buena, que buen nombre tienes,

e mirame bien, que si te convienes
tenerte he comigo (v. 29-33).

Dans la moralité anglaise Mundus et Infans (imprimée en 1522):

Mundus Welcome, fair child! What is thy name?
Infans I wot not, sir, withouten blame;
But oftime my mother in her game
Called me Dalliance.

pronom de valeur négative Outis, « personne ». Son équivalent latin, Nemo, adopté par le chris-
tianisme médiéval, donnera lieu a San Nemo. Au début du xvr siecle, apres 1507, un barbier
de Strasbourg, Joerg Schan, publiait les péripéties de Niemand (le poeme a été édité, traduit en
anglais, par Gerta Calmann, 1960). La version en latin donnera lieu au poéme épigrammatique
Nemo de Ulrich Von Hutten, imprimé a Bale par Johan Froben (1518) suivant la recommanda-
tion d’Erasme. On retrouvera Nemo, par exemple, dans les Scenica progymnammata de Reuchlin
(1513) ou, en France, dans la Prosopopeia Nemini (ca. 1513) de Geoffrey Tory. Asensio, dans son
étude sur I’ Auto da Lusitdnia de Gil Vicente, se demande par quelle voie 'auteur portugués aurait
eu connaissance de la tradition de Nemo. Dans I'auto de I'auteur portugais, Todo 0 Mundo, « riche
marchand », fait front a Nadie, < habillé comme pauvre ». Cet affrontement, qu’Asensio dit « ne
trouver nulle part », lui semble une «invention » du dramaturge portugais. La seule imitation
de Gil Vicente que j’ai vu — conclut-il —est celle de Lope de Rueda, Entremés del Mundo y No nadie
(Asensio, 1991: 283). Schevill, de sa part, signale plusieurs « analogies » entre I'auto vicentin et
I'ceuvre attribuée a Lope de Rueda, pour conclure a ce sujet qu’ « on ne peut pas affirmer que
la scéne [...] est une imitation de Gil Vicente. Il semble beaucoup plus probable qu’une autre
farce du Moyen Age ou de la Renaissance, en latin, francais ou en italien, était connue dans
la péninsule et influait sur ces picces ». Il est difficile de savoir si le Nemo imprimé en latin était
connu dans la péninsule. La farce de Yanguas, cependant, aurait joui d’un grand succes puis-
que, en marge d’une supposée editio princeps perdue, on connait deux rééditions, de 1524 et 1528,
antérieures a Lusitdnia (Schevill, 1915: 36).
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Mundus Dalliance, my sweet child, It is a name that is right wild
For when thou waxest old, It is a name of no substance,
But, my fair child, what wouldst thou have (v. 52-60).”

Dans la portugaise Lusitdnia (1532):

Ninguém Como has nome cavaleiro?

Todo 0 Mundo Eu hei nome Todo 0 Mundo.
e meu tempo todo enteiro
sempre é buscar dinheiro
e sempre nisto me fundo.

Ninguém Eu ei nome Ninguém
E busco a conciéncia®.

Au-dela dela convention et du besoin d’identifier I'interlocuteur, on note que,
pour le systeme de croyances et rites chrétien, cette vacuité de I'individu exprimé
par le manque de nom rapproche I'individu de I'état de perfection d’Adam avant
le péché originel. C’est le pas préalable et nécessaire a I’oblation (offrande et sacri-
fice); une expérience de dépouille absolue ou kenosis, selon le lexique de I'apotre
Paul”. Yanguas fait paraitre en scene Apetito, sous les traits d’un berger angoissé
parce qu’il est déja trop agé pour étre toujours a la recherche d’un maitre a qui
servir. C’est la qu’intervient I'anthropomorphisation du Monde — que nous allons
trouver dans une vingtaine d’autos de Calderén* — qui réussira a lui faire croire a
la vérité des apparences trompeuses. Avec ses ruses et procédés subtils (« artes y
manas sotiles »), le Monde, qui n’est pas autre que le Diable, rend aveugle (« Ciega
los ojos del conoscimiento »). Seul en scene (« a solas », signale la didascalie), le
Diable informe ouvertement le public sur ses stratégies et intentions. Habillé en
roi, arrogant et fier, farceur —il sera accusé de « conciertacuidados, [...| lladron
muy mafoso » —, il se borne a travailler a son propre succes et rappelle I'effet

3. Lester, 2002 : 113. Voir aussi les v. 65 et suivants ot Mundus offre des vétements a Infan&
14. Abreu (ed.), p. s.
I5. La folie carnavalesque doit se comprendre selon «le sens chrétien du mot. Etre fou ou un sot

est d’avoir la téte assez vide, 'esprit assez écarté des préoccupations ordinaires ... pour pou-
voir recevoir le souffle de 'Esprit Saint ». Cf. Redondo, 1978 47-48. Sur la « Kénose », cf. Pentrée
dans le Supplément au Dictionnaire de la Bible (ﬁzsc. XXIV, cols. 7—161).

16. Egido, 1995: 3-36.



persuasif de ses paroles («Cudn presto he enlabiado aqueste pastor » (v. 197)). Apetito,
ane insensé (« insipiente », v. 200)", est possédé par le mal et contredit 'impératif
biblique (Génesis 3:19). Se croyant riche, sans effort ni labeur, aristocrate et marié
rien de moins qu’avec Venus, il part changer ses vétements pour d’autres habits
plus appropriés a son nouveau statut. Il revient revétu d’un nouveau masque, iras-
cible et guidé par la concupiscentia tout en employant un registre de langue qui ne
lui correspond pas et qu’il est loin de maitriser. Mais c’est une illusion tragique.
Le déguisement et I'imitation d’un registre verbal élevé par ce rustre berger, 6
combien comiques en cela qu’ils sont peu réussis, consacrent en quelque sorte
I'assomption d’une figure autre, voire la création d’'un personnage a I'intérieur
méme d’un personnage qui, en fait, était d’origine une prosopopée.

Face aux trompeuses apparences, Ievidentia finit par s'imposer. Mais pour se
tirer d’affaire le berger a besoin de regarder avec les yeux de I'ame (« con ojos del
alma »). Ce mirage tragique requiert I'intervention d’un Ermite et de la Foi pour
que le berger se tourne vers son salut.

Le personnage allégorique de la Foi relate ce qu’il a fait pendant la journée, le
15 aout, féte de I’Assomption. La narration de la montée de la Vierge au ciel (v.
624-856) est une stylisation littéraire d’une expérience de type contemplative. La
description du voyage interplanétaire de Marie contient des champs sémantiques
de la vue et de 'oute en abondance. Le voyage est décrit de maniere si frappante,
que I'Ermite et le berger croient la vivre. Il s’agit d’une figure rhétorique, I’hypo-
typose, que Fumaroli décrit ainsi:

Ce n’est plus seulement un discours que 'orateur mime selon la vraisemblance, comme
p
dans la prosopopée: c’est 'ensemble d’une action, avec ces circonstances et le dialogue
p pop g
qu’elle comporte, rendue présente par la vertu mimétique du verbe (Fumaroli, 1968 115).

Le caractere ekphrasique du récit se voit renforcé par la référence a un objet,
image, tableau ou bien a une relique, qui renvoie au motif iconographique de la
Vierge au manteau (« e lue|go en llegando le hizo vestir / un manto del lustre que
acd nos embia ». v. 707-708) ™.

Liter ad Deum d’ Apetito — « chemin », « voie », sont des mots réitéres dans le
texte —a une valeur tautologique. Il s’agit d’une expérience de reconnaissance

17. Espejo Surds, 2007.
18. La Vierge au manteau, illustration du Speculum humanae salvationis par exemple, est un embléme de
protection traditionnelle. Cf. Llompart, 1962 : 299-310.
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du personnage et du spectateur, qui débute par la réactivation et la purification
de la mémoire, selon le lexique employé a I’époque par la littérature ascétique
et mystique. Le public, quant a lui, doit apercevoir les deux niveaux de I'illusion
théatrale. Lhistoire a retenir ce n’est pas celle d’'un pauvre berger qui cherche
son maitre. L’ccuvre que contemple le public fait partie d’un autre spectacle,
plus transcendent, celui de I'historia humanae salvationis®. C’est dans ce but d’anamnesis
que Pauteur fait appel a plusieurs ressources telles que les abondantes citations
bibliques qui activent la « mémoire intertextuelle » (Carruthers, 2003: 108 et ss.)
du spectateur. Lhistoire du berger qui se laisse tenter avant d’étre sauvé est donc
une sorte de mise en abyme d’autres récits, la chute et la rédemption de ’homme
grace ason libre arbitre et la vie vertueuse de Marie, toujours éloignée du péché.
Comme le remarque Drouyn au début de sa Nef des folz:

Se aulcuns folz se mocquent de noz petits espritz, pource que plusieurs folz y sont com-
pris, ilz ont entendement petit : car le sens littéral n’est pas le principal de la matiere. Tel
les gens sont comme ceulx qui cuident menger les amandez sans casser : car qui veult en
ung noyau trouver saveur, il lui fault briser, et alors on trouvera la saveur ; aussi qui en ce
livre veult trouver prouffit, arrester se doit au sens moral, qui est de folie couvert™.

La mise en texte exemplaire des tentations potentielles puis de I'édification
que le texte offre a ce Nemo vise a créer un effet de miroir réfléchissant, tendu au
public pour qu’il se contemple * dans le spectacle de cette folie qui fait déchoir, se
reconnaisse, et dés lors, pour qu’il s’amende, se corrige.

L'aparté, le monologue et I'adresse au public

L’aparté et le monologue sont des conventions théatrales tres connues des
lecteurs, spectateurs et dramaturges espagnols du début du xvi°siecle. La lecture,
ainsi que les exercices scolaires et universitaires avaient transmis au 10ng des sie-

19. Le théatre espagnol dispose d’un exemple paradigmatique dans la Représentation de la Naissance de
Notre Seigneur de Gémez Manrique. Comme le souligne Deyerrnond (1992 : 298) ce qui permet
a la Représentation I'inclusion de presque toute I'Historia humanae salvationis dans 181 vers c’est
I’emploi de la prophétie, de la typologie et de I'appel a la mémoire.

20. Muir, 1977, Crist, 1978.

21. J. Drouyn, La Grant nef des folz du monde avec plusieurs satyres et aditions nouvellement adjousteez par le
translateur. Lyon, Guillaume Balsarin, 1499. B. M. de Lyon Rés. Inc. 794,fbl. 4V.

22. Zink, 1986.



cles les pieces de théatre de Plaute et Térence ou tous les principes de I'art du

langage enseignés pendant ’année étaient mis en scéne par les étudiants®. Dans

I’édition de Tolede (1500) de la Celestina se trouve une octave rédigée par ’huma-

niste et éditeur Alonso de Proaza qui oriente et guide la lecture correcte a haute

voix du texte. Arrétons-nous sur cet aspect concernant Pactio:

Si tu aimes, si tu veux, en lisant I’histoire de Calixte
amener tes auditeurs a beaucoup d’attention

il faut que tu saches parler entre les dents

tantot avec gaieté, espérance et passion

tantot avec colére et grand désespoir.

Prends en lisant mille facons et maniéres
Questionne et réponds par la bouche de tous,
pleure et ris au bon moment*.

Comme dans ce « parler entre les dents » nous pourrions trouver d’autres

apartés ayant pour but I'exclusion du public, méme si ce n’est que brievement .

Cestle casdu parler «al’oreille », si fréquent dans le genre dialogué *. Dans la Farsa

de la Concordia (1529), par exemple, écrite pour célébrer la Paix des Dames entre I'Es-

pagne et France, le personnage du Correo communique I’accord entre les deux

23.

24.

25.

26.

L'utilisation du théatre a I'école est étroitement liée, on le sait, a I'enseignement de la grammaire
et de la rhétorique. Il s’agit d’un drame en latin créé et dirigé par les enseignants, dont le but
est d’habituer les étudiants a 'usage de la langue latine (enlever la peur de parler en public
et familiariser le jeune avec les normes de la actio). Sur les rapports entre rhétorique et dra-
maturgie, voir Marc Fumaroli, 1968. Le théatre deviendra plus tard aussi une forme privilégiée
d’acculturation jésuite dans le cadre de la ratio studiorum. En outre, le théatre classique était aussi
sorti des salles de cours grace a I'imprimerie et la diffusion des ouvrages de Terence accom-
pagnées d’abondants textes liminaires. Songeons en particulier a I'édition lyonnaise de Bade,
publiée en 1502, qui exercera une forte influence chez les humanistes.

Nous citons par I’édition frangaise de Pierre Heugas, dans Theatre espagnol. . .(cf. bibliographie),
p- 197-198. Ce parler entre les dents on le retrouvera dans d’autres pieces, telles que la Farce
militaire (Farsa militar) de Diego Sanchez de Badajoz: « Carne — {O, quién fuese tan dichosa!
| no ruego a Dios otra cosa [ son que me dejase vello. [ [Ap. | Lo que traigo acd pensado... |
Fraile — ; Qué hablais alla entre dientes?» (v. 643-648).

On a souligné que 'emploi de I’aparté vise principalement a caractériser moralement et
psychologiquement les personnages. Ce n’est que dans le premier acte qu’il est utilisé pour
s’adresser directement au public. Cf. Lida de Malkiel, 1962, p. 144 et Bataillon, 1979, p. s17-520. Sur
ces aspects on doit maintenant voir la mise au point de Ferreras, 2008. Pour I’étude de I'aparté
dans le théatre espagnol on se reportera sur la fort utile étude d’Orozco Diaz, 1981.

Vian Herrero, 2003.

M
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pays a son interlocuteur: « C’est risqué de les découvrir, [ mais viens ici, berger,
ici | Je veux te le dire a 'oreille » (v. 24-26)". Cependant, dans le théatre religieux
et moral nous retrouvons de nombreux apartés et monologues visant a réduire
I’espace qui sépare I'acteur des spectateurs. Ce qui est en jeu est la correcte
réception du message que véhicule la piece et, par conséquent, la ligne axiale de
I’énonciation s’établit entre le personnage et le public. Cette technique, chere
aux moralistes, se caractérise par sa remarquable efficacité en termes de com-
munication entre émetteur et récepteur. La pronuntiatio doit atteindre les degrés
les plus élevés de persuasion. Songeons par exemple a la Tragicomédie allégorique du
Paradis et de I'Enfer (Burgos, 1539)*, variation castillane autour de I’Auto da barca do
inferno de Gil Vicente, dans laquelle un long cortege de personnages caractérisés et
désignés par leurs roles ou statuts sociaux — un hidalgo, un usurier, un prétre avec
sa maitresse, efc. —, sont envoyés en enfer a cause de leurs péchés. Seul le fou et
les chevaliers défenseurs de la foi sont sauvés. Chaque personnage établit un bref
dialogue avec le Diable et un Ange sur sa vie et ses ceuvres qui se termine par une
condamnation. C’est au moment ou le condamné se rend compte de ses péchés
et prend conscience de ses fautes que la tirade est destinée non plus aux autres
personnages en scéne mais au public lui-méme. L’exemple de I’ Hidalgo, victime de
sa folle imagination (« loca fantasia », v. 97), qui exhorte le public a ne pas suivre
son exemple, est paradigmatique (« Escarmiente en mi la gente! », v. 411).

Dans la Farce du Monde et Morale s’enchainent jusqu’a cinq monologues des pro-
tagonistes: Apetz'to exprime son angoisse de ne pas avoir de maitre (V. 17—25), et ses
doutes sur la convenance de servir le Monde (v. 49-94). Ensuite, le Mundo donne libre
cours a son arrogance (V. 193-256) ; Apetito manifeste sa joie (v. 257-280) et, enfin, le
Monde pleure sa défaite (v. 547-600). Nous nous arréterons sur le premier soliloque,
ot Apetito se replie sur soi-méme et exprime le conflit intérieur du personnage:
(«Pensar quiero a solas un rato comigo », v. 49). Il s’agit des vers cités parfois comme
antécédents du célebre monologue de Sigismond dans La vie est un songe de Calderon.
Le rustique berger s’efface et, avec lui, I'idiolecte sayagués qu’il parlait, pour laisser la
place a ’humaniste et a son discours grave et lyrique. Il est permis de penser que
c’est 'auteur, Lopez de Yanguas lui-méme, qui joue ce role. A Paube du théatre, tel

27. « Ay peligro en descubrillas, | mas llega, pastor, acd, [ quiero a tu oreja dezillas ».
28. Moral representacion del diverso camino que hacen las dnimas partiendo de esta presente vida, ﬁgurada en los dos
navios que aqui parescen : el uno del Cielo y el otro el Inﬁerno, cf. Cronan, 1913, p. 269-318.



que nous le connaissons, le personnage se confond et se construit avec ’humaniste.
C’est sa présence qui confere au message toute sa force.

Regardants, regardés

Malgré I’énoncé qui renvoie a des circonstances politiques tres précises, la Farce
de la Concorde (Farsa de la Concordia, 1529), déja citée, est une moralité au service de
I'esprit iréniste de la Philosophia Christi. Tout au long des cinq actes de I'ceuvre,
les personnages qui interviennent occupent ou bien une position centrale sur la
scéne, ou bien se cachent pour écouter les autres sans étre vus par ces derniers.
L’auteur disposera méme d’un triple niveau spatial. Nous trouvons des didasca-
lies dans le texte dialogué du type « Il semble que j’entends des femmes | taisons-
nous | viens plus pres » qui nous confirment la présence de ce que nous pourrions
appeler des spectateurs intérieurs. Le jeu de regardants et regardés se situe aux
portes du procédé au sens étroit du terme”.

Farce dite militaire

Achevons notre vertigineux survol du théatre castillan par 'examen de la
Farce militaire (Farsa militar) du curé Diego Sanchez de Badajoz ™. A I'époque ou ce
texte est composé, vers 1547 a Badajoz, un théatre professionnel se développe dans
la péninsule depuis quelques années déja. Le berger qui prononce le prologue
nous prévient que I'oeuvre qui va suivre est, littéralement, peuplée des fous: « par-
devant et par derriere vous verrez des fous » *. Il explique aux spectateurs que le
Diable est invisible et que, par conséquent, ils ne doivent pas le « voir » quand
celui-ci apparaitra sur sceéne; or, lorsque I'acteur se couvrira —avec une cape ? —,
¢avoudrait dire que le Malin a un corps (forma corporal) et, donc, il devient visible
Afin que le lecteur soit averti du danger que représente le personnage du Diable,

29. Espejo Surds, 2008.

30. Pour une tentative de chronologie des pieces, voir Cazal, 2002. Il convient de noter que le responsable
de la publication posthume de la Recopilaciin est le neveu de 'auteur, Juan Figueroa, qui pourrait
étre a 'origine de plusieurs corrections des matériaux préservés, voire de plusieurs didascalies.

3I. «si os catais, en todas partes / por delante y por detras [ veréis locos sin compds | mas que cuer-
dos treinta partes » (v. 7-10). Cit. par Sanchez de Badajoz, Farsas, p. 257-258.
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I'auteur met en garde le spectateur et annonce que le Malin peut devenir visible
ou invisible, tout en enlevant une cape .
Le Diable ordonne la disposition des caracteres en scéne:

Je serais vers l'est
toi, Chair, a ma (main) droite,
le Monde contre I'Occident :

espionner tres sagement. .. (V. 401—404)“.

Le Diable, qui était avant un farceur et que nous retrouvons maintenant en
tant que meneur de jeu, montre I'aboutissement de quelques formes d’autoré-
flexivité insinuées auparavant. Dans un monde si malade qu’il ressemble a un
asile d’aliénés, celui qui commande c’est Satan. Qu’il s’agisse du théatre ou de
la vie, il faudrait étre fou pour ne pas s’en rendre compte. Ou peut-étre faut-il
précisément étre fou pour le comprendre.

Conclusion

Au début du xvr° siecle, le topos du theatrum mundi est tres répandu, en parti-
culier dans les milieux érasmisants. La réflexion menées par les humanistes
dans certaines ceuvres religieuses et morales autour de la dignitas, I'ambivalence
de la folie, I'aveuglement, I'erreur et la Chute de 'Homme, trouve au théatre
— lieu ol par définition I'étre et le paraitre s’exercent a de subtils jeux de passe-
passe — un espace privilégié pour exprimer un message : Fabula de Homine. id est, de
mundana scena. Folie, allégorie et théatre dans le théatre sont donc mis au service
de I'édification morale du spectateur. Mettant en scene la dialectique ame-corps
—intérieur-extérieur ; désir spirituel —vanités mondaines, les auteurs ont recours
a un personnage, une figure et a un procédé qui ont en commun de superposer
les niveaux de signification : le fou, 'allégorie et le théatre dans le théatre.

32. « Pero notad con cordura, / esto que quiero avisar : / que el Diabro en su figura / es invisible
criatura / y por tal lo eis de notar. / Digo, en fin, que imaginemos, [ cuando va en forma brutal,
| que no es visto ni lo vemos; [ si se cubriere sabremos | que va en forma corporal » (v. 131-140).

33. « Yo estaré hacia el oriente / ta, Carne, 4 mi manderecha, | el Mundo contra poniente:: / espiar
muy sabiamente... », (V. 401-404).



ABREU, Graga (éd.), Gil Vicente, Lusitania (Lisboa Quimera: 1988); e-book 2005.
URL: http://www.quimera-editores.com/catalogo/vicente/pdf/
Lusitania.pdf.

ALGADA, Joao Nuno, « Para um novo significado da presenga de Todo 0 Mundo

e Ninguém no Auto da Lusitdnia », Arquivos do Centro Cultural Portugués, Lisboa-
Paris, Fundagao Calouste Gulbenkian, 21 (1985), p. 199-271.

Asensio, Eugenio, « Gil Vicente y su deuda con el humanismo: Luciano,
Erasmo, Beroaldo », dans Estudos portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno
Picchio (Lisboa : Difel, 1991), p. 278-299.

—, « De los momos cortesanos a los autos caballerescos de Gil Vicente »,
dans Estudios Portugueses (Paris : Fundagao Calouste Gulbenkian-Centro
Cultural Portugués, 1974), p. 29-30.”

—, « Las Fuentes de las Barcas de Gil Vicente : 16gica intelectual e imaginacion.
Dramatica », Bulletin d’histoire du thédtre portugais, IV (1953), p- 207-237.
BaraiLion, Marcel, « Tuteo, didlogo y aparte: de la forma al sentido », dans
Historia y critica de la literatura espariola, vol. 1, Tomo 1 (Edad Media), (Francisco

Rico Manrique (coord.), Barcelona: Critica, 1979), p. 517-520.

BERNHEIMER, Richard, « Theatrum Mundi », The Art Bulletin, 38, 4 (1956), p. 225-247.

Camiire, Michael, Le monde gothique (Paris: Flammarion, 1996), p. 180. [Gothic
Art, Visions and revelations of the Medieval World, London, Calmann an king
Ltd, 1996].

CARRUTHERS, Mary. ., Machina memorialis. Méditation, thétorique et fabrication des
images au Moyen Age (Paris : Gallimard, 2003 | The Craft of Thought. Meditation,
Rethoric and the making of Images, 400-1200 (Cambridge : Cambridge Univ.
Press, 1990)|.

CASTELLI-GATTINARA, Enrico, « Quelques considérations sur le Niemand et
... Personne », dans AA.V'V., Folie et Déraison a la Renaissance, (Bruxelles : Ed.
de I'Université de Bruxelles, [Paris|, [J. Vrin|, 1976), p.109-118.

CarmaNN, Gerta, « The Picture of Nobody. An Iconographical Study », Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes, X X111, 1-2 (1960), p. 60-104.

Crist, Larry, «La Chute de 'Homme sur la scene dans la France du xir° et
du xv*siecle », Romania, 99 (1978), p. 207-219.

45



46

CroNaN, Urban, Teatro espaiiol del siglo XVI (Madrid : Bibli6filos Madrilefios,
T.1, 1913).

CuastiL, André, Musca depicta (Paris: FM.R., 1994) [Milan, Franco Maria Ricci,
1984).

DarrensacH, Lucien, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme (Paris: Seuil, 1977).

DEyERMOND, Alan, « Historia sagrada y técnica dramatica en la Representacion del
Nacimiento de Nuestro Seiior de Gémez Manrique », dans Historiasyﬁcciones ¢
coloquio sobre la literatura del siglo X'V : actas del Coloquio internacional organizado
por el Departament de Filologia espanyola de la Universitat de Valéncia, celebrado
en Valencia los dias 29, 30 y 31 de octubre de 1990 (J. L. Canet Vallés, R. Beltran
Llavador, J. LL Sirera Turo (coords.), Valencia : Universitat de Valencia,
Departament de Filologia espanyola, 1992), p. 281-395.

Dikz GARRETAS, Maria Jesus, « Fiestas y juegos cortesanos en el Reinado de
los Reyes Catoélicos : Divisas, motes y momos », Revista de historia [erdnimo
Zurita, 74 (1999), p. 163-174.

Ecipo, Aurora, El gran teatro de Calderdn : Personajes, temas, escenograﬁ'a (Kassel :
Edition Reichenberger, 1995).

ENciNa, Juan del, Teatro completo (M. A. Pérez Priego (éd.), Madrid : Catedra,
1991).

Espejo SUuRrGs, Javier, « Cuerpo y gesto en el teatro moral renacentista: la
Farsa de la concordia, circa 1529 », Teatro de palabras, 2 (2008), URL: http://
www.ugtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNumo2Rep/6]avierEspejo.pdf.

—, « Notas sobre la voz, los gestos y los movimientos escénicos del loco
festivo: la Farsa del Mundo y Moral de Hernan Lopez de Yanguas », dans
Locos, figurones y quijotes en el teatro de los Siglos de Oro: actas selectas del XII
Congreso de la Asociacion Internacional de Teatro Espafiol y Novohispano de los Siglos de
Oro: Almagro, 15, 16 y 17 de julio de 2005 (G. Vega Garcia-Luengos, R. Gonzalez
Canal (coords.), Universidad de Castilla-La Mancha, 2007), p. mr-124.

FERRERAS, Jacqueline, « Du sens de l“interlocution dans La Celestina », dans
Lectures de La Célestine avec la collaboration de Gabrielle Le Tallec-
Lloret, (Virginie Dumanoir, Ricardo Saez (dirs.), Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 2008), p. 195-211.

FoRESTIER, Georges, Le thédtre dans le thédtre sur la scéne frangaise du xvir siécle
(Geneve: Droz, 1996) (2¢ édition augmentée).



Fumarotl, Marc, « Rhétorique et dramaturgie dans I'lllusion comique de
Corneille », xvir siécle, 80-81 (1968), p. 107-132.

GALLEGO, Julian, « Le tableau a l'intérieur de tableau », dans La Sociologie de I'art
et sa vocation interdisciplinaire (Paris : Denoél, Gonthier, 1976), p. 157-170.

Garcia, Michel, « I’émergence d’un espace théatral en Castille a la fin du
xv¢ siecle », Recherches ibériques et cinématographiques. Strasbourg 11, n°s-9
(1988), p. 16- 26.

Giison, Etienne, Thomas d’Aquin, Textes sur la morale (Paris : Vrin, 1998).

Grorar, Rubina, « La Simbologia del Niemand », Storia dell’ Arte, 5 (1970), p. 19-33.

—, « Un tema della follia: Nessuno », dans L'umanesimo e la follia (Castelli E (éd),
Roma: Abete, 1971), p. 65-88.

HENRY, P., « Kénose » dans André Feuillet et alii, Supplément au Dictionnaire de la
Bible (Paris: Letouzey et Ané, fasc. XXIV (cols. 7-161)).

HEerMENEGILDO, Alfredo, « Exigencias de la catequesis y vias de dramatiza-
cién: el teatro de Diego Sanchez de Badajoz », dans El siglo de Oro en
escena : homenaje a Marc Vitse (O. Gorsse, F. Serralta (coords), Toulouse :
Université de Toulouse II-Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail,
2006), P. 467-479.

—, « Tensiones entre la ficcion y la realidad. Estudios sobre metateatralidad
calderoniana », dans Calderdn entre veras y burlas: Actas de las 11 y 111 Jornadas
de Teatro Cldsico de la Universidad de La Rioja (7, 8'y 9 de abril de 1999 y 17, 18, 19
de mayo de 2000, (J. T. Bravo Vega, F. Dominguez Matito (éds.), Logrono:
Universidad de La Rioja, Servicio de Publicaciones, 2002), p. 161-176.

—, « Usos de la metateatralidad : las comedias de Lope de Rueda », Scriptura,
17 (Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro), Lola Gonzalez Martinez (éd.),
(2002), p. 221-226.

—, « El control de la fantasia: usos catequisticos en el teatro de Diego
Sanchez de Badajoz », Diego Sdnchez de Badajoz y el teatro de su tiempo, Criticon,
66-67 (1996), p. 135-145.

—, Teatro de palabras : Didascalias en la escena espaiiola del siglo X VI (Lleida :
Universidad de Lleida. Servicio de Publicaciones, 200r).

—, Juegos dramaticos de la locura festiva : Pastores, simples, bobos y graciosos del teatro
cldsico espaiiol (Palma de Mallorca: J.J. de Olaneta, 1995).

47



48

HugerTa Carvo, Javier, « Stultifera et festiva navis (De bufones, locos y bobos
en el entremés del Siglo de Oro) », Nueva Revista de Filologia Hispdnica.
XXXIV, 2 (1985-86), p. 691-722.

—, « La figura del loco en los autos sacramentales », dans En torno al teatro
del Siglo de Oro. Actas de las Jornadas XII-XIII (]. Berbel, H. Castellon, A.
OrejudoetA. Serrano (éds.), Almeria: Instituto de Estudios Almerienses
de la Diputacién de Almeria, 1996), p. 121-146.

JacQuor, Jean, « Le théatre du monde de Shakespeare a Calderdn », Revue de
Littérature Comparée, 31 (1957), p. 341-372.

KreiN, Robert, « Un aspect de I'herméneutique a I'age de ’humanisme: le
théme fou et I'ironie humaniste », Umanesimo e Ermeneutica, Archivio di
Filosofia, 3 (1963), p. 11-25, reimpr. dans R. Klein, La Forme et l'intelligible
(Paris : 1970), p. 433-450.

Koormans, Jelle, « Théatre du monde et monde du théatre », dans Le Jeu
Thédtral, ses marges, ses frontiéres : Actes de la deuxiéme Rencontre sur I’ Ancien
Théatre Européen (J-P. Bordier (éd.), Centre d’Etudes Supérieures de la
Renaissance, Paris: Champion, « Le Savoir de Mantice », 1999), p. 17-36.

Kowzan, Tadeusz, Thédtre miroir : Métathéatre de I'antiquité au xxI° siecle (Paris,
L’Harmattan, 2006).

LesTER, Godfrey Allen (éd), Three Late Medieval Morality Plays: Mankind, Everyman,
Moundus et Infans (London : A & C Black ; New York : WW Norton, 2002).
|[London, E. Benn, 1981].

Lipa DE MarLkiEL, Maria Rosa, La originalidad artistica de la Celestina (Buenos
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962).

LorEz DE YanNguas, Fernan, Obras dramdticas (F. Gonzalez Ollé (éd.),
Madrid :Espasa Calpe) 1967.

LromparT, Gabriel, « El tema medieval de la Virgen del Manto en el siglo de
las reformas », Estudios Lulianos, VI (1962), p. 299-310.

MARQUEZ VILLANUEVA, Francisco, « Un aspect de la littérature du fou en
Espagne », dans L' humanisme dans les lettres espagnoles : XIX® Colloque International
d'Etudes Humanistes, Tours, 5-7 juillet 1976 (Augustin Redondo (éd.), Paris:
Vrin, 1979), p. 233-250.

MARTINDALE, Andrew, The Rise of the Artist in the Middle Ages and Early Renaissance
(New York : McGraw-Hill, 1972).



Muir, Lynette, « The Fall of man in the drama of medieval Europe », Studies
in Medieval Culture, 10 (1977), p. 121-131.

NEweLs, Margarete, « Le Fol dans les moralités du Moyen Age », Cahiers de
I Association internationale des études frangaises, 37 (1985), p. 23-38.

Orozco Diaz, Emilio, « Sentido de continuidad espacial y desbordamiento
expresivo en el teatro de Calderén: El soliloquio y el aparte », dans
Calderdn : actas del Congreso Internacional sobre Calderdn y el teatro espariol del Siglo
de Oro: Madrid, §-13 de junio de 1981, (Luciano Garcia Lorenzo (coord.),
Madrid: CSIC, 1983), 3 vols. (vol. I: p. 125-164).

RepoNDO, Augustin, «Tradicién carnavalesca y creacion literaria: del per-
sonaje de Sancho Panza al episodio de la insula Barataria en el Quijote »,
Bulletin Hispanique, LXXX (1978), p. 39-70.

SANCHEZ DE Bapajoz, Diego, Farsas (José Maria Diez Borque (éd.), Madrid
Catedra, 1978).

Scuevirr, Rudolph, « Cuatro palabras sobre Nadie », Revista Critica hispano-ame-
ricana, I (1915), p. 30-37.

Théitre espagnol des xvr* et xvIr siecles, (Paris: Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1983-1999), 3 vols.

TrorE, Héléne, « Variations dramatiques espagnoles et frangaises sur le
theme de I’hopital des fous aux xvi¢ et xvir© siecles: de Lope de Vega
Carpio a Charles Beys », Bulletin Hispanique, CIX, 1 (2007), p. 97-136.

VALBUENA PRrAT, Angel, «Una representacion de El gran teatro del mundo. La fuente
de este auto », Revista de archivos, bibliotecas y museos, 5 (1928), p. 79-82.

VAN DEerrr, Louis van, « Le theme du theatrum mundi dans la réflexion morale
au Grand Siecle », Spicilegio Moderno Bologna, 12 (1979), p- 18-34.

ViaN HERRERO, Ana, « Hablar ala orejaen los dialogos del siglo XVI: el aparte
frente al lector », dans Estudios ofrecidos al profesor José Jesiis de Bustos Tovar (].
L. Giron Alconchel, S. Iglesias Recuero, F. |. Herrero Ruiz de Loizaga,
A. Narbona Jiménez (coord.), Madrid : Universidad Complutense,
Servicio de Publicaciones, 2003), vol. II, p. 1311-1325.

ViLaNova, Antonio, « El tema del Gran Teatro del Mundo », Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona, 23 (1950), p-341-372.

49



50

WEerTZ, Dorothy, « Mankind as a Type-Figure on the Popular Religious
Stage : An Analysis of the Fifteenth-Century English Morality Plays »,
Comparative Studies in Society and History, 12, 1 (1970), p- 83-91.

ZINK, Michel, « The Allegorical Poem as a Interior Memoir », Images of power :
Medieval history | Discourse | Literature, Yale French Studies, 70 (1986), p. 100-126.



Bianca CoNcoriNno MANCINI ABRAM, « Métathéatre et folie
dans la comédie de la Renaissance »,

Meétathéitre, thédtre dans le théitre et la folie, 2010, p. 51-64,
mis en ligne en Mars 2010,
URL stable <https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/metatheatre>.

Collection : Regards croisés sur la scéne européenne
est publié par le Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance

Université Frangois-Rabelais de Tours, CNRS/UMR 6576

Responsable de la publication
Philippe VENDRIX

Responsable scientifique
Juan Carlos GARROT ZAMBRANA

Mentions Iégales

Copyright © 2010 - CESR. Tous droits réservés.

Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer,

pour un usage strictement privé, cette unité documentaire.
Reproduction soumise a autorisation.

Date de création

Mars 2010






Bianca Concolino Mancini Abram
Université de Poitiers, FORELL, CESR

« Nouvelle hantise succédant a la lepre », la folie, selon Michel Foucault,
suscite, tout comme elle, « des réactions de mise a I’écart, d’exclusion, de purifi-
cation ». D’un point de vue général, la folie est liée a 'univers secret de 'homme,
a ses réves, a ses faiblesses, a ses illusions, a son désespoir, et la passion désespérée
conduit presque toujours a la folie ou ala mort (Foucault,1972: 18-35). Au théatre,
si dans la tragédie la folie est souvent associée a la mort, dans I'univers comique,
en revanche, elle apparait sous différentes formes généralement au service d’intri-
gues amoureuses compliquées.

Ces différents aspects de la folie correspondent a des types, qui se définissent par
leur place et leur utilité dans la comédie. L’entreprise amoureuse elle-méme, par
exemple, se présente parfois comme une folie, par laquelle les protagonistes, souvent
des femmes, se mettent dans des situations périlleuses pour assouvir leur passion.

Dans les comédies, la folie peut aussi devenir une des formes de la raison méme,
paradoxale certes, mais qui découvre et dénonce I'aveuglement et la médiocrité
des autres. La folie devient alors une forme de clairvoyance qui permet a cer-
tains personnages, qui voient au-dela des apparences, de dénoncer une réalité
imperceptible aux autres. Ainsi des serviteurs se voient-ils parfois traiter de fous,
lorsqu’ils osent exprimer une vision du monde différente de celle des autres.

Dans La Mandragore de Machiavel, c’est encore un autre type de folie qui est
mis en scene. Le personnage de Nicia n’est pas seulement un mari trompé qui,
suivant la tradition, fait les frais de la beffa. Marié a une femme aussi belle que lui
est riche, Nicia souffre néanmoins du malheur de ne pas avoir d’enfants. Et tout
le mécanisme de la comédie repose sur sa frustration et sur son désir de tout faire
pour y remédier. Sa folie se reconnait non seulement a la facilité, par laquelle on
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lui fait croire les plus folles et les plus invraisemblables théories, mais surtout par
sa fagon de rester figé dans des certitudes absolues. De manicre symétrique, la
«sagesse » ou la raison de sa femme Lucrezia s’exprime par sa maitrise du monde
réel et par son habileté a profiter des circonstances (Ferroni, 1972 :95-101).

Et pour finir, dans la comédie il y a la folie simulée, qui se met en scéne et se
représente a I'envi. Par son statut, la folie autorise les états d’ame et les compor-
tements les plus extravagants, aussi, simulée, devient-elle le travestissement par
excellence, un déguisement de I'esprit, qui ouvre la voie aux jeux les plus subtils.

Dans les comédies italiennes de la Renaissance, ou I'étre et le paraitre se super-
posent et s’enchevétrent, ol bien souvent les personnages ne sont pas ce qu'’ils sem-
blent, la folie aussi joue de son apparence, se présente comme un reflet d’elle-méme,
comme une variation sur le registre du faux-semblant. Et parce que la folie, comme
le savoir, perturbe et inquicte, elle suscite des réactions qui oscillent entre la peur et
la fascination. Dans une comédie, que nous allons analyser plus loin, la Pellegrina de
Girolamo Bargagli', les deux protagonistes, d’abord rivales et par lasuite alliées, sous
des apparences diamétralement opposées ont au fond un comportement similaire.
La premiere, Drusilla, met a profit une renommeée de savante et un habit de pelerin
pour réaliser son désir secret en cachant son identité, tandis que la seconde, Lepida,
simule la folie pour échapper a une situation qu’elle refuse.

Avant d’analyser La Pellegrina, il nous parait intéressant d’évoquer le procédé du
« théatre dans le théatre » utilisé dans deux autres comédies des Intronati, I’acadé-
mie siennoise fondée par Alessandro Piccolomini en 1530°. Les Intronati en général,
et Piccolomini en particulier, montrent dans leurs comédies un penchant évi-
dent pour le travestissement, theme omniprésent dans le théatre depuis Plaute
et qui connait a la Renaissance une véritable fortune, grace aux apports et aux
enrichissements de nombreux auteurs italiens et étrangers’. Le travestissement

I. Girolamo Bargagli nait a Sienne en 1537. Il entre assez jeune dans I’Académie des Intronati ot il
prend le nom de Il Materiale. Aprés avoir accompli des études littéraires, il suit des cours de droit
al'université de Sienne. Il est ensuite nommé juge a la cour de Florence, ot1 il demeure jusqu’en
1567, année de son retour a Sienne. L’exercice de sa profession 'ameénera encore a Florence et a
Génes. Il participe aux exercices littéraires de I'’Académie, notamment avec un Dialogo de’ giuochi
che nelle vegghie sanesi si usano difare (Siena, 1572). 1l meurt encore jeune, en mars 1587.

2. Sur I’académie des Intronati, son histoire et son programme culturel, voir Cerreta, 1960 ; Borsel-
lino, 19745 Seragnoli, 1980.

3. Sur la fortune des Ingannati et du théme du travestissement dans la comédie italienne de la



introduit dans la comédie une opposition entre étre et paraitre et donc la coexis-
tence de deux réalités opposées, qui séparent les personnages en deux camps:
d’un c6té, ceux qui sont informés du travestissement du (ou des) personnages, et
deI'autre, ceux quil'ignorent. Il y a alors sur scéne une représentation au second
degré, lorsque les personnages bernés par le travestissement ont sous les yeux
une réalité fictive. Le public se trouve alors placé dans une position privilégiée,
puisqu’il dispose de tous les éléments pour comprendre la situation et profiter
pleinement des malentendus et des quiproquos*. On trouve des situations de ce
type dans le théatre des Intronati, et notamment dans deux comédies : Gli Ingannati,
de 1531 et ['Hortensio de 1560.

Dans Gli Ingannati, Lelia est amoureuse de Flamminio, qui I’aimait jadis, mais
quil’a oubliée et qui aime maintenant une autre femme, Isabella, mais celle-ci
ne 'aime pas en retour. Lelia, dans’espoir de reconquérir I'amour de Flamminio
décide de se déguiser en gargon, sous le nom de Fabio, et entre comme valet a
son service. Dans un premier temps, la ruse de Lelia semble lui réussir, mais assez
vite la situation se complique, car Flamminio I'envoie en tant que Fabio aupres
d’Isabella pour parler en sa faveur. Isabella, de son c6té, loin d’étre réceptive aux
espoirs de Flamminio, s’éprend du beau messager (Fabio-Lelia). Lelia se trouve
alors dans une situation doublement défavorable, puisque, d’'une part, ’homme
qu’elle aime est tourné vers une autre femme, de I'autre, elle est, a son corps
défendant, objet de désir de la part de cette femme. Le probleme est difficilement
soluble, puisqu’on est en présence d’un véritable cercle vicieux ou le bonheur
d’un personnage constitue I'obstacle au bonheur d’un autre. Lelia exprime le
malaise de jouer un double réle et d’étre aimée non pour son étre mais pour son
paraitre, ce qui sera la condition obligée de toutes les héroines des Intronati.

Cette situation est montrée de fagon particulierement claire dans une scene,
ou Isabella profite de la visite de Fabio (Lelia) pour lui voler un baiser. Deux servi-
teurs, Crivello et Scatizza, sont témoins de cet incident et c’est au travers de leur
récit suggestif que le public en aura connaissance :

Renaissance cf. Concolino, 1988.

4. Dans ce genre de comédies, le comique joue a deux niveaux: un premier fondé sur le sen-
timent de supériorité du spectateur face aux personnages trompés et un deuxiéme qui est
fondé sur la sympathie et la complicité entre le spectateur et le protagoniste (Orlando, 1978 : 51;
Bergson, 1956 : 74-75).
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Isabella Udite: vi volete partire?

Scatizza Basciala, che ti venga il cancaro;
Crivello L’ha paura di non esser veduta;

Lelia Orsu. Tornatevi in casa;

Isabella Voglio una grazia da voi

Lelia Quale?

Isabella Entrate un poco dentro all’uscio;
Scatizza La cosa ¢ fatta;

Isabella Oh voi séte salvatico;

Lelia Noi sarem veduti

Crivello Ohimé, ohimé, ohimé. O seccareccio, altrettanto a me!
Scatizza Non ti diss’io che la baciarebbe (II, 6) *?

Le «chceur a quatre voix » souligne bien le caractere métathéatral de cette scene.
Il y a deux niveaux de public, simultanément présents dans et hors de la piece.
Crivello et Scatizza, en tant que public interne, ont la fonction de renvoyer I'image
illusoire de 'amour de Lelia-Fabio pour Isabella et sa trahison aI’égard de son maitre
Flamminio, tandis que le public externe reconnait la tromperie de I'un et rit de la
naiveté des autres. Devant la scéne qui s’offre a leurs yeux, Crivello et Scatizza ne
peuvent pas s’'empécher de prendre pour vrai ce qu’ils croient avoir vu. Leur cas
n’est pas isolé, car au cours de la comédie presque tous les personnages sont éblouis
et trompés par I'apparence a tel point que, pour souligner ce caractere illusoire de
la vision, le mot cieco (aveugle) revient a plusieurs reprises dans la comédie.

Leffet de « trompe-I’ceil » de cette scene est d’autant mieux réussi que celle-ci
n’est pas soumise directement aux regards des spectateurs: tout se passe derriere
la porte entrebaillée d’Isabella et ce sont les paroles des deux serviteurs qui en
rendent compte. Le caractére transgressif du baiser, de facto homosexuel, entre
Lelia et Isabella, conduit les auteurs a soustraire cette scene du regard des specta-
teurs. L'intérét de la scene réside dans le fait que les serviteurs ne racontent pas a
proprement parler ce qu’ils voient et que leurs paroles suggerent I'image d’effusions
qui peut-étre ne s’arrétent pas a un simple baiser. Les auteurs font appel a I'ima-
gination du public, en suggérant beaucoup de choses a partir d’un petit nombre
d’éléments savamment disposés.

5. « Isabella: Attendez, vous voulez déja partir ? [ Scatizza— Embrasse-la, bougre de bougre! | Crivello
—Elle a peur d’étre vue; | Lelia — Allez, retournez donc chez vous! | Isabella — Je vous demande
une faveur; | Lelia — Laquelle ? | Isabella — Venez donc un peu a I'intérieur; [ Scatizza — L'affaire
est dans le sac! [ Isabella— Oh quel sauvage vous faites! [ Lelia— On va nous voir; [ Crivello— Ate,
aie, aie. Mince alors, moi aussi je veux la méme chose ! | Scatizza —Je t’avais bien dit qu’il I'em-
brasserait! ». Intronati, Gli Ingannati, 1977.



Ce méme procédé revient avec force dans ['Hortensio®. Dans cette comédie,
Hortensio est dans la méme situation que Fabio [ Lelia dans Gli Ingannati. 11 s’agit aussi
d’une femme que tout le monde prend pour un homme, a cette différence pres
qu'Hortensio n’a pas choisi cette situation. « Il » subit les conséquences d’un choix
fait au moment de sa naissance, ou par intérét il avait été présenté a tous comme un
petit gargon. Quand le rideau se leve, Hortensio sent le piege de sa fausse identité se
refermer sur lui. Sa mere est morte et, suivant le testament de son pére, Hortensio
doit se marier dans sa dix-huitieme année, faute de quoi il serait privé de son héri-
tage. La fiancée choisie est une charmante jeune fille, qui habite la maison voi-
sine. Cette situation renvoie a I'épisode de Ifi et Iante dans les Métamophoses d’Ovide,
ou Ifi, que tout le monde prend pour un homme, doit épouser lante. Dans les
Meétamorphoses, la déesse Isis, émue par la douleur de Ifi va la transformer en gargon
avant la nuit de noces’. Dans I'Hortensio, en revanche, pour compliquer davantage
la situation, le protagoniste tombe amoureux — doit-on dire amoureuse ? — de son
meilleur ami, Leandro et pour donner libre cours a sa passion Hortensio se crée
un double féminin, Célia. Hortensio est donc obligé d’assumer pleinement une
double identité vis-a-vis de Leandro: il est tour a tour 'ami complice et 'amante
passionnée. Cette étrange situation, a la limite de la schizophrénie, lui apporte un
double fardeau de problemes, comme il le dit lui-méme au public:

Doveva pur contentarsi la fortuna d’havermi fatta nascere femina, senza volere, che finta
maschio, sopportassi gli affanni d’homo e di donna insieme (I1)';

Hortensio a raison lorsqu’il décrit sa situation comme un labyrinthe dans
lequel il risque de perdre sa lucidité:

Hora vedete in che labirinto mi ritrovo’!

L’histoire d’amour avec Leandro ne peut que se dérouler suivant un mise en
scene soigneusement orchestrée par Hortensio. Leandro et Celia se retrouvent
la nuit, dans une obscurité totale. Lorsque Leandro commence a s'impatienter
et désire voir Celia en plein jour, Hortensio met en place une mise en scene a sa

6. Sur I'utilisation du travestissement dans ['Hortensio cf. Concolino 1998 et 1999.
7. Ovide, Métamorphoses, 1966, IX, 681-718, p. 248-252.
8. « Le destin aurait dii se contenter de me faire naitre femme, sans vouloir en plus, sous 'appa-

rence d’'un homme, me faire supporter a la fois les soucis d'un homme et ceux d’une femme ».
Intronati, Hortensio, 1572.
9. «Voyez donc dans quel labyrinthe je me trouve ».
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seule intention. Il lui donne rendez-vous sous la fenétre de sa chambre (qui est
aussi la chambre de Celia) et c’est ainsi que cette fenétre devient une sorte de
scene dans la scene, dont le seul spectateur est Leandro, qui assiste passivement
au spectacle qu’on lui présente. Lorsque Leandro demande a Celia de se montrer
davantage afin qu’il puisse mieux la voir, celle-ci invoque la présence de person-
nages imaginaires, censés se trouver a I'intérieur de la chambre, et elle va jusqu’a
simuler un dialogue fictif avec ces personnages, inventés pour la circonstance.
Cette trouvaille paracheéve la construction de I'édifice illusoire, en donnant une
touche de vraisemblance a la mise en scéne, pur produit de I'imagination, comme
Hortensio le soulignera au public:

Io ho fatto restare Leandro tutto contento, di modo che gli bastera questo per parecchi
giorni. Quanto puo 'imaginatione! (III, 6)".

Le bref dialogue d’Hortensio | Celia avec Leandro a, en effet, laissé beaucoup
d’espace a I'imagination des deux publics : le public des spectateurs réels qui pos-
sede assez d’informations pour pouvoir décoder les discours, et le public interne
ala fiction, Leandro, qui imagine ce qu’Hortensio lui suggere.

Le mécanisme de I’ Hortensio repose sur lamanipulation des personnages, rendue
possible par la maitrise de I'espace autant que du discours. Dans la Pellegrina, écrite
en 1567 par Girolamo Bargagli, I'habileté rhétorique et le travestissement sont
encore une fois les clés de I'intrigue”.

La «Pellegrina », c’est Drusilla, une jeune femme espagnole qui arrive a Pise,
sous le prétexte d’un pelerinage a Notre-Dame de Lorette, mais en réalité pour
retrouver ’homme qu’elle aaimé, Lucrezio. Elle avait rencontré ce gentilhomme
pisan en Espagne et Pavait €pousé en secret, mais une accumulation de circons-
tances malheureuses les avait séparés. A présent, Lucrezio croit Drusilla morte,
et Drusilla, de son c6té, croit Lucrezio infidele. I est vrai que Lucrezio, bien qu’il
n’ait pas oublié Drusilla, s’est laissé convaincre par son entourage d’épouser la
jeune Lepida, mais comme cette derniere est amoureuse d'un autre homme, elle

10. «Jai laissé Leandro tout content, de sorte que cela lui suffira pour plusieurs jours. Voyez donc
ce que peut faire 'imagination ! ».

1. Sur 'utilisation savante de la rhétorique conjuguée au travestissement dans La Pellegrina cf.
Concolino, 2000 et 2002.



cherche par tous les moyens a retarder ce mariage et c’est ainsi qu’elle en vient a
se faire passer pour folle.

Au lever de rideau, Drusilla arrive a Pise, en compagnie de son fidele serviteur
Ricciardo dans I'espoir de retrouver Lucrezio. Comme elle porte un habit de
pelerin et se fait appeler Veronica, nul ne connait sa véritable identité. En outre,
I'imagination populaire et la rumeur lui attribuent des talents de guérisseuse et
des pouvoirs magiques. Si sa renommée de savante est pour I'essentiel infondée, en
revanche elle a une excellente capacité d’écoute et maitrise I'art de manipuler les
autres. C’est dans la scene 7 de I'acte II que Drusilla déploie au mieux ses talents.
Lucrezio se rend chez elle pour lui demander conseil a propos de son mariage avec
une jeune femme, qui est peut-étre folle. Face a son ancien amant, Drusilla, proté-
gée par son déguisement, puisqu’elle porte un voile qui lui cache le visage, et placée
par son interlocuteur en position de confidente, peut a la fois poser des questions,
apprendre ce qu’elle veut et essayer de modifier la situation a son avantage.

Comme dans ["Hortensio on peut parlerici de « théatre dansle théatre », puisque
'action se déroule suivant une mise en scene soigneusement réglée par Drusilla
et devant les yeux d’un spectateur interne, mais cette fois averti, son serviteur
Ricciardo. Dailleurs, Ricciardo interrompt la scéne juste a temps, a un moment
ou, sous le coup de I'émotion, Drusilla risquait de se trahir:

Io sto col tremo o ch’egli non la riconosca o ch’ella non si scuopra. Signora, ¢ bene che
vi spidiate (II,7)".

La Pellegrina met en scene une double intrigue. Au personnage de Drusilla cor-
respond, dans la deuxiéme intrigue, le personnage de Lepida. Les deux femmes
sont liées étroitement par Lucrezio, ancien amant de Drusilla et fiancé de Lepida,

2. « Jai peur qu’il ne la reconnaisse ou qu’elle ne se trahisse. Madame, il faudrait vous dépé-
cher ». Girolamo Bargagli, La Pellegrina, 1971. Publiée a Sienne en 1589, La Pellegrina ne sera jamais
représentée du vivant de Girolamo Bargagli, C’est en 1589 que Scipione Bargagli, le frere de
Girolamo, parvient a la faire jouer, a 'occasion des noces de la princesse Christine de Lorraine,
niéce de Catherine de Médicis et de Fernand de Médicis. Scipione Bargagli, dans le but de
rendre hommage a I'épouse de Ferdinand de Médicis, changera la nationalité de la protago-
niste, Drusilla, d’espagnole en frangaise. Cela ne sera pas la seule modification : afin d’éviter
la censure ecclésiastique, particulierement sévére a la fin du xvr siecle, les scénes ou la polé-
mique contre la corruption de l']f‘glise était particulierement vive seront supprimées. Le texte
original se trouve dans [editio princeps et il a été rétabli dans I’édition de Florindo Cerreta que
nous avons utilisée ici.
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et cette étrange situation les rapproche autant qu’elle les oppose. Drusilla souli-
gne avec finesse ce paradoxe :

Ma guardate, di grazia, quanto noi siamo contrarie in questa parte. Io fo quel ch’io fo solo
per avere Lucrezio, ed ella fa quel che fa solo per non averlo (III,10) ".

Drusilla et Lepida sont en outre lies, au-dela des apparences, par leur com-
portement. Toutes les deux, par un amour sincere, non pas du méme homme,
mais de deux hommes différents, se font passer pour ce qu’elles ne sont pas et
cachent la vérité. L'une simule, 'autre dissimule. Pour cacher sa grossesse, Lepida
prend un masque plus subtil et plus insolite que celui de Drusilla, le masque de
la folie. Ce masque, comme on le rappelait plus haut, n’est pas un déguisement
comme un autre, non seulement parce qu’il concerne la personnalité méme du
personnage plutdt que son apparence physique ou son statut social, mais aussi
parce qu’il a quelque chose d’absolu, dans la liberté qu’il offre a celui qui le porte
d’échapper a toute logique et a toutes justifications de ses actes. Cette folie « affi-
chée » renvoie aussi a son contraire, a la normalité qui cache parfois une folie
enfouie et autrement plus dangereuse.

Ci sono tanti matti che cercano di farsi passare per savi, (I, 6)".

dira la nourrice Giglietta a Lepida, pour la réconforter.

«Silafolie est un masque » rappelait Jean Rousset, «la folie feinte est le masque
d’un masque, un surdéguisement » (Rousset, 1954 : 57). Dans la Pellegrina on trouve
en effet réunis deux aspects de la folie. Il y a tout d’abord la folie amoureuse,
que les Intronati avaient déja illustrée dans Gli Ingannati et dans 1'Hortensio, et qui
pousse ici Drusilla et Lepida a braver les conventions sociales et a prendre des
risques considérables. Ricciardo souligne cette analogie de comportement et de
motivation entre les deux protagonistes, lorsqu’il dit a Drusilla:

Mi fa quasi stare in dubbio chi di voi due abbia fatto maggior dimostrazione d’amore; o
voi a mettervi in si lungo pellegrinaggio o ella col farsi tener matta. (III, 10)".

3. « Mais voyez donc, de gréce, a quel point nous sommes opposées dans cette affaire ! Moi, je fais
ce que je fais uniquement que pour avoir Lucrezio et, elle, elle fait ce qu’elle fait uniquement
pour ne pas I'avoir ».

14. « Il'y a tellement de fous qui se font passer pour sages ». Comme I'a souligné Florindo Cer-
reta, la situation de Lepida a un modéle célébre, Maddalena, la protagoniste d’une comédie de
Anton Francesco Grazzini, La Spiritata. (Cerreta, 1971).

I5. «J'en suis presque a me demander laquelle de vous deux a donné la plus grande preuve d’amour:



A coté de cette folie, il y a celle que Jean Rousset appelle la « folie-jeu », celle qui
« plaque sur I'étre un personnage factice et provisoire, endossé comme un véte-
ment ». Cette folie et ce jeu sont le contraire de la vraie folie déchirante, qui est un
véritable arrachement de tous les voiles et une marche vers le secret de I’étre, une
«descente aux enfers » (Ibidem). Ainsi simulée, la folie devient alors la forme la plus
pure du quiproquo et trouve dans le paradoxe sa forme la plus accomplie. Lorsque,
par exemple, Lepida montre aux autres le (faux) visage de sa folie, elle interroge
tout de suite apres sa nourrice Giglietta, pour savoir si elle a bien joué son role.

Sono stata niente savia nel far la matta*?
demande Lepida a Giglietta pour s’entendre répondre :

Quelli atti, quelle parole, quelli spropositi non potevano esser pitt a proposito (111, 6)".

Giglietta, d’ailleurs, fournit a Lepida le « mode d’emploi » de cette folie:

Basta che un’ora o due del giorno tu faccia qualche pazzia stravagante, nondimeno egli
¢ ben fatto, perché la cosa paia piu verisimile, il mostrar del continuo e negli atti e nelle
parole una certa balordaggine (II, 2) .

L’effet comique de ce jeu fondé sur le non-sens est certain, surtout si on I'ima-
gine accompagné par une gestuelle appropriée. On en a des exemples savoureux
dans les scenes ou Lepida « fait la folle » devant son pere ou devant les serviteurs.
Cependant, hormis cette démonstration caricaturale, le caractere inquiétant de
la folie demeure, méme lorsqu’elle est simulée. Dans la Pellegrina les personnages
abusés par le jeu de Lepida sont évidemment tres inquiets pour elle, mais a un
certain moment Giglietta elle-méme, pourtant informée du stratagéme, avoue
avoir été presque prise au jeu:

Ti prometto ch’io stavo quasi per credere che tu non fossi diventata matta da dovero” (IL6).

vous, en vous engageant dans un si long péelerinage, ou elle en se faisant passer pour folle ».

16.  «Nai-je pas savamment fait la folle ? ».
17. « Ces actes, ces paroles, ces propos sans queue ni téte ne pouvaient pas étre plus a propos ».
8. «Il'suffit qu'une heure ou deux par jour tu fasses quelque folie extravagante, néanmoins il

serait bien, pour que la chose paraisse plus vraisemblable, de montrer tout le temps et dans tes
actes et dans tes paroles une certaine bizarrerie ».
9.  «Je tassure que j’étais presque sur le point de croire que tu étais devenue folle pour de vrai ».
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La folie représente « I'irruption de la monstruosité dans un monde qui tente de
la conjurer, ne serait-ce qu’en la tenant cachée » (Celse, 1981: 51). On peut dire,
alors, que la comédie réalise le passage de la folie cachée et tenue a I'écart a la folie
qui cache et tient les autres éloignés. Le masque de la folie devient ainsi pour le
personnage qui I'utilise un moyen infaillible de s’isoler, un véritable écran qui le

120

protege du regard des autres et lui permet de cacher ses secrets™.

20. Le theme de la folie « mise en scéne » aura un énorme succes et sera utilisé par nombre
d’auteurs italiens longtemps apres la Renaissance. Ainsi, par exemple, Luigi Pirandello repré-
sentera-t-il au xx° siécle, avec la force que 'on sait, le théatre dans le théatre et la folie, aussi
bien réelle que simulée. Dans son Enrico IV, pour ne citer qu’une seule oeuvre particuliere-
ment emblématique, le protagoniste devient fou apres une chute de cheval. Lorsque dix ans
plus tard il retrouve sa lucidité, il prend conscience de I'absurdité du monde qui 'entoure et,

pour y échapper, il choisit de simuler définitivement la folie.
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Frangoise Poulet
Université de Poitiers, FORELL B2

Introduction

Et I'on vient en ce lieu comme a la comédie. (I, 4, v. 320)'

Cestainsi que le Philosophe, dans le premier acte des Illustres fous de Charles Beys,
décrit asile dans lequel il loge, a I'attention de Dom Alfrede et Dom Gomez, qui
sont précisément entrés dans ce lieu pour « [se| divertir ». La réflexion particuliere-
ment sensée de ce personnage pourtant peu raisonnable hisse ses interlocuteurs au
statut de spectateurs intérieurs d’une folle comédie se déroulant sous leurs yeux.
Le cadre de I'asile, et non le choix d’un lieu plus propice au déroulement d’une
représentation théatrale, introduit dans Les Illustres fous une variation originale sur la
structure du théatre dansle théatre. S’il n’y a pas, a premicére vue, de spectacle théa-
tral intérieur clairement désigné comme tel et mettant en scene des personnages de
la piece-cadre qui prendraient alors consciemment le statut de comédiens, Georges
Forestier considere tout de méme cette ceuvre, des sa premicre version, comme
I'une des trois pieces fondatrices de cette structure sur la scéne frangaise, avec Celinde
(1628) de Baro et La Comédie des comédiens (1633) de Gougenot (Forestier, 1996 : 71). Clest
ici l'asile, comme le suggere le Philosophe, qui revét les principaux attributs d’une
salle de théatre. Selon le principe de la galerie de fous, les pensionnaires de I’h6pital
défilent tour a tour devant les personnages de I'intrigue amoureuse, devenus spec-
tateurs intérieurs d’'une comédie qui met en scene leurs folies.

1. Charles Beys, Les Illustres fous, 1635



68

Il convient ici de rappeler brievement I'intrigue de la piece: Dom Alfrede a
enlevé Luciane, travestie en homme, hors de Tolede, mais les deux amants ont
¢té séparés par une troupe de bandits. Errant a Valence a la recherche de sa bien-
aimée, Dom Alfrede se confie a son ami Dom Gomez, qui I'enjoint a entrer dans
I’hopital des fous pour y distraire sa peine. La, il retrouve Luciane, I'esprit égaré par
lamort supposée de son amant, et, apres lui avoir fait retrouver son bon sens, tente
d’obtenir 'appui d’un grand (ce sera Dom Pedro) pour lui permettre de sortir de
Iasile. Parallelement, Dom Alfrede sauve la vie de Dom Alfonte, mais apprend
que celui-ci, frere de Luciane, est aussi le ravisseur de sa propre sceur Julie, qu’il a
abandonnée en France a la suite d’'un duel malheureux. Julie se trouve également
a Valence, accompagnée de Tirinte, gentilhomme frangais qui tente de gagner ses
faveurs. Dom Alfrede simule la folie pour rejoindre Luciane, toujours travestie,
mais celle-ci doit quitter 'asile pour suivre Tirinte; elle retrouve ainsi Julie, décou-
vre l'identité de celle-ci, et se réfugie avec elle dans I'hopital. A lacte V, les deux
couples d’amants, apres une série de quiproquos, se retrouvent au sein de I'asile
et dévoilent leur véritable identité. La piece se conclut par I'annonce d’un double
mariage, accompagnée des folles prédictions du Concierge de I'’hopital. Au cours
de cette intrigue, les différents personnages auront pu contempler les divagations
des pensionnaires de 'asile au gré de leurs passages dans cet établissement.

La piece-cadre s’ouvre ainsi sur les retrouvailles de Dom Gomez et Dom
Alfrede a Valence et sur I'invitation de Dom Gomez a pénétrer dans 'asile :

Allons nous divertir dedans cet Hospital ;
On m’a prié¢ de voir un de ces misérables.
Ils vous entretiendront de discours admirables; (I, 1, v. 118-120)

Mais cette derniére réplique invite a relire a posteriorila premiere scéne comme
un prologue, dont la fonction serait d’introduire le spectateur dans I'univers
théatral de I’asile ; commence alors la piece intérieure, dans un autre lieu voisin,
annoncé par une didascalie (« L’'Hospital parait »). Des le seuil de la piece, nous en
percevons donc 'originalité : une relation tres étroite est établie entre le théatre
et la folie, puisque les acteurs proposés au regard des spectateurs intérieurs (et
extérieurs) sont des fous.

Au cours desannées1630-1640, période de grandsbouleversements qui marque
I’émergence d’une théorie théatrale ala frangaise, les représentations scéniques du
fou se multiplient. Mais, tandis que le décor de I'asile se rencontre fréquemment



sur la scene anglaise ou espagnole des le début du siecle, Beys® serait le premier a
le représenter sur la scéne frangaise et surtout a le théatraliser de la sorte. Georges
Forestier, parmi la quarantaine de pieces de son corpus, ne classe que trois ceuvres
dans ce qu’il appelle les « pieces de fous » au xvir* siecle (Forestier, 1996 : 82-83). On
ne peut méme pas parler de tradition, puisque deux de ces pieces n’en forment en
réalité qu’une seule (ce sont les deux versions de la piece de Beys, la tragi-comédie
L’Hapital des fous, publiée en 1635, et la comédie des Illustres fous, publiée en 1653), tandis
que la troisieme, Les Fous divertissants (1680) de Raymond Poisson, est une simple adap-
tation en musique de la piece de Beys. Les Illustres fous représentent néanmoins une
fagon spécifique d’interroger les rapports reliant I'illusion, la folie et le théatre, a
une époque ou les regles et les normes s’édifient progressivement. Il s’agira donc
d’étudier les rapports entre cette structure originale du théatre dans le théatre et
ce qui nous est dit de la folie : comment la folie sert-elle de miroir heuristique pour
penser le théatre, mais aussi, plus généralement, la scéne du monde?

Le titre initial de la piece, L'Hépital des fous, s’inspire d’une comédie de Lope de
Vega intitulée Los Locos de Valencia (v. 1590-1595). Quant a son intrigue, elle se rapproche
davantage, selon Lancaster (Lancaster, 1935: 75), d’'un roman du méme auteur, El
Peregrino en su patria (1604)’. Toutefois, Beys, dans son travail d’adaptation, a considéra-
blement enrichi les scénes consacrées aux fous de I'asile et a recentré I'intrigue dra-
matique sur eux, notamment dans la seconde version de sa piece. Dans Les [llustres
fous, le changement intervenu au niveau du titre masque la réalité de ’hopital,

2. Charles Beys demeure de nos jours un auteur peu connu; les quelques éléments de biogra-
phie que nous pouvons trouver a son sujet se révélent parfois contradictoires. « Gai poéte et
libertin », selon le titre d’un article de René Pintard (Pintard, 1964: 451-453), il aurait joui d'une
réputation de grand buveur et aurait fréquenté les cabarets du Marais en compagnie de poétes
burlesques comme Saint-Amant ou Scarron, dont il est 'exact contemporain (1610—1659). 1l
nous reste de lui un certain nombre de poémes de circonstance ou burlesques, rassemblés dans
ses (Euvres poétiques, ainsi que trois tragi—comédies (L "Hpital desfous, 1635; Le ]aloux sans sujet, 1636 ;
Céline ou les Fréres rivaux, 1637), une comédie (Les Illustresfous), une pastorale chantée (Le Triomphe de
I’ Amour, 1655). Sa position dans le champ littéraire nous parait ambigué : vers 1635-1639, il semble
qu’il ait fait un court séjour a la Bastille, car on lui attribuait (a tort?) la Milliade, satire contre
Richelieu. Mais c’est vers lui que se tournent la régente Anne d’Autriche et Mazarin lorsque
sont entrepris les Triomphes de Louis le]uste, poemes a la gloire de Louis XIII, parus en 1649, ouvrage
auquel participera également Corneille.

3. Ce roman a été traduit et adapté en frangais par Vital d’Audiguier en 1614 sous le titre Les Diverses
fortunes de Panfile et de Nise.
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mais la remplace par une allusion explicite au monde du théatre. Comment ne
pas entendre en effet une référence a I'lllustre Théatre de Moliere, chez celui que
I'on assimile parfois a Denis Beys, figurant parmi les tout premiers membres de la
troupe ! Mais I'adjectif «illustre » est polysémique: il fait référence a une tradition,
celle des fous savants, les habitants de I’asile étant avant tout des fous d’élite. On
peut également y lire une parodie des récits narrant les hauts faits de personnages
héroiques, comme la Vie des hommes illustres de Plutarque.

Il convient de revenir dans un premier temps sur la métamorphose du théatre
en asile de fous: comment I'’hopital devient-il miroir du théatre dans cette piece?

Une variation sur le théatre dans le théatre : I'asile de fous comme espace scénique

L’asile dans lequel se déroule une partie de la piece possede un référent his-
torique: il s’agit de I'hopital de Valencia, en Espagne, fondé au début du xv* siecle
(V. 1409-1410) . La piece de Beys pourrait ainsi nous inviter a en effectuer une lecture
socio-historique. On possede quelques éléments de description: la présence du
Concierge, soumis aux ordres d’un « conseil des maitres », assemblée des grands
de laville qui prend la décision d’enfermer ou au contraire de relacher un fou, ou
encore ’enchainement des « furieux », etc. Toutefois, le choix de I’asile de Valence,
que Beys n’avait tres probablement pas visité, est plus vraisemblablement directe-
ment li¢ a Lope de Vega. Il est avant tout une construction littéraire, de méme
que ses pensionnaires forment un savant mélange de stéréotypes convention-
nels et de figures plus originales (le Poete, I’Alchimiste, I’ Astrologue, etc.). Beys
ne s’intéresse quasiment pas a 'aspect médical de la folie. Non curable, celle-ci
est d’abord dotée d’une fonction critique. Dans sa représentation de I'asile, le
dramaturge s’inscrit également dans la lignée de L'Hospidale de’ pazzi incurabili, traité
composé par le chanoine italien Tomaso Garzoni en 1586°, dans lequel Iasile est
présenté explicitement comme un théatre. Garzoni, bien qu’il ne compose pas
une ceuvre dramatique, s’adresse aux lecteurs dans sa préface par le terme de
« spectateurs » (« Prologo dell’auttore a’spettatori »). Chez Beys, il n’y a pas de
scéne de théatre concrétement installée dans I'asile ; pourtant, le regard des per-

4. Voir sur ce point Héléne Tropé (1994).
5. Tomaso Garzoni, L'Hospidale de’ pazzi incurabili (2001) [1586].



sonnages de I'intrigue amoureuse suffit a détacher une scene de théatre virtuelle
et a donner aux fous le statut de comédiens. Selon le principe de la galerie, que
I'on trouve a la méme époque dans Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin
(1637), les fous multiplient les entrées et sorties, s’avancent sur la scene, décla-
ment leurs logorrhées insensées le plus souvent sous la forme d’une prise de
parole monologique, puis s’en vont, croisant d’autres fous qui les remplacent,
¢changeant avec eux quelques répliques sur le mode de la querelle comique:
comme chez Desmarets, on peut rapprocher leur mode d’intervention scénique
du principe du ballet. Les spectateurs intérieurs, sitot qu’ils découvrent leur folie,
cessent de dialoguer avec eux, ce qui montre bien qu’ils se placent sur deux plans
dramatiques différents; ils commentent, ala maniere d’un cheeur, le plaisir qu’ils
prennent a les entendre et relaient ainsi les pensées du public réel.

[...] La plaisante folie ! (III, 1, v. 831)

Certaines de leurs interventions sont clairement des invitations a se taire lan-
cées au public réel:

Il le faut écouter. [...] (III, 2, v. 843)

Ce sont eux qui désignent, par leur simple regard et leurs commentaires méta-
linguistiques, les interventions des fous comme spectacles intérieurs. Les visites
qu’ils rendent a I'asile valent moins comme traits de réalité socio-historique en
France a cette époque-la que comme preuve supplémentaire que I'asile est un
théatre dans lequel on se rend comme spectateur pour se divertir. L’assimilation
des fous a des comédiens se trouve par ailleurs renforcée lorsque I'’h6pital accueille,
ala fin de I'acte IV, une véritable troupe de comédiens devenus fous.

Le Concierge, dont I'importance scénique est accrue dans Les Illustres fous, tient
le role du metteur en scéne de cet étrange théatre. Il est le meneur de jeu : il régle
les entrées et sorties des fous, les introduit devant les visiteurs, intervient lorsqu’ils
sortent de leur role et se battent. Mais il est aussi un poete qui peut fournir une
troupe en pieces. Par un procédé de « réduplication spécieuse » (Forestier, 1996 :
198), il se déclare I'auteur de la piece méme que nous sommes en train de lire:
des la scene 2 de la piece, il annonce au Valet son désir de faire représenter lors
du carnaval une piece intitulée, presque comme la notre, L'Hospital des Savants
ou les Illustres Fous. 11 porte un intérét parodique, car exclusivement financier, au
monde du théitre : il compte bien faire « débiter [sa piece|au Libraire » (I, 2, v. 227).
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Une autre fagon de s’enrichir serait pour lui d’occuper la fonction du portier de
la troupe de comédiens que lasile accueille par la suite (IV, 5, v. 1525). Enfin, le
Concierge joue également le réle d’'un comédien, au méme titre que ses pen-
sionnaires, lorsque son discours bascule dans la folie. A lacte V, Clest presque
le seul personnage de fou qui permet au spectacle intérieur de s'insérer dans la
piece-cadre. Le Concierge cumule donc toutes les fonctions dans le monde du
théatre: comédien, portier, metteur en scene et poete, et méme spectateur de ses
propres fous, il incarne une troupe a lui seul et rattache par ce biais notre piece
a la catégorie des « comédies des comédiens » (Forestier, 1996 : 76—78), elles aussi
caractérisées par la structure du théatre dans le théatre. Un jeu sur la polysémie
lexicale renforce la métamorphose de Iasile en théatre. Dom Alfrede, lorsqu’il
entre pour la premiere fois dans I’hépital, demande ainsi au Concierge:

Peut-on voir une troupe, et plus grande et plus folle ? (I, 3, v. 267).

Toutefois, le rapprochement que I’on a pu faire entre les entrées et sorties
desfousetle principe du ballet de cour pourrait nous donner a penser que leurs
interventions ne constituent que des « intermedes théatralisés » (Forestier, 1996 :
119), autonomes et non reliés a I'intrigue amoureuse.

Dans un ballet dansé vers 1646, La Boutade des comédiens, la VII* entrée, intitu-
1ée L’Hospital des fous, est exécutée par « un qui croist estre le Soleil », un « chimiste »
et un musicien: comme dans ce ballet, qui reprend certains des personnages
de notre piece, ou bien encore comme dans les intermedes dansés des futures
comédies-ballets, les fous de Beys semblent entrer en scene et repartir en cou-
lisse sans que leurs interventions soient liées a I'action et la fassent progresser. Le
spectacle offert par les pensionnaires de I’asile n’est pas joué d’un seul tenant:
leurs apparitions se succedent selon un rythme variable au fil des actes et elles
interrompent le cours de I'intrigue a la maniere de brefs divertissements offerts
aux visiteurs du lieu’. On a donc affaire a une structure par « intermedes enchas-
sés » (voir Forestier, 1996 : 126).

6. Leurs interventions constituent par exemple I'intégralité de I’acte III (dont les cinq scenes se
déroulent a I'intérieur de I’hopital), mais, dans I'acte suivant, seules les deux derniéres scénes
se passent dans I'asile et on ne voit aucun fou, a 'exception du Concierge.



Fait plus important encore, le spectacle joué par les fous ne repose sur aucune
action dramatique. Chaque fou est prisonnier de sa propre monomanie; cha-
cune de ses entrées en scene est 'occasion de proférer sa persona, un moi extra-
vagant et fantasmé, pure création de son imaginaire. Ses prises de parole, presque
exclusivement monologiques, comme on a pu le voir, ne sont 'occasion que de
répéter, comme un theme suivi de variations, cette identité verbale, sous la forme
de prouesses lexicales et stylistiques qui divertissent ses auditeurs’. Ainsi, les fous
n’agissent pas;ils changent selon les actes et les scenes, réapparaissent et disparais-
sent sans motivation dramatique : un Musicien, un Philosophe a I'acte I, ces deux
fous accompagnés d'un Alchimiste, d’'un Astrologue, d’un Plaideur, d’un Joueur a
'acte III, un Comédien et un Poete a I'acte V. Seul le Concierge opére un lien entre
tous les actes, puisqu’il apparait dans chacun d’entre eux. D’autres fous sont men-
tionnés, sans présence scénique: des courtisans, des critiques, des gens d’affaires,
etc. La « piece intérieure » n’a pas davantage de dénouement. Les principaux fous
disparaissent a la fin de I'acte IV et ne seront méme plus mentionnés par la suite.

Siles « comédiens » de la piece enchassée varient, il en est de méme des spec-
tateurs intérieurs. Les personnages de I'intrigue amoureuse semblent se passer le
relais pour assumer ce role. Selon leurs allées et venues dans I’hopital, ils s’arré-
tent pour regarder les fous, et c’est alors que leur regard théatralise la folie et en
fait un spectacle intérieur. Tous jouent ce role de la méme maniere: ils formu-
lent le plaisir qu’ils éprouvent a écouter ces fous dans des répliques semblables.
Peu importe quelle est I'identité du regard qui théatralise le spectacle intérieur,
pourvu qu’il existe, signe qu’a premicre vue, I'action de la piece cadre n’est pas
liée aux spectacles joués par les fous. Les personnages de I'intrigue amoureuse
parviennent a Valence pour tenter de retrouver I'étre aimé avec qui ils ont fui.
Ils se réfugient a I'asile dans ce but. Aucun rapport n’unit les fous internés a ces
héros. Tandis que la piece-cadre se caractérise par une véritable action (la double
séparation entre Dom Alfrede et Luciane, Julie et Dom Alfonte) et un dénoue-
ment (le double mariage), les interventions des fous apparaissent comme des
passages comiques et divertissants qui interrompent et mettent en suspens le
déroulement de la piece enchassante. A I'exception du fait que Dom Alfrede feint
lafolie pour se réfugier dansI’asile et y retrouver Luciane, le spectacle intérieur ne
fait aucunement progresser le déroulement de I'intrigue principale. A priori, Beys

7. Voir sur ce sujet Christophe Triau (2003).
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aurait donc tout aussi bien pu séparer les deux « spectacles » et ménager, comme
le fera par la suite Moliere, des intermedes ludiques mettant en scéne des fous pen-
dant les entractes. Est-ce a dire que les intermedes ont une fonction purement
ornementale et décorative?

Il serait en fait inexact de croire qu’il existe un « degré zéro de structura-
tion » (Forestier, 1996 : 128) entre les deux plans. Un maillage tres serré de liens se
tisse, non tant au niveau de I'enchassement des deux « spectacles », qu’au niveau
thématique. La folie des pensionnaires de I'asile ne fait que refléter, sur le mode
paroxystique, les troubles dont sont I'objet les héros de la piece-cadre, la passion
amoureuse étant clairement désignée, dés la premiere scene de la piece, comme
une fureur pathologique qui donne a celui qu’elle atteint une place légitime dans
Iasile. C’est d’ailleurs ce que subit Luciane, lorsque, désespérée par la mort sup-
posée de son amant, elle devient insensée. Une sorte de phénomene de contagion
s'opere entre les fous et les autres personnages, comme le souligne par exemple
Dom Pedro:

Retirons-nous; je crains ce mal contagieux; (II, 5, v. 778)

Tous les personnages, héros de I'intrigue amoureuse comme pensionnai-
res de I'asile, sont atteints des mémes symptomes: troubles d’identité (voir
Forestier, 1988), incapacité a distinguer la réalité de la fiction, la vérité de I'illusion,
le déguisement de I’étre. Ces grands themes sont en fait ceux du monde théatral.
Le lien entre les deux pieces se fait donc autour du discours que le dramaturge
tient sur le monde de la comédie. La piece enchassée est dotée d’une fonction spé-
culaire et métathéatrale: I'illusion dont les fous sont victimes n’est que le reflet
hyperbolique de celle dans laquelle se trouve plongé le spectateur de théatre.

Le dédoublement du théatre comme éloge de l'illusion

Beys, en faisant évoluer le genre de sa piece de la tragi-comédie vers la comé-
die, tient compte des changements survenus au cours de la période d’efferves-
cence théatrale que les deux versions de son ceuvre encadrent. Dans Les Illustres
fous, le dédoublement du théatre s’accompagne d’une réflexion sur ce genre,
d’autant plus difficile a déchiffrer pour le public qu’elle est tenue par des fous.
On voit ainsi, au début de I’acte V, un Poete et un Comédien aborder la ques-
tion des «regles séveres » (scéne 2). L’hopital s’appréte également a accueillir une



troupe de censeurs, qui ruinent le succeés d’une piece par méconnaissance du
théatre (acte V, scene derniere). Mais le théatre n’est pas li¢ a la folie par le seul
fait que ceux qui le régissent mériteraient tous une place a I’asile. Théatre et
folie sont dotés d’'un méme fonctionnement: tous deux reposent sur I'illusion,
volontaire ou au contraire non maitrisée, sur la feinte et 'usurpation d’identité.

Un terme opere un lien direct entre le monde du théatre et celui de la folie,
au moins simulée: celui de « feinte ». Le comédien « feint » d’étre le personnage
qu’il représente, de méme que celui qui simule la folie (comme c’est le cas de Dom
Alfrede a l'acte II) « feint » d’étre fou. Mais celui qui est véritablement fou adopte
lui aussi une autre identité. L’ensemble de la piece s’attache ainsi a démontrer
la proximité qui existe entre I'imagination dévoyée du fou et le jeu du comé-
dien. Le Musicien qui se prend pour Orphée, le Philosophe qui se dit Jupiter,
I’Astrologue qui se proclame Soleil, sont tous les trois des acteurs qui n’ont plus
conscience de I'étre: ils jouent un role sans le savoir. Ainsi, ce n’est pas un hasard
si des comédiens fous pénetrent dans lasile. Jouer un role fait prendre le risque
de basculer dans la folie, une « folie par identification théatrale » (Forestier, 1996 :
280). Le Valet décrit des comédiens qui ne savent plus faire la distinction entre le
jeu et la réalité de ce qu’ils sont, qui ne sont plus a méme d’6ter leur masque. Le
Concierge prend autant de plaisir a les entendre divaguer que s’il assistait a une
véritable représentation :

Je me plais avec eux, ces fous sont bien privés;

On dirait que sans cesse ils sont sur le théatre;

L’un se croit étre Antoine et 'autre Cléopatre;

Et pensent dans le monde étre autant respectés

Que tous les empereurs qu’ils ont représentés; (IV, 5, V. 1454—1458)

Ils continuent de réciter les roles tragiques qu’ils ont appris, méme s’ils sont
descendus de scene. L'art du comédien suppose la mémoire ; mais si I'imagina-
tion n’est plus tempérée par le jugement, comme c’est le cas pour ces nouveaux
pensionnaires de Iasile, le comédien devient réellement persuadé qu’il est le role
qu’il joue. Selon une certaine pratique du jeu théatral, pour entrer dans son
role, le comédien doit se persuader qu’il est la personne qu’il représente, pour
pouvoir ensuite mieux persuader le public. Mais son jeu doit cesser avec la fin de
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la représentation et la rupture de I'illusion. L'illusion théatrale peut donc appa-
raitre comme une plongée éphémeére dans le monde de la folie.

Les personnages de I'intrigue amoureuse font eux aussi I'expérience des dan-
gers du jeu théatral en masquant leur identité. Lorsque Dom Alfrede décide de
feindre la folie pour étre admis dans I'asile auprées de Luciane, travestie en Dom
Fernand, les deux amants s’encouragent a bien jouer leur réle, tels deux comé-
diens au moment d’entrer en scéne:

Dom Alfrede (bas) [...]1I faut bien feindre ici
Jusqu’a notre départ.
Luciane Mais feignez bien aussi. (III, 5, v. 1041-1042)

Dans un premier temps, tous deux se divertissent beaucoup a jouer. Mais ce
plaisir est redoublé par I'absence de frontiere séparant la feinte de la vérité : les deux
amants feignent de feindre, puisqu’ils ne font que dire ce qu’ils ressentent réelle-
ment. L’idée selon laquelle la vérité n’est jamais mieux cachée que lorsqu’elle
est révélée sous le masque de la folie était par ailleurs déja illustrée dans Los Locos
de Valencia. Dom Alfrede aime véritablement Luciane, qui est véritablement de sexe
féminin. Le jeu sur l'illusion devient ici trés complexe: leur role consiste seule-
ment a transformer leur propre identité en masque théatral. On aici une varia-
tion comique sur un theme que Rotrou exploite sous son versant tragique dans
le Veéritable Saint-Genest : le comédien devient ou est son propre role.

Luciane (bas) Que tu feins a propos!
Dom Alfrede (bas) Je dis la vérité. (v. 1066)

Cette fois, Tirinte, en tant que spectateur intérieur, ne relaie plus la pensée
du public réel, puisqu’il les prend pour fous, alors que le public sait que les deux
amants disent la vérité. C’est au contraire lui qui est fou de projeter la folie sur
autrui. Mais la confusion entre jeu théatral et vérité subit un renversement sup-
plémentaire, créant un sentiment de vertige chez le spectateur réel. Celui-ci reste
en effet conscient que I'illusion théatrale n’est pas le réel, d’autant plus que le jeu
de ces prétendus fous est désigné comme spectacle intérieur, grace a la présence
des spectateurs internes: Luciane et Dom Alfrede demeurent des personnages
de fiction eux-mémes représentés par des comédiens! Role et réalité, illusion et
désillusion deviennent finalement indistincts. On n’a donc pas un simple jeu sur
le renversement entre feinte et vérité, mais un enchassement a 'infini des difté-
rents niveaux de fiction et de réalité.



Les personnages profitent dans un premier temps de cette confusion. Mais tres
vite, le piege de la folie se referme sur eux. Ala fin de cette scéne, tandis que Tirinte
choisit d’'emmener le faux Dom Fernand avec lui pour le divertir lors de son voyage
vers Madrid, Dom Alfrede cherche en vain a rétablir la vérité en démélant ce qui
¢tait jeu de ce qui ne I'était pas, pour demeurer aupres de Luciane. Ironie supréme,
il ne parvient pas a convaincre de la vérité du role qu’il jouait, a savoir que Fernand
est vraiment une fille, digne objet de ses feux. La fronti¢re entre feinte et vérité
est définitivement brouillée. Son jeu théatral se retourne contre lui. Le discours
du jeu et celui du réel ne peuvent étre démélés, car ils ne forment qu’'un seul et
méme discours. Comme les comédiens fous de I’asile, Dom Alfrede et Luciane se
sont retrouvés enfermés malgré eux par l'identité qu’ils ont usurpée. Tirinte et le
Concierge, mauvais spectateurs, refusent de sortir de I'illusion théatrale.

Au début des années 1650, Beys s’inscrit dans un contexte ou théoriciens
et dramaturges interrogent particulierement les moyens de créer cette illusion.
La structure du théatre dans le théatre est déja un procédé qui permet de la
déplacer : puisque les personnages de la picce-cadre deviennent les doubles scéni-
ques du public réel, celui-ci a tendance a prendre I’action dramatique de la piece
enchassante pour la réalité et a reporter la conscience d’assister a un spectacle
sur la picce intérieure, selon ce que I'on nomme un processus de « dénégation »
(Forestier, 1996 : 138). Mais Beys joue a déplacer a I'infini les rapports entre illusion
et réalité. Par effet de miroir, le public pourrait en venir a douter de sa propre
réalité. L’histoire romanesque et spectaculaire de Dom Alfrede et Luciane est-
elle une véritable histoire, comme le héros tente de le démontrer au Concierge
(acte IV, scéne 4) ? C'est tout I'effet de vertige que produit d’ordinaire ce que I'on
nomme la métalepse « narrative » (Genette, 2004) : nous pourrions nous-mémes
étre les personnages d’une fiction. La piece de Beys, par son caractere déréalisant,
conduit le spectateur (intérieur et réel) a hésiter entre sa réalité et celle que le
spectacle lui propose.

Toutefois, par ce jeu sur le dédoublement, Beys insiste particulierement sur
le plaisir engendré par l'illusion. La structure du théatre dans le théatre permet a
celui-ci de se valoriser en faisant preuve de ses pouvoirs extraordinaires. Ceux-ci
peuvent méme se traduire par une force performative. Aftirmer une persona
au théatre revient a étre cette persona. Ainsi, le fou devenu comédien parvient a
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faire advenir, par la force de son délire, un monde autre, dans lequel il devient
réellement ce qu’il dit étre. Le Musicien se prend pour Orphée allant chercher
Eurydice aux Enfers. Ses auditeurs le jugent fou, et pourtant, labeauté poétique
de son chant agit sur leur esprit comme un charme:

A ces charmants accords, mon esprit s’est rendu. (I, 4, v. 301)

Il devient véritablement Orphée charmant tous ceux quil’écoutent. La magie
du théatre est ici clairement désignée. Le bref sé¢jour a I'asile des personnages de
lintrigue amoureuse vaut donc comme expérience initiatique : ils découvrent les
plaisirs de I'illusion comme le fera Pridamant dans L 'Tllusion comique (la premiere
version de Beys est publiée I'année auparavant). Tandis que Corneille dévelop-
pera un ¢loge explicite du théatre dans la derniere scéne de sa piece, celui-ci est ici
contenu en creux. Mais il est aussi plus complexe. Si I'illusion théatrale est dési-
gnée, notamment grace aux spectateurs intérieurs, qui renforcent par leur pré-
sence I'idée que ce qui est représenté dans I'asile est un spectacle, dans un méme
mouvement, elle est aussi niée puisque les fous ne sont pas censés jouer. Beys se
plait davantage a brouiller les limites entre ce qui est jeu et ce qui ne I'est pas,
qu’a exhiber I'illusion théatrale pour elle-méme, comme pourra le faire Corneille.
Ainsi, par la représentation de la folie, qui est masque, et de la folie feinte, qui est
« le masque d’'un masque, un surdéguisement », « le comble du jeu » (Rousset,
1954 : 57), Beys montre que tout est jeu. L'« illusion », au sens large du terme, n’est
pas seulement I’apanage du comédien, ou bien du fou.

Mais I'illusion dramatique n’est pas qu'un pur spectacle gratuit, fier de lui-
méme et de ses pouvoirs. Le théatre mis en sceéne par Beys est un théatre-miroir
qui révele, en passant par le détour de I'illusion. L’apparence n’est que le reflet
déformé de ce qui est véritablement.

Le monde comme scéne investie par la folie:
ol I'on apprend que I'on est un fou parmi d‘autres fous

Beys conjugue ici deux miroirs qu’il tend aux hommes: celui du théatre quise
dédouble et celui de la folie, théatralisée. Ce miroir déformant, dans la tradition
des auteurs de la premiére moitié du siecle, est une imago mundi. Si Iasile est un
théatre, il est aussi une miniature allégorique du monde. La théatralisation de la
folie, miroir édifiant, permet I’élaboration d’une vision anthropologique.



La fonction critique attribuée ici a la folie s’éclaire par I'étiologie de la patho-
logie dont sont atteints les membres de I’hopital, développée au début de la piece
par le Concierge:

Il est vrai qu’aussitot qu'ils ont fait leurs études,

Leurs esprits sont troublés de mille inquiétudes,

Et voulant pénétrer les plus rares secrets,

Dans un champ inconnu ne font plus de progres;

De sorte qu’ils s’en vont par les espaces vides,

Et leur cerveau manquant de qualités humides,

Presque insensiblement se laisse évaporer,

Comme le flambeau s’use a force d’éclairer. (1, 2, v. 139-146)

Les savants suivent un trajet tout tracé depuis Salamanque, lieu de la pres-
tigieuse université, jusqu’a I'hopital de Valence. Ces doctes fous sont punis pour
leur hybris; en tentant de dépasser leur condition de mortels, en voulant accéder
a des secrets hiératiques, ils ont défi¢ les Dieux et en ont récolté la folie. Cette
pathologie se traduit ici par des symptomes physiologiques et a pour origine un
déreglement humoral. Leur cerveau devient sec, caractéristique de la mélanco-
lie; il s’atrophie, laissant au fou une téte vide et éventée. On passe de la lumiere,
celle des connaissances, a I'obscurité, selon une thématique raison-lumiere vs
folie-obscurité récurrente dans la piece. La folie nait donc d’'une démesure, d’'un
exces d’études et de curiosité. Don Quichotte avait lui aussi eu le cerveau « des-
séché » a force de lectures excessives, si bien qu’il en avait perdu I'esprit*. Mais
cette démesure est engendrée ici par des passions mauvaises, et notamment la
Philautie, 'amour excessif de soi. Tous sont atteints de ce que Michel Foucault
nomme une « folie de vaine présomption » (Foucault, 1972: 57-58), comme nous
l'indique I'avis « Au lecteur » de L'Hdpital des fous :

Toutes leurs images ne sont pas brotiillées ; ils ne sont blessez qu’en un endroit. Ils sont
fous, en ce qu’ils s’estiment plus qu’ils ne sont, & dans cette opinion ils parlent d’eux,
comme tu voudrois parler des choses qu’ils s'imaginent estre.

3. «[...] ainsi, a force de dormir peu et de lire beaucoup, son cerveau se dessécha, de sorte qu’il
finit par perdre la raison » (Cervantes, 2008 : 147).
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Ce sont des monomaniaques, atteints exclusivement dans le domaine de leur
propre passion. D’ou le fait que, dans la piece, ils soient désignés par leur « profes-
sion », et non par un patronyme. Par cette estime excessive d’eux-mémes, s’ensuit
une confusion entre leur imaginaire (I'idée qu’ils se font d’eux-mémes) et ce
qu’ils sont réellement. Nous nous situonsici au cceur de la tradition érasmienne,
qui donne comme premiere compagne a la Folie, dans L’Eloge de la Folie, Philautie.
Erasme range parmi les élus de celle-ci les philosophes qui « [...| ne savent rien
du tout, [...]| prétendent tout savoir », et qui «|...| s"ignorent eux-mémes |...|»
(Erasme, 1992: 63). Les fous de Beys ne répondent pas a cette définition : ce sont
les plus grands savants d’Espagne (on pense ici au génie de la mélancolie aristo-
télicien); mais leur vanité excessive leur fait oublier I'adage humaniste, hérité de
Socrate : le « connais-toi toi-méme ». Assez lucides pour juger autrui et se moquer
de safolie, ils sont en revanche incapables de prendre conscience de leurs propres
travers. Mais, toujours dans la tradition humaniste, cet aveuglement caractérise
le genre humain dans son ensemble. Ces fous savants ne sont que nos «illustres »
représentants. C’est bien ce que comprend Tirinte lorsqu’il assiste a une dispute
entre I’Astrologue et le Philosophe:

L’agréable entretien! et les plaisants débats !
Celui-ci connait autre, et ne se connait pas,
Nous voyons clairement les miseéres des autres

Et sommes bien souvent aveugles dans les nétres. (111, 3, v. 965—968)

Comme le montre la maxime formulée par Tirinte (caractérisée par un pré-
sent a valeur de vérité générale et le pronom « nous », qui inclut le locuteur
mais également le public, a qui cette réplique est indirectement adressée), les
fous ne sont que le reflet déformé de ’humanité tout entiére. En riant de leur
folie et de leur amour-propre démesuré, le public réel ne doit pas oublier de
s'inclure et de rire de sa propre folie. Contrairement a ce que I’on peut voir chez
Garzoni et Lope de Vega, Beys n’invite pas son public a se distancier des fous
représentés. Chez Garzoni, les fous de I’hopital étaient nettement séparés des
hommes raisonnables: la folie était le strict contraire de la raison, et non son
double ou son envers. Les fous étaient soigneusement enfermés et ne disposaient
d’aucune liberté comme c’est le cas dans notre piece. Voila pourquoi, chez Beys,
leur folie n’est pas curable et leurs séjours dans I’asile temporaires. Puisqu’il n’y a
pas de rupture nette entre raison et folie, on ne peut séparer I'’humanité en deux
groupes, les fous et les hommes raisonnables. Le Concierge, en reprenant le topos



de la folie universelle, explique ainsi a Dom Alfrede qu’il faudrait enfermer (ou
libérer) ’humanité tout entiere :

Consolez-vous. Tout homme a I'esprit de travers,

Ce n’est qu'un hopital que tout cet univers;

On différe du plus ou du moins en folie;

En des lieux on est libre, en d’autres on vous lie; (IV, 4, v. 1405-1408)

Valence polarise toute '’Espagne, et méme le monde dans son ensemble. Tout
le monde s’y rend, de maniere plus ou moins consciente : les fous, les savants,
qui font un crochet par Salamanque, mais aussi les amants désespérés. Selon le
Concierge, il faudrait construire une nouvelle Valence sur I’ancienne, qui ne
serait qu’un vaste hopital, en transformant les belles et riches demeures en loges
pour les fous. La folie n’est que 'envers de la raison, sa face cachée. L’asile fait figure
de microcosme, reflet déformé mais véritable du macrocosme que constitue le
monde. Ce n’est pas simplement Valence, mais le monde tout entier qui forme
un vaste hopital voué a la folie. L’asile est un lieu d’introspection ot le miroir de
nos folies nous renvoie le reflet de notre humble condition de mortels:

Tout le monde en ce lieu peut trouver son exemple;
C’est un miroir vivant ot chacun se contemple |...|. (V, 3, v. 1671-1672)

L’hopital est certes une scene de théatre, mais il est avant tout la scéne du
monde: I’on s’y voit représenté dans notre propre role. Le fou n’est qu’une
image de ’homme déchu et de la chute entrainée par le péché originel. Rire
de lui revient a se moquer de sa propre déchéance’. La comédie de Beys appelle
donc, de la part de son public, un rire prudent, fondé sur une raison toujours en
éveil, qui sait qu’elle pourra tomber dans les mémes erreurs que celles qu’elle
fustige. Le public réel ne doit pas oublier qu’il est peut-étre encore plus fou que
les insensés dont il se moque.

Le relais représenté par les spectateurs intérieurs permet de mettre efficace-
ment en valeur le balancement possible entre folie et raison. Au premier acte,
Dom Alfrede et Dom Gomez découvrentaleur grande surprise que le Philosophe,

9. Voir les propos du Philosophe (1, 4, v. 313—324). Sile fou est blamable du fait de sa trop grande
présomption, il demeure une créature de Dieu. « Tout insensé qu'’il est, il mérite qu’on I'aime »,
affirme ainsi Dom Gomez a propos du Musicien (I, 4, v. 312).
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qui leur parlait si sagement, n’est autre qu’un pensionnaire de I'hopital. Son dis-
cours, d’abord sensé¢, bascule brutalement dans la folie la plus profonde:

Un certain astrologue est un fou sans pareil,

Il s’est imaginé qu'il était le Soleil,

Moi qui créai jadis le ciel, la terre et 'onde,

Je ne le créai point pour éclairer le monde. (I, 4, v. 353-356)

Nous partageons son diagnostic : I'Astrologue est fou de se prendre pour le Soleil.
Mais nous ne sommes pas d’accord sur le raisonnement qui aboutit a cette conclu-
sion! Selon le Philosophe, I'’Astrologue ne peut étre le Soleil, non pas parce qu’il
s’agit d’un étre humain ordinaire, mais plutot parce qu’étant lui-méme Jupiter, il
ne se souvient pas de I'avoir créé ainsi. Un bref quiproquo aboutit a un effet de surprise
comique: on a affaire a un personnage qui raisonne, mais de fagon dévoyée.

Dom Gomez, peut-on voir un plus sage insensé? (I, 4, v. 357)

Les deux hommes ne peuvent plus poser de séparation nette entre sagesse et
folie:

Dieux! que je suis confus parmi ces changements,
Que ce fou parait sage en de certains moments; (v. 377-378)

Dom Alfrede I'avait méme pris pour 'administrateur de I’établissement. Or il
se trouve que, dans ce monde renversé, le Concierge est lui aussi atteint de folie,
par jalousie excessive. Lors de ses crises, il adopte tour a tour le langage de tous
les fous que son établissement enferme : il devient Alchimiste, Musicien, Plaideur,
Astrologue, puis Philosophe, ou, plus exactement, il adopte I'identité imaginaire
que ces fous revendiquent.

Puisque ces insensés se trouvent tous en vous,
Je dis que votre téte est 'Hospital des fous. (I, 2, v. 257-258)

Le maitre des fous est donc le plus fou de tous. Paradoxalement, il est méme
devenu savant a leur contact. Au début de la picce, il affirme ainsi que les fous
de Iasile peuvent composer, durant leurs « bonnes périodes », des « pieces mora-
les ». Ils se transforment en moralistes et en censeurs du genre humain®. La piece

10. Le Philosophe: «[...] Mortels, que faites-vous? | Ce monde qui vous voit vous prendra pour
des fous » (111, 4, v. 1021-1022).



méme que nous lisons, composée par le Concierge fou, peut se définir comme
une « piece morale », empruntant les voies | voix ironiques de la folie. L’hopital
est moins un asile accueillant de véritables pathologies mentales qu’un lieu ou
défilent les défauts communs de I’humanité, le premier et le plus grave étant
I'amour démesuré de soi. On y retrouve, simplement mentionnés, les types que
I'on releve chez les moralistes (on pense ici aux futurs Caractéres de La Bruyere): des
fleuristes, coquilliers, médaillistes, « une troupe qui montre a siffler aux oiseaux »
(V, 2, v. 1655-1657), toutes catégories qui ne sont pas folles en elles-mémes, mais qui
peuvent le devenir lorsque leur passion devient monomanie. L’adresse au public
se fait explicite a la fin de la piece, lorsque le Concierge et son Valet se tournent
vers les spectateurs, dans la tradition farcesque:

Sans en mentir, Messieurs, quelques-uns d’entre vous
Sont les originaux des illustres folies
Dont nous n’avons ¢té que les simples copies. (V, 10, V. 1962—1964)

Tous les spectateurs, et surtout ceux qui sont certains de leur bon sens, ont
leur place dans Iasile. Par un nouveau retournement, '’enfermement parmi les
fous devient méme signe d’élection, puisque I'hopital de Beys est réservé aux
illustres. L’hopital, espace fondé sur la folie et I'illusion, est paradoxalement un
lieu de vérité et d’apprentissage de la connaissance de soi. C’est dans ce lieu que
l'identité des personnages de I'intrigue amoureuse se dévoile. Comme Panurge
s’en allait demander la vérité au fou Triboulet dans Le Tiers Livre, le fou de Beys est
un « morosophe » dont les acces de lucidité livrent des paroles sensées.

Le raisonnement est alors simple : sil’asile est un théatre, mais si l'asile est aussi
le reflet miniature du monde dans son ensemble, alors, par syllogisme, le monde
est un théatre. Le topos du theatrum mundi est ainsi abondamment exploité dans la
piece. Mais cette prise de conscience des pleins pouvoirs de I'illusion n’aboutit
pas a une conception tragique du monde, ol tout ne serait qu’erreurs et men-
songes. On est bien dans une comédie. Comme dans L’Eloge de la Folie, 1a folie
universelle est source de gaieté. L’insistance que marquent les personnages de
l'intrigue amoureuse a rester a Valence et méme a se réfugier dans I’hépital peut
étre lue symboliquement comme la volonté de ne pas quitter la douceur paisible
et joyeuse de la folie. Beys joue sur I'ambivalence de la déraison, dans la tradition
humaniste et érasmienne. Elle doit donner lieu a une introspection pour se cor-
riger de notre propre vanité. Le dramaturge lui-méme montre 'exemple en se
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mettant en sceéne sous les traits autodérisoires du Concierge, metteur en scene
et poete fou". Comme lui, nous avons tous notre double de folie dans la piece. Il
s’agit de guérir l'illusion par I'illusion.

Or, malgré son succes, la piece de Beys n’a pas donné lieu a une tradition des
« pieces de fous » (Forestier, 1996 : 82-83), sans doute parce qu’elle met en ceuvre un
fonctionnement théatral problématique, propre a toute galerie de fous. Comme
dans Les Visionnaires, le fou se présente comme un personnage a-dramatique : il
entre en scéne et quitte le plateau sans que son apparition revéte une quelcon-
que utilité sur le plan de I'action. Les Illustres fous marquent donc tout le paradoxe
d’une piece consacrée au théatre, qui le décrit, qui le loue et en démontre les
effets, qui dévoile ses mécanismes par la mise en abyme, mais qui ne fonctionne
pas sur le plan dramaturgique : comme la comédie de Desmarets, il s’agit d’une
« anti-piece » (enchassée) ou les fous ne dialoguent pas, ni entre eux, ni avec les
personnages de la piece-cadre. Chaque fou est enfermé dans son propre discours.
Mais si le fou n’est pas un personnage dramatique, il demeure néanmoins un
personnage éminemment théatral, car spectaculaire; ainsi, la force comique de
ces deux pieces s’explique en partie par leurs élucubrations ridicules.

Conclusion

Dans Los Locos de Valencia de Lope de Vega, la folie carnavalesque qui se mani-
feste au cours de la piece aboutit lors du dénouement a un net retour a I'ordre et
au rétablissement des hié¢rarchies: la « féte des fous » est terminée et les personna-
ges de I'intrigue amoureuse quittent sains et saufs le monde vertigineux de la
folie. De méme, chez Garzoni, les lecteurs-spectateurs ne subissaient aucun
phénomene de contagion. Beys a donc opéré un travail intéressant a partir de
ses sources: tout en conservant la théatralisation de la folie qu’elles mettent en
ceuvre, il en a inversé la portée idéologique en plagant résolument sa piece dans
le sillage d’Erasme et des humanistes. Dans le domaine frangais, sa comédie fait
figure de cas a part, d’abord parce qu’elle prend pour cadre le décor de I'asile,

1. Il faut préciser toutefois que Beys reprend ce trait a Lope de Vega, qui s’était lui aussi mis en
scene dans Los Locos de Valencia sous le pseudonyme de Belardo.



comme on I’a vu, mais aussi parce qu’elle constitue une survivance des concep-
tions humanistes, a une époque ot les représentations du fou servent davantage
astigmatiser un mode de conduite pergu négativement *; mais elle annonce aussi
le fou-sage post-érasmien du xvir siecle. Cette conception de la folie nous invite
donc a nuancer la dichotomie radicale que pose Michel Foucault entre la folie
humaniste et le « Grand Renfermement » (Foucault, 1972). Il est nécessaire de
reconsidérer les dates, a I'’échelle frangaise et européenne. Les réalités historiques
transnationales ne sont pas identiques aux mémes moments: tandis que I'Espa-
gne se couvre d’hopitaux de fous au xv* siecle”, a Paris, il faut attendre 1656 et la
fondation de 'Hopital général pour que les fous commencent d’étre systémati-
quement enfermés, méme si Saint-Lazare, refondé par Vincent de Paul a partir de
1632, constitue une préfiguration de ce mouvement (Clerget, 1991 : 24—25). D’une
version a I'autre de sa piece, Beys s’inspire davantage de I'évolution spectaculaire
que connait le théatre dans les décennies 1630-1640.

Ainsi, si 'on veut étudier les manifestations socio-historiques de la folie en
France au tournant du xvirsiecle, on n’aura peu a gagner a consulter Les Illustres fous.
Dans ce détour heuristique par le lieu spectaculaire et allégorique de I'asile, nous
n’apprendrons pas vraiment comment les fous étaient alors traités. Nous découvri-
rons plutét notre propre folie et le sort qui nous attend si nous étudions trop.

12. Dans l'argument des Visionnaires, si Desmarets constate que nous croisons tous les jours des
« esprits semblables » aux extravagants qu’il met en scéne, il n’opére aucun rapprochement
entre ses personnages et son public. De méme, nous ne retrouvons pas cette conception ambi-
valente de la folie comme revers de la sagesse dans L'Hypocondriaque (1628) de Rotrou, Mélite (1630)
de Corneille, la Marianne (1636) de Tristan L'Hermite, ou encore Dom Japhet d’ Arménie (1653) de
Scarron, pour citer quelques-unes des pieces qui représentent la folie dans les mémes décen-
nies que Beys. Dans La Folie du Sage (1645) de Tristan L’Hermite, Ariste bascule de la sagesse a la
folie, avant de retrouver son bon sens a la fin de la piece; mais, méme s’il y a renversement
possible, la folie n’est pas ici le double de la raison.

3. Valence en possede un en 1409, Saragosse en 1425, Séville et Valladolid en 1436, Palma de Majorque

en 1456, Tolede en 1480, Barcelone en 1481, Grenade en 1527, etc. (Tropé, 2007 : 99).
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Christophe Couderc

Université de Paris Ouest Nanterre La Défense

Un certain nombre d’études ont d’ores et déja démontré que I'immense corpus
du théatre espagnol du Siecle d’Or regorge d’exemples de métathéatralité. On
peut, afin d’en faire la description, utiliser avec profit les différents criteres clas-
sificatoires proposés par la critique apres que le succes de Metatheater, le petit livre
de Lionel Abel paru en 1963, a eu donné une impulsion, jamais démentie depuis,
al’étude de ce phénomene': la théatralisation de la métaphore de la vie comme
théatre, la mise en abyme (ou thématisation), par 'auteur lui-méme, de sa propre
production dramatique, la réflexivité d’un texte donnant une image tantot fidele
et tantot déformée des conditions matérielles de production du spectacle théatral,
forment une constellation de procédés, de themes et de structures d’ordinaire
rangées parmi les plus stires marques de 'esthétique baroque.

La question qui devrait se poser a nous a I’occasion de cette rencontre entre les
théatres de différentes aires linguistiques est de savoir quelle spécificité présente
le corpus des pieces espagnoles par rapport aux autres production théatrales qui
sont, a peu prées a la méme époque, également empreintes de métathéatralité.
Nous ne prétendrons pas y répondre. Ou seulement tres partiellement, par le biais
d’une simple description. Remarquons simplement, en guise de préambule, que
les pieces les plus connues pour leur métathéatralité, au sein du vaste répertoire
dramatique espagnol, ressortissent pour I'essentiel aux genres sérieux. Lionel Abel

I. Voir notamment les catégories exploitées par Pavis (1987), ou bien par Forestier (1981) — catégo-
ries opportunément rappelées par Brioso, 2005, p. 70, dont I’étude fait du reste le point biblio-
graphique sur la question de la métathéatralité dans le théatre espagnol du Siécle d’Or. Voir
également, pour Lope de Vega, le relevé de Gomez (1992).
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a donné 'exemple en consacrant quelques paragraphes de son étude a La vie est
un songe, ou, comme ’on sait, sont rapprochées les deux métaphores de la vie
comme songe et comme théatre: dans les derniers vers de I’acte II, Segismundo,
encore endormi sous I'effet d'une puissante drogue qu’on lui a administrée,
déclare: « Salga a la anchurosa plaza | del gran teatro del mundo |/ este valor sin
segundo. Porque mi venganza cuadre, jvean triunfar de su padre | al principe
Segismundo! »". Le topos de la vie comme théatre est par ailleurs magistralement
exploité par Calderén dans son auto El gran teatro del mundo, toute la piece reposant
sur I'analogie rigoureuse entre théatre du monde et monde du théatre, comme
I'a souligné Georges Forestier .

Ainsi que nous avons taché de le montrer ailleurs a propos de ces deux pieces,
etsurtout a propos de I'auto, la métathéatralité baroque «al’espagnole » a souvent
partie liée avec une dénonciation des dangers de I'illusion comique:

Dans ces conditions, le théatre ne propose pas un reflet du théatre déclenchant un nou-
veau reflet, car il ne refléterait que du théatre, et déboucherait sur un vertige, une hésita-
tion, un doute existentiel face a la réalité pergue dans I'expérience, vertige tenu générale-
ment pour un des traits de 'esthétique baroque: ce jeu de miroir est bien présent dans le
théatre espagnol du Siecle d’Or, mais il peut y étre apporté un point d’arrét, et ce point
d’arrét c’est — dans le cas du théatre de dévotion — une certitude:: la foi'.

D’autres exemples, toujours dans le registre grave, confirmeraient cette ten-
dance a utiliser la métathéatralité — on peut songer a Lo fingido verdadero de Lope de
Vega, sur le martyr de saint Genest — comme un avertissement pour que le spec-
tateur ne soit pas victime de I'illusion comique. O’Connor, dans un article de 1975
intitulé « Is the Spanish Comedia a Metatheater ? », observait pareillement une
différence entre le théatre shakespearien, souvent (selon ce critique) amoral ou
cynique, et la Comedia, ot 'on pourrait percevoir les restes vivaces d’'une prévention
médiévale contre le théatre : y dominerait encore une « theocentric and moral view
of the world » (p. 279), car la foi, instrument heuristique, permettrait de dépasser le
constat baroque de I'instabilité de toutes choses. O’Connor se fondait, il le recon-
naissait ouvertement, sur les « serious comedias » et tombait dans la tentation, remise
en cause par la critique plus récente, consistant a généraliser a toute la Comedia des
considérations élaborées a partir d’une de ses modalités génériques particulicres.

2. Calderén de la Barca, La vida es sueiio, v. 2072-2077.
3. Forestier, 1981: 293.
4. Couderc, 2002 250.



Le grand spécialiste de la Comedia Bruce W. Wardropper, lui aussi dans la lignée
des analyses de L. Abel qui proposait d’appeler métathéatre les comedias sérieuses’,
faisait également I'observation plus générale que toute I’action d’une comedia était
comme enveloppée dans un « cocoon of irony ». Nous tacherons pour notre part
de proposer quelques observations concernant le métadiscours théatral dans le
registre comique — dans ce que I'on appelle la comedia comique, puisque le terme
comedia désigne de fagon indifférenciée toute espéce d’ceuvre dramatique. L’ironie,
ainsi que le remarque Wardropper, est en effet partout visible dans la Comedia, et
pas seulement dans les genres graves. Ainsi, dans La dama boba de Lope de Vega,
le valet demande a son maitre, en proie au désespoir amoureux: « ne veux-tu
pas que je t'enléve tes bottes? [ non, Turin, tu devrais plutdét m’enlever la vie »’
— échange qui illustre bien la capacité du théatre espagnol a passer du grave au
comique, et donc a laisser supposer chez les personnages eux-mémes une capa-
cité ironiste a se moquer de soi-méme, a s’observer eux-mémes comme des créa-
tions artistiques. De méme, au second acte de El perro del hortelano, également de
Lope de Vega, a peu pres exactement au milieu de la pi¢ce, s’engage un dialogue
entre Teodoro, le héros, et son valet Tristan qui raille a moiti¢ son maitre et sa
prétention a devenir comte de Belflor en épousant la comtesse (dont Teodoro
est le secrétaire). Teodoro, qui éprouve alors un sentiment de grand abattement,
lui répond: « Si j’ai aspiré, Tristan, a présent j'expire »". Le calembour, assez facile
—et qui fonctionne en frangais —, est fondé sur le double sens du verbe aspirer. Cet
¢change est intrigant car il intervient dans un moment de véritable tension dra-
matique, et met a mal la cohérence psychologique du personnage qui s’exprime.
Tandis que La dama boba est une picce qui tombe assez souvent dans le comique
débridé de la farce, ce n’est pas le cas du Chien du jardinier, puisque au contraire le
conflit dramatique frole une résolution grave et malheureuse pour les person-
nages principaux. Dans la scene en question, le héros est a la croisée des chemins
et son sort peut basculer vers une issue néfaste: or c’est justement a cet instant
que le héros lui-méme nous invite a sourire.

5. « There would seem to be some advantage in appropriating this term metatheater to characterize
more precisely the serious dramatic works of the Golden Age » (Wardropper, dans Teatro espaiiol
del siglo de oro, New York, 1970 4, cité par O’Connor, 1975 : 277).

6. Wardropper, 1973 : 351
7. « Quieres quitarte las botas? —No, Turin, sino la vida » (Lope de Vega, La dama boba, v. 994-995, p. 103).
8. «[...] aquel pensamiento altivo [ con que a ser conde aspirabas. — Si aspiré, Tristdn, ya expiro »

(Lope de Vega, El perro del hortelano, v. 17751777, p. 149).
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Les figures de I'ironie sont multiples et variées dans la Comedia. Dans tous les cas,
il est possible de considérer qu’il s’agit d’interrompre la communication théatrale
telle qu’elle est conventionnellement établie entre la scene et la salle, de sorte
que la fiction dramatique, désignée comme telle, soit mise a distance. Il découle
de cette rupture de I'illusion comique que les conventions propres a I'esthétique
de de la Comedia sont énoncées et de ce fait en partie rendues inopérantes. Par la
méme, le discours métathéatral des personnages permet d’interroger la concep-
tion de la vraisemblance opérant dans le théatre espagnol de I'age classique.

L'aparté et le clin d'ceil.

Procédé traditionnel, 'aparté établit une communication directe avec le
public, ou, du moins, revient a suspendre le dialogisme propre au discours théa-
tral : il se peut, comme dans la comédie latine, que le personnage cesse de dialo-
guer avec un interlocuteur et commente I'action dont il s’abstrait — comme s’il
pensait a haute voix, ce dont s’apergoit, ou non, I'interlocuteur dontil se détourne,
éventuellement dans l'intention de le tromper. Il se peut également que le per-
sonnage aille plus loin et utilise cette convention pour s’adresser directement au
spectateur. La critique utilise parfois a ce propos le terme d’apelacidn. Les comédies
d’intrigue de Calderén fournissent un certain nombre d’exemples de ce type.

Dans Maiiana serd otro dia, le valet Roque s’exclame ainsi, s’adressant directement
aux spectateurs:

Ya se acordardn que hubo

en la primera jornada

un Don Diego, y que le dieron
en ella una cuchillada:

él se ha estado curando

y por eso de aqui falta.
También hubo una Leonor
introducida en la farsa,

y no estd aqui, porque fuera
malo el salir de su casa

aestas horas [...[".

9. Calderon de la Barca, Maiiana serd otro dia, p. 799.



Le comique des arguments avancés pour expliquer 'absence scénique des
deux personnages repose sur le méme principe, qui prétend expliquer par
la vraisemblance, d’une part, la nécessité de rester alité pour soigner une
blessure, et, d’autre part, le respect des bienséances (pour la dame). Le valet
— assumant comme c’est souvent son role la fonction de distanciation — joue
le r6le d’'un commentateur de I'action que par la méme il dénonce comme
fictive : fictive, donc, mais vraisemblable ; et vraisemblable, mais en fonction
d’une vraisemblance dontil faut assumer qu’elle découle d’un pacte passé entre
I’émetteur et le récepteur du message, et qu’elle repose sur un systéeme de
conventions que le public accepte comme telles lorsqu’il vient au théatre et
dont, pour finir, il partage la connaissance avec le personnage qui s’exprime
en aparté.

Un cas un peu distinct est celui des remarques par lesquelles le personnage ne
s’adresse pas directement au public mais recherche et établit une connivence avec

10

celui-ci; ona pu, a ce propos, parler de clin d’ceil *. Le cadre de la communication
n’est pas complétement rompu, mais le personnage est a la fois a I'intérieur de la
fiction et en-dehors de celle-ci, comme si le comédien abandonnait temporaire-
ment le personnage pour redevenir une personne. Dans l’exemple suivant, tiré
a nouveau de Marana serd otro dia de Calderon, le valet gracioso fait allusion, dans
une sorte de spirituelle captatio benevolentiae, aux usages de la représentation, en se

dépouillant de son identité fictive de personnage :

Y esto hago y digo,
que si de carretilla
no lo acabo, no habra vitor".

Nous ne sommes pas loin ici d’une technique récurrente dansla loa, par la réci-
tation de laquelle débutait la représentation de la comedia. La premiere fonction de
ce prologue était d’obtenir le silence et I'attention des spectateurs, pour les faire
entrer par ce truchement dans I'univers fictionnel, comme si, a ce moment qui
est encore le seuil du spectacle, la frontiere entre la réalité de la représentation
etla fiction représentée était encore tres poreuse. Les loas contiennent pour cette
raison de trés nombreuses allusions au contexte dans lequel était jouée la piece
ainsi introduite — allusions métadiscursives excellemment étudiées dans un arti-

10. Ltudié pour Calderén par Pailler, 1980.
. Calderén de la Barca, Maitana serd otro dia, p. 774.
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cle récent par Héctor Brioso, qui signale fort justement que le métathéatre peut
étre considéré comme un trait en partie définitoire de ce sous-genre du théatre
«mineur » ou « bref »*. Il n’est ainsi pas rare de trouver dans ces loas des éléments
descriptifs de I'industrie théatrale — ce que Brioso appelle « el teatro por dentro »
(Brioso, 2005: 73) — et des allusions au moment présent de la représentation, telle
qu’elle est alors offerte aux spectateurs.

De la méme fagon, dans les derniers vers de Abrir el ojo de Rojas Zorrilla, les per-
sonnages font allusion aux deux principaux théatres alors en activité a Madrid —ou
en toute vraisemblance a pu effectivement étre représentée la picce en question:

Doiia Clara i Ah, quién estuviera agora
en el teatro famoso
del Principe!

Don Clemente i Quién se hallara

en el coliseo heroico
de la Cruz®!

Si, par leurs paroles, ces personnages adressent bien un clin d’ceil de compli-
cité aux spectateurs effectivement assis sur les bancs des théatres du Prince ou
de la Croix, on observera cependant que, dans leur sens littéral, ces répliques
signifient que les personnages émettent le souhait que leur situation soit fictive
et non pas réelle, ce quiimplique une dénégation du caractere fictif de 'action en
cours et, toujours sur le plan littéral, une affirmation de sa véridicité. Le procédé
revient alors a désamorcer de possibles critiques a I'encontre de la situation des
personnages, en soulignant le caractere conventionnel de celle-ci: comme pour
le procédé du théatre dans le théatre, analysé dans ce sens par Forestier, le but
poursuivi par 'auteur serait alors, en niant le caractere fictif de I'action, de lester
d’une plus grande force de persuasion I'action elle-méme.

Le méme procédé est aI’'ceuvre dans El bobo del colegio. A lacte Il de cette comé-
die de Lope de Vega, au moment ot le couple formé par le héros et son valet vient
de mettre a exécution le plan d’adopter une identité feinte pour mieux approcher
la belle Fulgencia, dont le maitre est épris, le gracioso Marin, qui vient de se faire
passer pour un paysan balourd, objet habituel de lamoquerie au théatre, fait alors
une remarque qui dénonce une situation convenue pour en signaler le caractere

conventionnel] :
2. Brioso, 2005 : en part. 69.
3. Rojas Zorrilla, Abrir el ojo, p. 483.



: Qué te parece del brio,
con que el villano fingi?
Bien gandramos partido
los dos en una comedia*.

De méme nature est ’humour des vers suivants, placés au tout début de I'acte
1l de El castillo de Lindabridis de Calderén :

Malandrin Después de la salpicada
mil instrumentos of.
Si fuera comedia, aqui
acabara mi jornada;
mas puesto que no lo es,
y que prosiguiendo va,
la musica suplira
ausencias de un entremés”.

Dans ces trois derniers exemples, I'emploi de irréel du passé (le subjonctif
imparfait terminé en « -ra ») a la méme fonction consistant a faire énoncer par les
personnages qu’ils ne se trouvent pas dans une fiction, mais que ce pourrait étre le
cas. Si le sens littéral nous indique que les personnages ne sont pas des étres fictifs
(«puesto que nolo es» =« ceci n’est pas une comédie »), le sens second nous invite
en effet a comprendre correctement que c’est I'inverse de ce qui est dit qui est vrai,
et que ceci est une comédie— ce qui correspond tres précisément a la définition donnée
par Quintilien de l'ironie (« faire entendre le contraire de ce qui est dit »): quand le
personnage dit ne pas étre un étre de fiction, c’est qu’il est un étre de fiction.

On peut trouver des variantes a ce procédé de la dénégation : la variante inter-
rogative, dans No hay burlas con el amor :

; Es comedia de don Pedro Calderon,
donde ha de haber

por fuerza amante escondido,

o rebozada mujer*?

La question appelle une double réponse, et releve donc de I'énoncé ironique :
non, ce n’est pas une comédie, est la seule réponse que pourrait donner le per-

4. Lope de Vega, El bobo del colegio, p. 89.
I5. Calderon de la Barca, El castillo de Lindabridis, p. 2066.
16. Calderon de la Barca, No hay burlas con el amor, p. 514.
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sonnage lui-méme, sans quoi ce serait un non sens et la fin de la représentation
(ou ce serait le théatre de I'absurde, dont I’heure n’est alors pas encore venue
a cette époque); oui, c’est une comédie, est en revanche la réponse apportée
par le spectateur a qui le personnage suggeére cette prise de conscience de la
fictionnalité de I'action.

On pourra enfin trouver la variante d’une affirmation a peine hypothétique:

Que debe ser comedia

sin duda de don Pedro
Calderén, que hermano o padre
siempre vienen a mal tiempo,

y ahora vienen ambos juntos".

L’hypothese, le « ce doit étre », permet, comme dans les exemples précédents,
de faire accepter la situation, pour conventionnelle qu’elle soit, en insistant para-
doxalement sur son caracteére conventionnel, répétitif et éculé. Quoiqu’on lui
suggere de ne pas étre dupe, le spectateur admet ainsi une situation dont la cré-
dibilité est pourtant entamée.

Ces clins d’ceil aux spectateurs peuvent par conséquent étre compris comme
des tentatives pour désamorcer par avance les possibles critiques d’un public sou-
cieux de vraisemblance et rendu exigeant par la connaissance qu’il avait d’un théa-
tre ou il se rendait presque quotidiennement. Ce public, avide de nouveauté, savait
manifester son enthousiasme ou sa désapprobation —et, la encore, ce sont les come-
dias elles-mémes qui nous renseignent le mieux sur la sociologie et les moeurs du
public; certaines loas sont ainsi souvent citées comme des témoignages sur les diffé-
rentes catégories de spectateurs qui assistaient aux représentations dans les corrales
de comedias. Dans la Loa para Roque de Figueroa, une captatio benevolentiae typique de ces
préambules précédant la représentation de la piece, Quinones de Benavente fait la
liste des différentes catégories de places que pouvait occuper le public:

Sabios y criticos bancos,
gradas bien intencionadas,
piadosas barandillas,
doctos desvanes del alma,
aposentos que callando
sabéis suplir nuestras faltas,

1. Calderén de la Barca, La desdicha de la voz, p. 938.



infanteria espafola,

porque ya es cosa muy rancia
el llamaros mosqueteros,
damas que en aquella jaula

nos dais con pitos y llaves [...]"

On retrouve dans les comedias des allusions, moins développées que dans ces vers,
au public des connaisseurs et a ses exigences en maticre de vraisemblance — une
vraisemblance qui apparait comme la pierre d’achoppement des débats auxquels
telle ou telle piece pouvait donner lieu —débats, du méme coup, aussitot tranchés
apeine apres avoir été suggérés. Chato, dans La hija del aire, de Calderén, ne veut pas
répéter ce qu’il a déja dit et s’en remet aux regles de la poétique (el arte):

Lo dicho, dicho,

no he de decirlo dos veces,
que es contra el arte y habra
un critico que lo enmiende”.

Le méme terme, critico, revient dans cet autre exemple, tiré de Auristela y Lisidante,
toujours de Calderén, ot les anachronismes d’une action située en Grece sont
dénoncés par le biais d'un jeu de mot (la diftérence entre le nom propre et le nom
commun) depuis le dialogue lui-méme, interrompu par une adresse directement
faite au spectateur:

[...]aeso

es lo que llaman las duenas
de una via dos mandatos,

y mandabala que fuera

al Retiro y se pasara

por la Puerta de la Vega.
Sefior critico, chiton;

que nadie quita que en Grecia
haya vegas y retiros.”

18. Quifiones de Benavente, Loa para Roque de Figueroa, cité par Arellano, 1995, pY2:
19. Calderén de la Barca, La hija del aire, p. 775.
20. Calderén, Auristela y Lisidante, p. 2028.
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La poétique et les régularités formelles

On voit par la que le métadiscours de la Comedia est aussi fort utile a la connais-
sance de sa poétique: la rareté bien connue des textes prescriptifs en Espagne est
compensée par la pratique ou bien souvent (si 'on peut dire) cette théorie peut
étre saisie :

Oye atento, y del arte no disputes,

que en la comedia se hallard de modo
que oyéndola se pueda saber todo,

dit ainsi Lope, et ce sont les derniers vers de I’ Arte Nuevo™. Pour ce qui nous intéresse
p

ici, la rupture de I'illusion comique, comme nous 'avons vu dans les exemples

précédemment cités, est donc pour ainsi dire spontanément liée a une dénoncia-

tion, et donc a une énonciation, des conventions qui sont d’ordinaire a I'ceuvre

dans la comédie d’intrigue.

Dans les derniers vers de Donde hay agravios no hay celos de Rojas Zorrilla, le valet
Sancho fait appel a la clémence du public, dont il sollicite les applaudissements,
comme dans I'un des premiers exemples cités plus haut; mais il ajoute une allu-
sion a une convention tres largement dénoncée a I'époque, selon laquelle un
dénouement heureux, propre a une comédie, exigeait que le plus grand nombre
de mariage possible fGt annoncé:

Sancho Pues vuélvanme mi retrato
y tenga fin la comedia,
que acabarla presto es,
porque un vitor alcancemos,

que Beatriz y yo podremos
irnos a casar después”.

Ce genre de variation sur la formule habituelle du plaudite final est du gott
de Rojas qui met a profit les derniers vers de ses pieces pour insister sur son origi-
nalité créatrice. C’est ainsi au nom du poete que s’exprime le personnage chargé
de clore Lo que son mujeres pour souligner le caractére novateur du dénouement de
cette comedia :

21 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, p. 152.
22. Rojas Zorrilla, Donde hay agravios no hay celos, p. 252.



Y don Francisco de Rojas

un vitor soélo pretende
porque escribi6 esta comedia
sin casamiento y sin muerte”.

On pourra ainsi trouver évoquées a peu pres toutes les contraintes et toutes les
régularités formelles de la Comedia (comme genre), dans les comedias (comme ceuvres

particulieres).
Il en est ainsi des considérations onomastiques, comme dans La amistad y obli-
gacion de Lope de Vega:
Lope ;Y ese otro, como se llama?
Fabio Fabio, senor.
Lope Socorrido

nombre en las comedias, jvaya!
vinculado estd en los pajes™.

Ou bien des caractéristiques propres a certains emplois, comme la propension
au bavardage chez les valets et les servantes, évoquée dans les derniers vers de No
hay peor sordo de Tirso de Molina:

Cristal Entrate, Ord6fiez; no hablemos

los dos en esta comedia,

y seremos los primeros

lacayo y lacayatriz

que no nos hemos dicho esto. (accidn de la uiia entre los dientes. )
Ordéiiez (Los dedos en la boca)

Cristal, hum.
Cristal Ordoéfiez, hum?®.

Ou encore les usages stylistiques et métriques, dontil estimpossible de préten-
dre établir la grammaire, mais dont on a pu observer par ailleurs que leur emploi
présentait certaines régularités. Dans EI hombre pobre todo es trazas (Calderon) deux
personnages font allusion aux longs récits qui étaient alors du gott de I'auditoire:

; No has visto en una comedia
verse dos y en dos razones

23. Rojas Zorrilla, Lo que son mujeres, dans Comedia escogidas, p. 211.
24. Lope de Vega, La amistad y la obligacion, p. 352.
25. Tirso de Molina, No hay peor sordo, p. 1068.
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hacerse mil relaciones
de su gusto y su tragedia?
Pues imitemos aqui

suestilo [... "

De méme, deux valets de Casa con dos puertas mala es de guardar s’expriment d’'une
fagon comparable et parodient leurs maitres:

Félix Pues por obligaros antes
que me obliguéis a decirle,
este es el mio, escuchadme.

Calabazas En tanto que ellos se pegan
dos grandisimos romances,
; tendréis, Herrera, algo que
se atreva a desayunarmel'?

Dans Amor con vista, de Lope de Vega, le gracioso recommande a la dama de s’expri-
mer en simples octosyllabes (le vers de romance) plutot que dans la forme recher-
chée de la silva, importée d’Italie :

Gusto de sefora tienes,
que yo esperaba un romance,

y en verso grave procedes™.

La controverse esthétique

Connexe a ces considérations techniques et pareillement lice a celle de la vrai-
semblance, la question de la régularité de la Comedia nueva, et donc, plus générale-
ment, la controverse esthétique qui accompagne le développement du nouveau
théatre en Espagne apparait comme un élément récurrent du discours métathéa-
tral. Ainsi, Lope de Vega termine La noche de San Juan par les vers suivants:

Aqui la comedia acaba
de La noche de San Juan ;
que si el arte se dilata

a darle por sus preceptos

26. Calderén, Hombre pobre todo es trazas, p. 204.
27. Calderén, Casa con dos puertas mala es de guardar, p. 278.
28. Lope de Vega, Amor con vista, p. 60sa.



al poeta, de distancia,
por favor, veinticuatro horas,
ésta en menos de diez pasa®.

Née d’une contrainte, et presque d’un défi, puisque Lope dut I'écrire et la faire
répéter en quelques jours, cette piece de 1631, que I'on a pu qualifier de meta-comedia,
joue constamment avec les contraintes du genre, en désamorgant volontairement
toute I'efficacité mimétique que les partisans de la régularité associaient aux pré-
ceptes que le Phénix des Esprits et ses partisans n’ont jamais considéré opportun
de respecter *. Tout aussi enjouée était déja Lo que pasa en una tarde, écrite en 1617, et
qui, ainsi que son titre le suggere, est comme une démonstration par I'absurde
de lartificialité du respect de I'unité de temps .

Dans cette méme controverse, les tenants de I'autre parti usent des mémes
procédés pour défendre leur point de vue. Jeune rival de Lope, Vélez de Guevara
utilise lui aussi les personnages de ses pieces comme porte-parole. Lope I'avait
accusé de fagon a peine voilée d’étre un « charpentier » dont les drames, dénués de
poésie, n’auraient été que des prétextes a I'utilisation des machineries importées
d’Italie. Comme s’il répondait a son illustre ainé, Vélez fait dire par le valet Turpin
qu’une piece enchassée dans El rey naciendo mujer est une comédie d’intrigue, et non
pas une picce a machines:

o]

de las que llaman de capa

y espada, sin embelecos

de apariencias y tramoyas
aunque hay a la postre entiendo
un torneo de a caballo.

Dans les derniers vers de cette méme comedia, Vélez insistera cette fois sur
un aspect formel: la belle construction ternaire de la piece dont les trois actes
respectent la continuité de 'action :

Y aqui la comedia acaba
del rey naciendo mujer,
verdadera historia en Francia,
de tres escenas, tres jornadas,

29. Lope de Vega, La noche de San Juan, p. 150.
30. V. Dixon, 1996.
3I. Sur le temps dans la Comedia nueva, v. Couderc, 2005.
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cada escena una jornada,
pidiéndoos Lauro por mi
perdén de todas las faltas”.

La satire anti-gongorine, bien présente sous la plume de Lope de Vega, 'est
aussi chez Calderon, par exemple dans ces vers de No hay burlas con el amor qui se pré-
sentent comme un pastiche des latinismes lexicaux propre a la poésie cultiste :

No te apropincues a mi,
que empafaras el candor
de mi castisimo vulto,

y profanaras el culto

de las aras de mi honor”.

Conclusion

On observera pour conclure que les exemples cités sont pour la plupart tirés
de comedias de capa y espada, comédies domestiques, ou urbaines, comédies d’intrigue
en tout cas (comedias de enredo). Dans la jungle taxinomique du théatre espagnol du
Siecle d’or, qui échappe a priori aux classifications rigoureuses que semble recouvrir
la triade frangaise comédie — tragicomédie — tragédie, c’est en effet dans le champ
du théatre d’intrigue que I'on trouvera le plus facilement des exemples d’une mise
a distance des conventions qui fondent I’écriture dramatique. Le sous-genre de
la comedia de cape et d’épée se distingue en effet par son caractere trés fortement
conventionnel, comme le rappelait Bances Candamo, dans son Teatro de los teatros :

Las comedias de capa y espada son aquéllas cuyos personajes son s6lo personajes particula-
res, como Don Juan o Don Diego, etc., y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse
el galdn, a taparse ladama, y, en fin, a aquellos sucesos mds caseros de un galanteo [. .. |. Estas

32. Vélez de Guevara, El rey naciendo mujer, p. 60 et p. 133-134. Dans la seconde citation, Vélez se fait
I’écho de ce que recommande par exemple Pellicer dans son Idea de la comedia de Castilla, traité
trop souvent normatif pour étre un fidele reflet de la pratique: « Cada jornada debe constar
de tres escenas, que vulgarmente se llaman salidas; a cada escena le doy trescientos versos, que
novecientos es suficiente circulo para cada jornada, supuesto que la brevedad en las comedias
les anade bondad y donaire » (Idea de la comedia de Castilla,en Sanchez Escribano et Porqueras
Mayo, 1972: 270).

33. Calderén, No hay burlas con el amor, p. sor.



de capay espada han caido ya de estimacién, porque pocos lances puede ofrecer la limitada
materia de un galanteo particular que no se parezcan unos a otros™.

Bances Candamo écrit cela en 1690, a un moment tardif dans ’histoire de la

Comedia nueva, quand un spectateur averti observe que les mémes scénes (lances

p
y sont reprises et imitées jusqu’au tarissement de leur force comique, au point
d’étre devenues répétitives. La critique plus récente, prolongeant les observations
p p p g
de Bances Candamo, est allée plus loin, en voyant comme un trait constitutif
p y
de cette esthétique théatrale une conception de la vraisemblance qui en assume
le caractére artificiel et non pas vériste, alors méme que ’on peut relever dans
p p

ces comédies domestiques, dont I'action est située dans le hic et nunc du public du
théatre commercial, la présence d’une certaine forme de réalisme, par I'allusion a
des événements du temps présent, ou grace a des descriptions relevant de I'étude
de meeurs. Clest ici le hasard et la coincidence qui régissent 'action, et sil arrive
que les auteurs respectent les unités de lieu et de temps, ce n’est pas en préten-
dant a une visée mimétique, mais au contraire en manicere de jeu, parce que la
vraisemblance y est invraisemblable et ludique . Des lors que c’est I'artifice qui
prédomine, et que les structures dramatiques de la picce sont transparentes, le
spectateur vient chercher au théatre un divertissement urbain et honnéte au
cours duquel il est invité moins a rire qu’a sourire aux situations frivoles dans les-
quelles sont pris les personnages. Le métadiscours peut ainsi apparaitre lui-méme
comme un élément conventionnel de la poétique d’un sous-genre.

L’insistance mise, dans les différents exemples cités, sur la question de la vrai-
semblance doit ainsi éveiller I’attention, sinon la suspicion, du lecteur: tout se
passe comme si I’ironie qui inspirait ces paroles nous engageait a considérer
qu’un discours qui se prétend discours de vérité ne peut étre pris que comme
son contraire, comme mentira, et non comme verdad, comme dirait Cervantes, des

ors qu’il s’énonce depuis une situation fictionnelle : I’art est une supercherie, le
1 il s’ d tuation fict lle: art est h 1

théatre ne peut proposer que du vrai-semblable, c’est-a-dire du faux. S’il en est
bien ainsi, on peut observer la grande cohérence esthétique de la Comedia, que
ce soit dans le registre sérieux, dont nous parlions brievement en commengant,
ou que ce soit dans le registre léger. La ou le théatre sérieux dénonce paradoxa-
lement sa propre inanité et rompt I'illusion sur laquelle il se fonde pour mieux
mettre en lumiére son contenu didactique, le théatre comique insistera sur le

34. Cité par Wilson et Moir, 1974 : 100.
35. V. Arellano 1988 : 31.
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plaisir pris au spectacle, et sur un plaisir particulier, mais pareillement fondé sur
la rupture de I'illusion. Ce plaisir, somme toute intellectuel, est proche de celui
qu’évoque Lope de Vega dans I Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, a propos de ce
qu’il nomme amphibologie, dont la mention lui semble suggérée par celle de la
tromperie paradoxale —celle qui est réalisée a partir de la vérité elle-méme — qu'’il
évoque dans les vers précédents (que je citerai également pour cette raison):

El engafiar con la verdad es cosa

que ha parecido bien, como [lo] usaba
en todas sus comedias Miguel Sanchez,
digno por la invencion de esta memoria.
Siempre el hablar equivoco ha tenido

y aquella incertidumbre anfibolégica
gran lugar en el vulgo, porque piensa
que €l sélo entiende lo que el otro dice™.

Le mécanisme psychique décrit par le Phénix des Esprits est tres précisément
celui du rire et nous renseigne sur I'essence du comique, dont on pergoit qu’il
a partie liée avec la métathéatralité : d’une part, parce que le métadiscours sup-
pose une transgression des regles, une inobservation des regles, des contrain-
tes, des conventions, des régularités formelles dont est précisément dénoncé le
caractére contraignant — et nous avons vu que les exemples les plus patents de
métathéatralité se rencontrent de fagon privilégiée dans le sous-genre comique;
d’autre part, parce que I'inobservation des regles, la dénonciation du mécanique,
comme I'explique Bergson dans son fameux essai sur le rire, induit une sentiment
de supériorité, en 'occurrence de supériorité partagée, ou de connivence, entre
I'émetteur et le récepteur du message. Tant pour Iengaio con la verdad que pour el
hablar equivoco, il est fait appel a la complicité du public et a sa capacité a décoder un
message complexe. Dans les deux cas, 'action représentée ou le texte prononcé
(Ce qui revient au méme, puisque toute action est verbalisée au théﬁtre), ce que
I'on appelle parfois les palabras a dos luces, présupposent la sagacité d’un spectateur
aguerri par I’habitude d’assister a des représentations fréquentes et capable de
départager une interprétation superficielle et une interprétation profonde, en
d’autres termes, un sens littéral et un sens figuré.

36. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 148-149.
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Juan Carlos Garrot Zambrana
Université de Tours, CESR

Depuis la parution de I'ouvrage de Lionel Abel, Metatheatre : a new view of dramatic
form (1963),1a critique aindéniablement afftté les outils théoriques dont elle disposait
pour affronter «le jeu dramatique a forme réfléchie » (Schmeling, 1982 : 5), sans pour
autant arriver a se mettre d’accord —faut-il s’en étonner ?—sur la notion méme de
théatre dans le théatre ou, pour étre plus précis, sur les limites du procédé parfois
confondu, a tort a mon avis, avec la notion de métathéatre. Je ne reviendrai pas sur
cet aspect, qui a été déja abordé dans I'Introduction ; toutefois je voudrais souli-
gner que le théatre dans le théatre s’accompagne d’un discours métathéatral plus
ou moins développé: qu’est-ce que le théatre ? Comment les comédiens jouent-
ils? Voila des points soulevés tout au long des préparatifs de la piece enchassée et
méme en son sein. Le tableau central de la deuxieme journée de Le timide au palais en
fournitI'un des exemples les plus parfaits : dofna Juana et dona Serafina s’affrontent
ausujet des vertus de la comedia avant que la fille du duc d’Avero ne répete, déguisée
en gentilhomme, quelques morceaux de la picce qu’elle va jouer devant sa sceur,
¢blouissant par sa fougue dona Juana. Don Antonio, son soupirant, qui la regarde
caché derricre des buissons, est plongé dans le plus grand désarroi par la suite du
dialogue: il entend Serafina gloser sur la possibilité de « feindre » 'amour sans le
ressentir vraiment ni méme en avoir 'envie®.

Il est d’usage d’insister sur la dimension transcendante que prendrait souvent
le théatre dans le théatre en Espagne (songeons a Lope de Vega et a son Lo fingido

I. Le mot autor posséde en espagnol une grande polysémie : autor, directeur de troupe ; Autor, Créa-
teur de I'Univers et de nos jours, autor, dramaturge.
2. Il y a dans ce dialogue fort connu une extraordinaire mise en abyme.
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verdadero ou bien a La Baltasara de trois ingenios — Vélez de Guevara, Coello et Rojas
Zorrilla —, ou encore au Grand Thédtre du Monde), mais ce n’est pas la seule voie
empruntée par les dramaturges espagnols. Je ne m’y attarderai pas non plus,
car ce tropisme de la critique, qui passe sous silence une partie du théatre de
Cervantes, et les intermedes en général, a été aussi discuté dans I'Introduction.

D’un autre coté, sinombreux sont les dramaturges qui ont recours au théatre
dans le théatre et au métathéatre, il y aurait un consensus autour de I'idée que
Calderén de la Barca a particulierement affectionné de tels exercices. On entend
fréquemment dans ses tragicomédies (comiques ou sérieuses)’, des réflexions sur
le fait que les personnages évoluent sur la scene d’un corral de comedias que ce soit
sous la forme d’un aparté ou d’un dialogue :

Beatriz, servante, s’adresse ainsi a sa maitresse : « Tu aimes celui qui a le moins de renommeée,
le moins d’argent et de noblesse : tu ressembles aux dames des comédies, car j’ai toujours
vu que le riche y est honni et que le pauvre lui est préféré. . .». (jQuerer al de menos fama,
| hacienda y nobleza! Dama | de comedia me pareces; que en toda mi vida vi [ en ellas
aborrecido [ al rico, y favorecido [ al pobre [...], El astrélogo fingido, 130b-131a).

Inés: « Celui-ci est un poéte bien stérile, car tout en étant a la campagne il lui manque du
lierre, des jasmins ou encore des myrtes pour cacher quelques dames ». (Estéril poeta es
éste [ pues en un campo le falta [ hiedra, jazmin o arrayan | para esconder unas damas,
Hombre pobre todo es trazas, 231b)

Laura: « Ne sors pas avant d’avoir reconnu Félix, car chercher quelqu’un et tomber sur
quelqu’un d’autre est une situation que I'on n’a que trop vue » (Hasta que a reconocer
[ llegues a Félix, no salgas; | que paso muy visto es |/ buscar uno y dar con otro, La banda
y la flor, 375b)

Flora (Ap):« Enfin, il ne manque jamais dans ce genre de situation un soupirant, un frére
ou un mari [qui oblige quelqu’un d’autre a se cacher| » (j Que nunca falte a este paso |
galdn, hermano o marido!, El pintor de su deshonra, 883a)';

3. Je les appellerai désormais comedias comme je I’avais fait dans mon Introduction. Le lecteur
non hispanisant lira avec profit Couderc, 2007 pour ces questions, ou il trouvera d’ailleurs des
renvois qui lui permettront le cas échéant d’approfondir la question des genres théatraux
dans I’Espagne du Siecle d’Or.

4. Je m’en suis tenu a un échantillon des plus modestes, tant le théitre de Calderén est riche
de ce genre d’interventions. Le procédé a été, bien entendu, étudié, mais de fagon partielle a
ma connaissance et sans déboucher sur une chronologie nous permettant d’établir si le dra-
maturge a varié son usage tout au long de sa longue carriere. Ce genre d’intervention est



Il s’agit toujours, méme dans les pieces sérieuses, de ruptures comiques de I'il-
lusion théatrale dontle sens a été donné par Christophe Couderc dans son travail ;
pourtant, méme si les exemples pourraient étre multipliés a foison, il me semble
que le domaine ou la « métathéatralité » s’épanouit le mieux est I'auto sacramental,
dans lequel, de surcroit, on retrouve aussi maintes fois le théatre dans le théatre,
a quelques nuances pres, comme je vais essayer de le démontrer. Dommage que
Calder6n n’ait pas été attiré par la folie (en dehors, probablement, de sa piece
perdue consacrée a don Quichotte), ce qui m’empéche de couvrir ’ensemble
des catégories proposées a notre réflexion.

En effet, I'auto sacramental, comme le savent tous ceux qui le fréquentent, est
le genre autoréférentiel par excellence, pour une raison bien simple: le public a
le plus grand mal a comprendre les enjeux du dialogue. Je dirai méme qu’il lui
est difficile de savoir qui parle, d’ou le recours continuel a ce que je qualifierai
volontiers de séquences d’auto-présentation, c’est-a-dire, une situation initiale
qui permet aux personnages de décliner leur identité et qui se déroule selon le
schéma suivant:

a) Un personnage arrive sur scéne

b) il convoque d’autres personnages

¢) il donne des explications a I'intention des personnages convoqués et, par-
tant, du public.

De telles explications, comme I’a si bien démontré Alexander Parker, dans
son étude sur I'auto sacramental (Parker, 1983 ), ne se bornent pas ala simple évocation
d’un conflit, a 'énumération des obstacles auxquels va se heurter un tel ou un
tel, mais concernent é¢galement des questions de poétique comme par exemple
les libertés prises avec la chronologie.

Le critique s’appuie sur Los alimentos del hombre, de 1673 (Parker, 1983 71—72). 11
me semble qu’ici la fiction surgirait plutot de fagon « spontanée », ce qui est le
propre du pacte théatral : le public considere la représentation commessi elle était
« vraie », réelle. Mais, justement, les pieces jouées lors de la Féte-Dieu revendi-
quent une autre réalité de type conceptuel, valable sur les tréteaux, dont le réfé-

fréquemment le fait du gracioso (voir a ce sujet Claire Pailler, 1980), mais c’est loin d’étre une
imposition du code dramaturgique.

5. Jai étudié un certain nombre de séquences-types récurrentes chez Calderén : Garrot Zam-
brana, 1992, II, troisiéme partie, XI-iv.
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rent n’est plus la vie, le monde de tous les jours, tout en nous aidant a y naviguer
pour arriver a bon port: le Salut.

Parker a proposé une théorie: I'action allégorique serait congue comme un
processus qui se passe dans l’imagination d’un personnage. Je ne peux pas discu-
ter une telle assertion’, je me contente d'y faire allusion pour me focaliser sur un
procédé qui en dérive en quelque sorte, mis en ceuvre dans No hay mds fortuna que
Dios (1652-53) et Las drdenes militares (1662), procédé analysé également par ce méme
critique : I'action théatrale apparait sous la forme d’une fiction proposée par
un personnage, le plus souvent le Démon — sous des noms différents: Démon,
Lucifer, Faute.

A partir de La primer flor del Carmelo (vers 1647), tous les autos vétérotestamentaires
suivraient cette méme voie, dont 'aboutissement logique est que celui qui pose
les fondements de ’allégorie n’est plus une force du Mal, mais un alter ego du
dramaturge, I'Intelligence en quéte de vérité (Parker, 1983 : 75). Il y aurait un seul
exemple, tres tardif: El dia mayor de los dias (1678). Encore une idée qui mériterait
que 'on s’y arréte’. Quoi qu’il en soit, il apparait inenvisageable de bien saisir les
tenants et aboutissants de la question sans étudier la figure de ’Ange Déchu®.

En raison de ce préalable, auquel on se doit d’ajouter I'importance du corpus,
je ne peux qu’effleurer le sujet; le contraire demanderait une étude trop longue,
qui ne trouverait pas sa place dans le cadre d’un ouvrage collectif comme celui-ci,
ou il est bon de ménager un certain équilibre.

Par conséquent, je voudrais simplement m’interroger sur un point en m’ap-
puyant sur un corpus tres limité: est-il pertinent de parler du Démon « metteur
en scene », ou, pour citer un autre critique qui s’est intéressé a cette question,
du Démon en tant que personnage allégorique et personnage allégorisant®? En
d’autres termes, du Démon producteur d’allégorie ? Enfin, quel réle joue-t-il vrai-
ment dans I'allégorie dont il serait le responsable ?

La primer flor del Carmelo est probablement le premier essai sur cette nouvelle
voie, le doute étant de mise, car la chronologie caldéronienne présente d’abon-
dantes zones d’ombre, notamment en ce qui concerne ses ceuvres de jeunesse
écrites pour la Féte-Dieu ainsi que pour les années 1640-1655, bien que pour cette

Arellano, 2005, a émis des réserves assez sérieuses en ce qui concerne cette idée.
Voir par exemple I'Introduction d’Ignacio Arellano a cette picce.
Voir a ce sujet les études de Parker, 1965 et de Cilveti, 1975.
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Cf. Cilveti, 1977: 95.



période nous ayons plus de certitudes”. D’un c6té, certaines allusions au mariage
de Philippe IV, aux rebellions de la Catalogne, de Naples, du Portugal faites dans
la loa (mais on ne peut pas affirmer qu’il s’agisse de la loa originale), renvoient a
1647 ou 1648 ; d’un autre, 'auto n’aurait besoin que de deux chars, ce qui veut dire
qu’il a été€ joué avant 1647, probablement en 1645.

Calderén développe un épisode du livre de Samuel (1S25) celui de Nabal et
Abigayil. Le riche Nabal refuse par avarice de donner quelques brebis a David, lequel
décide de se venger en s’attaquant a ses hommes. Abigayil va a la rencontre du guer-
rier, lui offre des aliments et obtient son pardon. Nabal, en apprenant la nouvelle du
pardon ainsi que les moyens dont son épouse s’est servie, meurt: « Le matin, quand
Nabal eut cuvé son vin, sa femme lui raconta cette affaire : alors son coeur mourut
dans sa poitrine et il devint comme une pierre. Une douzaine de jours plus tard,
Yahvé frappa Nabal et il mourut ». Par la suite, David épousera Abigayil.

La piece commence avec Luzbel (Lucifer) qui traine de force I’Avarice et la
Lascivité. Il les a fait sortir de leur milieu naturel, la ville, la Cour, car il a besoin
d’elles a la campagne. Elles voient Goliath qui tombe du haut de I'un des chars
et,sur l'autre, I'échec de Satil lorsqu’il essaie de tuer David. Ensuite, celui-ci appa-
rait sur scene et, sur I'autre char, arrivent Nabal, Abigayil et leurs serviteurs qui
dansent et chantent pour féter la tonte du troupeau de leurs maitres. Tous dispa-
raissent, abandonnant I'aire du jeu aux forces du Mal. C’est alors que Luzbel va,
enfin, s’expliquer. Il raconte son histoire, sa chute, sa haine du Genre Humain qui
I'aamené a rechercher sa perte, sa Chute et son expulsion du Paradis. Cependant,
Dieu, dans son amour pour 'Homme, a décidé d’envoyer son Fils, qui naitra
d’une Vierge, mystere incompréhensible pour le Malin. Il n’arréte pas d’y songer,
il pense continuellement au moment de la venue du Messie, qui pour I'instant
« se laisse voir seulement en figure et en ombre », évoquant en guise d’exemple
certains passages de I’Ancien Testament que I'exégese interpreéte comme autant
de figures du Christ.

Luzbel Y asi, dado a conjeturas,
como negado a evidencias,
ando discurriendo siempre
cémo vendra, cuando venga,
el prometido Mestas,

10. Je suis les datations proposées par Parker (Parker, 1983).
1I. Voir a ce sujet Shergold et Varey, 1964.
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que ahora sélo se deja
ver en figuras y sombras, (v. 317-323).

[De telle sorte que, enclin a faire des conjectures mais refusant les évidences, je suis tou-
jours en train de chercher a savoir comment viendra le Messie, lorsqu’il viendra, car
aujourd’hui il ne se laisse voir qu’en figure et en ombre].

Il arrive, par un heureux hasard, que ce que Luzbel a montré a ses acolytes est
susceptible d’avoir cette fonction figurale, car si David ne peut nullement étre le
Messie, il peut fort bien I'annoncer:

Luzbel [...] que es su sombra es conjetura
que casi pasa a evidencia (V. 371-372).

[le fait qu’il [David] est son ombre est une conjecture | qui devient presque une évidence].

Afin d’en avoir le cceur net, Luzbel décide de passer du sens littéral au sens
allégorique de cette histoire (v.399-401) de telle sorte que Nabal devienne le Monde
(puisqu’il est aussi rustre que riche), et que sa femme en vienne a signifier la
femme dont le lignage écrasera la téte du serpent (Geneése, 3, 15), identifiée a Marie
par toute la tradition ®. David, évidement, sera la figure du Fils. Il s’agit de voir
comment le Monde et la Femme vont 'accueillir.

Luzbel envoie I’ Avarice aux cotés de Nabal et la Lascivité aupres de sa femme,
tandis que lui se charge du jeune homme. Bref, il prépare une représentation
allégorique qui fait office de répétition de la représentation a venir ou il devra
affronter le vrai Messie (v. 421-448).

La fonction de personnage allégorisant (de metteur en scéne) est mise en avant,
donc, dans ce premier tableau quisert de préambule, d'introduction a I’allégorie.
Soulignons que celle-ci ne fait pas figure de piece enchassée, simplementil y a un
enrichissement du sens des événements: en effet, les personnages ne changent
pas, mais grace au processus figural deviennent, en plus de ce qu’ils sont, les
« annonciateurs » d’autres personnages qui viendront au monde dans un futur,
processus qui d’ailleurs ne touche pas I'ensemble des dramatis personae.

A partir de ce moment, les trois ennemis du Genre Humain jouent un role
dans la picce sous différents déguisements, prenant parfois des initiatives, mais

12. Le serpent apparait sous forme de dragon dans I’Apocalypse ot 'on trouve Iidentification
serpent > dragon > Satan. Ap, 12 et 20.



sans jamais tirer véritablement les ficelles. L’ Avarice réussit a s’emparer de Nabal ;
Luzbel, déguisé en berger, trompe le riche et déja avare mari d’Abigayil. En revan-
che, la Lascivité ne peut rien contre cette derniére et Luzbel n’a plus de chance
avec David car il se fera démasquer lorsqu’il refuse d’accepter le pain que le futur
roi d’Israél lui donne: « Car la lumiere de mes prophéties a déja découvert qui
tues|...| et afin de te montrer le bien fondé de ta réaction je vais demander aux
Cieux de découvrir la vérité cachée »". Pire encore, parfois les trois ennemis du
Bien n’arrivent méme pas a prendre I'initiative et sont confondus par le bouf-
fon, Simplicio (Simplet). Celui-ci, soudainement pourvu d’une finesse d’esprit
remarquable et tellement surprenante que le personnage lui-méme est obligé de
la justifier (v. 847-850), propose un jeu allégorique (apparenté aux gages) qu’il va
diriger: cette scene assez longue, placée de surcroit au milieu de I'action, prouve
a merveille que le Démon et ses adjuvants subissent les événements sans jamais
les maitriser, puisque tous les joueurs, sauf Abigayil, sortent perdants.

En vérité ils sont tous les trois de pietres acteurs, jamais de véritables metteurs
en scéne, méme Luzbel. A la rigueur, on pourrait les qualifier de « commenta-
teurs » épisodiques, car je n’ai relevé que deux occurrences de cette derniere
fonction :

a) Luzbel, écoute une conversation entre David et Jordn, son confident et mes-
sager (figure du Baptiste): « ; Hambre y desierto? Ya la industria mia [ empieza a
aqui a correr la alegoria » <V. 555-56). |[Faim et désert? Ma ruse commence déja a
faire avancer I’allégorie!|

b) Vers la fin de la piece, leur seul espoir réside dans Nabal qui n’accepte pas
I'aide de son épouse: Et de ce fait « notre allégorie |dit la Lascivité| retrouve son
chemin » [« con que nuestra alegoria [ vuelve a cobrarse », v. 1472-1473], mais Luzbel
n’est nullement soulagé car la Rédemption s’étant produite Nabal cesse d’étre
le Monde pour redevenir un homme, donc un personnage concret, et ’Ange
déchu de conclure que comme la damnation de Nabal n’induit pas celle du Genre
Humain, il doit reconnaitre son échec:

13. Je synthétise les vers suivants : « David — Ya de esta intencién y aquella/ que en el desierto tentas,
| ha descubierto quién eras | la luz de mis profecias; | y para que veas con cudnta | razon este
pan te admira, [ que la fe de Abigail | desde ahora sacrifica, [ he de pedir a los cielos [ que a
esta sombra la cortina  corran, porque veas la luz | que en si incluye, guarda y cifra » (v. 1410-
1421). Pour le v. 1420 je suis I'édition de Valbuena Prat qui transcrit, p. 6s1b, « corran » (le sujet étant
« cielos »), tandis qu’Arellano et Zugasti transcrivent « corra ».
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Luzbel iQué poco aquesto me alivia!
La redencién ya se hizo;
si él ahora la desperdicia,
ya no significa el Mundo,
sino a Nabal [...] (v. 1477-81).

Ceciest,an’en pas douter, tres rassurant pour le fidele, maisimplique une uti-
lisation assez particuliere, faible, dirais-je, du théatre dans le théatre et méme du
métathéatre. Au début on pense assister a une intrigue axée sur la Chute et la
Rédemption dont I'un des personnages imagine une variante, en I'occurrence
allégorique, censée lui dévoiler le sens de ce qu’il n’arrive pas a comprendre et
qui se produira au niveau de la premiere représentation: la victoire du Bien sur
le Mal, la Rédemption. La suite des événements nous oblige a nous interroger plus
longuement sur I'existence d’une véritable piece enchassée a I'intérieur d’une
piece cadre. Le Démon, premier plan de la fiction, propose une allégorie in factis,
deuxiéme plan de la fiction; cette allégorie s’avere étre vraie (David est figura Christi)
et lui signifie que tous ses efforts seront vains. Il ne pourra que damner des indi-
vidus rejetant la véritable foi: Nabal lui appartient mais I'Homme lui échappe.

Arrétons-nous un peu sur le statut dramatique de ces deux niveaux, ainsi que
sur les relations réalité-fiction qui sont au cceur du dispositif métafictionnel et a
plus forte raison du théatre dans le théatre.

Nous I’avons vu, il n’y a pas de personnages d’'une premiere picce qui devien-
draient des spectateurs d’'une deuxiéme; de ce point de vue on songerait plutot a
un développement du prologue, ce que la critique anglo-saxonne appelle I'induc-
tion*, a cette différence pres qu'ici les personnages de notre induction n’interpellent
jamais le public madriléne. En effet, le meneur du jeu ne sort pas du premier
circuit de la communication. Ceci releve du théologique: le Diable ne saurait
s’adresser a ’humanité. On pourrait considérer que Simplicio, I'agent comique,
recherche la complicité des spectateurs a certains moments, mais ceux-ci ne sont
jamais les destinataires directs de ses paroles”; on chercherait aussi inutilement

4. Voir a ce sujet la synthese de Forestier a partir de Jones-Davies (Forestier, 1981: 7,0—33)4 Souli-
gnons que tout auto est précédé d'une loa (sorte de prologue) ainsi que d’un intermede. Apreés
la piéce principale, la représentation continue puisque les acteurs jouent un autre intermede.

I5. Cependant on releve fréquemment des interventions des graciosos qui comportent une bonne
dose d’anachronisme qui ne peut s’expliquer que sur la base d’'une complicité avec le public.
Cf. par exemple, le v. 482 ou Simplicio fait allusion aux déserteurs (« tornilleros » en jargon)



des références au théatre telles que celles mentionnés par Christophe Couderc
dans sa rubrique « L’aparté et le clin d’ceil ». A la rigueur on pourrait mentionner
une occurrence auto-référentielle lorsque le gracioso semble avancer des propos

16

destinés a contrer une éventuelle critique au sujet de la vraisemblance . Il s’agit

du jeu des gages déja mentionné:
El juego es de las colores;
que aunque dicen que es de ingefo,
si yo no le tengo, basta
el pensar yo que lo tengo (V. 847-850).

[Le jeu est celui des couleurs; méme si I'on dit qu’il demande de 'esprit et qu’il me
manque, il me suffit de penser que j’en ai|

I y a une grande désinvolture dans une telle affirmation. Le personnage dont
le prénom, Simplicio, renvoie a la niaiserie, va athcher d'un esprit d’'une grande
finesse parce qu’il décide de penser qu’il a de I'esprit! On pourrait méme soup-
gonner Calderon de faire un clin d’ceil au public a travers son berger d’habitude
si rustre.

Nous ne sommes pas non plus devant un metteur en scéne aux prises avec des
acteurs revéches, mais avec un concepteur maladroit pris a son propre jeu. Enfin,
comme il nous manque le public interne qui assiste sur scene a un spectacle joué
devant ses yeux, nous n’avons pas non plus de véritable mise en abyme ", d’asso-
ciation entre le théatre en tant que fiction et la vie en tant que théatre. Bref, la
réflexion sur le théatre laisse sa place a une affirmation du Salut. J'irai plus loin:
n’'importe quel procédé dramaturgique, a I'exception de quelques plaisanteries,
est subordonné dans les autos sacramentales a une telle finalité.

clin d’ceil évident a la guerre de Catalogne ainsi que, parmi les piéces de notre corpus, El diablo
mudo, v. 892-899, ot il est question, entre autres, de duegnes.

16. Le comique dans les autos et la présence du gracioso parmi ses dramatis personae a suscité une cer-
taine polémique depuis les études pionnieres de Casalduero (Casalduero: 1954) et de Levitt
(Levitt, 1956). On peut lire Voght, 1981, Kurtz, 1992, Garrot Zambrana, 2001 et Garrot Zambrana,
sous presse. Dans mon article de 2001, je discute les conclusions de Garcia Ruiz, 1994. L’étude
du gracioso est obligée lorsque 'on s’intéresse au métathéatre dans n’importe quel domaine et
celui de 'auto ne fait pas exception, mais je ne peux pas m’y attarder davantage.

17. Sur I’adaptation au théatre de la mise en abyme théorisée par Dillenbach dans le domaine du
récit, voir Forestier, 1981 : 149-171.
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Nous savons que l'insertion d’un spectacle au sein d’un autre renforce la réa-
lité du cadre et brouille les limites entre fiction et vie”; a ceci pres que dans notre
corpus, rien n’est véritablement « fiction », car aucun de ces deux niveaux ne
saurait étre prisici pour une pure invention, notamment le deuxiéme. Je voudrais
insister sur ce dernier point, car dans le théatre non allégorique, on n’oppose pas
le vrai au vraisemblable (Histoire vs Poésie), mais la réalité a la fiction, autrement
dit, le monde du spectateur fait face au monde des tréteaux, autonome certes,
mais appartenant a la réalité et s’y référant d’une fagon ou d’une autre, selon des
codes esthétiques qui varient selon les genres, les époques. .. Or, c’est justement
sur le statut du référent que s’appuie Alexander Parker pour souligner la spécificité
des autos: la fiction (la métaphore, suivant les termes caldéroniens) possede une
réalité purement conceptuelle, que le poete rend sensible a nos yeux grace a I'al-
légorie. Néanmoins, une telle affirmation demande a étre nuancée siI’'on songe a
un groupe de pieces allégoriques: les autos « historiales »*. En effet, si les personnages
s’appellent Abigayil et David, on se situe au coeur de I'Histoire (aucun spectateur
deI’époque ne mettra en doute le caractere historique de la Bible); on ne présente
pas seulement la vérité du dogme mais I'interprétation des événements du passé
a la lumiére de la Foi*. Toute "autoréflexion sur la scéne est évacuée au bénéfice
d’une démonstration catéchistique, puisque les autos ne sont autre chose que des
« Sermones [ puestos en verso »", des sermons en vers destinés a faire comprendre
ce que l'esprit du fidele ne serait pas a méme de saisir autrement.

La lecture d’autres autos postérieurs ne change pas beaucoup ce sentiment,
méme si 'on pourrait toujours nuancer, en prenant en compte par exemple Las
drdenes militares. Pour étayer un peu mes propos, voici une synthese du Diablo mudo
(1660), dont 'action est placée des le début sous le signe de I'allégorie.

Le Démon, afin d’6ter a 'Homme tout espoir d’étre sauvé, lui propose une
représentation. La Chute, fait historique, le combat du Mal contre le Bien, deviendra
une allégorie; pour y parvenir il faudra passer du sens littéral au sens mystique:

18. Je renvoie a ma préface et aux ouvrages qui y sont cités.
19. Voir le chapitre que consacre a cette question Arellano, 2o01.
20. Cest le cas des piéces bibliques. Il y aussi les pieces dites de circonstance. Voir Garrot Zam-

brana, 2000 et 2002.

2I. Loa para el auto sacramental intitulado « La segunda esposa y triunﬂlr muriendo », dans Calderén de la Barca,
Una fiesta sacramental barroca, 1983, p. 141-147. La citation correspond aux v. 160-161, fort sollicités
d’ailleurs par toute la critique.
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y porque veas cudn lejana estd

esa esperanza en ti,

has de ver que pasando desde aqui
aalegérico frase el historial,

y a mistico sentido el literal,

.

Y para que mejor

en tu pena se explique mi rencor
atiende como empieza desde aqui
la representacion (v. 44-48 et 59-62).

On entend tout de suite la plainte de la Nature Humaine, elle aussi « consciente »
du fait que I'on représente une allégorie ; toutefois I'intention change puisque la
fiction servirait a contrer les projets du Malin (v. 151-155). Nous pouvons en déduire
que plus qu’au « metteur en scéne », nous avons affaire a de simples commentaires
métathéatraux car aucun des deux n’aura de prise sur les événements. Ainsi, si un
peu plus tard Satan souligne que I'on est en train de glisser vers I'allégorie (v. 204-
205), ce n’est pas lui qui en est 'auteur, ni 'exégete. En effet, une telle fonction ne
lui appartient pas, car I’ Appétit (I'agent comique ponctuel de la piece, convoqué par
le Démon en tant que collaborateur), prend le relais et la partage avec lui. D’abord,
confronté a la Connaissance, I’Appétit souligne une contradiction. On joue pen-
dant la Féte-Dieu et dans une si joyeuse féte la tristesse n’a pas droit de cité:

Apetito ; Qué es error, no consideras,
para la objecién de algunos,
que papel agora tenga
el Miércoles de Ceniza
siendo del Corpus la fiesta? (V. 304-308).

Et la Nature Humaine de répondre:

Vispera de la alegria
llamé un cuerdo a la tristeza (v. 309-310).
[Un sage a qualifié la tristesse de veille de la joie].

Puis, c’est ce méme personnage qui nous instruit sur le sens mystique de 'aveu-

glement (le péché) et de la perte de I'usage de la parole dont patit 'Homme (v.
358—60). Il nous apprend également pourquoi I'aveugle passe a c6té de la Pénitence
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(358-360), de la Foi (371-379) * et de la Connaissance (410-416), pour tomber finalement
sur la Nature Humaine (421-426) ; enfin, il explique pourquoi lui-méme est obligé
d’accompagner "'Homme en guise de guide d’aveugle (427-432). Tous ces éclaircisse-
ments n’impliquent pas de ruptures de l'illusion théatrale puisqu’ils sont pronon-
cés sous forme de dialogues entre les personnages qui entourent 'Homme.

Voila la preuve que le Démon du Diablo mudo serait également un meneur
de jeu plutot raté, dépourvu de statut supérieur par rapport aux autres dramatis
personae”, méme celui dérivé de la conscience qu’il posséde du caractere théatral
de tout ce qui se passe, de savoir que I’on joue une allégorie, puisque la Nature
Humaine, elle aussi, le sait. De plus, non seulement les explications ponctuelles
de certains passages sont le fait de I’Appétit, mais la « piece dans la piece » ainsi
que les commentaires disparaissent tres vite *, faisant place a la représentation
pure et simple, si jamais de tels adjectifs sont applicables a un auto sacramental. On
se rend compte assez vite de la véritable fonction du dispositif qui n’a rien a voir
avec celle qui lui est conférée dans les comedias. Ici, on ne parle pas de théatre, de
ses codes, des acteurs, de leurs rapports avec le public, de réception. .. On traite le
spectateur en fidele etil faut tout lui expliquer : nous sommes devant un exercice
de pédagogie scénique destiné a lui apprendre a bien agir.

Conclusion

Le Grand thédtre du monde ne constitue pas seulement le paradigme de I'utilisation
du topos du théatrum mundi, malgré le fait que la fagon dont la piece insérée Obrar
bien que Dios es Dios (Agissez bien car Dieu est Dieu) est jouée présente quelques par-
ticularités; on doit aussi le considérer comme un cas a part a I'intérieur de la
production caldéronienne et, au-dela, des pieces écrites pour la Féte-Dieu. Dans

+

les exemples analysés —mais j'aurais pu en donner d’autres” — Calderén ne suit

22. Ici la fonction de « commentateur » est partagée avec le Démon.

23. Il avoue a plusieurs reprises ne pas pénétrer le mystere qui se déroule sous ses YeUux: V. 937-940
et 1303-1308.

24. Il y en a encore un autre, v. 958-969, mais il reléve comme les précédents de I'interprétation
doctrinale plutét que du métathéatre strictu sensu.

25. Le méme procédé est utilisé par exemple dans: El valle de la Zarzuela, Las espigas de Ruth, No hay
instante sin milagro, No hay ma’sfbrtuna que Dios.



qu’imparfaitement son propre « modele » : nous ne retrouvons pas a proprement
parler de piece enchassante et de piece enchassée, ni non plus un public interne ;
ou encore de réflexion sur le monde en tant que théatre (pour ne citer que quel-
ques traits distinctifs du procédé, selon Forestier). Pourquoi? A mon avis parce
que Calderon recherche un autre but. Le Démon propose des fictions afin de
contrer la réalité, afin de changer le cours de I'Histoire : une telle entreprise est
au-dessus de ses forces*. En méme temps, si 'on admet que I'on est face a une
variante tres particuliere du théatre dans le théatre, que I'on me permettra d’ap-
peler « le Démon metteur en scene », nous devons avouer que Calderén en fait
un usage tres restreint, plus proche d’un exercice de divulgation de I'exégese
biblique a I'intention d’un peuple croyant mais peu « théologien »”. A nouveau,
I'explication réside dans le dogme catholique. Déja dans le Grand théatre du monde,
le parallele avec la représentation d’une piece n’est pas parfait puisqu’il n’y a pas
de texte écrit ni non plus de répétition, car chaque acteur va jouer sa propre vie
sur terre, qui, pour les catholiques, n’est pas écrite d’avance. Dans les autos qui
viennent d’étre analysés, le personnage allégorisant se heurte a une difficulté
similaire, é¢galement en rapport avec le dogme: celle d’écrire une action com-
plete quiinclurait le dénouement, chose a laquelle ne peut prétendre aucune des
instances allégorisantes, qu’il s’agisse du Démon ou encore du poete.

Lucifer fait des prévisions a partir de la réalité historique, cherchant ainsi a
donner un sens a la Création. Or les desseins de la Providence sont impénétrables
autant pour nous tous que pour lui. La clef nous est fournie par ces quelques vers
de La primer flor del Carmelo:

Luzbel Avaricia
ve con ella; yo me quedo
con David, para que asi
en ambos bandos estemos,

ala mira de lo que
nos quiere decir el cielo (v. 1232-1237).

[Avarice va la rejoindre [Abigayil} tandis que je reste aupres de David, de telle sorte que
nous nous retrouvions sur les deux c6tés [de la scéne: sur chacun des chars] a I'affat de

ce que le Ciel veut nous dire].

26. Voir Cilveti, 1975.
27. Au sujet du public et de la réception des autos, voir Tietz, 1983 et 1985.
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Par conséquent, sil’on ne connait pas le texte, il semble bien difficile de diriger
les acteurs. Le Démon le voudrait qu’il en serait bien incapable, et I'allégorie qui
devrait lui servir a mieux comprendre les événements ne fait que lui prouver
I'inutilité de sa lutte, de sa révolte. Le public, quant a lui, le « public des fideles »,
comprend encore une fois combien il est facile de trouver le Salut: il suffit de se
laisser guider par la Foi, par l’Eglise, de croire et d’agir (la Foi n’est rien sans les
ceuvres nous est dit dans le Diablo mudo : v. 362—367) dans la confiance que méme s’il
lui arrive de tomber, 'amour du Christ lui tendra la main pour I'aider a se relever.
N’oublions pas, du moins je I'ai toujours pensé, que I'auto sacramental est le genre le
plus optimiste qui soit, dont la fonction est de souder une collectivité, ainsi que de
rassurer tout un chacun sur ses chances de se retrouver tot ou tard au Paradis.

Restent, je I'avoue, de nombreux points a explorer. J’aimerais par exemple
évoquer une question qui m’est récemment apparue: pourquoi le role du per-
sonnage producteur d’allégorie n’est jamais joué par le Christ, par laFoi?Je pense
notamment a une piece telle que Le vrai Dieu Pain (El verdadero Dios Pan) ou Pain (le
Christ), évoque devant la Nuit la situation initiale, en explique les enjeux, fait
allusion au sens littéral et au sens « mystique » (le troisieme sens des Ecritures
Saintes, apres le littéral et I'allégorique), fournissant méme a son interlocutrice
une définition tres connue de 'allégorie (V. 143—150). Ce passage fait penser a celui
de La primer flor del Carmelo, déja cité, ou Simplicio devangait les récepteurs qui
risquaient d’étre quelque peu sceptiques devant I'intelligence qu’il se prépare a
afficher. Dans El verdadero dios Pan, c’est par le biais des questions de la Nuit que sur-
gissent les commentaires métathéatraux de Pain (v. m2-150). Cependant il ne pro-
pose aucun exercice d’allégorisation qui permettrait de mieux faire comprendre
tous ces mysteres de la Foi. Je laisse la réponse pour une autre étude, plus large,
bien que I’hypothese la plus évidente soit que Lui n’a pas besoin de ce genre de
prospections pour connaitre, car il sait déja d’avance ce qui adviendra.

Je conclus sur cette idée : nous venons d’étudier un faux théatre dans le théa-
tre, plutot un dialogue a fort penchant métathéatral, destiné a introduire I'ac-
tion. Il serait plus juste de parler d’ébauche du théatre dans le théatre, sil'on
entend ce mot dans le sens de procédé tronqué pour des raisons dogmatiques,
indépendantes de I'évolution de la dramaturgie, et non de procédé que les dra-
maturges sont encore loin de maitriser. Il a comme fonction de remettre a sa
place un metteur en scene stérile, impuissant devant le véritable Auteur. Certains
spectateurs regretteront peut-étre ce temps béni.
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