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L’invention des règles :
théâtre et politique culturelle en Europe (1550-1650)1

Enrica Zanin
Université de Strasbourg

La référence aux « règles » du théâtre se généralise en France dans les années 1620-1630 et 
devient rapidement un topos de la critique de théâtre. Pour être bien faite, une pièce doit suivre 
des « règles », si elle n’est pas dans les « règles », elle est peut-être en mesure de susciter le 
plaisir du public, mais ne sera pas une bonne pièce2. Il est question de « regole » du théâtre 
en Italie3 ; en Espagne, Feliciane Enríquez de Guzmán défend la qualité de ses pièces en souli-
gnant son respect des « preceptos »4 ; alors que Sidney critique les dramaturges anglais qui ne 
respectent pas les « rules »5. L’essor du théâtre moderne semble donc lié à l’imposition d’une 
norme, et le discours critique laisse entendre que cette norme permet de décrire et même de 
définir les formes du théâtre. 

Pourtant la concordance entre régulation et pratique dramatique paraît plus précaire, si 
l’on considère de près l’essor et l’usage des règles. D’abord, si tous les théoriciens parlent des 
« règles », rares sont ceux qui s’appliquent à les définir ou à en donner une liste exhaustive. À 
partir des écrits de Chapelain et de l’Abbé d’Aubignac, on a l’habitude de considérer que ces 

1	 Une partie de la réflexion menée dans cet article se trouve dans l’article « Règles » in Zanin, 2018. 
2	 Voir par exemple Corneille, dans l’épître de la Suivante : « Les règles des Anciens sont assez religieusement observées 

en celle-ci : il n’y a qu’une action principale à qui toutes les autres aboutissent son lieu n’a point plus d’étendue que 
celle du théâtre, et le temps n’en est point plus long que celui de la représentation », Pierre Corneille, 1637, éd. Marc 
Duguet.

3	 Giovanni Andrea Moniglia, 1698. 
4	 « Declaramos la Tragicomedia [de] los jardines y campos sabeos haber ganado nuestra corona de laurel en la arte y pre-

ceptos de los cómicos antiguos » ; « nous déclarons que la Tragicomedie de los jardines y campos sabeos a gagné notre 
couronne de laurier dans l’art et les préceptes des comiques anciens » (nous traduisons), Enríquez de Guzmán, 1627,  
éd. Isabelle Rouane Soupault et Philippe Rabaté. 

5	 Sir Philip Sidney, 2002 : 110. 
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règles recouvrent essentiellement les trois unités, la vraisemblance et les bienséances, mais 
la référence aux « règles » est le plus souvent abstraite, sans détail normatif, parce que 
l’emploi du terme est moins poétique que polémique. De même, l’imposition des règles 
n’est pas nécessaire à l’essor du théâtre, car d’autres modèles dramatiques sont possibles. 
Les premiers dramaturges modernes ont imité des « modèles » anciens, les poéticiens 
italiens ont décrit la conception aristotélicienne du théâtre sans sentir le besoin d’ex-
traire, de ces modèles et de ces descriptions, des normes. L’importance accrue des règles 
manifeste dès lors le souci politique de régulariser la pratique du théâtre et le besoin de 
fonder des critères pour valider une forme de théâtre (dit « régulier ») et discréditer 
d’autres modalités dramatiques comme « irrégulières ». 

La régulation du théâtre est donc essentiellement le fait d’un discours, et d’un dis-
cours politique, qui impose un modèle de théâtre au détriment d’autres possibilités dra-
matiques. Les règles ont en effet un avantage certain sur les autres discours critiques : 
elles donnent des indications simples, qu’il semble possible d’appliquer sans connaître 
la Poétique, ses commentaires et les pièces antiques ; elles semblent suffire à garantir la 
qualité d’une pièce, et donnent à chaque auteur l’illusion de pouvoir composer une pièce 
parfaite. Si la référence aux « règles » s’impose ainsi rapidement en Europe, l’histoire de 
la formalisation et de l’application des règles révèle les divergences poétiques, mais aussi 
politiques, qui marquent les différentes traditions théâtrales. 

Expliquer le théâtre
Avant d’être soumis à des « règles », le théâtre fait l’objet d’un large effort d’explica-
tion et d’interprétation. C’est du moins ainsi que l’on peut comprendre le vaste travail 
d’édition, de traduction et de commentaire de la Poétique d’Aristote et de l’Art poétique 
d’Horace qui se déploie, essentiellement en Italie, dans les années 1540-1590. Le projet 
des doctes italiens semble moins celui de réglementer le théâtre que de le comprendre. La 
pratique du commentaire, qui est la forme principale de théorisation, affecte la réflexion 
des doctes, qui n’entendent pas condenser en un nombre précis de normes les indications 
des traités anciens, mais bien plutôt déployer le sens des textes, pour pouvoir comprendre 
et reconstituer la pratique théâtrale antique. Le sens de cette démarche apparaît claire-
ment dans leurs écrits. Bernardo Segni, dans l’avis au lecteur de sa Poetica (1549) affirme 
proposer au lecteur une « paraphrase », afin que la Poétique soit comprise (« intesa ») 
par tous dans sa totalité6. Piccolomini, dans ses Annotationi (1572), ne se pose pas en légis-

6	 « Nell’espositione di questa arte poetica […] l’intento mio non è di farci commento, ma un po’ di parafra-
si : accioché da gli men’ dotti non sia intesa qualche parte, se non il tutto » ; « dans l’exposition de cette 
art poétique […] mon intention n’est pas d’en faire un commentaire, mais plutôt une paraphrase, pour que 
la poétique soit comprise, dans sa totalité ou du moins en partie, par ceux qui ne sont pas savants » (nous 
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lateur, mais en guide sûr (« guida ») capable de conduire le lecteur dans la complexité 
de la Poétique7. 

Le choix du commentaire et l’absence de synthèse normative n’empêchent pas une 
réflexion très précise sur les pratiques dramaturgiques. Le débat sur la durée fictive de 
l’intrigue en est un exemple. Aristote affirme, dans la Poétique, que l’intrigue tragique 
doit tenir en une révolution du soleil8, ce que Segni interprète comme vingt-quatre 
heures9, alors que Castelvetro et Piccolomini affirment que cela revient à douze heures10. 
L’interprétation est donc ici la source d’une réflexion technique sur les pratiques de la 
scène : pourtant, les commentateurs ne proposent pas de réglementation univoque, mais 
exposent des hypothèses concrètes que les dramaturges peuvent éventuellement adopter. 

Si l’interprétation n’est pas normative, c’est que le texte d’Aristote n’est pas consi-
déré comme une doctrine, mais comme un document complexe et fragmentaire, qu’il est 
impossible de réduire à des préceptes, mais qu’il convient d’interpréter pour mieux orienter 
la pratique dramatique. Castelvetro affirme sans ambages que la Poétique est « una forma 
rozza, imperfetta e non polita dell’arte poetica »11, et que le rôle du théoricien est de l’éclai-
rer et de l’expliquer. Piccolomini débat avec Maggi pour savoir si la Poétique est un texte 
d’enseignement, qui parle de poésie pour indiquer des « precetti », ou bien s’il s’agit d’un 
texte sur la poésie, qui en propose une description sans vouloir instituer une pratique12. 

Dès lors, les premières pièces de théâtre ne sont pas issues de l’application de règles, 
mais plutôt du désir de comprendre et de reproduire les pièces antiques. La mise en scène 
de l’Edipo tiranno, au théâtre Olimpico de Vicence en 1585 est un exemple de ce souci de 
restitution et d’interprétation13. Orsatto Giustiniani explique qu’il a choisi de traduire 
la tragédie de Sophocle parce qu’Aristote la considère comme le modèle du genre14. Et 
Angelo Ingegneri, pour mettre en scène la tragédie, en rédige un commentaire détaillé 

traduisons),  Bernardo Segni, Rettorica e Poetica d’Aristotile , Florence, Torrentino, 1549, fol. 164v-165r, « Avis 
au lecteur ».

7	 « Più sicura cosa sia l’avere scrivendo chi ne faccia scorta innanzi ; non per altro solendosi prendere in cami-
nar le guide, che per andar sicuro, e non errar la strada» ; « il est plus sûr d’avoir, en écrivant, un précurseur 
ou une escorte ; pour cette raison on a l’habitude de prendre des guides, pour avancer sûrement et ne pas se 
tromper de chemin » (nous traduisons), Alessandro Piccolomini, Annotazioni nel libro della Poetica di Ari-
stotele, Venezia, Guarisco, 1572, « Ai lettori », non paginé.

8	 Aristote, Poétique, éd. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980, chap. 5, p. 49.
9	 Bernardo Segni, Rettorica e Poetica d’Aristotele tradotte di greco in lingua volgare, Venise, 1551 (1549), p. 171.
10	 Lodovico Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, éd. Walter Romani, Bari, Laterza, 1978, vol. 1, 

p. 149.
11	 « Une forme rudimentaire, imparfaite et non limée d’art poétique », ibid., p. 3.
12	 Alessandro Piccolomini, Annotazioni nel libro della Poetica di Aristotele, op. cit., « Proemio », non paginé. 
13	 Voir Schrade, 1969 : 83-156.
14	 « … Tradotto io in versi volgari lo Edipo Tiranno di Sofocle, tragedia, come sapete, che Aristotile stesso, in 

quella parte ond’egli ragiona della tragedia, si valse per esempio per formare la Poetica », « j’ai traduit en vers 
vernaculaire l’Œdipe tyran de Sophocle, c’est-à-dire la tragédie, comme vous le savez, qu’Aristote même, dans 



REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE6 ENRICA ZANIN

(une « anatomie »), et explique que pour représenter une pièce il est d’abord néces-
saire d’en « distiller » le sens et d’examiner attentivement sa construction et sa forme15. 
L’essor de la tragédie, en Italie, n’est donc pas le fait d’une poétique réglée, mais du souci 
de comprendre la pratique ancienne. Cela a des conséquences sur la pratique du théâtre : 
la tragédie du Cinquecento est un genre érudit, composé par des auteurs savants et destiné 
à un public qui partage le même savoir. Dès que le théâtre devient l’affaire de profession-
nels moins érudits et se destine à un public plus vaste, le savoir des commentaires paraît 
inutilisable et obsolète. 

La démarche des théoriciens italiens est relativement proche de celle des humanistes 
des pays germaniques. Cette proximité étonne : on considère généralement que l’Italie 
est le berceau du théâtre régulier, alors que la tradition théâtrale allemande se développe 
plus tard, au xviie siècle, par le Kunstdrama de Gryphius, Opitz et Lohenstein. En réalité, 
dès 1534 Joachim Camerarius commente la Poétique dans son traité sur la tragédie (De 
Tragico Carmine et illius præcipius authoribus apud Græcos), ainsi que Jacob Micyllus dans 
son De Tragœdia et eius Partibus (1562). Ces travaux présentent le même souci d’explica-
tion et de reconstitution que l’on trouve dans les commentaires italiens, mais leur récep-
tion est différente. La diffusion des commentaires italiens et la vivacité du théâtre jésuite16 
portent rapidement les auteurs allemands à considérer la théorie dramatique néo-aris-
totélicienne comme un usage étranger et « catholique ». Les auteurs érudits, comme 
Thomas Naogeorg et plus tard Theodor Rhodius17, tout en connaissant l’enseignement 
des poéticiens, s’en détournent, pour pratiquer un Trauerspiel en langue vernaculaire 
qui soit ouvertement conforme aux goûts et aux convictions réformés18. Les auteurs alle-
mands rejettent ainsi le modèle dramatique que forgent les poéticiens italiens. Leur rejet 
prouve indirectement la diffusion et l’importance de la forme de théâtre qu’élaborent les 
doctes italiens au xvie siècle : leurs commentaires de la Poétique circulent largement en 
Europe, permettent un accès plus facile au texte d’Aristote, proposent une explication du 
théâtre qui trouve une réalisation dramatique sur les scènes des académies et des collèges. 

la partie où il parle de ce genre, considère comme un exemple pour en fonder la poétique », Sophocle, 1585 
(nous traduisons).

15	 « … e questa quasi anatomia, che s’è fatta dell’Edipo Tiranno, o più tosto distillazione a parte a parte di 
tutta la sostanza sua, si potrà fare e devrassi, d’ogni altra tragedia, commedia o pastorale che l’huom si pigli 
a rappresentare, ne veruna se ne ritroverà la quale non si possa esaminare nell’intessa maniera », « et cette 
anatomie, pour ainsi dire, qu’on a faite de l’Œdipe tyran, ou plutôt cette distillation de part en part de sa 
substance, devrait être faite pour chaque tragédie, comédie ou pastorale que l’on décide de représenter, car il 
n’y a pas de pièce que l’on ne puisse ainsi examiner », Angelo Ingegneri, 1598 : 60.

16	 Voir Jean-Marie Valentin, 1983 et 2001.
17	 Voir Theodor Rhodius, 1625, et plus largement, Wolfgang F. Michael, 1984.
18	 Naogeorg affirme, dans la préface de son Hamanus de 1543, que ses contemporains en ont assez de la Poétique 

d’Aristote (« Aristotelem poietikes peri / Tragicosque, quos nostra legit ætas hactenus », Naogeorg, 1975 : 296.
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Ce théâtre, pourtant, n’est pas fondé sur les respects des « règles » mais sur l’étude des 
pièces et des traités anciens. 

Réguler le théâtre
Le discours sur les règles ne s’élabore pas au moment de la traduction du théâtre antique 
et des traités anciens, mais apparaît en France au début du xviie siècle. Les commen-
taires italiens de la Poétique circulent largement en France19, mais les théoriciens français 
changent les modalités du discours théorique et lisent les commentaires pour en extraire 
des « règles » de composition. Les raisons de ce changement sont multiples. Une pre-
mière raison est sans doute poétique. Le nombre important de commentaires et de traités 
sur la Poétique et sur l’Art poétique pousse les théoriciens à résumer et à rationaliser les dif-
férentes interprétations pour proposer un discours unique sur la pratique dramatique20. 

Une deuxième raison peut expliquer l’apparition des règles. Il s’agit d’une motiva-
tion politique : le Cardinal de Richelieu mène un vaste projet culturel qui vise à illus-
trer et à contrôler le théâtre français. Ce projet a été largement étudié par la critique21. 
L’établissement des règles sert l’illustration du théâtre national : en fixant des critères 
de sélection, elles fondent la suprématie d’une pratique et permettent de discréditer les 
autres. C’est ainsi que le théâtre des auteurs du début du xviie siècle est taxé a posteriori 
d’irrégulier et ainsi exclu du champ du poétique : Sarrasin, dans la préface de l’Amour 
tyrannique, précise que Mairet a d’abord « ouvert le chemin aux ouvrages réguliers », 
que Scudéry a composé l’Amour tyrannique « pour éclaircir sa doctrine, et pour faire voir 
par là combien il est régulier », car les anciens poètes « ne savaient pas encore traiter la 
fable régulièrement »22. La querelle du Cid est le moment de bascule où ce système d’éva-
luation et de discrimination s’affirme et cherche à s’imposer : les Sentiments de l’Académie 

19	 Jean Chapelain dresse une liste des traités et des commentaires italiens dans sa lettre au père Rapin du 20 
mars 1673 : « … Les habiles s’appliquèrent à commenter le petit ouvrage de la Poétique d’Aristote. Le premier, 
Petrus Victorius et ensuite le Maggi, le Robortellus, et mieux qu’eux tous, le Castelvetro et le Piccolomini », 
Chapelain, 1880-1883, vol. 2 : 814-817.

20	 C’est du moins le projet avoué de La Mesnardière, sans sa Poétique : « Sans m’arrêter à des redites impor-
tunes, dont les Traités de Poésie Latins et Italiens ne sont déjà que trop chargés, je me contenterai de dire 
ce qu’Aristote, la raison et la lecture des anciens Poètes, et quelques usages du théâtre m’ont conjointement 
appris touchant les poèmes dramatiques », Jules de la Mesnardière, La Poétique, éd. Jean-Marc Civardi, Paris, 
Champion, 2015, p. 157 ; La Mesnardière critique la pratique du commentaire, et affirme au sujet de la Poetica 
de Castelvetro : « de là sont encore sortis tant de questions inutiles, tant de doutes injurieux, tant de vaines 
subtilités, bref tant de raffinements, la plus ordinaire matière de ce Livre contentieux, qui après avoir plus dit 
sur les règles de la poétique qu’il ne serait nécessaire pour déchiffrer Rémond Lulle, laisse l’auditeur étourdi et 
persuadé seulement de deux étranges vérités : que la poétique est un art qui ne peut être compris ; et qu’Aris-
tote est un sophiste, qui se mêle de discourir des choses qu’il n’entend pas », La Mesnardière, ibid, : 130. 

21	 Voir notamment Déborah Blocker, 2009 et Jean-Marc Civardi, 2004.
22	 Sarasin, Jean-François, 1639 et Hélène Baby. 
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fixent le partage entre régularité et irrégularité et l’Académie cherche à assumer le rôle 
d’arbitre dans le domaine théâtral23. 

L’établissement des règles permet aussi de contrôler le théâtre, en taxant d’irrégu-
lières les pièces que l’on souhaite condamner, comme le théâtre antérieur et les œuvres 
qui pourraient troubler l’ordre moral et politique. C’est ainsi que le théâtre d’Alexandre 
Hardy est exclu du canon classique, car peu « régulier »24, de même que, pour condamner 
le Cid, on l’accuse de pécher contre les bienséances, en introduisant des personnages et 
des actions « directement opposées aux principales règles dramatiques »25. Si les règles se 
présentent comme des indications dramaturgiques, elles impliquent le respect de normes 
idéologiques qui limitent la liberté politique et morale de l’auteur.

Plus essentiellement encore, le discours des règles permet d’établir le modèle théâtral 
français à l’étranger, en discréditant les autres pratiques dramatiques. Cette stratégie de 
promotion a lieu en plusieurs étapes. Premièrement, il s’agit de soustraire le théâtre à 
l’autorité des Italiens (et même, d’Aristote), tout en préservant leurs acquis poétiques. 
L’oubli des Italiens se fait alors par la dénégation : Chapelain, en expliquant la règle des 
vingt-quatre heures dans sa célèbre lettre à Godeau, affirme qu’il « ne [se] souvienne 
point si Aristote l’a traitée, ou aucun de ses commentateurs »26, alors que, nous l’avons 
vu, la durée de vingt-quatre heures était l’objet d’un débat entre Segni, Castelvetro et 
Piccolomini que Chapelain ne pouvait pas ignorer, parce que le simple fait de parler de 
« vingt-quatre heures » (et non de « révolution du soleil ») revient à citer la position 
de Segni dans le débat27. De même, D’Aubignac affirme, en parlant de l’unité de lieu, que 
« jusqu’à présent je n’ai trouvé personne qui l’ait expliquée »28 et qu’« Aristote dans ce 
qui nous reste de sa Poétique n’en a rien dit, et j’estime qu’il l’a négligée, à cause que cette 
règle était trop connue de son temps »29 . Or, s’il est vrai que la Poétique ne mentionne 
pas l’unité de lieu, elle est citée et expliquée par Castelvetro30. 

23	 Voir Jean-Marc Civardi, 2004 : 153-164.
24	 Corneille, dans l’examen de Mélite, montre bien que les règles ne sont pas universelles, mais surgissent dans les 

année 1630 et viennent exclure le théâtre antérieur : « Cette pièce fut mon coup d’essai, et elle n’a gardé d’être 
dans les règles, puisque je ne savais pas alors qu’il y en eût. Je n’avais pour guide qu’un peu de sens commun, avec 
les exemples de feu M. Hardy, dont la veine était plus féconde que polie, et de quelques Modernes, qui commen-
çaient à se produire, et n’étaient pas plus réguliers que lui », Pierre Corneille, 1663, éd. Marc Douguet.

25	 En ce sens, Chimène, qui aime le meurtrier de son père, est considérée comme un personnage «  opposé 
aux règles » : « Un Roi caresse cette impudique ; son vice y paraît récompensé, la vertu semble bannie de 
la conclusion de ce poème ; il est une instruction au mal, un aiguillon pour nous y pousser ; et par ces fautes 
remarquables et dangereuses, directement opposé aux principales règles dramatiques », Georges de Scudéry, 
2004 : 376-377. 

26	 Jean Chapelain, 2007 : 223. 
27	 « …Intendo io del giorno naturale d’ora XXIIII » ; « Quant moi, je comprends qu’il s’agit [dans le texte 

d’Aristote] du jour naturel de vingt-quatre heures », Bernardo Segni, 1551 : 171 (nous traduisons). 
28	 Abbé d’Aubignac, 2001 : 123. 
29	 Ibid.: 123-124. 
30	 Lodovico Castelvetro, 1978 : 240-241.
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Deuxièmement, le magistère des Italiens et d’Aristote est contourné par l’introduc-
tion d’un principe d’autorité supérieur. « La raison » est présentée comme le fondement 
universel des normes du théâtre. D’Aubignac affirme en effet que :

Les Règles du théâtre ne sont pas fondées en autorité, mais en raison. Elles ne sont pas établies 
sur l’exemple, mais sur le Jugement naturel. Et quand nous les nommons l’Art ou les Règles 
des Anciens, c’est parce qu’ils les ont pratiquées avec beaucoup de gloire31.

Ni les Italiens, ni Aristote, ni les tragédies antiques ne sont au fondement de la poétique 
dramatique. Seul le jugement naturel et la raison permettent de définir quelles sont les 
règles du théâtre. Le recours à la raison paraît ici bien commode : la raison est à la fois 
un principe auto-évident et un fondement suffisamment flou pour autoriser les théori-
ciens à affirmer la vérité de leurs réglementations. De plus, le recours à la raison permet 
de contourner l’autorité des Italiens et des Anciens sans les nier : s’ils sont raisonnables, 
ils restent dignes de foi32, et il est légitime de manipuler leurs écrits pour les rendre plus 
conformes à la raison. C’est ainsi que La Mesnardière, dans sa Poétique (1640), n’hésite 
pas à « accommoder Aristote à notre usage »33. 

Enfin, le discours des règles permet de discréditer les autres pratiques nationales. En 
effet, si les « règles » sont fondées en raison, toute insoumission à la norme n’entraîne 
pas seulement une critique particulière, limitée à la sphère poétique, mais aussi un discré-
dit universel, qui touche au savoir et à la morale. Dire qu’un ouvrage est peu « réglé » 
revient à dire qu’il est dépourvu de sens commun. C’est ainsi que La Mesnardière cri-
tique les pastorales de Tasso et de Guarini comme contraires aux bienséances morales34, 
et que le théâtre espagnol – et notamment les comedias de Lope de Vega – est accusé par 
les théoriciens35 et les dramaturges36 français de chercher le plaisir contre la règle.

Le discours des règles, donc, n’est pas seulement le fait d’une doctrine poétique, mais 
aussi une puissante arme polémique, qui crée des lignes de partage entre « réguliers » et 
« irréguliers » assez radicales pour discréditer l’adversaire, mais assez floues pour pouvoir 

31	 Abbé d’Aubignac, 2001 : 66-67.
32	 C’est ce que dit La Mesnardière, 2015 : 157, au sujet d’Aristote : « il semble que la Raison même emprunte la 

voix d’Aristote pour déclarer sa volonté sur les matières qu’il explique ».
33	 Jules de La Mesnardière, 2015 : 163, voir aussi l’Abbé d’Aubignac, 2001 : 123 et passim. 
34	 La Mesnardière, 2015 : 305, 343. 
35	 « Lope de Vega Carpio, esprit fort intelligent, et seulement condamnable pour n’avoir pas employé les meil-

leures façons d’écrire dans ses ouvrages de théâtre […] ne rend point d’autre raison de sa vicieuse pratique, 
et de ses fautes volontaires, sinon qu’il a voulu plaire à la multitude ignorante, presque en tous ses comédies, 
qu’elle n’aurait point estimées, si elles avaient été parfaites, et formées selon les règles », Jules de La Mesnar-
dière, Ibid. : 119.

36	 « Mais souvenez-vous que je marche sur les pas d’un Espagnol, et que comme l’unité de lieu, et l’observation 
des vingt-quatre heures sont des règles que le fameux Lope de Vega a toujours négligées », Thomas Corneille, 
« Épître » in Don Bertrand de Cigarral, Paris, Pierre Le Petit, 1652, éd. Catherine Dumas, site IdT cit.
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déplacer, au besoin, les clivages. C’est ainsi que Scudéry affirme que, si les règles sont au 
cœur de toutes les polémiques, elles n’affectent pas en profondeur la pratique des drama-
turges, car, ceux qui savent écrire une pièce – comme Corneille – savent aussi s’en écarter : 

Mais lorsque pour condamner un ouvrage, par une lumière confuse ils feront un gali-
matias de belles paroles et voudront parler de règles, d’unité d’action et de lieu, de 
vingt-quatre heures, de liaison de scène et de péripéties, qu’ils ne trouvent pas étrange, 
si ceux qui savent l’art s’en moquent, et si leur opinion n’est point suivie37.

S’il est donc difficile de trouver une pièce du théâtre français qui respecte à la lettre les 
règles, il est certain que le discours des règles fonde un modèle théâtral puissant, qui fédère 
les discours dramatiques non seulement en France, mais aussi, plus largement, en Europe. 

Accepter ou refuser la régulation du théâtre
Le discours des règles permet donc puissamment d’établir un modèle théâtral et de dis-
créditer les autres. Le recours à la « raison », en effet, rend le modèle dramatique français 
facile à « exporter » – car il s’agit d’un principe universel qui n’est pas, a priori, le seul 
apanage des concitoyens de Descartes – et garantit la promotion d’une forme de théâtre 
considérée comme « régulière » – c’est-à-dire, le théâtre français – au détriment des 
formes étrangères qui ne pratiquent pas les mêmes « règles » ou qui suivent d’autres 
modèles dramatiques. C’est ainsi que des traditions dramatiques aussi importantes et 
aussi riches que le théâtre espagnol et le théâtre anglais, une fois confrontées au discours 
des règles, se trouvent dans l’obligation de prendre position. Ils proposent alors deux 
réponses différentes à l’ingérence culturelle française. 

Les dramaturges espagnols refusent de se plier au discours des règles. La très riche 
activité théâtrale espagnole n’est pas fondée sur un système de règles abstraites mais 
davantage sur le modèle de la comedia nueva promue par Lope de Vega. Or, le discours 
des règles est perçu par les auteurs espagnols comme une imposition étrangère, visant à 
discréditer le théâtre espagnol, comme « barbare » et « ignorant ». Pour se soustraire à 
cette ingérence poétique, Lope de Vega affirme ouvertement refuser la dictature des règles : 

Mas ninguno de todos llamar puedo		   
más bárbaro que yo, pues contra el arte		   
me atrevo a dar preceptos, y me dejo		   
llevar de la vulgar corriente, adonde		   
me llamen ignorante Italia y Francia ;		   
pero, ¿qué puedo hacer si tengo escritas,		   

37	 Georges de Scudéry, 1639 : 94.
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con una que he acabado esta semana,		   
cuatrocientas y ochenta y tres comedias ?38 

Lope choisit de rejeter les « préceptes » et de se fier à un autre principe d’autorité : le 
goût du public. Pour écrire une comédie qui plaise au public, dit-il, il faut « enfermer 
sous clés » les règles39. Lope l’a fait, et le succès de ses comédies (il dit ici en avoir écrit 
480) est la preuve de la justesse et de la validité de son art. 

Non seulement les auteurs, mais aussi les théoriciens espagnols rejettent le discours 
des règles pour marquer l’indépendance et la valeur du théâtre national. Barreda dénonce 
le mépris que les étrangers ont pour le théâtre espagnol, et critique en retour l’adhé-
sion aveugle aux règles40. Ricardo de Turia rappelle que les auteurs espagnols connaissent 
les règles, mais qu’ils choisissent délibérément de s’en écarter pour plaire au public, ce 
qu’Aristote aussi considère comme bon et nécessaire41. González de Salas, qui compose 
pourtant un art poétique comparable aux traités écrits en Italie et en France, affirme que 
les règles ne viennent pas de la raison, mais de la nature, et qu’il est donc nécessaire de les 
adapter en fonction du passage du temps, de la diversité des lieux et du changement du 
goût. Si les pièces de l’Antiquité ne sont pus en mesure de nous plaire, les préceptes qu’on 
en tire ne peuvent pas servir l’art du dramaturge d’aujourd’hui42. 

Par ce choix résolu de refuser les « règles » édictées par des doctes étrangers, les 
auteurs espagnols entendent défendre l’autonomie de leur art et illustrer un autre modèle 

38	 Lope de Vega, 2006, v. 362-369 : « Mais, au vrai, je ne puis nul autre qualifier / Plus barbare que moi, puisque, 
contre l’art même, / J’ose énoncer des lois et me laisse entraîner / Par le flot du vulgaire, au risque que me 
traitent / De parfait ignorant l’Italie et la France. / Comment y remédier ? N’ai-je pas à ce jour / Écrit quatre 
cent quatre-vingt-trois comédies / Outre celle que j’ai finie cette semaine ? », Lope de Vega, 1998 : 1423.

39	 « Cuando he de escribir una comedia, / encierro los preceptos con seis llaves; […] porque, como las paga el 
vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto », ibid. : v. 40. « Et, s’il me faut une comédie composer, / 
Sur les règles de l’art je fais six tours de clé, / […] / Il est juste, après tout, puisque que c’est lui, / De lui parler 
en sot afin de lui complaire », ibid. : 1416.

40	 « Las naciones estrangeras vibran los mesmos rayos, condenando por faltas de arte todas las comedias que 
no se arriman a la antigüedad, que ellos llaman imitación […] En su tiempo confiessa el mismo que no avian 
llegado a colmo estos poemas. Pues si no avían llegado a colmo, quien le hizo el arte dellas a Aristoteles ? De 
qué exemplos observó quál era decente, quál impropio ? Si de los imperfetos, y mal limados, impefeto y mal 
limado es su arte » ; « les nations étrangères lancent les mêmes dards, et condamnent comme contraires à l’art 
toutes les comédies qui ne se fondent pas sur l’Antiquité, ce qu’elles appellent imitation […] En son temps, 
Aristote même confesse que les poèmes dramatiques n’avaient pas atteint la perfection. S’ils n’étaient pas 
parfaits, à partir de quoi Aristote composa son art ? À partir de quels exemples jugea-t-il ce qui était décent 
ou impropre ? Si c’est à partir d’exemples imparfaits et mal limés, imparfait et mal limé sera son art » (nous 
traduisons), Francisco Barreda, 1622 : fol. 124r-124v. 

41	 « ¿Por qué ha de dejar el poeta de conseguir su fin, que es el aplauso (primer precepto de Aristóteles en su Poé-
tica), por seguir las leyes de los pasados ? » ; « Pourquoi le poète doit-il renoncer à poursuive son but, qui est 
l’applaudissement du public (premier précepte d’Aristote dans sa Poétique) pour suivre les lois des Anciens ? » 
(nous traduisons), Ricardo de Turia, 1616, s.p. et éd. Alejandro García-Reidy.

42	 « ¿Qué servirán pues aquellos preceptos para la structura de nuestras fabulas ? Mucho sin duda, pero no lo 
que enteramente es necesario » ; « À quoi serviront donc ces préceptes pour la structures de nos fables ? Sans 
doute à beaucoup de choses, mais non à ce qui est vraiment nécessaire », González de Salas, 1633 : 6.
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dramatique. Les conséquences de ce choix sont importantes. Bien que le théâtre espagnol 
circule en Europe et influence la pratique italienne et française43, la comedia nueva est 
méprisée par les doctes et ne parvient pas à s’imposer en Europe.

Refuser les discours des règles est donc périlleux, car cela implique un aveu d’« irrégu-
larité » qui risque de discréditer le théâtre. C’est peut-être en raison de ce danger que 
les théoriciens anglais se gardent de rejeter les règles, tout en cherchant à promouvoir le 
théâtre national. En effet, si Sidney dans sa Defence of poesy (vers 1579) critique les irré-
gularités de la scène anglaise44 et entend promouvoir sa réforme, les auteurs plus tardifs 
cherchent en revanche à reprendre à leur compte le discours des règles, et de s’en servir 
pour valoriser le théâtre anglais. Ben Jonson (vers 1635) fait montre de connaître la Poétique 
et ses commentaires45, mais affirme que les « préceptes » sont utiles au poète, à condition 
de ne pas s’en servir pour condamner son travail, mais pour le valoriser46. Il ajoute que 
l’expérience concrète est bien plus efficace que l’établissement de règles abstraites, et que 
donc la maîtrise du poète consiste moins à apprendre des règles qu’à tester leur validité 
par la composition et l’écriture. En revanche, Thomas Rymer (1678) semble adopter plei-
nement le discours des règles et cite explicitement Les Réflexions sur la Poétique du père 
Rapin, qu’il a traduites en anglais. Pourtant, s’il affirme qu’il est nécessaire de régler le 
théâtre, il ajoute que les pièces italiennes et françaises, en dépit du savoir poétique de ses 
auteurs, ne sont guère parfaites, et ce, aux dires même des théoriciens de ces pays47. Dès 
lors, l’absence de régularité ne détermine pas l’infériorité du théâtre anglais par rapport 

43	 Voir Couderc (dir.), 2012 ; Profeti, 2009.
44	 « Our tragedies and comedies (not without cause cried out against) observing rules neither of honest civility 

nor of skilful poetry, excepting Gorboduc,—again I say of those that I have seen » ; « nos tragédies et comé-
dies (qui sont critiquées non sans raison) ne suivent ni les règles de la civilité honnête ni de l’art poétique, à 
l’exception de Gorboduc – je ne parle ici que de celles que j’ai vues » (nous traduisons), Sidney, 2002 : 110. 

45	 Ben Jonson, (vers 1635), 1953 : 87. 
46	 « I take this labour in teaching others, that they should not be always to be taught, and I would bring my 

precepts into practice, for rules are ever of less force and value than experiments; yet with this purpose, rather 
to show the right way to those that come after, than to detect any that have slipped before by error, and I hope 
it will be more profitable » ; « j’assume la tâche d’enseigner les autres, pour qu’ils ne soient pas toujours dans 
la nécessité d’être instruits, et je voudrais mettre en pratique ces préceptes, parce que les règles sont toujours 
de moindre force et valeur que les expériences. C’est donc dans l’idée de montrer le droit chemin à ceux qui 
viendront, plutôt que de dénoncer ce qui ont fauté avant par erreur, et j’espère que cela sera plus profitable » 
(nous traduisons), ibid. : 60.

47	 « Rapin tells us, for his own Countrey-men, that none of them had writ a good Tragedy, nor was ever like to 
write one. And an eminent Italian confesses, that the best of theirs exceeded not a mediocrity » ; « Rapin 
nous dit, au sujet de ses concitoyens, qu’aucun d’entre eux n’a écrit une bonne tragédie, et qu’il est improbable 
qu’il en écrive jamais une. De même, un éminent Italien confesse que leur meilleures tragédies n’étaient que 
médiocres » (nous traduisons), Thomas Rymer, 1678 : 10-11. 
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à la scène continentale : au contraire, si le théâtre anglais, tout en ignorant les règles48, a 
su proposer des pièces de qualité, l’usage des règles ne pourra que le parfaire49. Dryden 
(1668) pousse plus loin encore la promotion du théâtre national en affirmant que son 
traité entend défendre l’honneur des auteurs anglais de la censure de ceux qui, injuste-
ment, leur préfèrent les auteurs français (« to vindicate the honour of our English Writers, 
from the censure of those who unjustly prefer the French before them »50 ). Dans le dialogue 
qu’il met en scène, il reporte les propos de la Poétique, les avis des Italiens, et décrit soi-
gneusement les « règles » des Français51. Mais il montre par la suite que les auteurs anglais 
(et notamment Ben Johnson)52 ont, de fait, suivi les règles53. On aurait donc tort de les 
condamner comme irréguliers. Mais si leurs pièces ont été si réussies, c’est qu’au lieu de se 
limiter à appliquer servilement les règles, ils ont su s’en écarter pour rendre la scène plus 
vivante, plus riche et plus plaisante54. 

Les stratégies déployées par les auteurs anglais et espagnols pour contourner le dis-
cours des règles révèlent l’importance non seulement poétique, mais aussi politique qu’il 
acquiert. C’est qu’il rend possible la promotion et l’établissement d’un modèle théâtral, 

48	 « I have thought our Poetry of the last Age as rude as our Architecture, one cause thereof might be, that 
Aristotle’s treatise on Poetry has been so little studied amongst us, it was perhaps Commented upon by all the 
great men in Italy, before we well know (on this side of the Alps) that there was such a Book in being » ; « j’ai 
décrit notre Poésie récente aussi grossière que notre architecture : une cause de cela peut être que la Poétique 
d’Aristote a été très peu étudiée parmi nous. Elle a été commentée par tous les grands hommes d’Italie, bien 
avant que nous (de l’autre côté des Alpes) puissions ne serait-ce que savoir qu’un tel livre existait », ibid., 
p. 142. 

49	 « But I have elsewhere declar’d my opinion, that the English want neither genius nor language for so great a 
work » ; « mais j’ai ailleurs déclaré mon opinion, c’est-à-dire que les Anglais ne manquent ni de génie ni de 
langage pour accomplir de si grandes œuvres », ibid. :  11.

50	 John Dryden, 1971 : 7.
51	 « Out of these two [Aristotle, Horace] has been extracted the Famous Rules which the French call, Des Trois 

Vnitez, or, The Three Unities, which ought to be observ’d in every Regular Play; namely, of Time, Place, and 
Action » ; « à partir des œuvres d’Aristote et d’Horace ont été extraites les très célèbres règles que les Français 
appellent ‘des trois unités’, qui doivent être observées dans chaque pièce régulière, c’est-à-dire  : l’unité de 
temps, de lieu et d’action », ibid. : 17.

52	 « To conclude of him [Ben Jonson], as he has given us the most correct Playes, so in the precepts which he 
has laid down in his Discoveries, we have as many and profitable Rules for perfecting the Stage as any whe-
rewith the French can furnish us » ; « pour terminer au sujet de Ben Jonson, il a composé les pièces les plus 
correctes  : par les préceptes qu’il a rédigés dans ses Discoveries, il énonce autant de règles profitables pour 
perfectionner la pratique de la scène qu’aucun Français ne saurait nous fournir », ibid. : 58. 

53	 « I must remember you that all the Rules by which we practise the Drama at this day […] were delivered to us 
from the Observations that Aristotle made » ; « Je dois vous rappeler que toutes les règles suivant lesquelles 
nous pratiquons la scène aujourd’hui […] nous ont été léguées à partir des observations que fit Aristote », 
ibid. : 16-17. 

54	 « I must acknowledge him [ Jonson] the more correct Poet, but Shakespeare the greater wit. Shakespeare 
was the Homer, or Father of our Dramatick Poets; Johnson was the Virgil, the pattern of elaborate writing; 
I admire him, but I love Shakespeare » ; « je dois reconnaître que Ben Jonson est le plus correct des poètes, 
mais Shakespeare a plus d’esprit. Shakespeare était Homère, ou le père des poètes dramatiques, Jonson était 
Virgile, le modèle d’écriture et de style : je l’admire, mais j’aime Shakespeare », ibid. : 58. 



REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE14 ENRICA ZANIN

en proposant un clivage – entre régulier et irrégulier – et en prouvant sa légitimité par un 
principe absolu – la raison. Il permet ainsi de discréditer tout théâtre fondé sur la variété 
(le théâtre anglais), ou sur l’imitation d’un modèle particulier (Lope de Vega, Sénèque) ; 
il propose un discours difficile à critiquer, car établi sur un principe général, et sur une 
série d’arguments dont la mise en œuvre concrète et l’efficacité dramatique sont difficiles 
à vérifier. Dès lors, le discours des « règles » devient critiquable seulement quand ce qu’il 
combattait – le modèle local, le choix du particulier, le culte d’un auteur génial – est 
remis en l’honneur par des auteurs comme Bodmer, Breitinger et Lessing qui défendent, 
à la fin du xviiie siècle, Shakespeare et le théâtre anglais, contre le théâtre français et les 
règles de la raison.
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