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Dialogue narration   
danse musique : le backstage de la comédie

Marzia Pieri
Université de Sienne

Je voudrais proposer ici une analyse de la naissance de la comédie prétendument érudite du 
début du xvie siècle. Mon propos est de démontrer que l’influence du modèle latin de Plaute 
et Terence et les règles de la poétique classiciste ne sont pas déterminantes pour définir la dra-
maturgie comique du xvie siècle, mais que celles-ci doivent être ramenées à leur juste mesure et 
mises en relation avec d’autres modèles d’écriture, de jeu et de pratiques musicales propres à la 
civilisation, que Ludovico Zorzi a réunies sous le terme de “romance”1.

La découverte du théâtre ancien est longue et complexe et, entre xve et xvie siècles, elle 
concerne surtout l’expérience du théâtre (c’est-à-dire la naissance du spectateur théâtral qui 
reconnaît et partage cette nouvelle expérience), plutôt que les livres et les écritures théâtrales 
dans une époque dominée encore par l’oralité : l’anthropologie de la conversation, du jeu, de 
la musique et de la danse ont un rôle central pour les hommes de cette époque et le cadre de 
la fête dans lequel se situe la comédie structure en profondeur sa fonction et sa signification 
pour ses premiers destinataires2. Mon discours sera forcément schématique et discontinu : une 
hypothèse de travail un peu tendancieuse qui voudrait contribuer à une nouvelle mise à jour 
historiographique. Je renvoie à la bibliographie pour les détails documentaires et je remercie 
beaucoup Bianca Concolino pour son aide précieuse dans la traduction en français.

Dans les années 1524-1525, l’Accademia Romana d’Angelo Colocci est probablement à 
l’origine d’une petite collection de livres imprimés par Minizio Calvo, un modeste typographe 
ambulant. Il s’agit de sept livres de petit format (12°) sans aucun paratexte et à bon marché, 

1 Zorzi, 1977 : 171-174.
2 Pieri, 2012a.
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qui recueillent une série de comédies présumées régulières toutes jouées à Rome ou dans 
l’entourage de Léon X. Il s’agit en réalité d’un répertoire, d’une attestation mémorielle, 
parce que toutes ont été jouées à la cour du Pape ou dans les cours proches d’Urbino et 
de Mantoue, à une époque révolue et déjà mythique. Cette transformation en mythe tou-
tefois n’a pas d’implications littéraires, parce qu’une règle littéraire n’existe pas encore et 
sans doute n’existera jamais pour la comédie.

Minizio Calvo (ou les académiciens commanditaires) choisit donc les deux chefs-
d’œuvre reconnus que sont la Mandragola et la Calandra, ainsi que la Cassaria (la 
première des comédies modernes) et les Suppositi de l’Arioste (jouée devant la cour 
pontificale), mais aussi l’Eutychia de Nicola Grasso (jouée à Urbino en 1513 et peut-être 
à Rome en 1518) ; l’anonyme Aristippia de 1521 et le Formicone de Filippo Mantovano, 
qui serait la plus ancienne comédie en langue vulgaire, jouée à Mantoue en 1503 et tirée 
d’Apulée (d’un roman et non d’une comédie). Il s’agit donc d’un catalogue de circons-
tance, qui constitue un exploit vraiment insolite pour la ville de Rome, où les textes 
dramaturgiques sont presque ignorés par la haute culture littéraire. Sous le pontificat 
de Clément VII il y a bien d’autres problèmes ; l’ère de Leone X, qui avait cultivé le 
théâtre et la musique, est terminée.

Après le choc de 1527 Paolo Giovio, réfugié à Ischia chez les Colonna, déplore, dans 
son De viris litteris illustribus, la décadence des temps nouveaux : maintenant les jeunes 
aristocrates ne jouent plus Plaute et Terence en langue latine et vient de s’affirmer un 
théâtre en langue vulgaire pour le peuple ignorant :

Sed cur hodie doctorum ora aut conticescant aut satis inepte veterum vocem, gestum, ac 
totam huius subtilioris artificii rationem aemulentur, ut diligenter explices postulamus. Ad 
haec, ego inquam, ut coniectura facile adsequimur, id duabus de causis arbitror evenisse. 
Primo quoniam incundissima illa studia theatralium recitationum, veterumque praesertim 
comoediarum, quae per ingenuos, et patritios adolescentes nuper agebantur apud romanam 
iuventutem penitus fuerint intermissa, irrumpentibus in scenam vernaculis histrionibus 
in gratiam, ut putamus, foeminarum, ac indoctae multitudinis, quae quum latina obeis 
aureis non attingat, hetrusca demum scurrarum et samniorum scommata. Terentianis et 
Plautinis salibus anteponunt, a quibus priscae puritatis authoribus adolescentes, tamquam 
ab incunabulis tenerioris eloquentiae expedita, et salutari quadam disciplina ad pleniorem, 
et grandiorem latini oratoris habitum celeriter evadebant3.

La comédie moderne n’a pas à ses yeux de dignité ni de prestige culturel. Séparée des 
fastes de la fête princière, dont elle était partie prenante, elle cesse d’exister et n’a pas 
encore commencé à se déplacer dans les livres. Dans les livres, d’ailleurs, elle conquerra un 

3 P. Giovio, De viris litteris illustribus, in Cruciani, 1983 : 509.
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droit de cité, de courte durée et fragile, sauf pour y trouver son tombeau littéraire. En 1554 
Girolamo Ruscelli imprime à Venise la seule anthologie théâtrale officielle du xvie siècle, 
une sélection Delle commedie elette, qui a l’ambition d’établir des modèles surtout lin-
guistiques et donc toscans : les deux pièces florentines la Calandria et la Mandragore et 
trois comédies siennoises, Gl’Ingannati, l’Amor costante et l’Alessandro4.

Il y a un seul traité théorique sur la comédie de la Renaissance italienne (et au 
contraire une grande quantité de traités sur la tragédie) : la Breve considerazione intorno al 
componimento de la comedia de’ nostri tempi, de 1572, où le chanoine Bernardino Pino da 
Cagli, dans sa préface à l’édition d’une comédie de Sforza Oddi, tragicomique et édifiante 
(Erofilomachia), s’efforce de neutraliser son amour pour la scène, mal perçu dans le nou-
veau contexte après le concile de Trente. Il théorise une idée de comédie « logocentrica » 
en forme de « ragionamento » jouée par des « dicitori » et non par des « istrioni », 
selon le modèle de la déclamation et non de la représentation.

En effet, la vie authentique de la comédie italienne et sa fortune européenne se pro-
duiront dans les canevas des acteurs de métier, c’est-à-dire en forme d’écriture-fantôme.

Mais revenons au début de cette histoire. Dans les trente premières années du 
xvie siècle, tumultueux et joyeusement d’avant-garde, la pratique du nouveau théâtre en 
langue vulgaire est très riche et variée. Les cours et les écoles avaient encouragé (parfois, 
comme à Ferrare et à Mantoue, avec une ambitieuse frénésie) des vulgarisations à forte 
dose de Plaute et de Térence, sans trop se préoccuper de choisir entre les vers et la prose. 
La plupart de ces textes ont été perdus, et si un petit nombre a été sauvé, c’est seulement 
grâce aux imprimeurs qui ont pris d’assaut le nouveau marché du livre vulgaire, comme 
Giovanni di Alessandro Landi (à Sienne), dit “Giovanni de le comedie” et Niccolò 
Zoppino à Venise, qui s’empare de tout ce qu’il peut trouver pour son imprimerie.

Si on choisit le point de vue de la Rome de Leone X et Agostino Chigi on est frappé 
par l’extrême variété des comédies jouées dans les palais des princes, des cardinaux, des 
ambassadeurs, qui aiment beaucoup assister à des représentations multiformes, qu’on 
définit un peu rapidement comme des “comédies”. Elles sont de différente longueur, en 
langue vulgaire, mais aussi en latin, en vers mais aussi en prose. Elles sont jouées dans une 
salle, avec de riches apparats, en costumes de théâtre ou non, “à l’ancienne” ou non5.

La tragédie a un modèle littéraire très rigide qui en structure la reprise moderne, alors 
que la comédie, au contraire, n’a pas d’arrière-pays théorique et naît dans la représenta-
tion, se structure seulement à l’occasion de la fête par des expérimentations multiformes 
très libres. Au début de cette histoire le format latin d’une fable unitaire en cinq actes 

4 Riccò, 2008, 173-184.
5 Pieri, 2016.
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avec un prologue est presque une enveloppe formelle, tout de suite perçue comme pres-
tigieuse, mais qui cohabite avec d’autres formats dramaturgiques très pratiqués : lamenti, 
contrasti, egloghe, allegorie drammatizzate, farse, etc.

La fête peut avoir plusieurs âmes et fonctions. Il y a des fêtes officielles de cour (comme 
en 1513 à Urbino pour le carnaval à la cour, ou à Rome pour le Paliliae au Capitole), 
mais il y a aussi des fêtes de cour privées (comme celle de la Calandra en 1514, à Rome, 
sous la direction de Bibbiena et avec la scénographie de Peruzzi, que Vasari juge « mara-
vigliosa ») ; il y a des fêtes universitaires (comme à Padoue, quand on joue la Pastoral 
de Ruzante en 1516) ; il y a des fêtes d’école (beaucoup de mystérieux fanciulli y jouent 
comme une attraction appréciée) ; il y a des fêtes organisées par des confréries borghesi 
(comme les Rozzi di Siena), par des compagnies comme celle della Calza (à Venise), par 
des « compagnies di piacere » de peintres et d’artisans (décrites par Vasari à Florence).

Chaque modèle de fête a ses destinataires auxquels s’adresse un type particulier de 
spectacle, dont ils sont beaucoup plus que des destinataires, mais plutôt des co-auteurs : la 
célébration politique, l’éloge nuptial, le rite de printemps, l’aperçu scolaire, l’essai érudit, 
le dîner même d’une bande joyeuse produisent du théâtre en forme de commentaire 
et de miroir d’une réalité particulière partagée entre public et acteurs. Les allusions, le 
métathéâtre, la citation de faits divers et de textes littéraires sont largement pratiqués 
sur ces nouvelles scènes. Le spectacle est encore un unicum solidement enraciné dans un 
milieu bien défini. C’est plus tard qu’il va devenir un spectacle destiné à une réception 
autonome et seulement à ce moment les textes des comédies seront prêts pour toute uti-
lisation, par le biais de l’édition.

À cette époque, au début du siècle, le théâtre est surtout une affaire de partage, une 
nouvelle manière de vivre ensemble un exercice de gossip dans la plupart des cas (on peut 
penser aux exemples célèbres de la Clizia ou de la Veniexiana), une réflexion au second degré 
dans d’autres cas (la Mandragore à propos de Florence après le rétablissement des Médicis ; 
la Cortegiana sur la grande crise romaine qui précède le sac ; les Ingannati sur la difficile 
situation de Sienne après ce même sac…). Il ne s’agit pas d’un banal mécanisme allégo-
rique, même s’il y a aussi des comédies banalement “journalistiques” comme l’Eutichia, déjà 
mentionnée, qui se réfère au retour des Montefeltro à Urbino, ou d’autres pièces tirées de la 
chronique comme la Commedia del duca Valentino e di papa Alessandro VI, quando ebbero 
pensiero di occupare lo stato al duca d’Urbino, jouée à Urbino en 1504. Il est très probable que 
beaucoup de représentations du même genre aient simplement été perdues.

Ces liens étroits entre la salle et la scène sont attestés par les rapports des agents 
théâtraux d’Isabelle d’Este, par beaucoup de lettres privées, ou, par exemple, par un 
extraordinaire roman espagnol sur la Rome de Léon X, la Lozana Andaluza de Francisco 
Delicado, reportage cancanier et obscène sur la vie de la capitale entre bas-fonds et palais. 
La protagoniste est une prostituée juive andalouse qui raconte à la première personne ses 
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aventures érotiques et ses trafics louches ; il y a dans ces pages beaucoup d’indications 
théâtrales et on comprend bien le puissant rôle mondain de la scène, qui reflète la réalité 
et peut devenir un espace d’honneur ou de honte [Delicado, 1998].

Dans un passage célèbre Lozana feint d’être en colère contre le page siennois, un 
ami auquel elle avait prêté sa robe pour jouer une comédie, pour découvrir ensuite que le 
personnage joué sur scène est une parfaite imitation d’elle-même.

Mais le page galant lui dit :

Non avete visto a quanta gente hanno fatto il verso? Ma nessuna imitazione è riuscita meglio 
di quella di voi dietro alla persiana che insultavate un vecchio ernioso. Se l’avesse fatta un 
altro al mio posto, forse non vi avrebbe trattata con tanto rispetto come ho fatto io6.

À ce propos on doit rappeler la première Cortegiana de Pietro Aretino, de 1525, qui 
contient des informations concernant plus de soixante personnages historiques bien 
reconnaissables : c’est une istoria que Parabolano, à la fin de l’acte V, confie à Bartolomeo 
Pattolo, courtisan florentin « dotto e arguto », afin qu’il en fasse une comédie (« ne 
componga una commedia »)7. L’insoupçonnable Calandra aussi est pleine d’allusions 
à un background romano, que le public de 1514 pouvait tout de suite reconnaître (à 
Bramante, à Giulio II, à des jumeaux aristocrates bien connus…) et qui seront effacées 
ou transformées dans les éditions vénitiennes ultérieures, où Antonio et Valerio Porcari 
deviendront les « nobilissimi fratelli Vinitiani Mathio e Marcho Barbarichi » pour un 
autre public, qui désormais n’est plus celui des privilégiés invités du prince, mais qui paie 
son billet et apprécie tout de même l’illusion d’une complicité avec la scène8.

À propos de ce caractère flexible et instrumental du texte on peut rappeler qu’en 
décembre 1514, 22 mois après sa première représentation au carnaval d’Urbino, la 
Calandra est devenue marchandise pour tous, et l’auteur n’en conserve pas le texte :

fu talmente rappresentata che volendosi poi per l’autor proprio farla recitare in Roma, né 
per molte prove fattene riuscitogli, richiese Francesco Maria dil rolo e dillo ordine secondo 
l’era stata data fuori in Urbino, et così auto il tutto lui poi la fece recitare in Roma [e 
dettela fuora al popolo]9.

6 Delicado, 1998 : 99. « Mais vous n’avez pas vu de combien de monde se sont-ils moqués ? Mais 
aucune imitation a été plus réussie que celle de vous en train d’insulter un vieux bilieux derrière 
le store de la fenêtre. Si un autre l’avait fait à ma place, peut-être il n’aurait eu autant de respect 
comme celui que j’ai eu pour vous ».

7 Aretino, 2014 : 250.
8 Dovizi, 1985, 42.
9 Dovizi, 1985 : 208. « [la Calandra] fut jouée beaucoup de fois et, quand l’auteur eut l’intention de la 

monter à Rome, ne réussit pas retrouver le texte et il en demanda le « rolo » et le plan scénique à 
Francesco Maria ; puis la fit jouer à Rome [et l’imprima pour le peuple] ».
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Bibbiena n’a plus chez lui sa Calandra et en recherche le rolo, c’est-à-dire la trace de 
l’action scénique, ou le manuscrit qu’on avait joué sous la direction de Castiglione. Et 
surtout il revoit le texte à sa manière pour la nouvelle occasion. La philologie des textes 
théâtraux connait bien ces problèmes10…  En effet, le caractère circonstanciel de la fête est 
la raison principale pour laquelle les auteurs se désintéressent de leurs créations après les 
spectacles. Le texte n’existe que dans son intime relation avec ses destinataires d’origine.

Dans le cadre multimédial de la fête le mot « jouer » se mêle avec la musique, la danse, 
l’appareil scénographique, il trouve son sens dans le cadre du prologue (qui souvent est 
réécrit pour un nouveau spectacle) et des intermèdes. Une large intertextualité traverse 
ce théâtre naissant : la relation traditionnelle entre Boccace et Plaute (selon laquelle le 
Decameron offrirait aux auteurs une collection d’histoires comiques prêtes à être transfé-
rées dans la structure dramaturgique plautine) doit peut-être être renversée. C’est plutôt 
la dramatisation habituelle des contes qui s’articule sous la forme de comédie. En effet, on 
peut aussi transférer, par exemple, à l’intérieur d’un poème chevaleresque comme l’Orlando 
Innamorato les Captivi et les Menaechmi rhabillés sous forme bourguignonne11. 

Après toutes ces considérations on doit toutefois souligner la force attractive du dis-
positif latin qui monopolise bientôt la dramaturgie dans un processus de retour à l’ordre 
classiciste qui se produit sous les formes d’assemblage et d’amplification et qui concerne 
le cœur de ce sujet. L’ancien Formicone, pour donner un exemple, raconte en cinq actes 
précédés d’un prologue une mince intrigue érotique entre serviteurs et maîtres. La défi-
nition de comédie est dans ce cas vraiment extérieure, mais parfaitement légitime.

Dans ces années on assiste à l’augmentation systématique du nombre des pièces à jouer 
sur le modèle de la comédie latine. Loin des cours beaucoup d’obscurs acteurs, chanteurs et 
bouffons développent leurs monologues et leurs contrasti, chantés ou joués, sous forme de 
« comédies » divisées en actes (en journées pour les espagnols comme Torres Naharro). Les 
éditions (qui souvent nous restituent différentes rédactions du même texte, à l’origine sous 
forme lyrique, puis dramatique…) attestent souvent de ce processus.

Dans la deuxième moitié du siècle le chanoine florentin Vincenzo Borghini décrit avec 
précision l’histoire de ce processus d’assemblage duquel il fait descendre la comédie :

Nel principio la nostra [commedia] cominciò molto semplicemente et senza arte, et senza 
le sue parti, anzi era come un semplice ragionare et contare un caso, una novella o storia, 
non solo di più dì, ma di più tempi, et questo facevano in canto, che per un pezzo parve 
una bella cosa, ma questa, da l’haver interlocutori in fuora, non haveva parte alcuna di 
commedia. […] Cominciossi di poi a svegliare gli ingegni, e cercare l’invenzione e qualche 

10 Pieri, 2014 : 45.
11 Pieri, 2012b : 100.
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forma, o di un bel successo, o di qualche invenzione ingegnosa ; ma dettono nel principio 
nella vecchia commedia che loro chiamarono farsa : e di questa se ne vede qualcuna inge-
gnosa del Bientina, dell’Araldo, e di certi altri12.

Benedetto Varchi évoque dans sa Suocera (III, 7) la même idée d’un théâtre qui naît spon-
tanément des mauvais tours joués aux gens du peuple dans les rues de Florence :

Quelle filastrocche che facevano già venti o venticinque anni sono, Nanni Cieco o messer 
Batista dell’Ottonajo, che duravano un’ora ogni volta che si riscontravano per la via, a 
dire spropositi, senza conchiuder mai cosa nessuna, e le brigate stavano d’attorno a udir-
gli a bocca aperta; e molte volte v’entrava qualche buona persona di mezzo per mettergli 
d’accordo, innanzi che la cosa andasse agli Otto, pensando che dicessero daddovero13.

Ce libre montage des actions, le réalisme, le plurilinguisme, le rapport direct avec le 
public seront forcément transformés et réduits à un nouvel ordre après le virage culturel 
et politique des années 40 et avec le triomphe de Bembo. La comédie italienne préten-
dument érudite connait une extraordinaire fortune dans l’édition pendant tout le siècle, 
quand tout le monde écrit des comédies en se reportant (comme les poètes pétrarchiens) 
à des modèles très codifiés et donc facilement reproductibles. La méthode du montage 
ne se réfère plus aux hasards de la vie, mais plutôt aux « teatrogrammi » littéraires, que 
les acteurs de la Commedia dell’Arte aussi utilisent dans des combinaisons quasiment infi-
nies. Les résultats, toutefois, ne sont pas inoubliables.

12 Ventrone, 1993 : 103-108. « Au début notre (comédie) a débuté très simplement, sans théories et 
sans répartitions, elle était même un simple récit d’un cas, d’une nouvelle ou d’une histoire, et 
cela en chantant ce qui semblait être une belle chose, mais, à part le fait d’avoir de spectateurs, cela 
n’avait rien d’une comédie. On trouva par la suite des inventions et des formes qui ont eu beaucoup 
de succès ; mais au début ils voulaient proposer la comédie ancienne, qu’ils appelaient farse : et de 
celles-là on en voit certains exemples très ingénieux chez Bientina, Araldo et d’autres ».

13 B. Varchi, La suocera [D’Ambra 1858  : 25]. «  Ces comptines que Nanni Cieco ou sier Batista 
dell’Ottonajo faisaient déjà il y a vingt ou vingt-cinq années, qui duraient une heure chaque fois 
qu’on les voyait dans la rue, en train de dire n’importe quoi, sans jamais conclure, et les groupes 
de gens qui étaient autour les écoutaient bouche-bée ; et plusieurs fois quelqu’un intervenait pour 
mettre de l’ordre, avant que la chose arrive aux Autorités, lorsque on pensait qu’ils disaient vrai ». 
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