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Par ce titre quelque peu énigmatique, je l’admets, j’entends d’abord évoquer un phénomène 
assez connu de la tragédie française du xvie siècle, à savoir son animation par un engagement, 
que ce soit direct ou contextuel, dans l’actualité turbulente de l’époque des guerres dites de 
religion. D’un côté, il existait des pièces de franche propagande, sans doute plus nombreuses 
que celles qui subsistent, telles que La Guisiade (1589), par Pierre Matthieu (sur laquelle je 
reviendrai), Le Guysien, par Simon Belyard (1592), ou La tragédie de feu Gaspard de Coligny, par 
François de Chantelouve (1574) ; je serais tenté de mettre dans le même panier la première tra-
gédie sur Jeanne d’Arc, L’histoire tragique de la pucelle d’Orléans, par Fronton du Duc (1580), 
qui esquisse en arrière-plan le rôle salvifique pour la France de la maison de Lorraine. D’un 
autre côté, il existe un corpus plus important de tragédies sur des thèmes bibliques ou d’an-
tiquité qu’on appliquait d’une façon ou d’une autre, que ce soit toujours voulu ou non, à la 
réalité contemporaine. On pourrait dire, en gros, que l’énergie circulait librement entre repré-
sentation et réalité tragiques, d’autant plus qu’on employait habituellement le terme de « tra-
gédie » dans toutes les formes discursives pour des événements sanguinaires. Robert Garnier 
était notamment très clair dans l’intitulé de sa première pièce de théâtre en 1568 : Porcie, tra-
gédie françoise, représentant la cruelle et sanglante saison des guerres civiles de Rome, propre et 
convenable pour y voir dépeincte la calamité de ce temps.

Cependant, la position de la tragédie vis-à-vis de la société, donc du public, évolua de 
façon significative vers la fin du siècle, avec la conversion d’Henri IV (1593), le traité de Vervins 
et l’Édit de Nantes (1598). La réconciliation et la pacification voulues par le nouveau monarque 
n’avaient pas pour seul effet de décourager des interventions théâtrales provocatrices mais plus 
largement de séparer en quelque sorte l’art de la vie, ce qui implique de lui réserver une vie 
en soi, mais pas forcément une vie « animée » de la même manière. Ainsi la monographie 
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récente par Andrea Frisch, Forgetting Differences : Tragedy, Historiography and the French 
Wars of Religion (2015), met l’accent de manière éclairante sur les conséquences, à la fois 
pour l’historiographie et pour la tragédie, de la notion d’« oubliance » instaurée par le 
nouveau régime.

Voilà le contexte dans lequel je tiens à examiner la seule tragédie « historique » 
d’Antoine de Montchrestien (les cinq autres portant sur des thèmes bibliques ou 
d’antiquité), soit La reine d’Escosse, qui date dans sa première version publiée de 1601 et 
a été révisée, comme la plupart de ses tragédies, pour une deuxième édition des tragédies 
recueillies en 1604. Il s’agit de l’exécution ordonnée par la reine Élisabeth d’Angleterre 
en 1587 de Marie Stuart, qui était évidemment la mère de Jacques VI d’Écosse, lui-même 
destiné à devenir le successeur d’Élisabeth à la mort de cette dernière en 1603 sous le titre 
de Jacques Ier d’Angleterre.

Ce qui frappe tout de suite dans cette pièce, comme le remarque régulièrement la 
critique, c’est son maintien strict d’une position politique neutre et équilibrée à l’égard 
de l’événement, qui remontait à plus de dix ans auparavant. En 1587, ce n’était pas du tout 
la perspective générale des Français, qui se sentaient touchés au vif. En effet, Marie Stuart 
était la reine douairière de France, pour beaucoup l’héritière légitime du trône anglais, 
catholique, bien sûr, et alliée à la grande maison de Lorraine. Sa mort a occasionné une 
véritable explosion de deuils et de protestations prenant l’Angleterre et sa reine pour 
cible. En 1601, par contre, les relations entre l’Angleterre et la France étaient notamment 
moins tendues, avec des monarchies relativement stables des deux côtés, la question reli-
gieuse mise en sourdine, et la maison de Lorraine mise à l’écart. Normal, donc, mais tou-
tefois remarquable, Montchrestien consacre les deux premiers actes de sa tragédie à une 
représentation bien sympathique d’Élisabeth, qui aurait été poussée à contrecœur à son 
acte par des conseillers qui renforçaient ses propres peurs, celles-ci cependant légitimes, 
pour le bien-être de son royaume, pour la sécurité de ses sujets et même – concession 
particulièrement frappante – pour sa religion, pas du tout traitée d’hérésie. (Même si 
le fait que Montchrestien était presque certainement protestant peut jouer, l’effet est de 
rappeler l’ouverture d’esprit officialisée par l’Édit de Nantes). À travers ces deux premiers 
actes, Marie Stuart est donc évoquée en son absence comme cruelle, un instrument de 
subversion et de déstabilisation qui vise carrément la mort d’Élisabeth.

C’est dans les derniers trois actes que la perspective change radicalement et montre 
Marie Stuart sous une lumière on ne peut plus sympathique. C’est là une vraie héroïne 
tragique qui accueille sa mort à la fois comme une libération après des années de prison 
imposée par une reine anglaise (dite « cruelle » à son tour), et comme un martyre subi pour 
sa religion. Avec l’appui d’un Chœur composé de ses dames de compagnie, elle devient 
l’incarnation même de la souffrance noble, qui d’ailleurs prétend transcender la politique, 
jamais mentionnée en tant que telle. Elle fait des adieux touchants à la France, y compris 
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à son monarque Henri III, qu’elle qualifie de « glorieux », et à sa propre famille noble de 
Lorraine, mais tout reste au niveau personnel. C’est donc le fait de la tragédie même qui 
réclame une vie en soi, passant au-delà de l’histoire avec ses partis pris terre-à-terre.

L’effet de distanciation et de neutralité idéologique découle en partie, comme l’a 
démontré Frances A. Yates en 1927, de l’exploitation par Montchrestien d’une source 
particulière, à savoir l’Histoire des derniers troubles de France (1597), par Pierre Matthieu, 
l’historiographe d’Henri IV. La correspondance est remarquable entre la structure 
bipartite de la pièce et ce que Matthieu désigne comme une « Digression sur la mort 
de la Reine d’Escosse1 », intercalée à sa propre place chronologique dans le récit prin-
cipal mais restant étrangement en porte-à-faux avec l’histoire proprement dite. Cette 
« Digression » prend la forme d’un débat rétrospectif et essentiellement légal, sinon 
abstrait, entre un gentilhomme anglais et un gentilhomme français sur la justification 
ou non de cette exécution. Le porte-parole de la position anglaise rappelle clairement 
les arguments avancés par les conseillers dans les deux premiers actes de la pièce. Il est 
également remarquable que la nature équilibrée et sans passion de la « Digression » 
correspond au traitement accordé par l’historiographe à l’événement dominant le récit 
cadre à ce moment, événement qui présente un parallèle évident avec la lutte entre 
Élisabeth et Marie Stuart. Il s’agit du conflit croissant entre Henri III et le duc de Guise, 
conflit qui va amener, moins de deux ans d’après, à une autre exécution, encore moins 
judiciaire celle-ci, d’un rival pour le pouvoir royal.

Cette pratique de distanciation chez l’historiographe, pour conforme qu’elle soit 
au principe de l’« oubliance » de rigueur à la fin des années 1590, risque de surprendre 
le lecteur qui se rappelle le Pierre Matthieu d’il y a quelques années. Car ce Matthieu-là, 
Ligueur militant, avait présenté dans sa tragédie de La Guisiade la mort du duc de Guise 
sous une lumière tout autre, à savoir justement comme un martyre pour la vraie religion 
infligé par un monarque jaloux, peureux et cruel. Et si Montchrestien espérait distancier 
le sort de Marie Stuart de cet autre drame à la fois futur et passé par le biais des hommages 
équilibrés que l’héroïne rend aux deux protagonistes, avec le même souffle mourant, pour 
ainsi dire, il a choisi une drôle de façon de le faire. Car lui-même a fait un écho indéniable 
à La Guisiade.

Étant donné son héritage familial et religieux, il paraît normal que Marie Stuart adresse 
un de ses « adieux » émotionnels aux grands guerriers de Lorraine, tout en évoquant, 
comme le faisait la Ligue habituellement, leurs exploits en croisade à la Terre Sainte :

1 Matthieu, Histoire des derniers trovbles, f. 55r ; je cite l’édition de 1606, disponible sur Gallica.
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  Princes du sang honneur de l’vniuers, 
Adieu braues Lorrains qui de Lauriers couuers, 
Faites que vostre Race en tous lieux estimée, 
Vante encor’ à bon droit les palmes d’Idumée.  
(Montchrestien, 1891, p. 103-104 [acte IV]2)

Ce qui pourrait sembler moins anodin, étant donné la situation politique déjà en 1587, est 
son adieu précédent adressé au roi français dans des termes également élogieux :

Adieu […] grand Henry, Monarque glorieux, 
Delices de la terre et doux souci des Cieux, 
Qui porte aux yeux l’amour, la grandeur au visage, 
L’eloquence en la bouche, et Mars dans le courage.  
(Montchrestien, 1891, p. 103)

Ce qui frappe ici c’est le fait que l’éloquence de Montchrestien lui-même soit redevable à 
celle du roi Henri mis sur scène dans La Guisiade, notamment dans un monologue où ce 
monarque, indigné mais indigne, se justifie – juste avant d’affronter le duc de Guise, « le 
chef de ces rebelles » (Matthieu, La Guisiade, 1589, p. 25) :

Ie suis l’Oinct du Seigneur, ie suis Roy grand et fort, 
Ie suis sur les François iuge en dernier ressort, 
Ma poictrine & mon dos, comme d’vne cuirasse, 
S’arme de mon bon droict, i’ay l’amour en la face, 
I’ay en main le pouuoir, & le courage au cueur, 
Asseurez instruments pour me rendre vainqueur.  
(Matthieu, La Guisiade, 1589, p. 23-24)

Il faut supposer que Montchrestien, à la recherche d’un discours transcendant pour 
son héroïne, n’ait pas hésité à se servir, à cette distance de la crise de la Ligue, de ce texte 
très chargé politiquement à son époque – et, malgré son titre complet, pas du tout « sans 
passion » quant aux événements évoqués. Encore plus loin dans le même sens vont les 
emprunts de Montchrestien à la bien connue Oraison fvnèbre prêchée devant la cour à la 
cathédrale de Notre Dame le 12 mars 1587 par Renaud de Beaune, archevêque de Bourges, 
lui-même Ligueur qui représentait le clergé aux États de Blois et dont la remontrance au 
roi avait été adaptée par Matthieu pour La Guisiade. Montchrestien fut prudent dans ses 

2 Je cite Montchrestien, La Reine d’Escosse (1604), éd. Petit de Julleville, 1891. Pour des commen-
taires plus détaillés sur la pièce et sur ses contextes, voir Montchrestien, The Queen of Scotland : 
Tragedy (La reine d’Escosse), traduction avec introduction et notes par Richard Hillman, 2018.
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références à l’Oraison fvnèbre à caractère politique ; par exemple, il ne reprenait pas l’idée 
que les conseillers d’Élisabeth craignaient le droit de succession supposé manifeste de 
Marie Stuart3. Par contre, le dramaturge exploita pleinement des éléments portant une 
charge purement humaine, au fur et à mesure que l’Oraison fvnèbre s’achemine vers le 
paroxysme de ce qu’elle appelle « ceste piteuse tragedie » (Beaune, 1588 : 42).

Dès le moment dans l’acte III où la sentence de mort est prononcée, Montchrestien 
développe le motif de la consolation offerte par la condamnée à ses dames accablées, alors 
qu’elle leur rappelle la vanité des choses terrestres et la félicité parfaite du paradis. Ce 
sont bien sûr des lieux communs, mais ils sont présentés d’une façon particulièrement 
émouvante qui rappelle le comportement de Marie Stuart lors de ses années de captivité 
comme évoqué dans l’Oraison fvnèbre :

Combien de fois l’a-on vue pendant ce temps consoler ses pauures seruiteurs, qui 
deploroient sa misere : auec quelle resolution mespriser les grandeurs de ce monde : 
se rire de ceste muable & instable Royauté, & prejuger par ses discours qu’vne ferme 
& asseuree felicité l’attendoit au ciel, non en la terre : entre les Anges, & non entre les 
hommes ? (Beaune, 1588, p. 23)

Les deux textes s’accordent avec précision sur sa réponse lorsqu’on lui enjoint de se pré-
parer pour la mort le lendemain matin. Voici l’Oraison :

O heureuse journee, qui eschangera mes langueures et tristesses en vie heureuse et 
divine, & qui me tirera d’entre les mains de mes ennemis pour me mettre auec mon 
Dieu, mon Createur, & Sauueur. (Beaune, 1588, p. 39)

Et dans La reine d’Escosse on trouve :

O iour des plus heureux tu feras qu’vne Reine 
Sortant de deux prisons sortira de sa peine, 
Pour entrer dans les Cieux d’où iamais on ne sort, 
D’où n’approchent iamais les horreurs de la mort.  
(Montchrestien, 1891, p. 96 [acte III])

Le prédicateur quant à lui offre le commentaire suivant :

3 Voir Beaune, 1588, p. 24-25.
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Que peut-il arriuer plus heureux à celle qui vieillit en vne cruelle prison, qu’vne mort 
auancee, & à celle qui desire la mort que de mourir pour l’honneur de Dieu & tesmoi-
gnage de sa verité ? (Beaune, 1588, p. 30)

Comme le signale la mention du « tesmoignage », l’expression ici est informée par la 
rhétorique du martyre, que l’héroïne de Montchrestien déploie également :

Ie mourray pour sa gloire en deffendant ma foy. 
Ie conqueste vne Palme en ce honteux supplice, 
Où ie fay de ma vie à son nom sacrifice.  
(Montchestien, 1891, p. 109 [acte V])

Le lubrifiant du martyre, pour ainsi dire, c’est le sang, qui abonde dans les deux textes. 
Le bourreau ayant achevé, selon l’Oraison fvnèbre, le sang jaillissait « à gros boüillons » 
(Beaune, 1588 : 44), tandis que chez Montchrestien il « Ondoye à gros boüillons » 
(Montchrestien, 1891 : p. 108 [acte V]). Mais à la différence de l’orateur, le dramaturge, 
encore politiquement, omet le complément habituel (selon le texte de l’Apocalypse 6 :10), 
à savoir l’appel à la vengeance.

En développant l’idée de la beauté presque plus qu’humaine de Marie Stuart, dont la 
destruction illustre l’évanescence de toute gloire mortelle, Montchrestien semble presque 
tracer les contours de la péroraison de l’Oraison fvnèbre. Le point de départ du prédica-
teur est la façon dont son « excellente beauté (l’vn des miracles du monde) est fletrie 
en vne dure prison, & en fin toute effacee par vne piteuse mort » (Beaune, 1588 : 48). 
D’où finalement la leçon de la « fragilité & inconstance » de toutes les « grandeurs » 
(Beaune, 1588 : 49). Montchrestien, par le biais du Chœur des Dames, situe l’essence de 
la beauté en Marie Stuart, perdue à jamais avec elle :

La beauté respiroit quand tu viuois ici, 
Mais lors que tu mourus elle mourut aussi, 
Et le regret sans plus en reste à la memoire.  
(Montchrestien, 1891, p. 111 [acte V])

Puis le Chœur se lance dans un surprenant – par moments presque grotesque – blason 
des beautés disparues qui composaient cette Beauté idéale unie, comme pour investir 
avec finalité la leçon ultime de la vanité universelle :

 Puis que tant de beautez lon a vue moissoner, 
Cessez, pauures mortels, de plus vous estonner 
Si vous ne trouuez rien de constant et durable : 
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De moment en moment on voit tout se changer ; 
La vie est comme vne ombre ou comme vn vent leger, 
Et son cours n’est à rien qu’à vn rien comparable.  
(Montchrestien, 1891, p. 112 [acte V])

Si les échos de La Guisiade et de l’Oraison fvnèbre illustrent bien que Montchrestien 
a développé la puissance tragique de ses trois derniers actes en partie en puisant dans des 
discours intenses, à l’origine hautement partisans, remontant à la fin des années 1580, 
il est sans doute remonté encore plus loin pour creuser ce thème de la beauté de Marie 
Stuart. Françoise Charpentier a bien observé, par rapport à la pièce :

Toute la poésie de Montchrestien baigne dans un climat ronsardien. Mais ici les sou-
venirs se font plus pressants, car Ronsard a consacré de nombreux vers à Marie Stuart, 
en partie regroupés dans Le Premier Livre des Poèmes dédié à [la] Royne d’Escosse. 
(Charpentier, 1981, p. 223)

Comme elle le remarque, Ronsard avait « obsessivement » employé du langage et des 
images évoquant « la grâce et la beauté » (Charpentier, 1981 : 223) de Marie Stuart, dont 
le retour endeuillé en Écosse après son veuvage (à l’âge de dix-neuf ans) est représenté en 
termes de perte et de souffrance tragiques. Pour Montchrestien, il y avait donc aussi ce 
modèle pathétique, d’abord pour enrichir le récit que fait l’héroïne de ce même voyage 
dans l’acte III (p. 91-92), puis plus largement pour investir toute sa vie d’une dimension 
de tragédie on ne peut plus classique, de façon à justifier amplement le premier titre de 
la pièce, selon l’édition de 1601, soit L’Escossaise, ou le desastre. C’est un titre qui écarte 
carrément la dimension politique, tout en faisant écho à la fois à l’Oraison fvnèbre et à 
l’Histoire de Matthieu4.

Il semble clair qu’en 1601, Montchrestien jouait avec une double perspective qu’il 
convient de considérer dans le contexte du nouveau climat de l’« oubliance ». D’un côté, 
il cherchait à éviter la controverse, en présentant de façon équilibrée et distanciée des 
questions politiques du passé assez récent, dans lesquelles la France était très impliquée. 
D’un autre côté, sous couvert de cette distanciation il réanima la forme tragique en tant 
que telle, en construisant une héroïne qui incarne, presque de manière abstraite, l’idée 
même de la noble souffrance face au mauvais destin. Or, en 1601, ce double jeu reflétait, 
en quelque sorte, l’état de la monarchie anglaise. Élisabeth régnait toujours, mais sa fin 
était évidemment proche. En même temps, bien qu’elle ait interdit toute discussion de 
la succession, l’avènement de Jacques VI d’Écosse se dessinait avec une netteté crois-

4 Voir Beaune, 1588, p. 17, et Matthieu, 1606 : f. 59v ; cf. Yates, 1927 : 291).
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sante. Peut-on donc considérer que l’idée prospective du nouveau monarque fournissait 
à Montchrestien l’occasion de faire épanouir la tragédie humaine de sa mère, tout en 
affirmant scrupuleusement la prérogative royale da la reine actuelle ?

Si jamais le dramaturge français envisageait un tel numéro d’équilibriste (ce qu’on ne 
pourra jamais savoir, bien entendu), il n’a évidemment pas compté sur les sensibilités offi-
cielles toujours vives sur le sujet chez les Anglais. Grâce aux documents découverts encore 
par Yates, nous savons que les autorités anglaises ont porté plainte auprès de leurs vis-à-vis 
français, avec un certain succès, pour faire supprimer les représentations de la pièce par 
des troupes professionnelles au moins à Orléans et à Paris en 1601, puis encore à Paris 
en 16045. On cherchait à supprimer aussi le « livret », sous une forme indéterminée. 
Cela nous apporte d’abord un témoignage précieux sur la popularité de la pièce sur scène 
auprès du public français. Mais c’est aussi une preuve que la question de la succession, 
avec ses enjeux religieux, restait un point chaud pour les Anglais bien après l’élimination 
de Marie Stuart. Naturellement, le futur Jacques Ier restait impliqué dans la controverse, 
comme c’était déjà le cas à l’époque – d’où, par exemple, la censure des affaires écos-
saises imposée sur la deuxième édition des Chroniques historiques de Raphaël Holinshed, 
parue seulement un mois avant l’exécution6.

Le dramaturge ne pouvait non plus trop compter sur les sentiments filiaux person-
nels de Jacques. Même si l’anecdote est apocryphe, il est difficile d’oublier ce qu’on a 
raconté de sa première réaction à la mort de sa mère : « Now I am sole King [Maintenant 
je suis seul roi]  »7, commentaire qui n’est pas sans rappeler les paroles attribuées à 
Henri III après l’assassinat du duc de Guise. Et même si Montchrestien avait voulu plaire 
au nouveau monarque en 1604 avec un nouveau titre mettant en valeur la dignité royale 
de sa mère, La reine d’Escosse, il risquait encore de remuer des questions sensibles : en 
1587, Marie Stuart était loin d’être reconnue universellement en tant que telle – ni par 
Élisabeth, ni, à plus forte raison, par Jacques ; sinon, l’exécution aurait bien mérité d’être 
condamnée, comme elle l’était par l’opinion catholique, pour un régicide, le fils pour une 
espèce d’usurpateur.

Cela nous amène à des événements « historiques » à la fois mystérieux et ironiques. 
Il semble possible d’accepter au moins les grandes lignes du récit transmis8, selon lequel 
Montchrestien se serait réfugié en Angleterre, après avoir tué son adversaire dans un 

5 Voir Yates, 1927, p. 285-290.
6 Pour une discussion de ces questions, avec attention à des représentations littéraires annexes, voir 

Hillman, 2017.
7 Voir Fraser, 1970, p. 640.
8 La vie de Montchrestien est racontée et judicieusement évaluée par Charpentier, 1982, p. 1-43.
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duel et donc encouru une sanction grave selon les ordonnances strictes promulguées par 
Henri IV comme partie, justement, de son programme de réconciliation et de pacifica-
tion. Le dramaturge aurait présenté un exemplaire de sa pièce au roi Jacques – proba-
blement, que ce soit par convenance ou par prudence, dans sa version originale de 1601, 
dont il subsiste une édition individuelle à la British Library. Et apparemment le roi serait 
intervenu pour lui auprès d’Henri IV avec, finalement, le résultat heureux d’un pardon 
accordé. On n’est pas sûr des dates, mais cet exil aurait pu commencer dès 1604 et durer 
pendant quelques années. (Lorsque Montchrestien fut de retour en France vers 1611, 
après encore des voyages à l’étranger, il avait abandonné sa carrière littéraire pour passer 
à des affaires commerciales).

De toute façon, la situation en Angleterre avait évidemment évolué entre 1601 et 
1604, avec Jacques installé plus ou moins sûrement sur le trône (il ne faut toutefois pas 
oublier, entre autres, la Conspiration des Poudres de 1605). L’on pourrait bien imaginer 
que le bon moment était arrivé pour démontrer publiquement ses sentiments naturels 
envers sa mère. En fait, le monarque a fait construire deux monuments ornés dans l’Ab-
baye de Westminster – l’un à Élisabeth, commémorée en grande reine, puis plus tardi-
vement un autre à Marie Stuart, dont la longue épitaphe, tout en évitant des allusions 
politiques pointues, évoque sa vie et sa mort malheureuses dans des termes pas du tout 
étrangers à l’œuvre de Montchestien9. N’était-ce pas une façon concrète pour Jacques de 
valoriser l’autorité royale d’Élisabeth, dont sa propre légitimité dépendait, tout en ren-
dant ostensiblement un hommage humain à la personne de sa mère ? On peut d’ailleurs 
maintenir que cette double perspective se serait très bien accordée avec celle du drama-
turge français, ayant pour effet d’endosser sa réanimation de la tragédie transcendante de 
Marie Stuart, à condition de renoncer – dans les limites du possible – à l’histoire.

9 Voir Fraser, 1970, p. 648-650.
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