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Le poète tragique doit-il  
« s’opiniâtrer à faire l’historien1 » ?  

Le statut équivoque de l’histoire  
dans l’esthétique théâtrale française du XVIIe siècle

Pierre Pasquier
CESR, Tours

De prime abord, les rapports qu’entretiennent le théâtre et l’histoire dans l’esthétique théâtrale 
française du xviie siècle peuvent sembler évidents, sinon naturels. Depuis la période de l’hu-
manisme triomphant, il était en effet communément admis, dans le champ théâtral français, 
que le genre tragique devait tirer ses arguments et ses personnages de l’histoire. Sans remonter à 
l’Art poétique de Peletier du Mans (1555)2 ou à L’art de la tragédie de Jean de la Taille (1572)3, on 
rappellera la définition de la tragédie proposée par Pierre Laudun au livre V de son Art poétique 
françois, qui reflète assez bien ce consensus en 1597, soit au seuil du xviie siècle4 :

[C’est une] imitation des Héros : car anciennement les Héros étaient demi-dieux. Mais il 
faut entendre des hommes illustres et de grande renommée. […] L’on y traite de l’État, des 
affaires, et Conseil. Les personnages de la Tragédie sont Rois, Princes, Empereurs, Capitaines, 
Gentilshommes, Dames, Reines, Princesses et Demoiselles, et rarement hommes de bas état, 
si l’argument nécessairement ne le requiert. Les choses ou la matière de la Tragédie sont les 
commandements des Rois, les batailles, meurtres, violement de filles et de femmes, trahisons, 
exils, plaintes, pleurs, cris, faussetés, et autres matières semblables.

1	 Expression employée par D’Aubignac dans la première de ses Deux dissertations concernant le poème dra-
matique, en forme de Remarques : sur deux Tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius (1663),  
D’Aubignac, 1995, p. 13.

2	 Voir Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 1990, p. 303-304. 
3	 Bref traité publié en préface à Saül le furieux. Voir La Taille, 1998, p. 3-4. 
4	 Laudun, 2000, p. 199 et 201-202. 
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Il serait donc assez logique que les théoriciens français du théâtre au xviie siècle 
fassent de l’histoire la matière même de la tragédie et invitent le poète tragique à y puiser 
sans réserves. Mais il suffit de parcourir un traité comme la Pratique du théâtre, que l’abbé 
D’Aubignac publie en 1657 et qui parachève la constitution du modèle tragique régulier, 
pour constater que les rapports entretenus par le théâtre et l’histoire sont beaucoup plus 
problématiques que prévu. Ainsi l’auteur donne, au chapitre 10 du livre second, une défi-
nition du genre tragique assez traditionnelle (D’Aubignac, 2001, p. 210) : la tragédie 
« représente la vie des Princes, pleines d’inquiétudes, de soupçons, de troubles, de rébel-
lions, de guerres, de meurtres, de passions violentes et de grandes aventures ». Pourtant, 
quand il établit au chapitre premier du même livre les principaux caractères de la fable 
tragique, D’Aubignac n’hésite pas à écrire5 :

Comme il ne s’attache pas au Temps, parce qu’il n’est pas Chronologue, [le poète 
tragique] ne s’attachera point à la Vérité, non plus que le Poète épique, parce que 
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de l’Histoire ce qui leur est propre, et 
y changent le reste pour en faire leurs Poèmes, et c’est une pensée bien ridicule d’aller 
au Théâtre pour apprendre l’Histoire.

Comment expliquer ce qui ressemble fort à une contradiction flagrante ?

Cette contradiction s’explique d’abord par la manière dont on conçoit l’histoire 
à l’époque, comme le montrera une brève enquête lexicologique et historiographique. 
Dans les grands dictionnaires du xviie  siècle (Richelet, 1680 ; Furetière, 1690 ; 
Dictionnaire de l’Académie, 1694), l’histoire se trouve définie comme un récit ou plutôt 
une narration, comme l’on dit alors. Richelet parle d’une « narration continuée de 
choses vraies, grandes et publiques », le dictionnaire de l’Académie d’une « narration 
des actions et des choses dignes de mémoire ». Furetière, pour sa part, évoque une « nar-
ration des choses comme elles sont, ou des actions comme elles se sont passées ». Les 
lexicographes ne font ainsi que suivre les historiens de leur temps. Pour un Dupleix, un 
Coeffeteau ou encore un Mézeray, l’histoire est avant tout une narration. Ainsi ce der-
nier, dans la préface de son Histoire de France depuis Faramond jusqu’au règne de Louis le 
Juste publiée en 1685, compare l’historiographie à la peinture et écrit6 : « Les sages ont 
raison d’estimer qu’il n’est point de personnes plus dignes de renommée, que ceux qui 
conservent celle des autres, et la représentent aux yeux de la postérité. La peinture et la 
narration sont presque les seuls moyens, avec lesquels on peut faire un si bel effet. Comme 

5	 D’Aubignac, 2001, p. 113.
6	 Les textes liminaires des ouvrages historiographiques de cette époque ne sont pas paginés.
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l’une retrace les visages, et fait reconnaître le dehors et la majesté de la personne, l’autre 
en raconte les actions et en dépeint les mœurs. »

L’historien, cependant, ne relatera pas indifféremment tous les faits, mais «  les 
choses grandes », d’après Richelet, « les actions et les choses dignes de mémoire », 
selon le dictionnaire de l’Académie. Les historiographes du temps ne disent pas autre 
chose. Dans la préface de son Histoire romaine publiée en 1621 et maintes fois rééditée au 
xviie siècle, Coeffeteau, par exemple, affirme que l’histoire doit « transmettre à la pos-
térité une fidèle image de ce qu’ont fait de plus illustre et de plus glorieux les hommes ». 
Mézeray, lui, assure, dans la préface de l’Histoire de France…, que l’historien doit repré-
senter « la gloire », « cet illustre éclat, qui couronne les belles actions » et qui constitue 
« la récompense des grands hommes ».

Pour y parvenir, l’historien devra consulter les récits antérieurs et les combiner, selon 
Richelet, « avec éloquence et avec jugement ». À cette époque, l’historiographie est 
effectivement, avant tout, une entreprise de compilation plus ou moins raisonnée de ce 
qui a déjà été raconté auparavant. Si l’on en croit la préface de l’Histoire de France…, la 
première tâche de l’historien consiste, pour Mézeray, à « lire et relire avec grand soin 
tous les auteurs » et à en « tirer le sens et le bon suc ». Dans l’épître dédicatoire de son 
Histoire d’Henri III Roi de France et de Pologne publiée en 1630, Scipion Dupleix emploie, 
pour définir la méthode qu’il a suivie, une image suggestive : il a « tissé l’histoire » du 
souverain avec « beaucoup de curiosité et de travail ».

Comme on le voit, l’historien du xviie siècle, au moins jusqu’à la pleine réception des 
réformes méthodologiques promues par dom Mabillon et les érudits de la congrégation 
de Saint-Maur, est en quelque sorte cerné par les récits : il compulse des récits, compile des 
récits et produit à son tour un récit. Sa tâche ne consiste pas encore à établir les faits du passé 
à partir d’un examen critique des documents d’archives, mais à produire un nouveau récit à 
partir d’un examen raisonné des récits antérieurs. À l’époque de Coeffeteau et de Dupleix, 
l’historiographie ne travaille pas encore directement sur les faits qui se sont effectivement 
produits dans le passé, mais sur les récits qui relatent ces faits.

Quand l’usage l’invite à tirer de l’histoire son argument et ses personnages, le poète 
tragique se trouve par conséquent confronté, comme l’historien, à un vaste ensemble de 
récits. Mais la tradition narrative qui s’offre à lui, est à la fois plus large et plus diverse 
que celle qui se propose à l’historien. Elle comporte en effet non seulement une veine 
historiographique, mais encore une veine mythologique et une veine poétique. Le poète 
tragique devra donc choisir un argument dans ce que racontent l’histoire, la mythologie 
(que l’on appelle à l’époque la Fable) ou encore la poésie (c’est-à-dire la littérature) à 
propos des hommes et des événements du passé.

Les théoriciens de la tragédie n’instituent aucune hiérarchie entre ces diverses veines 
de la tradition narrative. En outre, ils ne les distinguent pas toujours nettement. Leur 
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lexique tendrait d’ailleurs plutôt à les confondre. Ils nomment en effet cette tradition 
narrative relative aux faits et aux personnages du passé tantôt histoire, tantôt vérité ou 
vrai. Ce dernier terme est particulièrement équivoque. Le vrai, pour les théoriciens fran-
çais du théâtre au xviie siècle, n’est pas, contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce 
qui est conforme aux faits qui se sont effectivement passés, mais soit ce que rapportent les 
récits racontant ces faits, soit ce qui est conforme aux récits relatant ces faits. En fait, la 
question de l’historicité des faits ne se pose pas, pour les poéticiens et les poètes tragiques 
de cette époque. Peu leur importe de savoir comment se sont effectivement déroulés les 
faits à représenter : seul leur importe de savoir comment ils ont été relatés. La tragédie 
est appelée à tirer son argument et ses personnages de la tradition narrative, qu’elle soit 
historiographique, mythologique ou poétique. Elle puisera dans ce que l’on raconte d’or-
dinaire à propos des hommes et des événements du passé.

La contradiction relevée plus haut dans la Pratique du théâtre s’explique aussi et 
surtout par le poids de la tradition aristotélicienne. Les principaux théoriciens français 
du théâtre au xviie siècle, Chapelain, La Mesnardière, D’Aubignac ou Corneille, sont en 
effet les héritiers plus ou moins directs du vaste courant exégétique qui s’est constitué au 
xvie siècle en Italie autour de la Poétique et a irrigué ensuite une partie de l’Europe. Ils 
ont lu et médité tant les principaux éditeurs et exégètes du texte de la première moitié du 
xvie siècle, comme Robortello (In librum Aristotelis de arte poetica explicationes, 1548), 
Segni (Rettorica e poetica d’Aristotile, 1549) ou Maggi (In Aristotelis Librum de Poetica 
Communes Explanationes, 1550) que les grands commentateurs plus tardifs, comme 
Piccolomini (Annotationi nel libro della Poetica d’Aristotele con la traduttione del medi-
simo libro in lingua volgare, 1575), Castelvetro (Poetica d’Aristotile volgarizzata et sposta, 
1570 et 1576) ou bien sûr Scaliger (Poeticæ libri septem, 1617), sans oublier Heinsius, dont 
le traité De constitutione tragœdiæ, publié en 1611 et réédité en 1643 à Leyde, constitue 
comme l’ultime maillon entre l’exégèse italienne et l’exégèse française7. Les théoriciens 
français ont surtout lu et relu inlassablement le traité même d’Aristote, dans le texte ori-
ginal, la traduction latine de Paccius8 ou les versions italiennes9. À l’époque, comme le dit 
plaisamment Corneille, on ne craignait pas de « se faire tout blanc d’Aristote »10.

7	 Voir, par exemple, l’impressionnante liste des cautions savantes invoquées par D’Aubignac au cha-
pitre 3 du livre III de la Pratique du théâtre : D’Aubignac, 2001, p. 299-301. Sur la constitution de la 
tradition aristotélicienne, voir Duprat, 2009, p. 115-162 ; Bray, 1963, p. 34-48. 

8	 Alessandro de’ Pazzi dont la traduction faisait autorité depuis 1527.
9	 La Poétique a été tardivement traduite en français : par de Norville, en 1671, puis par André Dacier, 

en 1692.
10	 Lettre apologétique du sieur Corneille contenant sa réponse aux Observations faites par le sieur Scudéry 

sur le Cid (1637), Corneille, 1980, p. 801. Furetière définit ainsi l’expression se faire tout blanc : « 
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Or, la Poétique accordait à l’histoire, en matière tragique, un statut plus que problé-
matique. D’une part, le vrai, entendu comme ce qui s’est effectivement produit, se trouve 
exclu du champ mimétique offert à la poésie tragique par la fameuse phrase du début du 
chapitre 9 qui a fait couler tellement d’encre11 :

Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait 
avoir lieu, c’est-à-dire le possible, dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire.

Autant que l’on comprenne une phrase aussi laconique, le poète tragique doit représenter 
le possible, défini par le vraisemblable ou le nécessaire, et non le vrai, compris comme ce 
qui s’est effectivement produit. Cette pure affirmation s’explicite par un autre passage du 
chapitre 9, suivant quasiment le précédent et non moins célèbre, où Aristote compare les 
champs mimétiques respectifs de l’historien, entendu comme le chroniqueur, et du poète12 :

La différence [entre le chroniqueur et le poète ] est que l’un dit ce qui a eu lieu, l’autre ce 
qui pourrait avoir lieu ; c’est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus 
noble que la chronique : la poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier.

Un passage du chapitre 23 complète l’explication en suggérant que la chronique est infé-
rieure à la tragédie non seulement par son objet, mais encore par son mode de représen-
tation. La chronique rapporte en effet les actions accomplies par les hommes pendant 
une période donnée en se bornant à les juxtaposer, sans les ordonner ni instituer entre 
elles de relation logique13. La poésie tragique, au contraire, comme Aristote l’établit en 
particulier au chapitre 6, agence les faits qu’elle représente en un enchaînement causal. 
Telle est d’ailleurs la fonction même de la partie la plus importante de la tragédie14 : le 
mythos, notion que les poéticiens français traduiront par le terme de fable15, agence les 
faits représentés en un système logiquement cohérent. La chronique dit ce que tel indi-
vidu a fait dans telle situation à telle époque tandis que la tragédie dit ce que ferait tel type 

On dit qu’un homme se fait tout blanc de son épée pour dire qu’il se promet de faire bien les choses 
où souvent il ne peut pas réussir. »

11	 Aristote, 1980, 51 a 36. Tous les passages de la Poétique seront cités dans la traduction de Roselyne 
Dupont-Roc et Jean Lallot (Paris, Seuil, 1980). 

12	 Aristote, 1980, 51 b 5.
13	 Voir Aristote, 1980, 59 a 21. 
14	 Voir Aristote, 1980, 50 a 15.
15	 À ne pas confondre avec le terme Fable, toujours doté d’une majuscule, qui désigne communément, 

au xviie siècle, la mythologie. 
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d’homme dans telle sorte de situation. La chronique se cantonne donc dans le particulier 
alors que la poésie tragique accède au typologique, c’est-à-dire au général, à l‘universel. 
On comprend mieux, dès lors, pourquoi le vrai se trouve exclu du champ mimétique de 
la poésie tragique au début du chapitre 9 : le vrai relève du particulier et la poésie tragique 
doit tendre vers le général. Jusque-là, les choses sont, sinon parfaitement claires, au moins 
assez cohérentes.

Mais, d’autre part, dans la suite de ce même chapitre 9 de la Poétique, le vrai, toujours 
entendu comme ce qui s’est réellement produit, se trouve subrepticement réintroduit 
dans le champ mimétique de la tragédie. Car pour circonscrire avec précision le champ 
mimétique tragique, Aristote doit aussi tenir compte d’un critère déterminant qui change 
la donne du raisonnement : la crédibilité de la fable, condition indispensable pour que la 
poésie tragique exerce avec succès la fonction qui lui est propre, la fameuse katharsis. Or, 
comment ne pas croire possible ce qui a effectivement eu lieu, ce qui s’est effectivement 
produit dans le passé ? Envisagé du point de vue de la crédibilité, le vrai constitue bien 
une modalité du possible et même une modalité du possible singulièrement persuasive. 
On trouve au milieu du chapitre 9 cette nouvelle sentence (Aristote, 1980, 51 b 11) : 
« Le possible est persuasif ; or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore que ce 
soit possible ; tandis que ce qui a eu lieu, il est évident que c’est possible. » Et Aristote 
ajoute cet admirable argument : « Si c’était impossible, cela n’aurait pas eu lieu. » Le 
vrai se trouve ainsi de facto réintégré dans le champ mimétique tragique, dont il avait été 
précédemment exclu, en tant que modalité persuasive du possible.

Au terme du chapitre 9 de la Poétique, le statut accordé au vrai semble donc pour le 
moins paradoxal, sinon contradictoire : il est à la fois exclu du champ mimétique offert 
à la poésie tragique et inclus dans ce même champ et ce en vertu de deux raisons aussi 
convaincantes l’une que l’autre. Malheureusement, aucune autre page de la Poétique ne 
viendra clarifier la question, ni démêler l’écheveau. Les autres traités d’Aristote ne seront 
pas d’un plus grand secours, pas même la Rhétorique. Dès lors, que penser ? Ces passages 
du chapitre 9 relatifs à l’usage du vrai par la poésie tragique, si laconiques, ne pouvaient 
que plonger les éditeurs et les commentateurs italiens de la Poétique dans la plus grande 
perplexité. Malgré tous leurs efforts, ils n’ont jamais réussi à résoudre la contradiction, ni 
même à dissiper l’équivoque. Dans leurs gloses, deux lignes d’interprétation se dégagent. 
Certains, comme Vida16 ou Robertello17, soutiennent que le fait dûment attesté par l’his-
toriographie, la Fable ou la poésie, crédible par nature, se trouve exempté de l’exigence de 
vraisemblance et peut être représenté tel quel par le poète tragique. Selon eux, le vrai a par 

16	 Vida, 1771, p. 75. 
17	 Robortello, 1548, p. 86-91.
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conséquent, en tant que tel, pleinement droit de cité dans le champ mimétique tragique. 
D’autres, comme Castelvetro18 ou Heinsius19, prétendent au contraire qu’un fait attesté 
par la tradition narrative n’échappe pas à l’exigence de vraisemblance et que le poète tra-
gique peut le représenter, mais à condition qu’il soit vraisemblable ou à condition de le 
rendre vraisemblable. Autrement dit, pour eux, le vrai, considéré tel qu’en lui-même, n’a 
pas droit de cité dans le champ mimétique tragique.

Les poéticiens français du xviie siècle eurent, eux aussi, à se prononcer sur le bon 
usage du vrai par la poésie tragique. Chapelain fut le premier à se déterminer dans la 
préface qu’il rédigea en 1623 pour un poème épique de Marino publié en italien à Paris, 
Adone. Il y prit une position claire en déclarant que le vrai n’est pas l’objet de la poésie. 
Évoquant les deux moyens qui peuvent incliner l’esprit à croire en la fiction, il écrit 20 :

L’un est le propre de l’historien, […] l’autre l’est du poète, et cela pour autant que 
l’histoire21 traite les choses comme elles sont et la poésie comme elles devraient être, 
en manière que la première ne peut recevoir une chose fausse bien qu’elle ait toutes 
sortes d’apparences, et la seconde n’en peut refuser pourvu que la ressemblance y soit. 
Et la raison de cela est, d’autant que l’une considère le particulier comme particulier, 
sans autre but que de le rapporter […], là où la poésie, une des sciences sublimes et un 
membre non éloignés de la philosophie, met le premier en considération l’universel 
et ne le traite particulièrement qu’en intention d’en faire tirer l’espèce, à l’instruction 
du monde et au bénéfice commun. […] Les mêmes Anciens, poussés de ce zèle et de 
ces considérations, jugeant que la vérité des choses, supposé qu’elles dépendissent du 
hasard, nuisait par leurs fortuits et incertains événements à leur intention si louable, 
ont banni la vérité de leur Parnasse.

Chapelain adopte ainsi la position de Castelvetro et d’Heinsius en s’appuyant implici-
tement sur l’opposition aristotélicienne entre le champ mimétique du poète et celui de 
l’historien. Mais, comme on le voit, son propos ne concerne pas spécifiquement la poésie 
tragique. Son désir d’esquisser une théorie de la fiction et la nature de l’œuvre qu’il avait 
à préfacer, une épopée en vers de Marino, obligeait Chapelain à considérer la poésie en 
général. Il n’est donc pas certain que les contemporains aient aperçu les implications de 
ce passage de la préface de l’Adone pour la poésie tragique. Au début des années 1620, la 
question de l’usage du vrai par le poète tragique, d’ailleurs, n’était pas encore d’actualité 
dans le champ théorique français. Elle ne le sera pas davantage à la fin de la décennie 

18	 Castelvetro, 1576, p. 400-401.
19	 Heinsius, 2001, p. 157. 
20	 Chapelain, 2007, p. 197-198. 
21	 Entendons : l’historiographie.
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comme en témoigne le fait qu’elle ne sera pas abordée par les protagonistes de la querelle 
des règles, Ogier (préface de Tyr et Sidon de Jean de Schelandre, 1628), Mareschal (pré-
face de La généreuse Allemande, 1631), Mairet (préface de la Silvanire, 1631) et ce même 
Chapelain (lettre dite Sur les vingt-quatre heures, 1630).

Il faut attendre 1637 pour que la question du bon usage du vrai dans la poésie tra-
gique devienne véritablement d’actualité avec la querelle suscitée par le triomphe rem-
porté au Marais par Le Cid22. La controverse opposant adversaires et défenseurs de la 
pièce, qui occupa toute l’année 1637 et suscita une cascade de libelles en tous genres, 
tournait en effet, pour l’essentiel, autour d’une question : est-il bien légitime de représen-
ter sur la scène une fille épousant le meurtrier de son père si un tel fait se trouve accrédité 
par l’histoire et la poésie ? À cette question, les défenseurs de Corneille répondent par 
l’affirmative. Ainsi l’auteur anonyme du Souhait du Cid en faveur de Scudéry écrit23 :

Est-ce bien expliquer le mot de vrai et de vraisemblance, de vouloir contraindre 
par caprice un Poète d’abandonner la vérité pour suivre son ombre : comme il est 
constant qu’il ne doit rien produire éloigné du sens commun en tout ce qu’il y 
apporte du sien, aussi il est obligé de suivre l’histoire exactement : un Peintre pour 
tirer au naturel un visage en doit prendre tous les traits. Si c’est un borgne il aura 
mauvaise grâce de lui donner deux yeux, si c’est un Éthiopien, il serait pris pour un 
fol de le représenter d’un teint de neige.

À l’inverse, les adversaires de Corneille répondent à la question par la négative. Ainsi 
Scudéry, principal animateur de la controverse, écrit dans ses Observations sur le Cid 24 :

Ces grands Maîtres Anciens […] nous ont toujours enseigné, que le Poète, et l’Histo-
rien, ne doivent pas suivre la même route : et qu’il vaut mieux que le premier, traite un 
sujet vraisemblable, qui ne soit pas vrai, qu’un vrai qui ne soit pas vraisemblable. […] 
Il est vrai que Chimène épousa le Cid, mais il n’est point vraisemblable, qu’une fille 
d’honneur, épouse le meurtrier de son Père. Cet événement était bon pour l’Histo-
rien, mais il ne valait rien pour le Poète.

La question de l’usage du vrai dans la poésie tragique se trouvait donc à nouveau posée, 
mais de manière encore plus tranchée que par le passé parce qu’à partir d’un exemple 
singulièrement frappant, celui de Chimène : l’accréditation d’un fait par l’histoire et la 
poésie suffit-elle pour le rendre vraisemblable, c’est-à-dire crédible et donc représentable 

22	 Voir le résumé de cette controverse dans La querelle du Cid, 2004 : p. 25-96.
23	 La querelle du Cid (1637-1638), 2004 : p. 668.
24	 La querelle du Cid (1637-1638), 2004 : p. 376. Voir aussi p. 379-380.



ESTHÉTIQUE THÉÂTRALE DU XVIIE SIÈCLE REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE 11

par le poète tragique ? Le débat se situait en tout cas au cœur même de la contradiction 
aristotélicienne. Pour autant, les protagonistes de la querelle du Cid ne firent guère pro-
gresser la réflexion : c’étaient toujours les deux mêmes thèses antagoniques qui s’affron-
taient et avec les mêmes arguments que par le passé. Il fallait donc que la question du 
bon usage du vrai dans la poésie tragique fût enfin tranchée par une instance arbitrale. 
Cette tâche délicate revint aux membres de la toute nouvelle Académie Française, qui 
avaient été sollicités par Scudéry et invités, fermement, par Richelieu à prendre position 
à titre officiel. Ils se prononcèrent avec netteté dans un opuscule intitulé Sentiments de 
l’Académie française touchant les observations faites sur la tragi-comédie du Cid, publié à la 
fin du mois de décembre 163725, dont le texte avait été rédigé par Chapelain et révisé par 
le Cardinal. Les académiciens rappellent d’abord que pour Aristote, « le vraisemblable 
plutôt que le vrai est le partage de la poésie épique et dramatique » (Chapelain, 2007, 
p. 287). Ils déclarent ensuite26 :

C’est principalement en ces rencontres que le Poète a droit de préférer la vraisem-
blance à la vérité, et de travailler plutôt sur un sujet feint et raisonnable que sur un 
véritable qui ne fût pas conforme à la raison. Que s’il est obligé de traiter une matière 
historique de cette nature, c’est alors qu’il la doit réduire aux termes de la bienséance, 
même aux dépens de la vérité, et qu’il doit plutôt la changer tout entière que de lui 
laisser rien qui soit incompatible avec les règles de son art.

Ce jugement se fonde sur deux attendus. Les académiciens considèrent, d’une part, que 
le fait historique, en lui-même, n’est pas nécessairement édifiant. Une représentation 
indifférenciée du vrai risquerait donc d’être nuisible à l’exercice de la fonction morale 
assignée à la poésie dramatique27. Ils considèrent, d’autre part, que le fait historique relève 
du particulier. Or, la poésie tragique doit traiter du général. Elle ne saurait donc repré-
senter le contingent ou le transitoire. Sa vocation est de produire du paradigmatique, de 
l’universel. L’art du poète tragique doit « chercher l’universel des choses et les épurer 
des défauts et des irrégularités particulières que l’histoire, par la sévérité de ses lois, est 
contrainte d’y souffrir » (Chapelain, 2007, p. 289). Comme on le voit, les académi-
ciens suivent fidèlement Aristote et certains de ses commentateurs italiens et hollandais 
et distinguent strictement, comme celui-ci le faisait au chapitre 9 de la Poétique, à la fois le 
vrai et le possible et le champ mimétique de l’historien et celui du poète. Désormais, dans 
le champ théorique français, les choses sont claires. L’historicité d’un fait, c’est-à-dire 

25	 Dont l’édition sera datée, selon l’usage, de l’année suivante : 1638.
26	 Chapelain, 2007 : p. 289.
27	 Voir Chapelain, 2007 : p. 289 et 294.
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son accréditation par l’histoire ou la poésie, ne saurait suffire à le rendre vraisemblable et 
donc crédible. Elle ne suffit aucunement, par conséquent, à le rendre représentable par 
la poésie tragique. Le vraisemblable prime absolument sur le vrai et la vérité, si attestée 
soit-elle, se trouve tenue de satisfaire aux exigences de la vraisemblance.

Une doxa est fixée et la sentence des académiciens, qui jouissait déjà de la double 
caution de l’institution et du pouvoir, va devenir l’une des normes du modèle tragique 
régulier que La Mesnardière et D’Aubignac élaboreront à la fin des années 1630 et au 
début des années 1640 à partir des principes posés par Chapelain dans les Sentiments 
de l’Académie et dans la lettre dite Sur les vingt-quatre heures. Ainsi au chapitre V de sa 
propre Poétique publiée en 1639, La Mesnardière proscrit expressément toute représenta-
tion indifférenciée du vrai dans la poésie tragique28 :

Encore que la vérité soit adorable partout, la Vraisemblance néanmoins l’emporte 
ici dessus elle ; et le Faux qui est vraisemblable, doit être plus estimé que le Véritable 
étrange, prodigieux et incroyable : pourvu, comme nous l’avons dit, que l’Aventure 
que l’on expose ne soit point de l’Histoire sainte, qui doit paraître en son entier, ou 
ne paraître point du tout. […] C’est pour cela qu’Aristote ne feint point de préférer 
la Poésie à l’Histoire, bien que de grands hommes l’appellent la Maîtresse de notre 
vie29 : Pour ce, dit-il, que le Poète imitateur du Philosophe, attache ses contemplations 
aux choses universelles, et qu’il se plaît de les écrire selon qu’elles doivent être ; au lieu 
que l’Historien s’arrête au détail des affaires, et qu’il raconte simplement les actions 
particulières ainsi qu’elles ont été faites, tantôt bonnes, tantôt mauvaises.

Dans la Pratique du théâtre publiée en 1657, mais en grande partie rédigée au début des 
années 1640, l’abbé D’Aubignac proscrit tout autant la représentation du vrai en lui-
même, mais en cherchant davantage à démontrer le bien-fondé d’une telle mesure. Il 
recourt d’abord à l’argument d’autorité dans le passage du premier chapitre du livre 
second déjà cité au début de cette étude en rappelant à son tour la distinction opérée par 
Aristote entre le poète et l’historien30 :

Comme il ne s’attache pas au Temps, parce qu’il n’est pas Chronologue31, [le poète 
tragique] ne s’attachera point à la Vérité, non plus que le Poète épique, parce que 
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de l’Histoire ce qui leur est propre, et 
y changent le reste pour en faire leurs Poèmes, et c’est une pensée bien ridicule d’aller 

28	 La Mesnardière, 2015, p. 184.
29	 Formule de Cicéron, De l’orateur, II, 9, 36. 
30	 D’Aubignac, 2001, p. 113.
31	 C’est-à-dire qu’il n’est pas chargé d’établir la chronologie des événements du passé.
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au Théâtre pour apprendre l’Histoire. La scène ne donne point les choses comme elles 
ont été, mais comme elles devraient être, et le Poète y doit rétablir dans le sujet tout 
ce qui ne s’accommodera pas aux règles de son Art, comme fait un Peintre quand il 
travaille sur un modèle défectueux.

En 1663, D’Aubignac reprendra d’ailleurs la même thèse dans la première des deux 
Dissertations concernant le poème dramatique, en forme de Remarques : sur deux Tragédies 
de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius32 :

Il ne faut jamais s’attacher aux circonstances de l’Histoire, quand elles ne s’accordent 
pas avec la beauté du Théâtre ; il n’est pas nécessaire que le Poète s’opiniâtre à faire 
l’Historien, et quand la vérité répugne à la générosité, à l’honnêteté, ou à la grâce de 
la Scène, il faut qu’il l’abandonne, et qu’il prenne le vraisemblable pour faire un beau 
Poème au lieu d’une méchante Histoire.

Ensuite, D’Aubignac recourt, au deuxième chapitre du livre second de la Pratique du théâtre 
consacré à la vraisemblance, à un argument d’ordre moral, mais sensiblement différent de 
celui dont avaient usé les académiciens pour apprécier le comportement de Chimène. Une 
représentation indifférenciée des faits historiques amènerait inévitablement le poète tra-
gique à représenter des faits immoraux. Or, un fait trop immoral, fût-il parfaitement attesté 
par l’histoire, souffrirait d’un grave déficit de crédibilité et rendrait dès lors la poésie tra-
gique incapable de remplir sa fonction morale, confondue avec la katharsis33 :

C’est une maxime générale que le Vrai n’est pas le sujet du Théâtre, parce qu’il y a 
bien des choses véritables qui n’y doivent pas être vues, et beaucoup qui n’y peuvent 
être représentées : c’est pourquoi Synésius34 a fort bien dit que la Poésie et les autres 
Arts qui ne sont fondés qu’en imitation, ne suivent pas la vérité, mais l’opinion et le 
sentiment ordinaire des hommes.

Et D’Aubignac d’invoquer un curieux exemple35 : « Il est vrai que Néron fit étrangler sa 
mère, et lui ouvrit le sein pour voir en quel endroit il avait été porté neuf mois avant que 

32	 D’Aubignac, 1995, p. 13.
33	 D’Aubignac, 2001, p. 123.
34	 Synesios de Cyrène, 1612, p. 72. 
35	 D’Aubignac, 2001, p. 124-125. L’éditrice du traité, Hélène Baby (D’Aubignac, 2001, p. 124-125), 

observe que ce détail semble dénué d’assises historiographiques solides, puisqu’il ne figure ni chez 
Tacite, ni chez Suétone. D’Aubignac l’a-t-il imaginé en mélangeant inconsciemment les deux pas-
sages concernés, d’ailleurs équivoques (Annales, livre XIV, chapitres 8 et 9 ; Vies des douze césars, 
livre VI, chapitre 34) ? Ou bien  l’aurait-il trouvé dans un historien postérieur ou encore, ce qui 
serait paradoxal, dans un mystère du xvie siècle ou une tragédie cruelle du début du xviie siècle ? 
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de naître ; mais cette barbarie, bien qu’agréable à celui qui l’exécuta, serait non seulement 
horrible à ceux qui la verraient, mais même incroyable à cause que cela ne devait point 
arriver. » Un peu plus loin, dans le même chapitre, D’Aubignac circonscrit plus nette-
ment le champ mimétique de la poésie tragique :

Il n’y a donc que le Vraisemblable qui puisse raisonnablement fonder, soutenir et ter-
miner un Poème Dramatique : ce n’est pas que les choses véritables et possibles soient 
bannies du Théâtre ; mais elles n’y sont reçues qu’autant qu’elles ont de la vraisemblance.

Et D’Aubignac, qui a conçu son traité comme un manuel de composition de la fable tra-
gique, en tire la conclusion pratique qui s’impose et ajoute (D’Aubignac, 2001, p. 126) : 
« De sorte que pour les y faire entrer, il faut ôter ou changer toutes les circonstances qui 
n’ont point ce caractère, et l’imprimer à tout ce qu’on y veut représenter. » On ne saurait 
mieux dire que le vrai ne sera admis dans le champ mimétique tragique qu’après être passé 
sous les fourches caudines de la vraisemblance, tant dans l’inventio que dans la dispositio.

Les conditions ainsi posées au vrai sont d’autant plus rigoureuses que les théoriciens 
réguliers professent une conception draconienne de la vraisemblance. Dans la lettre dite 
Sur les vingt-quatre heures rédigée en 1631, Chapelain donne la crédibilité de la fable pour 
fondement au modèle dramatique dont il entend jeter les bases, car il y voit la condition 
indispensable pour que la poésie tragique remplisse sa fonction morale confondue avec 
la katharsis. Et Chapelain soutient que cette crédibilité doit être quasiment absolue36 :

L’imitation en tous poèmes doit être si parfaite qu’il ne paraisse aucune différence entre 
la chose imitée et ce qui imite, car le principal effet de celle-ci consiste à proposer à l’es-
prit, pour le purger de ses passions déréglées, les objets comme vrais et comme présents.

Tout au long de sa lettre, Chapelain multiplie les mises en garde et insiste inlassablement 
sur la nécessité de « rendre la feinte pareille à la vérité même » (Chapelain, 2007, p. 224) 
et d’ôter « à l’esprit tout ce qui peut le choquer et lui donner le moindre soupçon d’in-
compatibilité » entre la fiction et la réalité représentée (Chapelain, 2007, p. 227) afin de 
« conduite le spectateur sans obstacles à la créance que l’on veut qu’il prenne en ce qui lui 
est représenté » (Chapelain, 2007, p. 223-224). Dans la Poétique de La Mesnardière et la 
Pratique du théâtre de l’abbé D’Aubignac, la vraisemblance devient la règle d’or destinée à 

36	 Chapelain, 2007, p. 223.
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régir toutes les phases de la composition du poème tragique et tous les éléments de celui-ci. 
Ainsi D’Aubignac ouvre son chapitre sur la vraisemblance par cette fière déclaration37 :

Voici le fondement de toutes les Pièces du Théâtre, chacun en parle et peu de gens 
l’entendent ; voici le caractère général auquel il faut reconnaître tout ce qui s’y passe : 
En un mot la vraisemblance est, s’il le faut ainsi dire, l’essence du Poème Dramatique, 
et sans laquelle il ne se peut rien faire ni rien dire de raisonnable sur la Scène.

La vraisemblance est aussi et surtout, dans ces deux traités, le critère déterminant pour 
circonscrire le champ mimétique tragique. Reprenant une distinction traditionnelle dans 
la poétique aristotélicienne, les deux formalisateurs du modèle régulier y soutiennent en 
effet que l’objet naturel de la poésie tragique n’est pas le vraisemblable extraordinaire, mais 
le vraisemblable ordinaire. Ainsi La Mesnardière écrit, au chapitre V de sa Poétique 38 :

Or, comme ces aventures paraissent moins vraisemblables que celles de ci-dessus, que 
j’ai comprises sous le nom de Vraisemblances ordinaires, je conseille à notre Poète de 
les employer rarement, et seulement aux occasions où elles pourront produire quelques 
effets merveilleux, qui méritent d’être achetez par ce peu de répugnance que d’abord 
nous aurons à croire le principe d’où ils partent.

Et les deux théoriciens réguliers entendent bien donner tout son sens à l’adjectif ordi-
naire appliqué au vraisemblable par la tradition aristotélicienne. La vraisemblance du 
fait à représenter s’appréciera en vertu d’un critère très restrictif : ne sera véritablement 
vraisemblable, donc crédible et par conséquent représentable par la poésie tragique, que 
le « manifestement possible » selon l’opinion commune, d’après La Mesnardière (2015, 
p. 189), ou selon le « sentiment ordinaire des hommes », d’après D’Aubignac (2001, 
p. 123). Dès lors, il est clair qu’admettre le vrai dans le champ mimétique tragique à condi-
tion qu’il soit vraisemblable ou à condition de le rendre vraisemblable, revient à lui impo-
ser un accès singulièrement restreint. Peu nombreuses seront en effet les modalités du 
vrai, et singulièrement de l’historique, qui pourront satisfaire pleinement à une exigence 
aussi impérieuse de crédibilité.

Au beau milieu du xviie siècle, le sort du vrai dans la poésie tragique pouvait donc, 
au moins dans le champ théorique, paraître scellé. La part accordée par la tragédie à 
l’histoire pouvait sembler singulièrement congrue. Mais c’était compter sans une voix 
discordante : celle de Pierre Corneille.

37	 D’Aubignac, 2001, p. 123.
38	 La Mesnardière, 2015, p. 188-189. Voir D’Aubignac, 2001, p. 126-127.
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Celui-ci occupe en effet, dans l’esthétique théâtrale française du xviie siècle, une 
place singulière. Contrairement à Chapelain, La Mesnardière et dans une moindre mesure 
D’Aubignac39, Pierre Corneille n’est pas un pur théoricien du théâtre. C’est un praticien, 
tôt converti à la théorie, qui a d’abord réfléchi sur le genre comique, dans les années 1630, 
puis sur le genre tragique et la poétique aristotélicienne, à partir de 1638 et jusqu’à la fin 
de sa carrière dramatique. En outre, la réflexion qu’il a menée sur le genre tragique, n’était 
pas aussi gratuite que celle de ses homologues. Corneille s’interroge sur la tragédie non 
seulement pour en comprendre la nature et les règles de ce genre, mais aussi pour élaborer 
son propre modèle tragique. Enfin, il applique une méthode de réflexion beaucoup plus 
empirique que les théoriciens du modèle dramatique régulier qui pratiquent un systéma-
tisme très aristotélicien. La réflexion cornélienne sur la tragédie s’appuie constamment 
sur l’expérience en soumettant les hypothèses de la théorie à l’épreuve de la scène et en 
tirant les leçons théoriques des succès comme des échecs. Au xviie siècle, Corneille est 
le seul théoricien à pratiquer un tel empirisme esthétique, mais aussi le seul poète drama-
tique à pratiquer une dramaturgie aussi expérimentale. En 1660, à la fin du Discours sur le 
poème dramatique, il présente ainsi sa méthode de réflexion (Corneille, 1987, p. 141) : 
« Je tâche de suivre toujours le sentiment d’Aristote dans les matières qu’il a traitées, et 
comme peut-être je l’entends à ma mode, je ne suis point jaloux qu’un autre l’entende 
à la sienne. Le commentaire40 dont je m’y sers le plus est l’expérience du théâtre, et les 
réflexions sur ce que j’ai vu y plaire, ou déplaire. » 

La réflexion menée par Corneille sur le genre tragique fut une œuvre de longue 
haleine qui accompagna sa production tragique pendant la majeure partie de sa carrière. 
Elle se formalise d’abord dans les textes liminaires qu’il joint régulièrement à ses œuvres 
d’Horace (1641) à Pertharite (1653). Puis, les critiques émises en 1657 par D’Aubignac 
dans la Pratique du théâtre à l’encontre de certaines de ses tragédies inciteront Corneille 
à développer avec plus d’ampleur le fruit de la réflexion qu’il mène depuis 1638 sur le 
genre tragique et la poétique aristotélicienne. En 1660, il publie, dans la grande édition 
de son Théâtre, les trois Discours et la série des Examens de ses pièces qui esquissent un 
véritable modèle tragique41. L’ensemble formé par ces textes ne représente cependant 
qu’un premier état du modèle tragique cornélien. Ensuite, la pensée cornélienne sur la 
tragédie évoluera encore, au fil de la deuxième partie de la carrière du dramaturge, en 

39	 On lui attribue trois tragédies en prose anonymes dont il a plus ou moins reconnu la paternité : 
Cyminde (1642), Zénobie (1642) et La Pucelle d’Orléans (1647). Sur cette question, voir la Seconde 
dissertation concernant le poème dramatique (1663), D’Aubignac, 1995, p. 138.

40	 Allusion aux commentaires de la Poétique constitutifs de la tradition aristotélicienne.
41	 On consultera l’excellente édition des trois Discours procurée par Bénédicte Louvat et Marc Escola, 

Paris, GF, 1999 (en particulier l’annotation et le dossier).  
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particulier à la lumière des nouvelles objections émises en 1663 par D’Aubignac dans ses 
différentes Dissertations42. Chacune des tragédies publiées par Corneille dans les années 
1660 et 1670 comportera d’ailleurs une préface théorique, plus ou moins développée43.

Corneille se singularise, de surcroît, par une prédilection marquée pour l’histoire. Le 
dramaturge possédait une culture historique sans doute aussi grande que celle de Chapelain44, 
assurément plus vaste que celle d’un D’Aubignac ou d’un La Mesnardière. Si l’on en croit 
les textes liminaires de ses tragédies où il ne manque jamais d’indiquer ses sources, Corneille 
a lu, parcouru ou consulté beaucoup d’historiens ou de chroniqueurs de la haute ou de 
la basse Antiquité : il se réfère expressément à Tite Live, Appien, Tacite, Plutarque, Dion 
Cassius, Justin, Flavius Josèphe, Sozomène, Zonaras et même Ammien Marcellin ou Paul 
Diacre. Corneille a lu aussi, manifestement, nombre d’historiens modernes : il se réfère, 
entre autres, à Erycius Puteanus45, Flavius Blondus46, Baronius ou Coeffeteau.

Corneille se distingue enfin et surtout des autres poéticiens français du xviie siècle 
par une indéniable indépendance d’esprit. Aussi fin connaisseur de la tradition aristotéli-
cienne que Chapelain ou D’Aubignac, il porte sur la Poétique et ses commentaires italiens 
ou hollandais un regard beaucoup plus critique que le leur. Cette distance l’amènera à 
contester plus ou moins explicitement la doxa de son temps et à soutenir des thèses fort 
différentes de celles que professaient les promoteurs du modèle tragique régulier, souvent 
sur des points majeurs de la doctrine. Ainsi Corneille n’hésite pas à remettre en cause 
la clef de voûte de ce modèle en récusant la sacro-sainte katharsis dont Chapelain avait 
imposé une interprétation exclusivement morale dans la préface de l’Adone. Corneille ne 
croit pas que la poésie tragique ait pour fonction d’ « amender les mœurs des hommes »47 
en suscitant la frayeur et la pitié. Il doute surtout qu’elle puisse jamais y parvenir. Dès 

42	 Deux dissertations concernant le poème dramatique, en forme de remarques : Sur deux tragédies de 
Monsieur Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius ; Troisième dissertation concernant le poème dra-
matique ; Quatrième dissertation concernant le poème dramatique : Servant de Réponse aux calomnies 
de Monsieur Corneille, D’Aubignac, 1995. 

43	 Sur le modèle tragique cornélien, voir les deux ouvrages majeurs de Georges Forestier, Essai de géné-
tique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996, et Corneille. Le sens d’une dramaturgie, 
Paris, SEDES, 1998. 

44	 Pour la réflexion de Chapelain sur l’écriture de l’histoire, voir les Jugements sur l’Histoire des 
guerres de Flandres du cardinal Bentivoglio, Chapelain, 2007, p. 235-253 ; et les lettres à Colbert, 
Chapelain, 2007, p. 399-404.

45	 Auteur des Historiæ Insubricæ, ab origine gentis ad Othonem Magnum imparatorem, libri VI, pu-
bliées en 1614.

46	 Auteur, entre autres, d’un ouvrage intitulé Historiarum ab inclinatione Romani Imperii ad annum 
1440, décades III et publié en 1531.

47	 Formule de Chapelain, préface de l’Adone de Marino (1623), Chapelain, 2007, p. 196.
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1639, Corneille récuse implicitement la katharsis dans l’épître dédicatoire de Médée48. Il la 
récuse ensuite de manière plus explicite en 1645, dans celle de La Suite du Menteur49. En 
1660, dans le Discours de la tragédie50 et dans le Discours du poème dramatique51, il se livre 
enfin à une critique systématique du concept aristotélicien et de l’interprétation morale 
qu’en donnaient les théoriciens réguliers. Dans le Discours de la tragédie, Corneille argue, 
en particulier, de sa propre expérience pour observer que certaines de ses tragédies ont 
remporté un indéniable succès alors même qu’elles n’étaient en rien susceptibles de sus-
citer la frayeur et la pitié : il cite Héraclius, Nicomède et Polyeucte martyr52.

Corneille est d’autant plus enclin à contester la katharsis qu’il ne croit aucunement 
à une fonction morale de la poésie tragique. Il récuse jusqu’à la vulgate horatienne qui 
prétendait mêler l’utile à l’agréable. De l’épître dédicatoire de Médée publiée en 163953 
au Discours du poème dramatique publié en 166054 en passant par l’épître dédicatoire 
de La Suite du Menteur55, il se tiendra fermement à une même position qui le place à 
contre-courant de toute son époque : d’après lui, la seule obligation de la poésie drama-
tique est de plaire et la poésie tragique ne saurait procurer d’autre plaisir que celui de 
l’imitation. Dans le Discours du poème dramatique, Corneille concédera certes, du bout 
des lèvres, que la tragédie peut à l’extrême rigueur souffrir deux « utilités » morales : le 
profit que proposent les sentences et celui que procure une « peinture naïve »56 des vices 
et des vertus57. Mais dans un discours où il réexaminait la question de l’utilité morale 
de la poésie tragique, Corneille pouvait-il faire fi de la lettre du discours aristotélicien 
et du discours horatien ou ignorer l’interprétation purement morale qu’avait donnée 
La Mesnardière du premier des quatre critères aristotéliciens censés régir les mœurs du 
personnage tragique, celui de la « qualité »58 ? Admettre ces deux « utilités » était, en 
quelque sorte, le minimum à concéder à la doxa contemporaine. Si indépendant fût-il, 
Corneille a toujours veillé soigneusement à ne pas s’opposer trop ouvertement à l’esthé-

48	 Corneille, 1980, p. 535-536.
49	 Corneille, 1984, p. 95-98.
50	 Corneille, 1987, p. 142-149.
51	 Ibid., p. 119-123.
52	 Ibid., p. 147.
53	 Corneille, 1980, p. 535-536.
54	 Corneille, 1987, p. 117. 
55	 Corneille, 1984, p. 95-96.
56	 Comprenons : ressemblante, voire réaliste.
57	 Corneille, 1987, p. 120 à 122.
58	 La Mesnardière, 2015, p. 140-141. Voir la critique de ce point de vue dans le Discours du poème 

dramatique, Corneille, 1987, p. 129 à 131.
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tique dominante et à situer sa réflexion, autant que faire se pouvait, dans les limites du 
modèle dramatique régulier et surtout celles de la tradition aristotélicienne.

Corneille ne partage pas davantage la conception du vraisemblable qui com-
mande tout le modèle tragique régulier, tel qu’il a été formalisé par La Mesnardière 
et D’Aubignac. Il ne peut manifestement pas se résoudre, comme praticien et comme 
théoricien, à restreindre le champ mimétique offert à la poésie tragique au seul « mani-
festement possible59 » selon l’opinion commune pour au moins deux raisons. D’une 
part, comme il le soutient implicitement dès 1647 dans l’avis Au lecteur d’Héraclius60 
et explicitement en 1660 dans le Discours du poème dramatique61 et le Discours de 
la tragédie62, le seul sujet digne d’une belle tragédie lui paraît être l’événement rare, 
transgressant non seulement la vraisemblance ordinaire, mais encore la vraisemblance 
extraordinaire et violant les conditions communes de crédibilité. D’autre part, comme 
il l’indique dès 1647 dans l’avis Au lecteur d’Héraclius63, la forme idéale du conflit tra-
gique lui semble être le surgissement de la violence au cœur d’une alliance : la grandeur 
tragique procédera d’un parricide, c’est-à-dire d’un meurtre commis entre des êtres 
unis par une alliance reconnue, qu’elle soit familiale ou sociale.

Aussi Corneille va-t-il, en 1660, reprendre à nouveaux frais la question de la vraisem-
blance de la fable tragique dans le deuxième de ses trois Discours dont le titre complet, 
rarement cité, est explicite : Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter, selon le 
vraisemblable ou le nécessaire. À cette occasion, il rouvre le vieux dossier du bon usage du 
vrai dans la poésie tragique. Cette réflexion occupe toute la dernière partie du discours, 
ce qui dit assez l’importance que l’auteur lui accorde.

Corneille passe rapidement sur l’usage du vrai mythologique. Le traitement d’un 
sujet tiré de la Fable ne pose, selon lui, aucun problème au poète. Le caractère univer-
sel de la réception de la tradition mythologique garantit en effet à la fiction tragique 
tirée de la Fable une crédibilité optimale. Le mythologique est, en quelque sorte, la seule 
modalité de l’impossible immédiatement crédible (Corneille, 1987, p. 170) : « Tout 
ce que la Fable nous dit de ses dieux, et de ses métamorphoses, est encore impossible, et 
ne laisse pas d’être croyable par l’opinion commune, et par cette vieille traditive64 qui 
nous a accoutumés à en ouïr parler. » Le choix d’une source mythologique présente, en 

59	 Expression de La Mesnardière, 2015, p. 41.
60	 Corneille, 1984, p.  354-355. Voir aussi l’épître dédicatoire de Don Sanche d’Aragon (1650), 

Corneille, 1984, p. 550.
61	 Corneille, 1987, p. 117-118, 125.
62	 Ibid., p. 155-157.
63	 Corneille, 1984, p. 355.
64	 Tradition.



REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE20 PIERRE PASQUIER

outre, l’avantage de laisser au poète tragique tout loisir d’inventer d’autres faits aussi 
fabuleux, d’ajouter des impossibilités inédites à des impossibilités communément reçues. 
Par contamination naturelle, elles seront tout aussi crédibles. Corneille écrit65 :

Nous avons droit d’inventer même sur ce modèle, et de joindre des incidents égale-
ment impossibles à ceux que ces anciennes erreurs nous prêtent. L’auditeur n’est point 
trompé de son attente, quand le titre du poème le prépare à n’y voir rien que d’impos-
sible en effet ; il y trouve tout croyable, et cette première supposition faite, qu’il est des 
dieux, et qu’ils prennent intérêt et font commerce avec les hommes, à quoi il vient tout 
résolu, il n’a aucune difficulté à se persuader du reste.

Par contre, Corneille va consacrer plusieurs pages du Discours de la tragédie à la question 
de l’usage du vrai historique, beaucoup plus délicate à traiter. Il y envisage trois attitudes 
possibles pour le poète tragique : soit « suivre l’histoire », soit « ajouter à l’histoire », 
soit encore « falsifier l’histoire » (Corneille, 1987, p. 166). Quand le poète suit l’his-
toire, il n’aura pas, selon Corneille, à se soucier de la vraisemblance de la fable tragique. 
La véracité des faits représentés suffit à les rendre parfaitement vraisemblables et à leur 
garantir une crédibilité satisfaisante (Corneille, 1987, p. 166) : « Lorsque [les actions 
qui composent la tragédie] sont vraies, il ne faut point se mettre en peine de la vraisem-
blance, elles n’ont point besoin de son secours. Tout ce qui s’est fait, manifestement s’est 
pu faire, dit Aristote, parce que s’il ne s’était pu faire, il ne se serait pas fait ». Corneille 
recourt ici à l’argument d’autorité en citant le fameux passage du chapitre 9 de la 
Poétique66 et réaffirme, comme l’avaient fait en leur temps Vida ou Robortello, que l’his-
torique dûment attesté échappe à l’exigence de vraisemblance parce qu’il est, en quelque 
sorte, vraisemblable par nature. Une vingtaine d’années après la querelle du Cid, il prend 
ainsi l’exact contrepied de la sentence rendue par les académiciens67. Sous la plume de 
Chapelain, ceux-ci avaient décrété que le poète quand il traitait un sujet « véritable qui 
n’était pas conforme à la raison », devait le « réduire aux termes de la bienséance, sans 
avoir égard à la vérité » ou bien renoncer à œuvrer sur « une matière historique de cette 
nature » (Chapelain, 2007, p. 289). Corneille maintient fermement que l’historique 

65	 Corneille, 1987, p. 170.
66	 51 b 11.
67	 La lettre adressée à l’abbé de Pure le 25 août 1660 ne laisse aucun doute sur la volonté de Corneille 

de répliquer enfin aux académiciens dans les trois Discours : voir Corneille, 1987, p. 6-7. En 1637, 
il en avait été en effet empêché par Richelieu qui avait interdit aux protagonistes de la querelle 
du Cid de poursuivre le débat après la publication des Sentiments de l’Académie Française sur la 
tragi-comédie du Cid : voir la lettre de Boisrobert à Mairet du 5 octobre 1637, in La querelle du Cid, 
2004, p. 907-909.
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est vraisemblable par nature et donc représentable tel quel par la poésie tragique. C’était 
déjà sa conviction en 1637 quand il publiait Le Cid. Il l’avait à nouveau exprimée avec 
force en 1647 dans l’avis Au lecteur d’Héraclius (Corneille, 1984, p. 357) : dès lors que 
« l’action est vraie », « il ne faut plus s’informer si elle est vraisemblable, étant certain 
que toutes les vérités sont recevables dans la poésie ». En 1660, Corneille, visiblement, 
n’a pas changé d’opinion.

Quand le poète ajoute à l’histoire, par contre, la fable tragique ne jouira pas d’une 
même crédibilité immédiate (Corneille, 1987, p. 166) : « Ce que nous ajoutons à l’his-
toire, comme il n’est pas appuyé de son autorité, n’a pas cette prérogative. Nous avons une 
pente naturelle, ajoute ce philosophe, à croire que ce qui ne s’est point fait n’a pu encore se 
faire68, et c’est pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte 
qu’il est possible pour le rendre croyable. » Mais comment le poète procédera-t-il donc 
afin de conférer à ses inventions une vraisemblance aussi rigoureuse et les rendre crédibles ? 
Pour préciser sa pensée sur ce point, Corneille va s’appuyer sur une distinction : celle du 
vraisemblable général et du vraisemblable particulier. Il définit d’abord le vraisemblable 
général comme « ce que peut faire, et qu’il est à propos que fasse un roi, un général 
d’armée, un amant, etc » (Corneille, 1987, p. 166). Corneille se réfère ici manifeste-
ment aux manières d’agir habituelles aux hommes, à l’ethos de la rhétorique classique, 
que La Mesnardière s’était efforcé d’appliquer au théâtre dans deux longs chapitres de 
sa Poétique69. Ainsi conçue, la vraisemblance générale est donc réductible au principe de 
bienséance. Corneille définit ensuite le vraisemblable particulier comme « ce qu’a pu 
ou dû faire Alexandre, César, Alcibiade compatible avec ce que l’histoire nous apprend 
de ses actions » (Corneille, 1987, p. 166). Cette modalité du vraisemblable se conçoit 
donc à la fois dans l’ordre très aristotélicien du possible défini par le vraisemblable ou le 
nécessaire et dans celui du rapport à l’histoire. Le vraisemblable particulier n’est pas le 
vrai, c’est-à-dire ici l’historique, mais le compatible avec ce que l’historiographie rap-
porte sur les personnages célèbres. Quand le poète tragique ajoute à l’histoire, il devra 
donc soigneusement veiller, pour conférer à sa fable une crédibilité suffisante, à ce qu’elle 
respecte strictement à la fois le principe de bienséance et le principe de compatibilité avec 
les données de l’historiographie. Et Corneille insistera en particulier, dans la suite du 
Discours de la tragédie, sur la nécessité pour le poète tragique de ne pas contrevenir trop 
manifestement aux données de la chronologie ou de la géographie les mieux connues de 

68	 Corneille cite ici le même passage du chapitre 9 de la Poétique.
69	 Les chapitres VIII et IX : voir La Mesnardière, 2015 : p. 243 sq et p. 341 sq. Sur la manière dont La 

Mesnardière conçoit la bienséance des mœurs et des sentiments, voir Vialleton, 2004, p. 554-574.
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tous (Corneille, 1987, p. 167-168) : « Il y a des circonstances des temps, et des lieux, qui 
peuvent convaincre un auteur de fausseté, quand il prend mal ses mesures ».

Pour expliquer ensuite dans quelle mesure le poète tragique peut « falsifier l’his-
toire », Corneille s’appuie sur une autre distinction, traditionnelle dans la poétique 
aristotélicienne depuis Castelvetro et largement exploitée, comme on l’a vu, par les for-
malisateurs du modèle tragique régulier qui la tenaient de Chapelain : celle du vraisem-
blable ordinaire et du vraisemblable extraordinaire. Mais il donne à ces deux concepts 
des définitions sensiblement différentes de celles qu’avaient proposées les théoriciens 
réguliers, en particulier La Mesnardière. Corneille définit d’abord le vraisemblable ordi-
naire comme ce « qui arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que son contraire » 
(Corneille, 1987, p. 168). Dans une perspective très aristotélicienne70, la définition 
s’inscrit donc dans l’ordre des probabilités : sera ordinairement vraisemblable, le fait qui 
a, au minimum, autant de chances de se produire que son contraire. Ensuite, Corneille 
définit ainsi le vraisemblable extraordinaire71 :

Une action qui arrive à la vérité moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas 
d’avoir sa possibilité assez aisée, pour n’aller point jusqu’au miracle, ni jusqu’à ces évé-
nements singuliers, qui servent de matière aux tragédies sanglantes par l’appui qu’ils 
ont de l’histoire, ou de l’opinion commune, et qui ne peuvent se tirer en exemple que 
pour les épisodes de la pièce dont ils font le corps, parce qu’ils ne sont pas croyables à 
moins que d’avoir cet appui.

Autant que l’on comprenne une définition aussi touffue et aussi équivoque, le vraisem-
blable extraordinaire serait une sorte d’impossible difficilement croyable, qui ne serait 
toutefois pas aussi prodigieux que le miraculeux ou l’exceptionnellement sanglant, et qui 
aurait besoin pour être crédible d’une caution, celle de l’historiographie ou celle de la 
mythologie. Et Corneille donne plusieurs exemples de ce vraisemblable extraordinaire à 
peine crédible. Il invoque d’abord les deux exemples de coups de théâtre vraisemblables 
donnés par Aristote au chapitre 18 de la Poétique 72 : la tromperie « d’un homme subtil et 
adroit […] par un moins subtil que lui » et la victoire remportée par le faible sur le fort. 
Il invoque ensuite l’exemple de la victoire remportée par Rodrigue dans son duel avec le 
Comte dans Le Cid (Corneille, 1987, p. 169).

En fait, sans le dire, Corneille se réfère ici à une forme de la nomenclature des moda-
lités du vraisemblable plus ancienne que celle dont usaient les théoriciens du modèle 

70	 Voir Poétique, ch. 9, 51 b 11.
71	 Corneille, 1987 : p. 168-169.
72	 56 a 19.
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régulier : celle que Castelvetro avait originellement posée dans la deuxième édition de la 
Poetica d’Aristotile volgarizzata publié en 1576. Celui-ci y distinguait quatre modalités du 
vraisemblable en se plaçant dans la double perspective de la possibilité et de la crédibi-
lité : le possible crédible, le possible non crédible, l’impossible crédible, l’impossible non 
crédible. Fort de l’importance primordiale accordée par Aristote au critère du persuasif, 
Castelvetro recommandait au poète tragique d’exploiter seulement les deux modalités du 
vraisemblable jouissant d’une certaine crédibilité, qui lui paraissaient présenter des avan-
tages sensiblement égaux : le possible crédible et l’impossible crédible73. Corneille pro-
pose, lui, au poète tragique désireux de falsifier l’histoire d’œuvrer plutôt dans l’ordre de 
ce que l’on pourrait appeler l’impossible à peine croyable. Mais cet impossible semble être 
moins, pour lui, un impossible en soi qu’un impossible parce que s’étant produit, dans la 
réalité du passé, différemment de la manière dont il se passe dans la fiction, une sorte de 
possible démenti par l’histoire et dès lors tenu pour impossible. Quoi qu’il en soit, le poète 
tragique désireux d’exploiter cet impossible à peine croyable devra respecter strictement 
deux conditions. Il devra veiller d’abord à ce que les faits représentés ne transgressent pas 
pour autant la vraisemblance générale, c’est-à-dire la bienséance des mœurs74 :

Il y a des choses impossibles en elles-mêmes qui paraissent aisément possibles, et par 
conséquent croyables, quand on les envisage d’une autre manière. Telles sont toutes 
celles où nous falsifions l’histoire. Il est impossible qu’elles se soient passées comme 
nous les représentons, puisqu’elles se sont passées autrement, et qu’il n’est pas au 
pouvoir de Dieu même de rien changer au passé ; mais elles paraissent manifestement 
possibles, quand elles ont la vraisemblance générale, pourvu qu’on les regarde déta-
chées de l’histoire, et qu’on veuille bien oublier pour quelque temps ce qu’elle dit de 
contraire à ce que nous inventons.

Le poète tragique devra ensuite donner aux faits relevant de l’impossible à peine croyable 
une caution susceptible de leur conférer quelque crédit : il faut leur fournir « l’appui de 
l’histoire » (Corneille, 1987, p. 168). Corneille omet cependant de préciser, dans le 
Discours de la tragédie, que cette caution peut être, à l’occasion, extrêmement réduite. 
Ainsi dans Rodogune, il a lui-même « feint un sujet entier sous des noms véritables75 » 
et dans Héraclius, inventé quasiment tous les éléments de l’intrigue en conservant seule-
ment « l’ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas et Héraclius76 ».

73	 Castelvetro, 1576, p. 400-401 et p. 561 sq.
74	 Corneille, 1987, p. 169.
75	 Préface, Corneille, 1984, p. 196.
76	 Avis Au lecteur, Corneille, 1984, p. 354-355. 
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Comme théoricien et comme praticien de la tragédie, on sent donc Corneille 
constamment tenté « d’aller au-delà du vraisemblable77 », de tendre vers l’impossible. 
Cette tentation s’explique, comme on l’a déjà dit, par la manière dont il conçoit l’action 
tragique. Il soutient dès 1647 dans la préface d’Héraclius78 et réaffirme en 1660 dans le 
Discours du poème dramatique79 et le Discours de la tragédie80, que le seul sujet digne d’une 
belle tragédie est l’événement rare, qui transgresse la vraisemblance ordinaire, voire la 
vraisemblance extraordinaire, et viole les conditions communes de la crédibilité. Cette 
tentation s’explique aussi par la manière dont Corneille conçoit le conflit tragique et son 
issue. Comme il le précise dès 1647 dans l’avis Au lecteur d’Héraclius, des événements 
aussi extraordinaires ne peuvent procéder que du surgissement de la violence au cœur 
d’une alliance. Le parricide, c’est-à-dire le meurtre commis entre des êtres unis par une 
alliance reconnue, qu’elle soit familiale ou sociale, lui paraît constituer la forme suprême 
de la grandeur tragique. Mais si fasciné soit-il par ces actes extraordinaires par nature, 
Corneille est parfaitement conscient que leur représentation sur la scène tragique ne va 
nullement de soi et risque de se heurter à l’incrédulité. Aussi insiste-t-il beaucoup, et à 
plusieurs reprises, sur la nécessité d’apporter à de tels actes une caution qui soit suscep-
tible de les rendre un tant soit peu crédibles : celle de l’histoire ou bien encore celle du 
mythe, qui se confondent alors dans une même autorité d’accréditation. Dès 1647, il 
soutient cette thèse dans l’avis Au lecteur d’Héraclius81:

Tout ce qui entre dans le Poème doit être croyable, et il l’est selon Aristote par l’un de 
ces trois moyens, la vérité, la vraisemblance, ou l’opinion commune. J’irai plus outre, 
et quoique peut-être on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne 
craindrai point d’avancer que le sujet d’une belle tragédie doit n’être pas vraisem-
blable. La preuve en est aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu’on en compose 
une d’un ennemi qui tue son ennemi, parce que bien que cela soit fort vraisemblable, 
il n’excite dans l’âme des spectateurs ni pitié, ni crainte, qui sont les deux passions de 
la tragédie : mais il nous renvoie la choisir dans des événements extraordinaires qui se 
passent entre personnes proches, comme d’un père qui tue son fils, une femme son 
mari, un frère sa sœur, ce qui, n’étant jamais vraisemblable, doit avoir l’autorité de 
l’Histoire ou de l’opinion commune pour être cru.

77	 Expression employée dans le Discours du poème dramatique, Corneille, 1987, p. 118.
78	 Corneille, 1984, p.  354-358. Voir aussi l’épître dédicatoire de Don Sanche d’Aragon (1650), 

Corneille, 1984, p. 550.
79	 Corneille, 1987, p. 117-118, 125
80	 Ibid., p. 155-157.
81	 Corneille, 1984, p. 357.



ESTHÉTIQUE THÉÂTRALE DU XVIIE SIÈCLE REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE 25

En 1650, il y revient dans l’épître dédicatoire de Don Sanche d’Aragon (Corneille, 1984, 
p. 550) : la tragédie « a besoin de l’appui [de l’histoire] pour les événements qu’elle traite, 
et comme ils n’ont de l’éclat que parce qu’ils sont hors de la vraisemblance ordinaire, ils 
ne seraient pas croyables sans son autorité, qui agit avec empire, et semble commander 
de croire ce qu’elle veut persuader ». Pour enfoncer définitivement le clou, Corneille 
reprend la même thèse en 1660 au début du Discours du poème dramatique82 :

On83 en est venu jusqu’à établir une maxime très fausse, qu’il faut que le sujet d’une 
tragédie soit vraisemblable : […] Mais les grands sujets qui remuent fortement les 
passions, et en opposent l’impétuosité aux lois du devoir, ou aux tendresses du sang, 
doivent toujours aller au-delà du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance 
parmi les auditeurs, s’ils n’étaient soutenus par l’autorité de l’histoire qui persuade avec 
empire, ou par la préoccupation de l’opinion commune qui nous donne ces mêmes 
auditeurs déjà persuadés. Il n’est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que 
Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa mère : mais l’histoire le dit, 
et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d’incrédules.

On mesure mieux maintenant combien la réflexion cornélienne détonne dans le 
concert théorique du temps. Mais des thèses aussi singulières et aussi hardies sur l’usage 
de l’histoire par la poésie tragique allaient sans doute trop à contre-courant de leur siècle. 
En tout cas, elles n’ont guère suscité d’écho, hormis bien sûr les objections émises en 
1663 par l’abbé D’Aubignac dans ses Dissertations84. Quand on parcourt les traités esthé-
tiques publiés dans les années 1670 et destinés à vulgariser la poétique dominante, on est 
frappé de constater que la réflexion cornélienne s’y trouve totalement négligée. Leurs 
auteurs répètent sous une forme aisément assimilable par le public mondain auquel ils 
s’adressent, les principales thèses soutenues par les promoteurs du modèle dramatique 
régulier, mais se gardent bien de se référer aux objections cornéliennes. Ainsi le Père 
Rapin, dans ses Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens et 
modernes, publiées en 1674, écrit85 :

Outre que la vraisemblance sert à donner de la créance à ce que la poésie a de plus fabu-
leux : elle sert aussi à donner aux choses que dit le poète un plus grand air de perfection 
que ne pourrait faire la vérité même, quoique la vraisemblance n’en soit que la copie. 
Car la vérité fait les choses comme elles sont ; et la vraisemblance les fait comme elles 

82	 Corneille, 1987, p. 117-118.
83	 Le pronom désigne à la fois les académiciens et D’Aubignac.
84	 Voir D’Aubignac, 1995.
85	 Rapin, 1970, p. 41.
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doivent être. La vérité est presque toujours défectueuse, par le mélange des conditions 
singulières, qui la composent. Il ne naît rien au monde qui ne s’éloigne de la perfec-
tion de son idée en y naissant. Il faut chercher des originaux et des modèles, dans la 
vraisemblance et dans les principes universels des choses : où il n’entre rien de matériel 
et de singulier qui les corrompe. C’est par là que les portraits de l’histoire sont moins 
parfaits que les portraits de la poésie.

On croirait lire Chapelain ou La Mesnardière. Dans son Art poétique publié en 1674, 
Boileau, pour sa part, se borne à recommander aux poètes tragiques86 : « Jamais au specta-
teur n’offrez rien d’incroyable : / Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. » La 
forme de maxime conférée à la banalité, voire au cliché, est en soi éloquente. Elle montre 
que la question de l’usage du vrai en général et de l’historique en particulier dans la poésie 
tragique ne se pose décidément plus et que le débat est clos depuis bien longtemps.

***

Quel singulier statut, en définitive, que celui de l’histoire dans l’esthétique théâtrale 
française du xviie siècle ! Quoi que l’usage en fasse toujours la source obligée de la tragé-
die, l’histoire y pâtit, d’abord, d’une spécificité indécise. Combien de fois les théoriciens 
français ne confondent-ils pas en effet, dans leurs raisonnements, ce qu’ils appellent l’his-
toire et la Fable ? On trouve un excellent exemple de cette confusion entre l’historique et 
le mythologique dans le passage du Discours du poème dramatique qui vient d’être cité. 
Relisons-le : Corneille (1987, p. 117-118) y évoque ces « grands sujets qui remuent forte-
ment les passions » et qui « vont au-delà du vraisemblable, et ne trouveraient aucune 
croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étaient soutenus par l’histoire qui persuade avec 
empire, ou par la préoccupation de l’opinion commune qui nous donne ces mêmes audi-
teurs déjà tous persuadés ». On s’attend alors à des exemples tirés de Suétone, Plutarque 
ou Justin. Et on a la surprise de lire : « Il n’est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, 
que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa mère : mais l’histoire le 
dit… » Corneille semble d’ailleurs parfois conscient de l’équivoque. Ainsi dans une page 
du Discours de la tragédie où il évoque la situation tragique où un homme tue son père 
ou son frère sans le connaître, il concède87 : « La Fable et l’histoire de l’Antiquité sont si 

86	 Ch. III, v. 47-48.
87	 Corneille, 1987, p.  157. Mais est-ce bien toujours une confusion ? Quand on lit les textes des 

poéticiens français du xviie siècle dans leur édition originale, on se demande parfois s’ils ne dis-
tingueraient pas l’histoire (avec une minuscule), terme désignant l’histoire proprement dite, de 
l’Histoire (avec une majuscule), instance narrative qui coifferait l’histoire et la Fable. Pour apprécier 
la validité de l’hypothèse, il faudrait évidemment confronter soigneusement les textes et les éditions 
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mêlées ensemble, que pour n’être pas en péril d’en faire un faux discernement, nous leur 
donnons une égale autorité sur nos théâtres88 ».

L’histoire souffre, en outre, d’un certain discrédit. Les théoriciens français n’ont 
jamais oublié les passages de la Poétique où Aristote oppose le poète à l’historien et 
compare leurs champs mimétiques respectifs. À leurs yeux, l’historiographie est comme 
irrémédiablement dévalorisée : elle ne sera jamais aussi philosophique, donc aussi noble 
que la poésie, parce qu’elle ne peut produire que du particulier, du contingent, de l’ac-
cidentel. Pourquoi les théoriciens exigeraient-ils donc de la poésie tragique, vouée par 
essence au général, de représenter indifféremment l’historique ? Ce serait en quelque 
sorte condamner la tragédie à déroger.

L’histoire semble, au surplus, comme tenue en suspicion. Les poéticiens paraissent 
s’en méfier, tant elle leur paraît grosse d’extraordinaire, d’irrationnel, voire de mons-
trueux. Or, ils se souviennent qu’Aristote a expressément exclu du champ mimétique 
tragique l’irrationnel et le monstrueux89. De surcroît, ils partagent les dilections et les 
aversions de leur époque. Autant l’âge baroque goûtait le rare, l’inattendu, le prodigieux, 
autant le Grand Siècle, période vouée à la règle, à l’équerre et au cordeau, semble priser 
l’ordinaire, l’attendu, le raisonnable. Le moins que l’on puisse dire, c’est que les hommes 
du second xviie siècle n’apprécient guère l’extraordinaire. Cela ne les empêche d’ailleurs 
pas de cultiver la Fable. Mais le fabuleux n’est, après tout, qu’une forme plus recherchée 
et plus distinguée de l’attendu, voire de l’ordinaire. Quoi de moins inattendu en effet que 
les amours de Thésée ou les tribulations d’Œdipe ?

C’est sans doute pourquoi les théoriciens du modèle régulier n’ont eu de cesse de 
limiter l’accès de l’historique à la scène tragique en posant à son admission des condi-
tions toujours plus restrictives. Réduire la matière tragique au seul manifestement pos-
sible selon l’opinion commune, soumettre l’historique à une rigoureuse vraisemblance 
ordinaire et à une stricte bienséance des mœurs, c’est dresser autant de garde-fous contre 
l’irruption de l’extraordinaire dans le champ mimétique tragique. Dès lors qu’elle paraît 
sur la scène tragique, l’histoire est tenue de rester parfaitement vraisemblable et constam-
ment convenable, dans tous les sens du terme.

Corneille est le seul théoricien à sortir un tant soit peu de cette logique. Certes, il ne 
méconnaît pas, comme on l’a vu, les exigences de la vraisemblance. Il ne se dissimule pas 

d’époque. Mais parviendrait-on pour autant à un résultat probant ? L’usage des majuscules dans la 
graphie du xviie siècle, phénomène dont on ne sait pas grand-chose, est loin d’être systématique. 
En outre, il faudrait tenir compte des habitudes des compositeurs et des correcteurs d’imprimerie 
en la matière, qui ne sont pas beaucoup mieux connues.

88	 C’est-à-dire sur nos scènes.
89	 Voir Poétique, ch. 14, 53 b 9 ; ch. 15, 54 b 6 ; ch. 24, 60 a 28.
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non plus que certains faits historiques, si empreints de grandeur et d’éclat soient-ils, peuvent 
aisément susciter l’incrédulité. Mais persuadé, contrairement aux autres poéticiens français, 
que l’historique est en soi vraisemblable, il n’en est pas moins disposé à accorder à l’histoire 
une place beaucoup plus grande dans le champ mimétique tragique. En outre, il confère à 
l’histoire une fonction que rien ne laissait prévoir. Il la charge, comme on l’a vu également, 
d’apporter quelque crédit aux faits plus ou moins invraisemblables que le poète tragique 
représentera quand il falsifiera délibérément les données de l’historiographie. Étonnant 
renversement ! L’histoire que l’on ne jugeait jamais assez vraisemblable, se trouve tenue de 
cautionner l’invraisemblable, de rendre crédible l’incroyable…

Décidément, D’Aubignac n’avait peut-être pas tout à fait tort d’écrire90 : « C’est 
une pensée bien ridicule d’aller au Théâtre pour apprendre l’Histoire. »

90	 D’Aubignac, 2001, p. 113.
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