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L’avenement d’un théatre moderne en France, en Espagne et en Angleterre, est concomitant
de la constitution a la fois d’un important corpus de chroniques historiques, telles que celles
de Polydore Virgile, d’Edward Hall et de Raphael Holinshed, en Angleterre; et d’Auguste de
Thou et Agrippa d’Aubigné en France. En Espagne on assiste depuis la rédaction du premier
ouvrage historique en castillan, la Crdnica General (deuxiéme moitié du X111° siecle), & une
floraison du genre historiographique. Un processus semblable, avec les particularités propres
a I'Italie de la Renaissance, est présent dans ce qui n’est pas encore un pays unifié mais qui
a une forte conscience d’identité culturelle, voire historique. Cet avénement est également
concomitant de la constitution de I’histoire comme discipline universitaire : ¢’est le cas en
Angleterre dés les premieres années du xv1r® siecle. Ce vif intérét pour le passé se déploie aussi
bien vers ’Antiquité que vers les époques plus proches des dramaturges, voire contemporaines,
en Angleterre en Italie. Le sac de Rome (mai 1527) oblige les états italiens a prendre conscience
du changement radical de la situation politique, désormais dominée par les étrangers que 'on
croyait pouvoir définir comme « barbares ». Cet événement va influencer 'ceuvre théatrale
de nombreux auteurs A partir des années 1530 : Annibal Caro dans G/i Straccioni (1543), par
exemple, ou encore ’Arétin qui, dans la deuxi¢me version de La Cortigiana (1534), met en
scéne une Rome devenue coda mundi.

Le recours aux sources antiques est facilité par I'impression et la traduction des ceuvres
de Plutarque, de Tacite et de Tite-Live, pour ne citer que quelques noms, qui fournissent un
modele épique et héroique dont on retrouve aisément les traces dans le théatre de la période
considérée. Les figures d’Alexandre Le Grand, de Marc Antoine, de Pompée et bien str de
César — entre autres — ont donné a Shakespeare, Corneille et Calderdn de la Barca matiere a de

nombreuses picces.
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Que les théatres de ces quatre pays se soient emparés de sujets historiques n’est pas
pour étonner dans cette période de mutations si profondes. Ainsi c’est vers I’histoire
biblique que se tournent des auteurs réformés comme Théodore de Béze. Shakespeare
quant a lui met en scene les affres de la guerre civile et les dangers des successions difh-
ciles. Entre les deux, une différence de conception de Ihistoire elle-méme. L’adhésion au
modele providentialiste se fissure et il faut chercher dans I’'immanence de la condition
humaine les ressorts de cette histoire dont la lecture est tributaire des conditions poli-
tiques, religieuses et culturelles de chaque pays et de chaque auteur. L’influence de la
vision machiavélienne de I’histoire sur certains dramaturges témoigne de cette rupture.

Les chroniques plus récentes ont permis en outre la mise en scéne de périodes
enti¢res de |histoire nationale ; notamment en Angleterre avec au premier chef les picces
de Shakespeare, classées, dans le Folio de 1623, sous la rubrique « Histoires ». C’est
ainsi que les rois Plantagenét ont occupé une place prépondérante sur la scéne anglaise
(Richard II, Henri IV, Henry V, Henry VI, Richard III). Ce fut le cas également de I’Es-
pagne, ou Lope de Vega, pour ne citer que lui, évoque I’histoire de son pays dans de
trés nombreuses picces comme La campana de Aragdn ; son exemple sera suivi par bien
d’autres dramaturges. En France, d’un autre c6té, si le genre du théitre historique n’existe
pas a part enti¢re, ¢ est dans la tragédie qu’on trouve " histoire au théatre.

Le théatre espagnol des premiéres années du XvI° siecle s’est occupé quelques fois de
certains événements contemporains ; 'un des plus importants de cette période, la bataille
de Pavie, fut 'objet « d’une véritable propagande » qui est véhiculée par les supports
les plus variés. Javier Espejo s’intéresse 4 « deux compositions contemporaines des faits
qui ont d donner lieu & des formes de déclamation, de récitation ou de lecture publique,
accompagnées de gestes et d'expressions faciales, d’intonations et de voix alternées devant
un public » afin d’étudier leur caractere performatif.

1l s’agit des Coplas nuevamente trovadas sobre la prision del Rey de Francia, |...] Fechas
por Andyrés Ortiz a intercesion de Gongalo Martinez de Castro. La piece suit un « schéma tri-
partite devenu convention dans les “autos” de la Nativité ». La religion n’apparait pas seu-
lement par ce biais (la reprise d 'un procédé¢ structurant) ; bien au contraire, elle est au centre
du texte, car cette victoire est une victoire voulue par Dieu; elle devient un « prélude » ala
reconquéte de Jérusalem, « prolongeant ainsi la politique des Rois Catholiques. Ce rappel
des ancétres de Charles Quint joue un r6le analogue a celle de la narration de la généalogie
de Jésus dans les mysteres de la Nativité » ; c’est-a-dire que 'auteur cherche un moyen de
faire participer les spectateurs, « représentants du nouveau peuple élu », & « une histoire
collective propre », celle de las Coplas. Du point de vue de sa construction la piece apparait
comme « une suite de monologues », qui, tout comme les ceuvres de la Nativité, prend fin
lorsque les bergers doivent partir car il se fait tard. Une telle parenté répond sans doute d une

« recherche de formules susceptibles d'offrir un support dramatique a des histoires sans lien
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avec le calendrier liturgique » ; de plus, 'empereur apparait, de son c6té, comme un « bon
pasteur », « I'unique berger de la chrétienté ».

J. Espejo pense que la piece a dit étre « écrite pour un destinataire premier précis »,
probablement un noble; elle aurait été jouée chez lui. La mise en scene ne pose pas des
difhicultés : on n’a besoin que de deux acteurs, il n’y a presque pas de didascalies au sujet
des mouvements des acteurs a 'exception des indications concernant leur entrée et sortie
de la scéne;; tout cela renvoie a « une époque de balbutiements dramatiques ». En méme
temps, grice a sa publication, la pi¢ce aurait trouvé une plus large diffusion.

Le second texte, anonyme, s’ intitule Coplas nuevamente hechas al caso acabescido en
Ytalia [...] las quales se pueden cantar al tono del Conde Claros; sile mot « coplas > est repris
par Lintitulé, le spectacle proposé est cependant tres différent de celui des Coplas nueva-
mente trovadas. En effet, la derni¢re partie du long titre renvoie a un 7omance bien connu et
'on constate que cette ceuvre reprend la tradition des romances noticieros. Plus encore, bien
que la composition permette « une mise en scéne ou alternaient fragment récités, chantés
et théatralisés; cependant, le texte ne nous offre aucune indication explicite a ce sujet », car
les rares didascalies présentes se retrouvent et dans des textes poétiques et dans les « pre-
micres farces et églogues ». D’ailleurs, on constate « une combinaison caractéristique du
romance narratif  la premicre personne, aux styles direct et indirect, et de tres nombreux
verbes de parole », qui introduisent les interventions de plusieurs locuteurs; tous ces pro-
cédés permettraient de penser que ces deuxi¢mes Coplas ont également été jouées devant
un public. J. Espejo parle nommément d’un « comédien [... qui] devait s’efforcer de rendre
visible et audible la différence entre les tirades de chacun des personnages ».

En conclusion, les deux textes analysés partagent un méme but « propagandis-
tique », ils proposent une élaboration de I’ Histoire ainsi que des « mécanismes d’actua-
lisation d’un discours dont la seule vocation était de manipuler 'opinion publique » ; en
outre, s’ils ne font pas partie du canon théitral & proprement parler, il ne reste pas moins

qu’ils sont représentatifs de la « pratique théatrale de I'époque ».

Tiphaine Karsenti étudie comment Pierre Matthieu concoit I'inscription de I’histoire
au théitre, puisque ses tragédies, d’apres lui, ont comme seule source les faits historiques
et non les pieces des dramaturges gréco-latins. Son objectif est de faire de son théatre
un magister vitae, comme |’était I’histoire elle-méme : tous les deux auraient une méme
« valeur didactique ». En outre, on trouve des passages ou tel ou tel personnage glose
les vertus du récit historique ; voila réunies la fonction mémorielle ainsi que la fonction
exemplaire qui donne des modeles & imiter. Par conséquent, théitre et histoire appa-
raissent comme appartenant a une méme fratrie, bien que leur rapport a la vérité varie un
peu. En effet, « la représentation tragique est ainsi fidele a la vérité, a condition qu’on

soit capable de discerner sous son voile funeste les progres de la volonté divine ». Pour
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Matthieu, I’histoire a également pour mission de prouver que la justice de Dieu prévaut,
que les desseins de la Providence s’accomplirent et qu’en fin de compte la tragédie donne
a voir la vérité. T. Karsenti en conclut qu’une telle conception du théatre rompt avec
I’idée de la poésie comme un champ ot « la fiction et la liberté artistique » auraient droit
de cité; pour le dramaturge ce qui prime est « I'utilité morale et la vérité ».

Il écrit des tragédies militantes qui se voudraient objectives car éloignées de la fic-
tion, de la « vérité partielle », et libres des invectives dont d’autres pars¢ment leurs écrits
partisans. Lui fait office d’historien, ou plutdt prétend en étre un, puisqu’il ne se prive
pas d’y introduire non seulement les faits avérés, mais aussi des « conjectures » comme
lui-méme le reconnalit, sa vérité étant par conséquent, d’apres T. Karsenti, une « vérité
relative que le locuteur construit dans le cadre d’une stratégie consciente et volontaire ».

En fait, Matthieu semble essayer de faire une synthese entre deux types de discours :
d’un coté, la poésie et son droit 4 imaginer, a inventer ; d’un autre, 'objectivité a laquelle
aspire I’histoire. Mais sa carricre de tragédien fut assez breve et il va abandonner son
projet d’écrire un théatre historique pour s’adonner a 'exercice de I’histoire tout court
apres étre devenu « historiographe officiel » de Henri IV. Il ne renoncera pas pour autant
a certains procédés dont il s¥était servi auparavant tels que 'introduction de « remarques
explicitant les lois générales cachées dans les faits particuliers » : on pourrait voir ici le
but de sa démarche consistant a unir « théitre et historie : rendre compte du fourmille-

ment chaotique de la vie humaine sans renoncer a lui donner sens, fut-il partisan ».

Pierre Matthieu est aussi évoqué dans larticle de Richard Hillman, « Jacques VI et I
et la réanimation de ’histoire a la francaise ». Celui-ci se penche sur La Reine d’Es-
cosse, seule pitce historique d’Antoine de Montchrestien (1601), écrite dans un contexte
d’apaisement suite 2 I’Edit de Nantes, dont la critique a souligné la neutralité politique.
Le dramaturge y fait d’abord un portrait favorable de la reine anglaise, avant de changer
de perspective et de réserver sa sympathie pour Marie Stuart. La distance de 'auteur par
rapport a I’histoire méme provient de sa source : I’ Histoire des derniers troubles de France
de Pierre Matthieu (1597), ce qui peut surprendre quand on connait le passé Ligueur de
l'auteur de La Guisiade (1589). Mais précisément, La Reine d’Escosse résonne des échos
a cette picce, ou le conflit oppose Henri III au duc de Guise. D’autres échos — de nature
personnelle et humaine — renvoient a I’ Oraison funébre que Renaud de Beaune prononga
sur Marie Stuart en 1587, en particulier quand Monchrestien développe « le motif de
la consolation », & partir de l'acte III, et celui de la « vanité universelle », A travers le
théme ronsardien de la beauté de reine écossaise. Cette adaptation des sources permit
a Monchrestien de réanimer « la forme tragique en tant que telle, en construisant une
héroine qui incarne, presque de maniére abstraite, |’'idée méme de la noble souffrance face

au mauvais destin ». Cela n’empécha pas, cependant, les autorités anglaises de deman-
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der I'interdiction de la pi¢ce, 2 un moment ot la question de la succession d’Elisabeth
était épineuse. Monchrestien, qui se serait enfui en Angleterre aprés un duel (vers 1604),
aurait obtenu I’intercession du roi Jacques en sa faveur aupres d’Henri IV, apres lui avoir
présenté un exemplaire de sa pi¢ce. A cette époque, le roi Jacques tenait 4 réhabiliter la
mémoire de sa mére (avec une épitaphe qui rappelle les termes de Monchrestien), tout en

faisant construire un monument a la reine Elisabeth 2 Westminster.

Nous restons en Angleterre avec Iarticle « Fulke Greville, Lord Brooke, entre théatre et
histoire » de Nicholas Myers, qui revient sur un auteur anglais resté confidentiel et relati-
vement peu étudié par la critique. Se saisissant d’une de ses picces historiques, Mustapha,
N. Myers y décele une entreprise de démystification des institutions monarchique et reli-
gieuse. Cette picce a pour source |'histoire du meurtre de Mustapha, fils de Soliman le
Magnifique, 4 I’instigation d’une de ses concubines, appelée Rossa chez Greville. Le dra-
maturge en fait une noire tragédie, dépassant le modele sénéquéen pour montrer, d’apres
N. Myers, que « le pouvoir absolu a pour conséquence le chaos absolu ». Soutenu par la
Providence et les représentants de la religion, le pouvoir opere également par la peur. Le
personnage de Rossa est a cet égard emblématique, tenant 4 la fois de Iago et du Tamerlan
de Marlowe, signe d’un pessimisme du dramaturge sur la nature humaine. Le person-
nage d’Achmat, quant a lui, incarne davantage les doutes d’un conseiller placé entre le
tyran Suleiman et son fils Mustapha. N. Myers suggere qu’Achmat est le personnage qui
ressemble le plus & Greville et reflete les interrogations contemporaines sur la préroga-
tive royale et, de manic¢re plus générale, les réalités de la politique que le dramaturge
avait éprouvées, ou, pour le dire dans des termes chers a Jacques 1%, les arcana imperii.
C’est ainsi que N. Myers poursuit sa réflexion en évoquant la carriere politique de Fulke
Greville — au service du comte d’Essex et d’ Elisabeth I d’abord, de Jacques I ensuite —
qui le vit accéder au Conseil Privé en 1614 et étre anobli en 1621. Mais la mort de son ami
Sir Philip Sidney et de son protecteur le comte d’Essex le laissa désabusé, humeur qu’on

percoit dans le personnage d’Achmat.

Pierre Pasquier se propose de donner une vision d’ensemble de la question qui nous
occupe en soulignant sa complexité, car si la dépendance de la tragédie par rapport a
I’histoire semble aller de soi, en réalité il n’en est rien, et il nous donne en exemple une
citation de d’Aubignac : « et ¢’est une pensée bien ridicule d’aller au Théatre pour
apprendre I’ Histoire ».

Tout d’abord, si la tAche des historiens consiste a établir des récits a partir d’autres
récits, la différence avec les dramaturges est que ces derniers peuvent avoir recours, en plus
des récits produits par les historiens, a d’autres tirés de la mythologie ou, encore, de la poésie,

sans que les théoriciens donnent la préférence a aucune de ces sources possibles; qui plus
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est, parfois on dirait qu’ils les confondent. En effet, ce qui importe ce n’est pas tellement
« I’historicité des faits », 'important est « de savoir comme ils ont été relatés ».

Il faut également prendre en compte « le poids de la tradition aristotélicienne », si
prégnante chez les théoriciens frangais, le statut que la Poétique accorde a I’ histoire ainsi que
la différence établie au chapitre 9 de ce traité entre elle et la tragédie. Cette derniere lui est
supérieure tant par son objet (le général et non le particulier) que par la fagon dont les faits
sont rapportés, en instituant un ordre et une relation logique entre les actions. Or, si le vrai
semble étre exclu du domaine tragique il « se trouve subrepticement [y] réintroduit » tou-
jours au chapitre 9, car d’apres le Stagirite le vrai a une plus grande capacité de persuasion
que ce qui est simplement possible. On est donc face 4 une contradiction que les commen-
tateurs italiens ou francais de la Poétigue n’ont pas été & méme de résoudre.

La question constitue 'enjeu de la querelle du Cid : « est-il bien légitime de représen-
ter sur la scéne une fille épousant le meurtrier de son pere si un tel fait se trouve accrédité
par Ihistoire et la poésie ? » Les défenseurs de Corneille « répondent par I'affirmative
[...]. A l'inverse, les adversaires de Corneille répondent 2 la question par la négative ».
Cependant on n’arrive pas a résoudre la contradiction aristotélicienne et les deux posi-
tions, en faveur ou contre, resteront bien en place jusqu’au moment oll « une instance
arbitrale » ne tranche le débat assez rapidement. En effet, ’Académie francaise souli-
gnera que le pocte se doit de chercher le possible et que le fait quun événement se soit
véritablement passé ne suffit a le « rendre vraisemblable et donc crédible ». Pasquier
nous rappelle qu’il y vient s’ajouter un autre point non négligeable : le role « de la bien-
séance, méme aux dépens de la vérité », comme I’écrivent les académiciens. Ce qu’ils ont
déclaré deviendra « l'une des normes du modele tragique régulier ». Plusieurs traités
en sont bien la preuve : par exemple, ceux de La Mesnadicre et de d’Aubignac. Pour ces
deux auteurs « lavraisemblance est [...] le critere déterminant pour circonscrire le champ
mimétique tragique », une vraisemblance, d’ailleurs, assez stricte : le vraisemblable sera
le « manifestement possible » (La Mesnadicre).

Pourtant, une voix discordante se leve, celle de Corneille dans sa double condition
de poete et de théoricien de telle sorte que sa « réflexion sur la tragédie s’appuie constam-
ment sur ’expérience en soumettant les hypotheses de la théorie 4 'épreuve de la scene et
en tirant les lecons théoriques des succes comme des échecs ». Pierre Pasquier développe
par la suite une analyse des idées de Corneille, qui prend ses distances avec la Poétique.
Il récuse, par exemple, la katharsis & plusieurs reprises (épitre dédicatoire de Médée et
celle de La Suite du Menteur), il ne croit pas non plus a la fonction morale du théatre ou
encore au prodesse et delectare horatien car « d’apres lui, la seule obligation de la poésie
dramatique est de plaire et la poésie tragique ne saurait procurer d’autre plaisir que celui
de l'imitation ». Toutefois, en homme prudent, Corneille fera quelques concessions a la

doxa dominante en acceptant « deux “utilités” morales : le profit que proposent les sen-
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tences et celui que procure une “peinture naive” des vices et des vertus ». En revanche, il
ne se plie pas a une conception rigide de la vraisemblance, il pratique d’avantage « I’éve-
nement rare [...] violant les conditions communes de crédibilité ».

En 1660 Corneille « va reprendre a nouveaux frais la question de la vraisemblance
de la fable dans le deuxieme de ses trois Discours ». Il passe assez vite « sur 'usage du
vrai mythologique [...] la seule modalité de I’impossible immédiatement crédible » et
s’attarde plus sur « la question du vrai historique ». Le pocte tragique pourra suivre
trois voies lorsqu’il en est question : rester fidele a l'histoire, y ajouter quelque chose
ou encore falsifier I’histoire. Dans le premier des cas on ne doit pas se soucier du vrai-
semblable : selon I’argument d’Aristote, le vrai est vraisemblable par nature, ce qui
avait été réfuté par Chapelain lors de la querelle du Cid. Lorsque le pocte invente, en
revanche, il se doit de chercher la vraisemblance, sous deux formes : la vraisemblance
générale, « réductible au principe de bienséance » et la vraisemblance particulicre,
c’est-a-dire, selon les propres mots de Corneille des actions compatibles « avec ce que
I’histoire nous apprend de ses actions ». Reste encore a expliquer comment [’histoire
peut étre falsifiée par le pocte. Dans ce cas, on a recours a une autre distinction, égale-
ment puisée dans la théorie des néo-aristotéliciens : « celle du vraisemblable ordinaire
et du vraisemblable extraordinaire ». Toutefois il va en donner ses propres définitions
qui s’appuient sur les écrits de Castelvetro. Pasquier prend en compte la théorie comme
la pratique cornélienne pour constater que I« on sent Corneille constamment tenté
“d’aller au-dela du vraisemblable”, de tendre vers I'impossible ». En tant que drama-
turge il est attiré par « ’événement rare » ; de plus, sa conception du conflit tragique et
de son issue ’'ameéne a choisir des situations extrémes comme par exemple le parricide
(Héraclius). Pour rendre crédibles ce genre d’actions il faudra veiller & s’appuyer sur
une caution, « celle de I’histoire ou bien encore celle du mythe ». Une telle idée sera
exprimée par la suite & plusieurs reprises (épitre dédicatoire de Doz Sancho d Aragon ct
Discours du poéme dramatique), ce qui permet d’affirmer que la réflexion cornélienne
constitue un cas a part par rapport a la pensée dominante de son temps, celle des acadé-
miciens, qui est reprise par des auteurs comme Rapin ou Boileau. Dans sa conclusion, P.
Pasquier souligne le statut incertain qui est celui de I"histoire « dans 'esthétique théa-
trale francaise du xv1I¢ siecle », parfois confondue avec le récit mythologique, chose
dont Corneille était bien conscient. Il attire aussi notre attention sur le fait que Ihis-
toire « souflre, en outre, d’un certain discrédit ». En effet, Aristote avait mis au-dessus
d’elle la poésie, par conséquent on ne devait pas exiger du po¢te qu’il s’y soumette. Qui
plus est, I’histoire est remplie d’actions irrationnelles, voire monstrueuses, qui avaient
été exclues de la tragédie par la Poétigue : autant elles étaient prisées par le Baroque,
autant elles étaient bannies du champ théitral par le Grand Siecle, ce qui explique la

réticence des « théoriciens du modele régulier » aI’encontre de I’histoire, ce qui rend
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aussi la pensée de Corneille a cet égard assez singuli¢re. Tout en reconnaissant que les
faits historiques peuvent susciter I’incrédulité, il est persuadé « que I’historique est en
soi vraisemblable » et lui accorde une place importante dans la tragédie. Plus encore,
lorsque le pocte falsifie et invente des faits, ¢’est a I’ histoire de lui servir de caution pour

accréditer sa vraisemblance, ce qui constitue un « étonnant renversement .
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Javier Espejo Surés
CESR, Tours

Dans son Histoire véritable des guerres entre les deux maisons de France et d’Espagne, publiée
a Paris en 1600, Pierre Mathieu (1563-1621), écrivain, poete, dramaturge et historiographe
frangais, déclara qu’il entendait raconter I’histoire des relations entre la France et I’Espagne
dont n’importe quel épisode aurait rempli tout un volume a lui seul. L’épisode que nous
allons & présent évoquer, la bataille de Pavie (24 février 1525), est bel et bien I'un de ces cha-
pitres singuliers de ce que Pierre Mathieu appelait les « fatales divisions des deux premicres
couronnes du monde » (f. aii)".

De nombreuses études ont été consacrées 4 I'événement. Malgré la partialité des sources
contemporaines, qui soulignent la maniére dontles vainqueurs autant que les vaincus essayérent
de remporter la bataille de "opinion publique dans ces délicates circonstances politiques, nous
sommes tentés de croire que nous disposons d’informations relativement solides au sujet des
opérations militaires, ainsi que des conséquences politiques de la victoire impériale®. En ce
qui concerne I’Espagne, par ailleurs, des recherches récentes ont mis en évidence I’élaboration
d’une véritable propagande ; d’une stratégie de communication de masse émanant du pouvoir :
proclamations officielles, lettres, po¢mes narratifs, pi¢ces de théatre, gravures, dessins et pein-
tures, mais aussi bijoux et de pi¢ces d’orfevrerie, entre autres, élaborés dans le but de susciter
I’adhésion des Espagnols au projet impérial de Charles Quint, 4 une époque ou celle-ci ne

lui était toujours pas acquise’. Congus et produits en Castille, dans les comtés flamands, aux

1 MATTHIEU, 1598.
2 LEC0Q,1987; GIONO, 2012; LE GALL, 2015 ; MALLETT et SHAW, 2012, p. 150-154 ; SIMONETTA, 20I5.
3 FERNANDEZ VALLADARES, 2009; REDONDO, 2017.
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Pays Bas et dans le Duché de Bourgogne, ces moyens de propagande représentent un
vaste éventail d’expressions aussi diverses que la cheminée du Franc de Bruges, la série
de tapisseries conservées de nos jours au Musée de Capodimonte (Naples) ou encore, les
nombreux « canards » (relaciones de sucesos) consacrés A cet événement majeur. Parmi
ces derniers, la Relacidn de las nuevas de Italia : sacadas de las cartas que los capitanes y
comisarios del Emperador y Rey nuestro Sesior han escripto a Su Majestad : assi de la victoria
contra el rey de Francia como de otvas cosas alld acaecidas : vista y corregida por el serior Gran
Chanciller e consejo de Su Majestad (Relation des nowvelles d’Italie : tirées des lettres que
les Capitaines et le commissaire de [’ Empereur et Roi notre seigneur ont écrites 4 sa majesté
autant au sujet de la victoire contre le Roi de France que d'autres événements qui s’y déroulé-
rent : vue et corrigée par le grand chancelier et conseil de sa Majesté), d’Alonso de Valdés (s.L.
si., 1525)* Ce « canard », rédigé par la chancellerie espagnole, visait & déployer autour de
Charles Quint une mythologie du pouvoir en conformité avec I'idée d’un empire chré-
tien universel’. Cette dernicre avait été élaborée par le Grand Chancelier Gattinara qui
s’¢tait inspiré de Dante (De Monarchia)®. 1l s’agissait aussi d’encourager divers secteurs
de la population a participer au financement de I’aventure impériale : non seulement les
élites érasmisantes proches des cercles du pouvoir, mais également les classes moyennes,
tres présentes dans les gouvernements municipaux et responsables de la nomination des
Cortes’. Les textes concernés participent sans nuance a cette stratégie de communica-
tion : un discours construit sur la porosité des fronti¢res entre récit et Histoire dont la

vocation ¢était de modeler un imaginaire collectif.

4  Sur Alonso o Alfonso de Valdés, voir maintenant RIVERO RODRIGUEZ, 2012 et BOONE, 2014.

5  On remarque dans d’autres territoires impériaux une relative perméabilité aux particularismes lo-
caux, qui les distingue du discours purement castillan. A ce sujet, Doudet (2012) s’est récemment
penchée sur deux compositions bourguignonnes, en francais, parues apres la victoire de Pavie, et
qui défendent I’Empereur. I s’agit de Fossetier de la Glovieuse victoire divenement obtenue devant
Pavie par l'emperenr Charles quint de ce nom, des isles et lieus qu’il possesse en Aphricque (1525) de
Julien Fossetier, dont est conservé un exemplaire incomplet a la Bibliothéque Royale de Belgique
(cote KBR, IV, 541) et un tirage (Anvers, Symon Cock, 1525, BnF, Rés. P. Ye. 1347) et Mémoire
de [ Aigle et de la Salamandye de Nicaise Ladam, reproduit & Arras (BM, 1082, f. 1441-147v) et &
Bruxelles (KBR, ms. 14864-s, f. 2161-2191) ; Thiry (1980), quelques années auparavant, avait étudié
plusieurs compositions connues, en faveur de Francois I et contre lui. On pourra enfin se référer a
LEMAIRE, 2001 et 2004.

6 REDONDO, 1985; D’AMICO, 2000.

7  « Solo una minorfa de espanoles, los erasmistas como Alfonso de Valdés, e intelectuales que no
parecen muy representativos compartian aquellas aspiraciones mesidnicas y defendian la politica
imperial. Para los mas, incluidos altos funcionarios del Estado como Cobos o el duque de Alba, los
problemas esenciales eran los de Espafia », PEREZ, 1980, p. 135-259.
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Se prononcer sur I'efhicacité de cette propagande est une tiche qui va au-dela de
'analyse du discours de ce « canard ». En revanche, s’attacher a en étudier le caractere
performatif ne manque pas d’intérét. En particulier : quelles furent les formes d’actuali-
sation dans Iespace et dans le temps de deux compositions contemporaines des faits qui
ont di donner lieu 4 des formes de déclamation, de récitation ou de lecture publique,
accompagnées de gestes et d’expressions faciales, d’intonations et de voix alternées devant
un public. Ony trouve différentes combinaisons de diégese et de mimesis, de narration et
de discours direct;; de ce fait, elles sont paradigmatiques de la réalité théitrale du premier
tiers du XVI° siecle, quelques décennies avant que n’apparaisse en Espagne le théatre tel
que nous le connaissons de nos jours.

Nous nous intéresserons tout d’abord aux Coplas nuevamente trovadas sobre la pri-
sidn del Rey de Francia, en que se contiene toda la verdad del trance de la batalla como pasd,
conforme a la carta de su majestad y a otvas cartas de mds larga relacion de personas dinas de

fe. Van compuestas por arte mayor en modo de didlogo que passa entre un pastor y una pas-
tora y acaban con un villancico. Fechas por Andyrés Ortiz a intercesion de Gongalo Martinez
de Castro®. La piece est écrite en vers de plus de huit pieds métriques ou Arze mayor, forme
versifie réservée a la littérature savante. L’auteur, Andrés Ortiz (un inconnu), insiste dés
le titre sur ’autorité de ses sources : « se contiene toda la verdad del trance de la batalla
como passo conforme a la carta de su majestad y a otras cartas de mas larga relacion de per-
sonas dinas de fe »°; il se réfere a des lettres que lempereur a envoyées aux municipalités,
Grands, chevaliers et prélats, ainsi qu’a la narration d’Alfonso de Valdés, tres connue,
qu’il a déja mentionnée et paraphrase abondamment. Il adopte et transforme une struc-
ture dramatique déja consolidée a I'époque, et particuli¢rement adaptée a son dessein :
le schéma tripartite, devenu convention dans les « autos » de la Nativité (annonce de
'ange aux bergers, marche vers la créche et adoration et offrande), qui trouve son origine
dans Uofficium pastorum. Dans ces pieces, en effet, tout commence par une allusion des
bergers aux étranges signes apercus dans le ciel et 4 leur perplexité quant  leur origine.
Une référence A Virgile (Eglogue IV, 4-7) sert A introduire 'annonce de la naissance
du Divin Enfant et I’évocation de manifestations de joie face a I’arrivée d’un nouvel age
d’or. L’exposition dogmatique du Mystere est assumée par I’ange ou par I'un des bergers.

Chemin faisant vers Bethléem, les personnages se livrent a des diatribes contre le diable

8  Facsimilé dans Pliegos poéticos goticos..., vol. 1, p. 317-322. Je cite par PINTACUDA 1997, p. 65-75.
Toutes les traductions sont de I'auteur. Je remercie Eva Toubul d’avoir relu et apporté des améliora-
tions a ce texte. Toutes les erreurs, bien entendu, me sont imputables.

9  « s’y trouve toute la vérité sur le déroulement de la bataille telle qu’elle s’est passée, conformément
alalettre de sa Majesté et & d’autres lettres plus longues de la plume de personnes dignes de foi ».

5
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et a 'exposition des bienfaits liés a la naissance de 'enfant. Le berger Bartolo évoque les
signes étranges qu’il a vus dans le ciel et dans la nature, et ses difficultés a les interpréter
5 (V. 1-95, 95 V. en tout). : « Mi seso no alcanca ni puede saber / qué cosa es esta de gran
maravilla »* (v. 11-12) ; « yo no lo puedo par Dios entender » (v. 14)". La pi¢ce s’ouvre

sur ce constat : la terre entiére semble manifester son bonheur :

BArTOLO

El polo esta alegre, triunfante, jocundo,
la tierra se goza con grande plazer
hasta los peces del mar muy profundo
se espantan mirando también este mundo
cémo es alegre tornado en su ser;

las aves yo veo cantar mil canciones,

los campos florecen més que solia

las gentes se visten de mil invenciones
mostrando jocundos los sus coragones
ser mas pujantes con grande alegria.”

Or, le berger, n’est pas capable de lire ces signes :

Mi seso no alcanga ni puede saber

que cosa es esta de gran maravilla
aunque soy primo de Juan Bachiller

yo no lo puedo par Dios entender

qu’es lo que agora vino a Castilla v. 1-15".

Le berger prévient alors son amie Toribia, dont il attend la réponse. La « bonne nou-

velle » a diffuser est la victoire espagnole et la prison de Frangois I :

mas quiero mirar quién viene aguijando
por sobre la cumbre del aldigiicla
cierto semeja que viene cantando

10 « Macervelle ne parvient a savoir / quelle chose est cette grande merveille ».

11 «Jene peux par Dieu la saisir ».

12 « Le pole est joyeux, triomphant, allegre, / la terre se réjouit avec grand plaisir/ jusqu’aux poissons
des tréfonds de la mer/ qui s’étonnent en voyant aussi/ combien ce monde est joyeux/ lorsqu’il
devient leur étre. / Les oiseaux, je les vois chanter mille chansons, / les champs fleurissent plus qu’a
leur habitude, / les gens se vétissent a leur invention / montrant allegres que leurs ceeurs / battent
plus fort avec grande joie. ».

13« Ma cervelle ne parvient a savoir / quelle chose est cette grande merveille / et bien que cousin de
Jean le Bachelier / je ne puis par Dieu saisir / ce qui a présent est arrivé en Castille ».
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yo estoy conmigo medio pensando
si es por ventura la mi Toribuela v. 15-20™.

C’est & ce moment-la qu’une bergere entre en scéne en chantant une romance (« Entra
Toribia cantando este romance »). Elle raconte une histoire qui met en lumiere la tyrannie

et outrecuidance de Frangois I*, assimilé au diable :

ToriBiA

La mucha soberbia causa bajeza

y la codicia que tiene de tierras

que viendo se grande de gran fortaleza
quiso tomallas con grande crueza
haciendo contino muy dsperas guerras
agora a la postre no satisfecho

sacd tantas gentes que el suelo temblaba
yendo a Mildn con grande despecho

no le veniendo a él de derecho

toda la tierra por él se le daba. v. 165-1745.

Traditionnellement, dansles églogues et les farces de la Nativité, une fois réunis, les bergers
se dirigent vers]’étable de la Nativité. Les paysans échangent questions et réponses, offrant
ainsi une synthése fidéle et stire du Catéchisme de I’Eglise catholique aux spectateurs.
Dans nos strophes, dans cette deuxieme partie (v. 95-309, 214 v. en tout), la doctrine est
remplacée par la narration de ce qui s’est passé en Italie. Les questions de Bartolo et les
réponses de Toribia se succeédent, proclamant la nouvelle de la victoire, mais de facon plus
détaillée a présent. Y sont chantées les vertus de Charles Quint, présenté comme celui qui
délivrera les Lieux Saints, obtiendra la paix entre les chrétiens et fera la guerre aux Turcs.
Le héros n’est plus Jésus Christ, mais Charles Quint, son illustre émule. Les gestes mis
en scene ne sont pas bibliques mais politiques et militaires. Ce déplacement est rendu

possible grace a la valeur et aux services de ses soldats les plus courageux, les Espagnols.

14 « Mais je veux voir qui s’approche d’un pas rapide / par les hauteurs du hameau / il me semble
bien que chantant, il s’approche / et me voici me demandant a par moi/ si par bonheur il ne s’agit
pas de ma chere Toribia ».

15  « L’exces d’orgueil engendre la bassesse/ et la cupidité qu’il a de terres/ car il se voyait plein de
grande force/ alors il voulut les prendre avec grande cruauté/ au moyen d’incessantes guerres vio-
lentes/ maintenant, finalement insatisfait/ il dispersa tant de gens que le sol en tremblait/ allant &
Milan plein de dépit/ car elle ne lui venait pas de droit/ toute la terre il se attribuait ». Sur ’image

g
de Frangois I dans la poésie espagnole de I'époque, BEHAR, 2017.
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Dieu voulait que la victoire des Espagnols ait lieu lors de la féte de la Saint-
Matthieu, jour de anniversaire de 'empereur (v. 275-284). C’est un geste divin, pré-
lude d’un autre qui devrait avoir lieu, celui de récupérer «la terre sainte de Jérusalem »,
prolongeant ainsi la politique des Rois Catholiques (v. 28sss). Ce rappel des ancétres
de Charles Quint joue un réle analogue a celle de la narration de la généalogie de Jésus
dans les mysteres de la Nativité. L’inclusion des ancétres prétendait démontrer que
c’était I’histoire-méme de la collectivité destinataire de la picce que I'auteur rappelait
(de te fabula narratur). Aux yeux des spectateurs, représentants du nouveau peuple élu,
le récit devenait ainsi une histoire collective propre.

Bien que le sous-titre initial annonce que la piece est composée « sous forme de dia-
logue », il s’agit cependant d’une suite de monologues. Il n’y a guére de place dans ces
Coplas I'exposition de deux vérités : pas de confrontation d’idées, pas d’altercatio pro et
contra. Le monologue est une technique qui se distingue par son efhicacité en termes de
communication avec le récepteur. Ce qui est en jeu, c’est la correcte réception du message
que véhicule la piece et, par conséquent, a travers le monologue, la ligne axiale de I’énon-
ciation s’établit entre le personnage et le public.

Dans la troisieme partie des « autos » de la Nativité, enfin (v. 310-347, 37 v. en
tout), apres avoir adoré I’Enfant Jésus et sa mére, les bergers décident de mettre fin a
leur conversation et de partir, non sans auparavant entonner un « villancico ». Dans
nos Coplas, le chant et la danse des bergers, probablement accompagnés d’instruments,
cloturent aussi la féte. Le chant est introduit, comme dans les pieces de Noél, par Iaffir-
mation qu’il se fait tard, procédure héritée des églogues virgiliennes. Il s’agit d’une féte
englobante, a laquelle tous participent, acteurs et public, car ce qui est chanté et célébré

est une histoire qui appartient atous:

BarTOLO

Mucho he holgado de oirte contar
todas aquestas nuevas tan placenteras,
nunca quisiera de aqui me quitar

por solo, Toribia, yo descansar

junto con esto mis gargomilleras.

ToRIBIA

Ya me parece que hemos hablado

mas ha de una hora en esta verdura
vamonos presto no se entre el ganado,
con la codicia all4 en el vedado

Nno nos causasc alguna tristura.
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BarTOLO
vamos cantando por consolacién
algun villancico de mucho deporte

ToRriBIA
mejor serd hermano alguna cancién

BARrRTOLO
Comiénzala pues.

ToRIBIA
yo os pido perdén
que de esta manera se dice en la corte. v. 305-319".

L’adaptation du modele fondé sur les trois tableaux du récit évangélique est révélatrice
de la plasticité de I'églogue”, ainsi que d’une époque d’expérimentation, de recherche
de formules susceptibles d’offrir un support dramatique a des histoires sans lien avec le
calendrier liturgique™. Il s’agit aussi d’un choix qui participe a I’élaboration d’un mes-
sage providentialiste visant a présenter Charles Quint comme un « bon pasteur » (« e/
grande pastor sefior de la Esparia » v. 88), 'unique berger de la chrétienté®.

Il est probable que la pi¢ce a été écrite pour un destinataire premier précis, un noble,
peut-étre impliqué directement ou indirectement dans la bataille et présent dans les
salons ou les cours duquel auront eu lieu les représentations. L’exécution du texte ne

requiert que deux comédiens. La piéce se caractérise par ’absence de mouvements scé-

16  « Bartolo: Il m’abien plu de d’entendre conter / toutes ces nouvelles fort agréables / je voudrais ne
jamais quitter ce lieu, / et ainsi seulement, Toribia, reposer / avec ceci mes... / Toribia : Il me semble
que nous avons déja parlé / plus d’une heure dans ce pré/ partons vite, que le troupeau/ animé par
la gourmandise n’entre point dans la chasse / nous causant ainsi quelque chagrin. / Bartolo : Chan-
tons alors pour nous consoler / un hymne plein de distraction. / Toribia : Ne vaut-il pas mieux mon
frére une chanson ? / Bartolo : Commence-la donc. / Toribia : Je vous en demande pardon/ ainsi
que on dit a la cour ».

17 OLEZA, 1984 ; EGIDO, 1985; PEREZ PRIEGO, 2002.

18 DIiEZ BORQUE, 1991; FERRER VALLS, 1995; BUSTOS TAULER, 2016.

19  Ausujetdela Relacion de lo sucedido en la prision del rey de Francia de Gonzalo Ferndndez de Oviedo,
Martin Garcia indique que face a Charles Quint, prince exemplaire, capable de réduire chacun de
ses adversaires pour parvenir & I'unité tant désirée de la République Chrétienne, Frangois I appa-
rait revétu de superbe et de déloyauté, vices qui impliquent des conséquences fatales pour I"avenir
des chrétiens, puisque les trahisons du monarque frangais compliquent les objectifs d’union de la
République Chrétienne que défend I’Empereur, sans compter qu’elles servent le Turc, son pire en-
nemi. (2017, p. 149). Ces considérations peuvent tout a fait s’appliquer au reste de I’ historiographie
caroline de I’époque : cf. Espejo Surds, sous presse.

9
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niques, réduits a I'entrée et a la sortie des personnages de scene, et 4 quelques gestes, prin-
cipalement déictiques. Les rares didascalies explicites soulignent I’inscription de 'ceuvre
dans une époque de balbutiements dramatiques. Elles n’ont d’autre fonction que d’attri-
buer le discours & un personnage locuteur : « Bartolo entre et dit », « Toribia entre en
chantant cette chanson », « Toribia dit », ou de délimiter le discours (« Chanson »,
« fin »). Le recours au vers de Arte mayor impose une déclamation assez solennelle. Les
mots et le message dont ils sont porteurs 'emportent sur la mise en scene, qui ne réclame
ni décors, ni pompe particuliere. Quelques accessoires a valeur symbolique devaient suf-
fire & caractériser les bergers. Malgré Pexpression initiale des doutes, ainsi que la réjouis-
sance finale, la picce est caractérisée par le hiératisme pesant des personnages, que seul le
bal final interrompt un bref instant.

La diffusion de I’ceuvre grace 4 I'imprimerie a dt en faciliter des lectures privées, et
des actualisations variées dans des contextes trés différents, depuis des coteries de nobles
jusqu’aux places publiques. La pi¢ce dut en tout cas se montrer efficace dans la diffusion
du message. Les structures débutantes de la scéne, qui ainsi en permettent 'appropriation
pour traiter de sujets politiques, montrent aussi leurs limites, laissant apparaitre la subor-
dination du spectacle 4 la transmission d’un message.

Le second texte qui a retenu notre attention sont les Coplas nuevamente hechas al
caso acahescido en Ytalia : en la batalla de Pavia en las quales se recuenta dende que el
duque munsiur de Borbon : se pasé de Francia a la parte del emperador : hasta la batalla e
prision del rey de Francia : las quales se pueden cantar al tono del Conde Claros [ Couplets
nonvellement composés au sujet des événements d’Italie : a la bataille de Pavie, dans les-
quels on narre depuis le moment on le Duc Monsieur de Bourbon passa de la France au
camp de l'emperenr, jusqu'a la bataille et a ['emprisonnement du roi de France; ceux-ci
penvent étre chantés sur lair du Comte Claros]*. Son titre (« coplas », couplets) coincide
avec celui de 'ceuvre que nous avons précédemment présentée;; il introduit cependant
une expression spectaculaire bien différente de la picce antérieure. Il s’agit de quatre-
vingt-deux strophes écrites en octosyllabes, précédées d’un long prologue en prose, qui
constituent un romance de type informatif (« noticiero »), et qui, de ce fait, porte en
lui quelques indices des éléments performatifs révélateurs de la modalité qui devait leur
donner pleinement leur sens et leur expressivité. Le premier d’entre eux, et certainement
le plus remarquable, est signalé dés le titre, qui précise que les « coplas » « peuvent étre

chantées sur I’air du Comte Claros »*'. Le romance du Comte Claros,’un des plus popu-

20 sl,s.e,s.f. [mais1525], BNE: R.-V. 132-12.
21 Lamélodie sur laquelle ils étaient récités est arrivée jusqu’a nous grice au traité de théorie musicale
de Francisco Salinas, Francisci Salinae Burgensis, abbatis Sancti Pancratii de Rocca Scalegna in regno
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laires dans I’ Espagne de I'époque, tout particulicrement parmi les vihuelistes et autres
musiciens de palais du temps des Rois Catholiques et de Charles Quint, atteindra sa
plénitude formelle et une ample diffusion grice, tout particuli¢rement, a son utilisation
au théitre a partir de la fin du xvI° siecle, et jusqu’au milieu du xvire=. Une fois de plus,
tout cela nous renvoie a une réalité mélée, d’interpénétration entre les genres et les pra-
tiques dramatiques. Les couplets a la facon des romances permettaient certainement une
mise en scéne o alternaient fragments récités, chantés et théatralisés ; cependant, le texte
ne nous offre aucune indication explicite a ce sujet. Les didascalies apportent en effet
bien peu d’informations (« exclamation », « il explique », « la pi¢ce commence »,
« il réplique » ). Il s’agit de codes communs aux cancioneros (recueil de chansons), et aux
premicres farces et églogues.

Apresles deux premieres strophes, la didascalie précise quala troisieme « commence
I'ceuvre » proprement dite. Le narrateur s’adresse au peuple francais. Son interpellation

directe (v. 21-30) a pour objectif de re-présenter les événements pour le spectateur :

Cesa tu furia, francés

Tu sobervia tan sobrada

Pues ya tu flor et tu arnés

Se puso por el revés

Por el suelo derrovada;

Dexa, dexa el bravear

Pues tu bien es ya perdido

No puedes ya pelear

Ni con nadie conquistar

Pues tu rey es ya vencido. v. 21-30%.

Le récit des faits, au présent, s’interrompt parfois, il suspend 'action pour s’arréter sur

des détails considérés comme intéressants pour 'auditeur complice :

Neapolitano, & in Academia Salmaniicensi musicae professons, De musica libri septem, in quibus
eitis doctrinae veritas, lam quae ad Harmoniam, quam quae ad Rbhythmum periinei, iuxta sensus ac
rationis indicium ostenditur, & demonstratur. Cum duplici indice, Capitum & Rerum. Salmanticae
excudebat Mathias Gastius. MDLXXVII. PoPrE, 1953; DEVOTO, 1956.

22  BAEHR, 1975 : p. 21s.

23« Cesse ta furie, Frangais / ta superbe tant exagérée / car déja ta fleur et ton harnais / se sont vus
retournés / sur le sol piétinés; / Cesse, cesse de te vanter / car ton bien est maintenant perdu / tu
ne peux plus ni te battre / ni au c6té de quiconque mener conquéte / car ton roi est maintenant
vaincu. »

1
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Dexemos agora estar

a Marsella combatiendo

y empecemos a contar

cémo el Rey mandé llamar

a Francia con gran estruendo. v. 126-130*.

Les couplets eux-mémes présentent en grande part une combinaison caractéristique du
« romance » narratif a la premiére personne, aux styles direct et indirect, et de trés nom-
breux verbes de parole (verba dicends). Le comédien, par conséquent, devait s’efforcer de
rendre visible et audible la différence entre les tirades de chacun des personnages. Voici

comment est donnée la parole & Francois I*:

Oh la mi Mildn —dezia—
cudnto precio m’has costado
cudnta buena infanteria

y noble caballeria

sobre ti m’han destrozado
D’esta vez me vengaré

de monsior de Borbén
porque yo le alcangaré

et preso le tomaré

como a traite bujarrc')n :

y el exército que va

d’este mi poder huyendo
tampoco No se me ird

d’esta vez me pagard

los dafios que va haciendo. v. 211-240%.

Ou au moment ot les troupes frangaises se rendent, a la plus grande joie des armées espa-
gnoles, destinataires de cette picce, qui rend le combat aussi vivant que si 'on assistait

aux événements :

24 « Laissons a présent / Marseille en plein combat / et commengons 4 narrer / comment le Roi fit
appeler / la France avec grand fracas ».

25 « O machére Milan, disait-il / quel prix tu m’as colité, / combien de bonne infanterie / et de noble
cavalerie / sur toi ont buté / [...] De cela je me vengerai/ de Méssienr de Bourbon / car je le retrou-
verai / et prisonnier le ferai / comme un traitre bougre: / et cette armée qui en fuyant / s’¢loigne de
mon pouvoir/ ne perd rien pour attendre / et me paiera / les maux qu’elle me cause ».
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A los nuestros se tornaban [los franceses]
los bragos puestos en cruz

et la vidas demandavan

“Oh bona Espana!” gritaban

Creyendo alcangar la luz;

Pues muchos dezian

“Ge me rendo munsior’,

y en la tierra se tendian,

fingiendo que se morfan

sin tener ningun dolor. v. 701-710%.

Les deux exemples que nous avons abordés nous ont permis de nous pencher sur la
maniére dont I’Histoire est élaborée, ainsi que sur les mécanismes d’actualisation d’un
discours dont la seule vocation était de manipuler I'opinion publique, de s’emparer d’un
récit et de susciter ’adhésion au projet impérial, dans une conjoncture des plus délicates
pour le pouvoir espagnol. Les deux ceuvres étudiées sont construites a partir d’une pré-
sence convoquée, celle du destinataire qui assiste a leur actualisation. Les auteurs ont
recours pour ce faire a divers matériaux : une abondance de manifestations parmi les-
quelles, aujourd’hui, une différence est faite puisqu’elles sont classées en genres différents
— inclus ou non dans le canon et dans "histoire du théatre — mais qui faisaient partie a

arts égales de la pratique dramatique de I’époque dont elles sont représentatives.
g q q q

26  « Vers nous se tournaient [les Frangais] / les bras en croix / et ils demandaient grice / « Oh bonne
Espagne », criaient-ils / croyant voir la lumiere; / mais beaucoup disaient / « Yé mé rends mon-
sieure »/ et sur la terre ils s’étendaient / feignant I’agonie / sans souffrir le moins du monde ».
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il

T -
w g

W Loplas nueuamente trobadas(o-

b la prifion vel TRey be Francia: en que fecdrienetodala verdad
oel trance belabatallacomopaflo , conforme alacartave famajes
. ftad, g aotrascartas S maslarga relacion ve perfonasdinas oe fe,
Elan compueftas po? arte mayor .en modode a{-a'!:go que paffa
enmevn 2 ¢ vna paftora,/y acabancon vn villacico, ﬁ:rl::-aa
po: Eindresoztty/a intercelMion v¢ Bongalo martinesde .

Fig. 1 Andrés Ortiz, Coplas nuevamente trovadas sobre la prision del Rey de
Francia, en que se contiene toda la verdad del trance de la batalla como
paso, conforme a la carta de su majestad y a otras cartas de mas larga rela-
cion de personas dinas de fe. Van compuestas por arte mayor en modo de
didlogo que passa entre un pastor y una pastora y acaban con un villancico.
Fechas por Andrés Ortiz a intercesion de Gonc¢alo Martinez de Castro, s.l.,
s.e., s.f. [pero Jaboco Cromberger, 1525 ?], BNE : R. 13702. [4] h. : il.; 8°.
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Fig.2 Coplas nuevamente hechas al caso acahescido en Ytalia : en la batalla de
Pavia en las quales se recuenta dende que el duque munsiur de Borbon : se
paso de Francia a la parte del emperador : hasta la batalla e prision del rey
de Francia : las quales se pueden cantar al tono del Conde Claros (s.l., s.e.,
s.f. mais 1525], BNE : R.-V. 132-12.
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Le theme de cet ouvrage collectif, articulant théatre et histoire, aurait pu inspirer une épitaphe
pour rendre hommage a Pierre Matthieu, né en 1563 et mort en 1621, tant ces deux pratiques
d’écriture encadrent, comme deux bornes en miroir, la vie de ce polygraphe. « Dramaturge
phénix », comme I’a désigné Louis Lobbes', Matthieu publia cinq tragédies avant ses 26 ans,
puis devint historiographe au service du roi Henri IV avant de finir sa vie aux cotés de Louis XIII
au siege de Montauban. La carriére et ’ceuvre de Pierre Matthieu sont ainsi marqueées par un
glissement du thétre a I’ histoire, autour de ce qui peut sembler un pivot, la composition de La
Guisiade, sa derni¢re tragédie, publi¢e en 1589. Pour la premicre fois dans son corpus drama-
tique, 'auteur choisit en effet de représenter I’ histoire immédiate en traitant de I’assassinat du
duc de Guise, survenu en décembre 1588. Tout se passe comme si Matthieu conjoignait alors
écriture théatrale et écriture de I'actualité historique avant de renoncer a la premiére pour se
consacrer a la seconde.

De fait, on peut distinguer deux périodes dans la carri¢re dramatique de Pierre Matthieu,
qui fut bréve mais intense. Ses deux premieres picces sont composées alors qu’il étudie puis
travaille aupres de son pere, recteur de college en Franche-Comté : Clytemnestre aurait été com-

posée autour de 1578, alors que son auteur avait juste quinze ans’; et Esther a été représentée au

Lobbes, 1998.

2 Danslavis « Au lecteur » qui précede édition de Clytemnestre (Lyon, Benoit Rigaud, 1589), « troisi¢me
tragédie » au sein du volume qui contient également Vasthi et Aman, présentées comme « premicre » et
« deuxieme » tragédies, Pierre Matthieu affirme avoir composé cette tragédie bien plus tot, « sur le troi-
sieme lustre de [s]on 4ge », f. 4v, repris dans I’édition Ernst, 1984: p. 91.
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college de Vercel en 1583, avant d’étre publi¢e & Lyon en 1585. Mais a I’issue de ces années
de formation, poursuivies a Paris et Valence, Matthieu s’installe & Lyon ou il occupe la
fonction d’avocat au présidial de la ville. C’est dans ce cadre nouveau, qui sera le théatre
d’un engagement politique tres actif, qu’il écrit ses trois autres picces: Vasthi et Aman
— qui sont des réécritures d’ Esther —, puis La Guisiade. D’abord éléve brillant, fasciné
par les poctes de la Pléiade dont sa province le tient éloigné, Matthieu s’implique ensuite
dans Ihistoire présente en défendant les idées de la Ligue et devient secrétaire du duc de
Nemours, frere utérin du duc de Guise et gouverneur de Lyon. Son théitre est marqué
par ce double ancrage, poétique et érudit d’un coté, politique de 'autre.

Maissil’on est tenté, pour des raisons autant chronologiques que dramaturgiques, de
distinguer les picces écrites dans les colleges de Franche Comté de celles composées dans
la Lyon ligueuse, Matthieu les a au contraire associées en publiant dans la méme année
quatre de ses cinq tragédies. En 1589, paraissent d’abord chez Benoit Rigaud Vasthi, Aman
et Clytemnestre, réunies en un méme volume et numérotées dans cet ordre contraire a la
logique chronologique de composition. Puis, la méme année, Matthieu publie trois ver-
sions de sa Guisiade — les deux premicres étant anonymes. Ce geste massif de publication,
qui s’apparente a une forme d’offensive éditoriale, invite a en interroger les enjeux. La cri-
tique a bien montré comment les modifications opérées par Matthieu dans la réécriture
d’Esther* pouvaient se comprendre a la lumicre des positions ligueuses de "auteur dans
un moment de tension extréme entre le parti ultra-catholique et le monarque Henri III,
partisan d’une politique de pacification et de tolérance*. La publication du théitre de
Matthieu intervient au moment culminant de ces conflits, quand le roi fait assassiner les
chefs du parti catholique, en décembre 1588, avant de se trouver lui-méme victime d’un
régicide, en aofit 1589. Louis Lobbes a ainsi qualifié Vasthi et Aman de picces a clefs et
souligné la progression linéaire de I'ceuvre de Matthieu depuis un théitre scolaire vers un
théatre engagés. On serait tenté, pour prolonger la séduisante cohérence de cette lecture,
de voir dans le passage a ’écriture de I’histoire 'accomplissement d’une logique de matu-

ration du jeune auteur, qui se consacrerait finalement a son véritable objet apres s’étre

3 On pourrait de la méme facon s’interroger sur les échos entre Clytemnestre et 'actualité. L'ajout d’un
autoportrait du roi en guerrier, absent de " Agamemnon de Sénéque qui lui sert de source, pourrait se
lire en lien avec le contexte, comme une injonction faite 4 Henri IIT de combattre I’hérésie.

4  Sclon’historien Nicolas Le Roux, cette politique ne signifiait pas nécessairement chez Henri Il le
renoncement définitif & I’idéal d’union religicuse, mais seulement une résignation temporaire a la
fin des violences. Voir LE ROUX, 2006 : notamment p. 143.

5 « La tragédie scolaire d’ Esther, transformée en picce a clés dans Aman, érait devenue avec La Gui-
siade un pamphlet ligueur », LOBBES, 1990, Introduction: p. 12.
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progressivement libéré de la forme théatrale. Nous reviendrons sur cette hypothese a la
fin de cette réflexion.

L’ceuvre dramatique de Matthieu, au moins a partir d’ Esther, présente un double
lien avec Ihistoire. D’une part, comme nous I’avons dit, elle offre des échos, de plus en
plus explicites, avec I"actualité politique, et donc I’ histoire présente comme succession de
faits. Mais d’autre part, elle propose une réflexion sur I’écriture de I’ histoire, qui parcourt
ses textes et ses paratextes, depuis Esther jusqu’a La Guisiade.

C’est a ce discours sur I’ histoire dans le théitre de Pierre Matthieu, plutét qu’a sa dra-

maturgie de I"histoire, déja bien étudiée?, que nous allons consacrer cette contribution.
La tragédie comme historiographie

On a souvent souligné la rupture instaurée par La Guisiade dans le corpus théatral d’un
auteur qui n’avait jusque-1a évoqué 'actualité que sous le voile de I'analogie. Mais on a
moins remarqué que cette dramatisation de I’ histoire présente s’inscrivait aussi a certains
égards dans la continuité des tragédies précédentes, dans la mesure ou toutes, qu’elles
soient imitées de Séneque ou tirées du livre biblique d’Esther, traitent en réalité de
sujets historiques dans I’esprit de leur auteur. La guerre de Troie, qui sert de contexte a
Clytemnestre, premicre tragédie composée par Matthiew’, est en effet considérée comme
historique par la plupart des hommes du xv1¢ si¢cle, malgré les premiers doutes exprimés
sur la véracité des supposés témoignages oculaires de Dares et Dictys. Dans sa dédicace au
marquis de Saint-Sorlin, Matthieu présente d’ailleurs Clytemnestre comme une « prin-
cesse étrangere® » et non comme une figure légendaire. Quant a Ihistoire biblique d’Es-
ther, qui sert de source a trois autres tragédies de I'auteur, elle appartient de droit au passé
des chrétiens de la Renaissance.

Ainsi, Pierre Matthieu n’a jamais écrit que des tragédies historiques, si I'on s’en tient
au point de vue de ses contemporains, et il souligne lui-méme avec force 'ancrage de ses
tragédies dans Ihistoire & partir d’Esther. Dans I’avis « Au lecteur bénévole » publié en
1585, il se distingue en effet des poetes de son époque qui se contentent d’imiter les auteurs

anciens, et affirme avoir composé sa tragédie sans modele, avec pour seule source I’ histoire::

6  Voir notamment les éditions critiques de La Guisiade et les chapitres consacrés a cette pi¢ce dans la
thése de Charlotte BOUTEILLE-MEISTER, 2011.
Probablement autour de 1578, voir note 2.

N

8 « Au tres illustre prince Monseigneur le Marquis de Sainct Sorlin », dans Clytemnestre, éd. ERNST,
1984 : 8s.
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j’ai fagonné [cette tragédie], n’ayant, ainsi que les autres, pour patron Aeschyle,
ophocle, Euripide, Pacuvius, Accius ou Sénéque; la traduction desquels es us
Sophocle, E de, P A Séneque; la traduction desquels est pl
facile que I’argument que j’ai choisi, ol sont dépeints a I’ceil les diverses affections
es Princes, et plusieurs autres exemples qui se voient ordinairement sur le théatre du
des P t pl t les q tord t sur le théatre d
monde sans me forligner de la vérité du texte de I’histoire’.

L’histoire constitue donc la source autant que la destination affichées des tragédies de
Matthieu, puisqu’il s’agit bien de dépeindre, via le théitre, les exemples passés ou pré-
sents. A la fin de La Guisiade, Matthieu annonce, dans un « Avertissement au lecteur
sur la continuation de cette tragédie », qu’il projette de « batir une autre tragédie aussi
grave, morale et ingénieuse que cette premicre », traitant en particulier de ’assassinat du
cardinal de Lorraine, le frére du duc de Guise. Il précise alors que son but est de « laisser
a la postérité telles enseignes des prodigicuses merveilles de [son] temps™. » Du passé
vers le présent, ou du présent vers le futur, les faits remarquables doivent se transmettre,
et Matthieu pense la tragédie comme un véhicule possible de ce matériau choisi.

Cette conception de la tragédie comme mise en scene des « merveilles » de I"His-
toire la rapproche d’un autre genre contemporain a succes, les histoires tragiques. Or
Matthieu est lié avec Bénigne Poissenot, auteur de Nowuvelles histoires tragiques en 1586,
qui compose pour lui un sonnet liminaire publi¢  la fois en téte d’Esther en 158s, et
de Clytemnestre en 1589. Dans le prologue de son ouvrage, ce dernier propose un éloge
de I'Histoire qui reprend en partie les arguments développés par Jean Bodin dans sa
Méthode pour faciliter la lecture de [’ histoire, parue en latin en 1566. L’un et ’autre font de
I’Histoire, 4 la manicre de Cicéron, une magistra vitae, source a la fois fiable et délectable
de lecons morales et politiques. IIs s’inscrivent ce faisant dans le sillage ouvert par les
juristes humanistes de I’école de Bourges, qui, contre les théoriciens italiens accordant
toute autorité au droit canonique romain, avaient appuyé leur réflexion juridique sur
’étude des expériences historiques. Selon Poissenot, I’ histoire est supérieure au droit et &
la philosophie, dans la mesure ou elle agit par la persuasion plutét que par la contrainte.
Elle pousse a I’imitation en présentant des exemples et des modeles, et prouve par les faits
les bénéfices de la vertu.

Matthieu assignera les mémes missions topiques a I’ histoire dans ses écrits ultérieurs,
comme par exemple dans I'avertissement qui précede son Histoire de France et des choses
mémorables advenues aux provinces estrangéres durant sept années de paix du régne de
Henry III1, publiée en 1605 :

9  Esther, « Aulecteur bénévole », LOBBES, 2007 : p. 379.
10 La Guisiade, éd. Thiet, Cultrera, Miotti, 2009 : p. 522.
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L histoire porterait en vain ces glorieux titres de maitresse de la vie, de miroir et patron

p g p

des actions humaines, si elle ne remarquait et ne mettait en vue les choses qui pour

Iexcellence de leur vertu doivent étre suivies et imitées, ou blaimées par la honte et
p

I’horreur de leur vice®.

Parce qu’elle se nourrit de faits historiques et vise les mémes effets didactiques que la
narration historique, la composition tragique se présente ainsi chez lui comme une forme
d’écriture de I’histoire. Dans le « Discours sur le sujet de cette tragédie » qui précede La
Guisiade, le dramaturge rend d’ailleurs explicite cette conception de la tragédie latente
depuis I’ Esther de 1585 : « Le pocte, a la mani¢re des Grecs et Latins, sous un vers grave et

coulant, dresse le théitre de cette histoire non moins prodigieuse que tragique™. »
Un alliage pragmatique

Mais si théatre et histoire se rencontrent et se completent autour de leur valeur didac-
tique, on peut se demander si Matthieu considere la spécificité du médium théatral par
rapport aux autres formes d’écriture de I’histoire. Comme I’a souligné Louis Lobbes, le
dramaturge compose davantage des tragédies-narrations que des tragédies-crises®, s’ins-
pirant de modeles épiques plus encore que de modeles théatraux. Néanmoins le travail de
réécriture d’ Esther témoigne d’un souci grandissant de dramatisation, qui passe notam-
ment par la scission en deux picces distinctes de la « tragédie-monstre » initiale.

Or ce réagencement de I’action va de pair avec une réflexion affinée sur Iefficacité
propre au récit et, implicitement, au théitre. Dans Esther déja, Matthieu évoquait a
deux reprises I’écriture de Ihistoire et ses enjeux : d’abord dans le cadre d’une réflexion a
portée générale, au sein du prologue de la piece ; puis a travers un exemple, en mettant en
scéne Assuere lisant |’histoire de sa monarchie au quatri¢eme acte. Ces deux moments se
retrouvent dans Aman, mais ils sont réunis au sein de ’acte IV et leur ordre est inversé:
Assuere raconte sa consultation des annales dans la premiere scéne, puis le cheeur inter-
vient pour chanter les louanges de I histoire. A la structure épique, inspirée de Du Bartas,
qui faisait précéder les exemples de la loi générale qu’ils venaient illustrer, Matthieu
substitue donc, dans sa réécriture, une progression plus dramatique, héritée de Séneque,
qui propose d’abord d’éprouver I'exemple avant d’en entendre le commentaire dans la

bouche du cheeur. Alors que tout le dispositif didactique d’Esther, qui s’ouvrait sur un

11 Histoire de France et des choses mémorables advenues aux provinces estrangéres durant sept années de
paix du régne de Henry 1111, 1605, « Avertissement sur tout le livre » : 9.

12 La Guisiade, « Discours sur le sujet de cette tragédie », éd. Thiet, Cultrera, Miotti, 2009 : p. 427.

13« Introduction », La Guisiade, ed. Lobbes, 1990: p. 21.
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prologue, répondait a une logique déductive, celui de Vasthi et Aman procede davantage
d’une logique inductive.

S’inspirant des vers composés par Ronsard dans " Excellence de ['esprit de I’homme™,
Matthieu célebre donc dans ces deux pieces le travail du chroniqueur ou du pocte, qui
par « ’encre qui combat contre la mort meurtri¢re” » conserve le renom des héros dis-
parus, avant de défendre la vertu didactique de I’histoire qui « fait chenue au printemps
la jeunesse » et lui apprend « des héros la vaillante prouesse / Par les vivants écrits' ».
On retrouve les deux qualités topiques de Ihistoire, mémoire des hauts faits et source
d’¢dification, mais on peut souligner une insistance notable sur la place des écrits dans
sa transmission. Cette allusion 4 la fonction mémorielle de I’écrivain se retrouve encore

dans d’autres propos du cheeur repris d’ Esther dans Aman :

Jamais les faits dignes de prix
Ne sont obscurcis par les ans,
Car par les vers des bons esprits
Ou par les lauriers triomphants
Ils sont connus

Entretenus

Par le vague de nos airs nus,

De la vertu I’asile”.

Ces principes théoriques, énoncés par le prologue et les cheeurs, trouvent leur pendant
pratique dans I’action des tragédies quand Assucre, ne parvenant a trouver le sommeil,
demande a consulter les annales de son regne. Dans les deux picces, cette scene prend place
au début du quatri¢me acte, mais on observe des variations entre la premicre version de la

scéne, en 1585, et la seconde, quatre ans plus tard. Dans Esther, Assuere s’exprime ainsi:

[...] apporte les volumes

O est ma Monarchie éclairée par les plumes

Des sacrés écrivains, et par le fer tranchant

L’un et ’autre rempart 4 I’haineur du méchant
Pour pouvoir librement sous ma puissance vivre'™.

14  Pierre de Ronsard, L’Excellence de lesprit de I’homme, second livre des mélanges [1559], v. 89-106,
1994 : p. 839.

15 Esther (Prologue, v. 75) ; Aman (IV, 1, v. 2388). Nous donnons la numérotation des vers dans I'édi-
tion du théitre complet par Louis Lobbes (Lobbes, 2007).

16  Esther (Prologue, v. 77 et 79-80) ; Aman (IV, 1, v. 2390 et 2392-2393).

17 Aman (IV, 2,v. 2516-2523), et Esther (IV, 1, v. 3811-3818).

18  Esther (IV, 1,v. 3683-3687).
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Le souverain se concentre ici sur I’ histoire de son regne, et présente comme complémen-
taires la plume de I"historien et I’épée du soldat, en tant que toutes deux contribuent a
contrer les attaques de ses ennemis et donc & maintenir la paix. Lenjeu, ici, est donc pour
Assuere de contempler la facon dont il a su assurer et maintenir la concorde dans son
royaume, conformément au but assigné par la philosophie politique au bon souverain.

Dans Aman, le dramaturge réécrit ce passage sous cette forme:

Alors je commencai de feuilleter " histoire

De tous les assesseurs de ma royale gloire.

Il me plut de revoir les trophées les plus beaux

De tant de rois qui sont cachés sous les tombeaux,
Qui vivent toutefois par les dorés volumes

Qui font connaitre assez leurs vertus aux posthumes®.

Cette fois, le roi s’intéresse a une chronologie plus vaste et attire ’attention sur ['utilité
mémorielle du travail de la plume. Mais il évoque aussi le plaisir éprouvé a la lecture de
ces histoires, et il ’'annonce, quelques vers plus haut, en décrivant I'excitation imaginaire

qui lui a donné I'envie de se plonger dans les annales:

Je songeais sur les temps des rois mes bisaieux,

Il me semblait déja surmonter leurs tiares,
Magnanime vainqueur des nations barbares.

Il me semblait déja que par tout I'univers
Mon nom retentissait, et qu’il passait les airs*.

Dans ce passage ajouté en 1589, Assuere, projeté dans ses réveries au temps de ses ancétres,
s’identifie 4 leur ehos glorieux. Matthieu met ainsi en scéne ce que Bénigne Poissenot
avait désigné comme I'un des atouts spécifiques de Ihistoire, sa capacité a plaire et a

aiguillonner:

[O]n trouvera peu de braves et signalés personnages qui ne se soient grandement plu
a la lecture des histoires, et qui n’aient en icelles trouvé des aiguillons d’admirable
efficace pour plus ardemment embrasser ce o ils tendaient™.

19  Aman (IV, 1,v. 2194-2199).
20  Aman (IV,1,v. 2188 et 2190-2193).
21 Bénigne Poissenot [1586], « Prologue de 'auteur », éd. Arnould, Carr, 1996 p. 8.
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A I’éloge topique de I’ histoire qu’il avait déja inséré dans le prologue d’ Esther, Matthieu
gc topiq q ] prolog

ajoute donc dans sa réécriture de 1589 une représentation de son efhicacité mentale, et sug-

gere, en arriere-plan, Iintérét de I'usage du théitre, forme aboutie des « vivants écrits »,

dansle cadre d’un projet militant orienté vers I’action. Car le théatre, qui rend présents les

exemples du passé, amplifie les effets de la lecture de I’histoire en « stimulant » I’émula-

tion selon Robortello, commentateur italien de la poétigue d’Aristote::

Sile récit et I'imitation des vertus et des actions glorieuses sont performés, les hommes
sont vivement excités a la vertu®.

Les modifications apportées par Matthieu a la scéne de consultation des annales par
Assuere vont ainsi dans le sens d’une conscience plus grande de I'utilité du médium dans
la réalisation des effets didactiques de I’histoire. L’utilisation du théitre comme arme
de propagande dans La Guisiade peut alors se lire comme I"approfondissement de cette
réflexion nouvelle sur les atouts de la dramaticité.

o, 7

Un théatre de la vérité

Mais cette valorisation du médium théatral comme outil de persuasion va de pair, chez
Matthieu, avec une inquiétude sur la clarté du message qu’il transmet. Dans les éditions
de Vasthi et Aman, I’auteur ajoute en effet des arguments successifs, en ouverture des
actes, qui résument les événements et indiquent ['interprétation qu’il faut en faire. On
retrouve le méme procédé dans la troisieme version de La Guisiade. Au fil de la publica-
tion de ses picces, Matthieu manifeste donc une volonté d’encadrer et de guider la lecture,
de fagon  assurer labonne réception du propos qu’elles véhiculent. En méme temps qu’il
renforce la dramaticité de ses textes, il en précise le didactisme, comme si les risques de
'une étaient limités par I'autre. En associant ainsi le narratif et le dramatique, Matthieu
rapproche le théitre de 'embleme et éloigne les risques que depuis longtemps I’Eglise a
identifiés dans cette forme de spectacle qui cherche a émouvoir. Surtout, il unifie la voix
d’un genre fondé sur la diffraction de I’énonciation et renforce la clarification axiolo-
gique déja inscrite dans le dialogue.

Ce souci d’explicitation du sens moral et politique de I'action tient au lien privilé-

gi¢ que Matthieu établit entre le théatre et la « vérité ». Ce terme, qui revient de facon

22« Sirecitatio atque imitatio virtutum fit et laudum praeclari alcujus viri, incitantur homines ad vir-
tutem », Robortello, 1548 : p. 3. Nous soulignons et nous traduisons.
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récurrente dans ses paratextes, renvoie d’abord a I'exactitude historique ; mais en elle, ce
qui est visé, c’est la vérité divine que révele Ihistoire.
Dans son Dialogue de la tragédie, publié en latin au seuil d’Esther et de Vasthi, le

dramaturge interroge la Tragédie sur son rapport a la vérité :

MA : Verba fides sequitur ? TR : Mentiri culpa nefasque.
MA : Sed tua picta chelys candida nigra facit.
TR: Insequor historiac monumenta beata so[r]oris.

MA : Tiens-tu la parole donnée ? TR : Mentir est une faute et un crime.
MA : Mais ta lyre peinte rend noires les choses blanches !
TR: Je poursuis les témoignages illustres de ma sceur I’ Histoire®.

Ce morceau de dialogue permet de mieux comprendre ce que Matthieu entend par
« vérité ». Le dramaturge accuse la tragédie de mentir en noircissant la réalité. Car la
seule vérité, a ses yeux, est 'action de la Providence dans le monde. La tragédie lui rap-
pelle que cette action n’est pas toujours immédiatement visible. La représentation tra-
gique est ainsi fidele a la vérité,  condition qu’on soit capable de discerner sous son voile
funeste les progres de la volonté divine.

Matthieu souligne sans cesse, dans ses paratextes, le fondement historique de I’ac-
tion qu’il représente. Par exemple, il fait précéder Vasthi d’un « Abrégé de Ihistoire des

rois de Perse », qui lui permet d’afhicher I’ancrage historique de ses personnages:
Voila tout ce qui se peut dire bri¢vement et au vrai, sans s’¢loigner de la vérité de I his-

toire sur I’intelligence de la monarchie de Perse*+.

On retrouve cette méme revendication de vérité dans la dédicace d’ Aman « Aux nobles

et illustres Consuls et Eschevins de la ville de Lyon » :

[J]e n’ai emprunté [I’argument de cette tragédie] des fables des Grecs, des orgueil-
leuses antiquités des Romains, mais de la vérité des archives de I’ Ecriture sainte™.

23« Tragedie dialogismus ex authoris iconographicis emblematibus decerptus >, dans Esther, 1585, et
dans Vasthi, 1589, v. 17-20, éd. Lobbes, 2007: p. 372. La traduction est de Maurizio Busca, qui a
édité ce texte sur le site « Les idées du théatre » : <http://idt.huma-num.fr/notice.php?id=311>,
Consulté le 25 juillet 2021

24  Vasthi, « Abrégé de I’histoire des rois de Perse », éd. Bettoni, 2009 : p. 126.

25 Aman, « Aux nobles et illustres Consuls et Echevins de la ville de Lyon », éd. Lobbes, 2007 :

p- 489.

1
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Mais c’est dans le prologue d’Esther, repris en partie dans I'acte IV d’ Aman, que
Matthieu explicite les enjeux de cette écriture tragique de I'histoire. Il emprunte a La
Semaine ou création du monde de Du Bartas (1578) une série d’images, initialement des-

tinées a qualifier la mémoire, pour les appliquer a I’histoire::

L’histoire est des trophées la chére trésoriere.
Des hommes le miroir,

Des faits plus merveilleux la fidele greffiere
Pour les faire apparoir.

Elle montre des cieux I’ Eternelle demeure,
D’un sentier ja battu*®.

En enregistrant les exemples laissés par les hommes remarquables, I’histoire donne a
voir I’action de Dieu dans le monde. Ces vers reprennent un lieu commun des discours
prophétiques qui se sont développés au début des guerres de religion. Face 4 la menace
hérétique et a la tentation de tolérance, les précheurs catholiques ont dressé I’ histoire
comme « théitre de la justice de Dieu” », sur lequel chacun peut observer le chatiment
des péchés et larécompense de la vertu. Dans ces tragédies catholiques, I’ histoire est donc
invoquée comme preuve: les faits passés témoignent de la rationalité 4 'ceuvre dans le
monde. La chute du mauvais conseiller d’Assuere démontre que Dieu punit toujours les
mauvais, méme s’il les a un temps élevés. Quand Matthieu s’engage dans la Ligue, cette
lecon générale acquiert une résonance nouvelle. Le dramaturge ajoute alors en ouverture
d’ Aman un monologue de Mardochée, dans lequel le sage Juif décrit les miseres actuelles

de son peuple et les justifie par leurs erreurs.

A la céleste voix nous avons fait des sourds,
Perfides nous avons marché tout 4 rebours
Nous forlignant du trac d’amour et de justice.

Et n’est-il pas raison que le ciel nous punisse*® ?

Le lecteur est invité a voir dans le malheur actuel de la France catholique le chitiment de
I’hérésie, et dans la récribution finale de Mardochée et la chute d’Aman ’annonce de la

victoire a venir des catholiques sur les hérétiques.

26  Esther (prologue, v. 85-90) ; Aman (IV, 1, v. 2398-2403).
27 Crouzet, 1994 : p. 200.
28 Aman (1,1,v. 7-10).
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Or cette alliance entre tragédie et vérité contredit a certains égards le discours
topique des poctes de la Pléiade, auxquels pourtant Matthieu est rattaché par bien des
poemes liminaires publiés avec son théatre* et par ses emprunts nombreux a2 Ronsard
notamment. Dans " Epistre au lecteur de sa Franciade, ce dernier conseille en effet au bon

pocte de se distinguer de I"historien par la construction de fictions:

[L]e Pocte qui écrit les choses comme elles sont ne mérite tant que celui qui les feint
et se recule le plus qu’il lui est possible de I’ historien®.

En rapprochant le travail du dramaturge de celui de 'historien, et en arrimant la tragédie
a la vérité des faits, Pierre Matthieu propose ainsi une conception de la tragédie en rupture
avec une certaine tradition poétique, qui valorise la fiction et la liberté artistique, et s’ins-
crit plutot dans la filiation des tenants d’une inféodation des lettres a I'utilité morale et ala
vérité”. Il va méme plus loin en exprimant son dédain a I’égard des dialogues inventés dans
Esther. 1l conseille en effet au « lecteur bénévole » de ne pas « s’égarer en divers discours
qu[e l'auteur] fai[t] & 'exemple des anciens Tragédiographes® ». Le théatre de Matthieu,
qui se réve en vecteur transparent de | histoire, tend donc a sa propre négation en refoulant
la médiation qu’il propose. On peut alors voir dans le portrait d’Esther adressé a ses dédi-

cataires une métaphore de cette tragédie idéale, pure expression de la vérité:

[S]i ne vous contera-t-elle rien qui puisse offenser vos oreilles ennemies des lascives
fables, [...] afin que vous puissiez connaitre que comme 'or épuré par la fournaise
accroit beaucoup son prix et sa splendeur;; ou le soleil n’ayant devant ses rais quelque
brunissant nuage, nous délecte beaucoup plus a le contempler; aussi que ce sort des
trésors de vertus et doctrine pour étre en vogue, ne doit nullement s’affubler des fein-
tises et voiles du vice».

29 Voir par exemple le sonnet du Sieur de Saint-Germain d’Apchon, chevalier de I'ordre du Roi, a
Iauteur, liminaire & Vasthi: « Ainsi pour un Pindare, un Ovide, on a vu / Desportes, Du Bellay, qui
ont tout Pinde bu, / Pour Sophocle, Garnier, Matthieu pour Euripide », éd. Lobbes, 2007 : p. 393.

30  Dierre de Ronsard, Les Quatre premiers livres de La Franciade, « Epitre au lecteur » [1572], 1993
p- 1182.

31 Ronsard et ses amis poctes s'opposaient en effet & d’autres courants au sein du milieu lettré, qui
défendaient un usage régulateur de la fiction, congue comme un instrument de police des meeurs,
le plaisir ne devant jamais perdre de vue I'utilité. On peut observer ces conflits autour du cas de la
réception des romans de chevalerie par exemple, et de la traduction de I Histoire éthiopique d” Hélio-
dore par Jacques Amyot, qui expose sa position dans son « proeme du translateur » [1547]. Sur ce
sujet, voir par exemple Simonin, 1984, et Les Amadis en France au xv1° siécle, 2000.

32 Esther, « Aulecteur benevole », éd. Lobbes, 2007 : p. 379.

33 Esther, « Dédicace aux illustres hautes et puissantes dames, Ma Dame de la Ville neuve et Ma Dame
d’Achey, issues des héroiques et généreuses maisons de Granvelle et Peloux », éd. Lobbes, 2007:

13
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Pour se faire messagere de I’action de Dieu dans le monde, la tragédie devrait ainsi
s’épurer des fables et feintises qui la définissent. Dans ses tragédies religieuses, Matthieu
se propose donc de représenter les faits sans médiation, a travers un théitre qui donne
directement la parole aux acteurs de Ihistoire. Mais ce réve de transparence se heurte a
son impossibilité, que trahit la revendication récurrente de vérité qui parcourt toute son

ceuvre dramatique.
L'histoire, adjuvant d’'un théatre militant

Or cette négation de I'invention dramatique qui trahissait, dans le cadre d’un théatre a
visée religieuse, le malaise d’un auteur incertain de la légitimité de son médium, va deve-
nir une arme dans la perspective d’un théatre de propagande politique. L’aspiration a un
drame qui serait pur miroir de I’histoire, sans voix d’auteur, va suggérer 4 Matthieu une
stratégie au service de son objectif militant. L’arsenal argumentatif déployé pour tenter
de ramener le théatre a " histoire en I’éloignant de la fiction, est alors mis au service d’une
vérité partiale, substituée a la vérité révélée. Il sagira de composer une « tragédie nouvelle
en laquelle au vrai et sans passion est représenté le massacre du duc de Guise », comme
I'indique le sous-titre dans les trois éditions, autrement dit une pi¢ce enti¢rement véri-
dique, sans intervention de Iauteur. Cette idée est reprise dans la dédicace au prince de
Mayenne qui ouvre la troisi¢me édition de la piece, ou Matthieu dénonce les auteurs qui
se livrent 4 I’invective et qui, « se forlignant du vrai, accommodent le sujet qu’ils traitent
a leur passion, [...] et par une pernicieuse haine qu’ils portent a la postérité, la frustrent
de la vraie intelligence des choses passées [...]**. » L’auteur partisan caricature ses adver-
saires et se fabrique par opposition un ezbos d’historien dont il use comme d’un argument
d’autorité et comme preuve pour imposer son régime de vérité.

La vérité devient sous la plume du militant un outil qu’il manie  son gré pour
appuyer son propre discours ou discréditer celui de ses ennemis. Dans la piece, qui uti-
lise en partie du matériau documentaire®, il va jusqu’a reproduire verbatim les débats
des Frats généraux. Mais il compose également des caracteres et invente des dialogues
qui sont mis sur le méme plan que ces discours réellement prononcés. Une seule scene,

pourtant, est affichée comme fictive. C’est celle dans laquelle le N.N., figure sans nom du

p- 177.

34 Troisiéme édition de La Guisiade, tragédie nouvelle en laguelle an vrai et sans passion est représenté
le massacre du duc de Guise, Lyon, Jacques Roussin, 1589, « A Monseigneur le Duc de Mayenne,
lieutenant général de France », éd. Lobbes, 2007 : p. 68s.

35 Voir Charlotte Bouteille-Meister, 2011.
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traitre, suggere au roi de tuer le duc. Dans 'argument qui précede la premiere scene de

I'acte IV, dans la Troisiéme édition de la Guisiade, |’auteur indique:

[Clette scéne n’est qu’une conjecture de ce que [ceux qui approuverent le mauvais
conseil du Roi] pouvaient alléguer, outre les avertissements qu’on a eu de long temps,
des reproches qu’ils ont fait contre le duc de Guise, de 'ambition, de la Ligue et de la
prise des armes®*.

Alors que tous les propos de la piece sont présentés comme puisés a la source de Ihistoire,
ceux qui défigurent le duc de Guise sont désignés comme simple « conjecture ». Pour
la premicre fois, et de fagon opportune, auteur exhibe son geste d’écriture pour achever
d’6ter toute « vérité », autrement dit toute justesse, a ce discours contraire a ce qu’il
défend. La vérité révélée des tragédies religieuses devient ainsi une vérité relative que le
locuteur construit dans le cadre d’une stratégie consciente et volontaire.

La proximité entre théitre et histoire, d’abord exposée par Matthieu dans le cadre
d’un projet scolaire et didactique, s’est ainsi transformée, au fil de ses compositions dra-
matiques, en outil rhétorique pour appuyer une argumentation partisane. Les liens entre
théatre et histoire se sont au fond retournés. Alors que le théitre apparait d’abord dans
son ceuvre comme un appui de histoire, 8 méme de rendre lisibles les vérités qu’elle
contient, c’est ensuite I histoire qui sert d’appui au théitre en dissimulant la passion par-

tisane de son auteur sous le voile de sa vérité supposée.

Matthieu apparait ainsi comme un témoin de son temps, pris entre une culture allégo-
rique qui donne toute légitimité 4 la fiction dans la construction du savoir, et une culture
scientifique émergente qui fonde au contraire sa validité sur 'objectivité et 'expérience.
Nourri d’emblématique et de poésie humaniste, il utilise le détour de I’ histoire d’Esther
pour évoquer son point de vue sur les menaces qui pesent, au présent, sur le peuple catho-
lique de France. Mais, lecteur des débats historiographiques contemporains, il défend
aussi une conception scientifique de I’histoire, comme quéte d’une vérité objective, telle

que la formulera La Popelini¢re une dizaine d’années plus tard :

[L]e but de I’Historien est de ne rien altérer en ce qu’il se propose. Ains narrer toutes
choses purement fidelement, clairement et avec plus de discrétion qu’il pourra®.

36  Throisiéme édition de La Guisiade, acte IV, argument, éd. Lobbes, 2007 : p. 747. Nous soulignons.
37 LaPopelini¢re, éd. Desan, 1989: p. 34.
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L’originalité du théatre historique de Matthieu tient 4 ce qu’il tente d’opérer une
synthese entre ces dispositifs d’écriture et de savoir concurrents, autour d’un projet
didactique puis militant qui vise & imposer un régime de vérité.

Pour finir, revenons a la question esquissée en introduction. Pourquoi le jeune auteur
abandonne-t-il finalement le théatre au profit de I histoire ? I serait tentant de lire dans sa
trajectoire une logique d’évolution, qui I’aurait vu progressivement athrmer sa vocation
profonde d’historien, en traitant dramatiquement de sujets de plus en plus proches de
son actualité, pour finalement ne plus s’encombrer du théitre et écrire directement de
Ihistoire. Mais il semble plus probable qu’il ait d’abord renoncé a son projet de nouvelle
tragédie, sur I’assassinat du cardinal de Lorraine, parce que son objectif militant avait
changé. L’ironie de I’histoire a en effet voulu qu’il retourne ses convictions partisanes en
faisant allégeance 4 Henri IV, dont il allait devenir I’historiographe ofhiciel. Si le théatre
lui était apparu comme un médium efficace pour défendre les idées d’un parti politique,
dans un dispositif qui permettait d’inclure le point de vue adverse qu’il entendait discré-
diter, il s’agissait désormais de faire I’éloge du roi. La chronique historique s’y prétait sans
doute mieux. Mais Matthieu ne renoncera pas, dans ses ouvrages historiques, au mélange
des faits et de leur commentaire qu’il avait pratiqué dans la tragédie. De fagon atypique, il
ajoutera, en marge de certains de ses ouvrages, des remarques explicitant les lois générales
cachées dans les faits particuliers. Cette singularité dans son travail d’historien, qui lui a
valu des reproches®®, révele peut-étre enjeu essentiel de ’alliance entre théitre et histoire
chez lui: rendre compte du fourmillement chaotique de la vie humaine sans renoncer a

lui donner du sens, fat-il partisan.

38 «Ilyen aura qui trouveront a redire en la fagon aussi bien qu’en 1’étoffe de cette Histoire. Ils diront
que tant de beaux traits tirés des meilleurs livres de toutes nations, ne devaient étre tant éclairés, que
I’Histoire ne veut point tant de parade, que plus la pierre est belle, moins il y faut d’or et d’orne-
ment. », « Avertissement sur tout le livre », Matthieu, 1605: p. 9.
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Par ce titre quelque peu énigmatique, je I'admets, j’entends d’abord évoquer un phénomene
assez connu de la tragédie francaise du xv1¢ siecle, a savoir son animation par un engagement,
que ce soit direct ou contextuel, dans I’actualité turbulente de I’époque des guerres dites de
religion. D’un c6té¢, il existait des picces de franche propagande, sans doute plus nombreuses
que celles qui subsistent, telles que La Guisiade (1589), par Pierre Matthieu (sur laquelle je
reviendrai), Le Guysien, par Simon Belyard (1592), ou La tragédie de feu Gaspard de Coligny, par
Frangois de Chantelouve (1574) ; je serais tenté de mettre dans le méme panier la premicre tra-
gédie sur Jeanne d’Arc, L’histoire tragique de la pucelle d’Orléans, par Fronton du Duc (1580),
qui esquisse en arri¢re-plan le role salvifique pour la France de la maison de Lorraine. D’un
autre coté, il existe un corpus plus important de tragédies sur des themes bibliques ou d’an-
tiquité qu’on appliquait d’une fagon ou d’une autre, que ce soit toujours voulu ou non, a la
réalité contemporaine. On pourrait dire, en gros, que I’énergie circulait librement entre repré-
sentation et réalité tragiques, d’autant plus qu'on employait habituellement le terme de « tra-
gédie » dans toutes les formes discursives pour des événements sanguinaires. Robert Garnier
était notamment tres clair dans lintitulé de sa premiere picce de théatre en 1568: Porcie, tra-
gédie frangoise, représentant la cruelle et sanglante saison des guerres civiles de Rome, propre et
convenable pour y voir dépeincte la calamité de ce temps.

Cependant, la position de la tragédie vis-a-vis de la société, donc du public, évolua de
fagon significative vers la fin du si¢cle, avec la conversion d’Henri IV (1593), le traité de Vervins
et I'Edit de Nantes (1598). La réconciliation et la pacification voulues par le nouveau monarque
n’avaient pas pour seul effet de décourager des interventions théatrales provocatrices mais plus
largement de séparer en quelque sorte 'art de la vie, ce qui implique de lui réserver une vie

en soi, mais pas forcément une vie « animée » de la méme maniere. Ainsi la monographie
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récente par Andrea Frisch, Forgetting Differences : Tragedy, Historiography and the French
Wars of Religion (2015), met I’accent de maniere éclairante sur les conséquences, 2 la fois
pour I’historiographie et pour la tragédie, de la notion d’ « oubliance » instaurée par le
nouveau régime.

Voila le contexte dans lequel je tiens & examiner la seule tragédie « historique »
d’Antoine de Montchrestien (les cinq autres portant sur des themes bibliques ou
d’antiquité), soit La reine d’Escosse, qui date dans sa premicre version publiée de 1601 et
a été révisée, comme la plupart de ses tragédies, pour une deuxi¢me édition des tragédies
recueillies en 1604. Il s’agit de I'exécution ordonnée par la reine Elisabeth d’Angleterre
en 1587 de Marie Stuart, qui était évidemment la mere de Jacques VI d’Ecosse, lui-méme
destiné 4 devenir le successeur d’Elisabeth 4 la mort de cette derniére en 1603 sous le titre
de Jacques I d’Angleterre.

Ce qui frappe tout de suite dans cette picce, comme le remarque réguli¢rement la
critique, c’est son maintien strict d’une position politique neutre et équilibrée a I'égard
de’événement, qui remontait a plus de dix ans auparavant. En 1587, ce n’était pas du tout
la perspective générale des Francais, qui se sentaient touchés au vif. En effet, Marie Stuart
était la reine douairiere de France, pour beaucoup I’hériti¢re légitime du trone anglais,
catholique, bien stir, et alliée a la grande maison de Lorraine. Sa mort a occasionné une
véritable explosion de deuils et de protestations prenant ’Angleterre et sa reine pour
cible. En 1601, par contre, les relations entre ’Angleterre et la France étaient notamment
moins tendues, avec des monarchies relativement stables des deux cotés, la question reli-
gieuse mise en sourdine, et la maison de Lorraine mise a I’écart. Normal, donc, mais tou-
tefois remarquable, Montchrestien consacre les deux premiers actes de sa tragédie a une
représentation bien sympathique d’Elisabeth, qui aurait été poussée 4 contrecceur 4 son
acte par des conseillers qui renforcaient ses propres peurs, celles-ci cependant légitimes,
pour le bien-étre de son royaume, pour la sécurité de ses sujets et méme — concession
particulierement frappante — pour sa religion, pas du tout traitée d’hérésie. (Méme si
le fait que Montchrestien était presque certainement protestant peut jouer, l’effet est de
rappeler Uouverture d’esprit officialisée par ' Edit de Nantes). A travers ces deux premiers
actes, Marie Stuart est donc évoquée en son absence comme cruelle, un instrument de
subversion et de déstabilisation qui vise carrément la mort d’Elisabeth.

C’est dans les derniers trois actes que la perspective change radicalement et montre
Marie Stuart sous une lumiére on ne peut plus sympathique. C’est la une vraie héroine
tragique qui accueille sa mort a la fois comme une libération apres des années de prison
imposée par une reine anglaise (dite « cruelle » 4 son tour), et comme un martyre subi pour
sa religion. Avec 'appui d’un Cheeur composé de ses dames de compagnie, elle devient
I'incarnation méme de la souffrance noble, qui d’ailleurs prétend transcender la politique,

jamais mentionnée en tant que telle. Elle fait des adieux touchants a la France, y compris
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a son monarque Henri III, qu’elle qualifie de « glorieux », et 4 sa propre famille noble de
Lorraine, mais tout reste au niveau personnel. C'est donc le fait de la tragédie méme qui
réclame une vie en soi, passant au-dela de Ihistoire avec ses partis pris terre-a-terre.

L’effet de distanciation et de neutralité idéologique découle en partie, comme I'a
démontré Frances A. Yates en 1927, de 'exploitation par Montchrestien d’une source
particuli¢re, & savoir I” Histoire des derniers troubles de France (1597), par Pierre Matthieu,
I’historiographe d’Henri IV. La correspondance est remarquable entre la structure
bipartite de la picce et ce que Matthieu désigne comme une « Digression sur la mort
de la Reine d’Escosse’ », intercalée a sa propre place chronologique dans le récit prin-
cipal mais restant étrangement en porte-a-faux avec |’histoire proprement dite. Cette
« Digression » prend la forme d'un débat rétrospectif et essentiellement légal, sinon
abstrait, entre un gentilhomme anglais et un gentilhomme frangais sur la justification
ou non de cette exécution. Le porte-parole de la position anglaise rappelle clairement
les arguments avancés par les conseillers dans les deux premiers actes de la piece. 1l est
¢galement remarquable que la nature équilibrée et sans passion de la « Digression »
correspond au traitement accordé par l'historiographe a I'événement dominant le récit
cadre & ce moment, événement qui présente un parallele évident avec la lutte entre
Elisabeth et Marie Stuart. Il sagit du conflit croissant entre Henri III et le duc de Guise,
conflit qui va amener, moins de deux ans d’apres, a une autre exécution, encore moins
judiciaire celle-ci, d’un rival pour le pouvoir royal.

Cette pratique de distanciation chez ’historiographe, pour conforme qu’elle soit
au principe de " « oubliance » de rigueur 4 la fin des années 1590, risque de surprendre
le lecteur qui se rappelle le Pierre Matthieu dil y a quelques années. Car ce Matthieu-l3,
Ligueur militant, avait présenté dans sa tragédie de La Guisiade la mort du duc de Guise
sous une lumiére tout autre, a savoir justement comme un martyre pour la vraie religion
infligé par un monarque jaloux, peureux et cruel. Et si Montchrestien espérait distancier
le sort de Marie Stuart de cet autre drame a la fois futur et passé par le biais des hommages
équilibrés que I’héroine rend aux deux protagonistes, avec le méme souffle mourant, pour
ainsi dire, il a choisi une dréle de fagon de le faire. Car lui-méme a fait un écho indéniable
a La Guisiade.

Etant donné son héritage familial et religieux, il parait normal que Marie Stuart adresse
un de ses « adieux » émotionnels aux grands guerriers de Lorraine, tout en évoquant,

comme le faisait la Ligue habituellement, leurs exploits en croisade a la Terre Sainte:

1 Matthieu, Histoire des derniers trovbles, f. sst; je cite 'édition de 1606, disponible sur Gallica.
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Princes du sang honneur de I'vniuers,
Adieu braues Lorrains qui de Lauriers couuers,
Faites que vostre Race en tous lieux estimée,
Vante encor’ a bon droit les palmes d’ Idumée.
(Montchrestien, 1891, p. 103-104 [acte IV]?)

Ce qui pourrait sembler moins anodin, étant donné la situation politique déja en 1587, est

son adieu précédent adressé au roi francais dans des termes également ¢logieux :

Adieu [...] grand Henry, Monarque glorieux,
Delices de la terre et doux souci des Cieux,

Qui porte aux yeux I'amour, la grandeur au visage,
L’eloquence en la bouche, et Mars dans le courage.
(Montchrestien, 1891, p. 103)

Ce qui frappe ici ¢’est le fait que I’éloquence de Montchrestien lui-méme soit redevable &
celle du roi Henri mis sur scéne dans La Guisiade, notamment dans un monologue ot ce
monarque, indigné mais indigne, se justifie — juste avant d’affronter le duc de Guise, « le

chef de ces rebelles » (Matthieu, La Guisiade, 1589, p. 25) :

Ie suis I’Oinct du Seigneur, ie suis Roy grand et fort,
Ie suis sur les Francois iuge en dernier ressort,

Ma poictrine & mon dos, comme d’vne cuirasse,
S’arme de mon bon droict, i’ay 'amour en la face,
I’ay en main le pouuoir, & le courage au cueur,
Asseurez instruments pour me rendre vainqueur.
(Matthieu, La Guisiade, 1589, p. 23-2.4)

Il faut supposer que Montchrestien, 4 la recherche d’un discours transcendant pour
son héroine, n’ait pas hésité a se servir, a cette distance de la crise de la Ligue, de ce texte
tres chargé politiquement a son époque — et, malgré son titre complet, pas du tout « sans
passion » quant aux événements évoqués. Encore plus loin dans le méme sens vont les
emprunts de Montchrestien a la bien connue Oraison funébre préchée devant la cour a la
cathédrale de Notre Dame le 12 mars 1587 par Renaud de Beaune, archevéque de Bourges,
lui-méme Ligueur qui représentait le clergé aux Etats de Blois et dont la remontrance au

roi avait été adaptée par Matthieu pour La Guisiade. Montchrestien fut prudent dans ses

2 Je cite Montchrestien, La Reine d’Escosse (1604), éd. Petit de Julleville, 1891. Pour des commen-
taires plus détaillés sur la piéce et sur ses contextes, voir Montchrestien, The Queen of Scotland :
Tragedy (La reine d’Escosse), traduction avec introduction et notes par Richard HILLMAN, 2018.
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références a1’ Oraison funébre a caractere politique ; par exemple, il ne reprenait pas I’idée
que les conseillers d’Elisabeth craignaient le droit de succession supposé manifeste de
Marie Stuart’. Par contre, le dramaturge exploita pleinement des éléments portant une
charge purement humaine, au fur et & mesure que I’ Oraison fonébre s’achemine vers le
paroxysme de ce qu’elle appelle « ceste piteuse tragedie » (Beaune, 1588 42).

De¢s le moment dans 'acte III ou la sentence de mort est prononcée, Montchrestien
développe le motif de la consolation offerte par la condamnée a ses dames accablées, alors
qu’elle leur rappelle la vanité des choses terrestres et la félicité parfaite du paradis. Ce
sont bien str des liecux communs, mais ils sont présentés d’une facon particulierement
¢mouvante qui rappelle le comportement de Marie Stuart lors de ses années de captivité

comme évoqué dans I’ Oraison funébre :

Combien de fois I’a-on vue pendant ce temps consoler ses pauures seruiteurs, qui
deploroient sa misere : auec quelle resolution mespriser les grandeurs de ce monde:
se rire de ceste muable & instable Royauté, & prejuger par ses discours qu’vne ferme
& asseuree felicité ’attendoit au ciel, non en la terre: entre les Anges, & non entre les
hommes? (Beaunc, 1588, p. 23)

Les deux textes s’accordent avec précision sur sa réponse lorsqu’on lui enjoint de se pré-

parer pour la mort le lendemain matin. Voicil’ Oraison :

O heureuse journee, qui eschangera mes langueures et tristesses en vie heureuse et
divine, & qui me tirera d’entre les mains de mes ennemis pour me mettre auec mon
Dieu, mon Createur, & Sauueur. (Beaune, 1588, p. 39)

Et dans La reine d’Escosse on trouve :

O iour des plus heureux tu feras qu’vne Reine
Sortant de deux prisons sortira de sa peine,

Pour entrer dans les Cieux d’ot1 iamais on ne sort,
D’ou n’approchent iamais les horreurs de la mort.
(Montchrestien, 1891, p. 96 [acte III])

Le prédicateur quant a lui offre le commentaire suivant:

3 Voir BEAUNE, 1588, p. 24-25.
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Que peut-il arriuer plus heureux a celle qui vieillit en vne cruelle prison, qu’vne mort
auancee, & a celle qui desire la mort que de mourir pour ’honneur de Dieu & tesmoi-
gnage de sa verité ? (Beaune, 1588, p. 30)

Comme le signale la mention du « tesmoignage », I'expression ici est informée par la

rhétorique du martyre, que 'héroine de Montchrestien déploie également:

Ie mourray pour sa gloire en deffendant ma foy.
Ie conqueste vne Palme en ce honteux supplice,
Ol ie fay de ma vie a son nom sacrifice.
(Montchestien, 1891, p. 109 [acte V])

Le lubrifiant du martyre, pour ainsi dire, c’est le sang, qui abonde dans les deux textes.
Le bourreau ayant achevé, selon 1’Oraison funébre, le sang jaillissait « a gros botiillons »
(Beaune, 1588 44), tandis que chez Montchrestien il « Ondoye 4 gros boiiillons »
(Montchrestien, 1891: p. 108 [acte V]). Mais  la différence de l'orateur, le dramaturge,
encore politiquement, omet le complément habituel (selon le texte de ’Apocalypse 6 :10),
a savoir 'appel a la vengeance.

En développant’idée de la beauté presque plus qu’humaine de Marie Stuart, dontla
destruction illustre I’évanescence de toute gloire mortelle, Montchrestien semble presque
tracer les contours de la péroraison de I’ Oraison fonébre. Le point de départ du prédica-
teur est la fagon dont son « excellente beauté (I'vn des miracles du monde) est fletrie
en vne dure prison, & en fin toute effacee par vne piteuse mort » (Beaune, 1588: 48).
D’ou finalement la legon de la « fragilité & inconstance » de toutes les « grandeurs »
(Beaune, 1588 49). Montchrestien, par le biais du Cheeur des Dames, situe I'essence de

la beauté en Marie Stuart, perdue a jamais avec elle:

La beauté respiroit quand tu viuois ici,
Mais lors que tu mourus elle mourut aussi,
Et le regret sans plus en reste 4 la memoire.
(Montchrestien, 1891, p. 111 [acte V])

Puis le Chceur se lance dans un surprenant — par moments presque grotesque — blason
des beautés disparues qui composaient cette Beauté idéale unie, comme pour investir

avec finalité la lecon ultime de la vanité universelle::

Puis que tant de beautez lon a vue moissoner,
Cessez, pauures mortels, de plus vous estonner
Si vous ne trouuez rien de constant et durable:
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De moment en moment on voit tout se changer;

La vie est comme vne ombre ou comme vn vent leger,
Et son cours n’est a rien qu’a vn rien comparable.
(Montchrestien, 1891, p. 112 [acte V])

Siles échos de La Guisiade et de I’ Oraison funébre illustrent bien que Montchrestien
a développé la puissance tragique de ses trois derniers actes en partie en puisant dans des
discours intenses, a 'origine hautement partisans, remontant a la fin des années 1580,
il est sans doute remonté encore plus loin pour creuser ce theme de la beauté de Marie

Stuart. Francoise Charpentier a bien observé, par rapport a la piece:

Toute la poésie de Montchrestien baigne dans un climat ronsardien. Mais ici les sou-
venirs se font plus pressants, car Ronsard a consacré de nombreux vers & Marie Stuart,
en partie regroupés dans Le Premier Livre des Poémes dédi¢ a [la] Royne d’Escosse.
(Charpentier, 1981, p. 223)

Comme elle le remarque, Ronsard avait « obsessivement » employé du langage et des
images évoquant « la grice et la beauté » (Charpentier, 1981 : 223) de Marie Stuart, dont
le retour endeuillé en Ecosse apres son veuvage (3 'dge de dix-neuf ans) est représenté en
termes de perte et de souffrance tragiques. Pour Montchrestien, il y avait donc aussi ce
modele pathétique, d’abord pour enrichir le récit que fait ’héroine de ce méme voyage
dans I’acte III (p. 91-92), puis plus largement pour investir toute sa vie d’une dimension
de tragédie on ne peut plus classique, de fagon a justifier amplement le premier titre de
la picce, selon I'édition de 1601, soit L’Escossaise, ou le desastre. Cest un titre qui écarte
carrément la dimension politique, tout en faisant écho a la fois & I’ Oraison fonébre et a
I’ Histoire de Matthieu*.

Il semble clair qu’en 1601, Montchrestien jouait avec une double perspective qu’il
convient de considérer dans le contexte du nouveau climat de ]’ « oubliance ». D’un c6té,
il cherchait a éviter la controverse, en présentant de facon équilibrée et distanciée des
questions politiques du passé assez récent, dans lesquelles la France était tres impliquée.
D’un autre c6té, sous couvert de cette distanciation il réanima la forme tragique en tant
que telle, en construisant une héroine qui incarne, presque de maniére abstraite, I’idée
méme de la noble souffrance face au mauvais destin. Or, en 1601, ce double jeu reflétait,
en quelque sorte, Pétat de la monarchie anglaise. Elisabeth régnait toujours, mais sa fin
¢tait évidemment proche. En méme temps, bien qu’elle ait interdit toute discussion de

la succession, I’avénement de Jacques VI d’Ecosse se dessinait avec une netteté crois-

4  Voir BEAUNE, 1588, p. 17, et MATTHIEU, 1606: f. 59v; cf. YATES, 1927 : 291).
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sante. Peut-on donc considérer que I’idée prospective du nouveau monarque fournissait
a Montchrestien 'occasion de faire épanouir la tragédie humaine de sa mere, tout en
affirmant scrupuleusement la prérogative royale da la reine actuelle ?

Sijamais le dramaturge francais envisageait un tel numéro d’équilibriste (ce qu'on ne
pourra jamais savoir, bien entendu), il n’a évidemment pas compté sur les sensibilités offi-
cielles toujours vives sur le sujet chez les Anglais. Grice aux documents découverts encore
par Yates, nous savons que les autorités anglaises ont porté plainte aupres de leurs vis-a-vis
francais, avec un certain succes, pour faire supprimer les représentations de la piece par
des troupes professionnelles au moins & Orléans et & Paris en 1601, puis encore a Paris
en 1604°. On cherchait a supprimer aussi le « livret », sous une forme indéterminée.
Cela nous apporte d'abord un témoignage précieux sur la popularité de la piece sur scene
aupres du public francais. Mais c’est aussi une preuve que la question de la succession,
avec ses enjeux religieux, restait un point chaud pour les Anglais bien apres Iélimination
de Marie Stuart. Naturellement, le futur Jacques I restait impliqué dans la controverse,
comme c’était déja le cas a I'époque — d’oti, par exemple, la censure des affaires écos-
saises imposée sur la deuxieme édition des Chromiques historiques de Raphaél Holinshed,
parue seulement un mois avant I'exécution®.

Le dramaturge ne pouvait non plus trop compter sur les sentiments filiaux person-
nels de Jacques. Méme si I’anecdote est apocryphe, il est difficile d’oublier ce qu'on a
raconté de sa premicre réaction a la mort de sa mere : « Now I am sole King [Maintenant
je suis seul roi] »7, commentaire qui n’est pas sans rappeler les paroles attribuées a
Henri I aprés I'assassinat du duc de Guise. Et méme si Montchrestien avait voulu plaire
au nouveau monarque en 1604 avec un nouveau titre mettant en valeur la dignité royalc
de sa mere, La reine d’Escosse, il risquait encore de remuer des questions sensibles: en
1587, Marie Stuart était loin d’¢tre reconnue universellement en tant que telle — ni par
Elisabeth, ni, 4 plus forte raison, par Jacques; sinon, 'exécution aurait bien mérité d’étre
condamnée, comme elle I’était par 'opinion catholique, pour un régicide, le fils pour une
espece d’usurpateur.

Cela nous amene a des événements « historiques » a la fois mystérieux et ironiques.
Il semble possible d’accepter au moins les grandes lignes du récit transmis®, selon lequel

Montchrestien se serait réfugié¢ en Angleterre, apres avoir tué son adversaire dans un

5  Voir YATES, 1927, p. 285-290.

6 Pour une discussion de ces questions, avec attention a des représentations littéraires annexes, voir
HILLMAN, 2017.

Voir FRASER, 1970, p. 640.

8  Lavie de Montchrestien est racontée et judicieusement évaluée par CHARPENTIER, 1982, p. 1-43.

N
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duel et donc encouru une sanction grave selon les ordonnances strictes promulguées par
Henri IV comme partie, justement, de son programme de réconciliation et de pacifica-
tion. Le dramaturge aurait présenté un exemplaire de sa piece au roi Jacques — proba-
blement, que ce soit par convenance ou par prudence, dans sa version originale de 1601,
dont il subsiste une édition individuelle a la British Library. Et apparemment le roi serait
intervenu pour lui aupres d’Henri IV avec, finalement, le résultat heureux d’un pardon
accordé. On n’est pas siir des dates, mais cet exil aurait pu commencer des 1604 et durer
pendant quelques années. (Lorsque Montchrestien fut de retour en France vers 1611,
apres encore des voyages a [étranger, il avait abandonné sa carriére littéraire pour passer
a des affaires commerciales).

De toute fagon, la situation en Angleterre avait évidemment évolué entre 1601 et
1604, avec Jacques installé plus ou moins stirement sur le trone (il ne faut toutefois pas
oublier, entre autres, la Conspiration des Poudres de 1605). L'on pourrait bien imaginer
que le bon moment était arrivé pour démontrer publiquement ses sentiments naturels
envers sa mere. En fait, le monarque a fait construire deux monuments ornés dans I’Ab-
baye de Westminster — I'un 4 Elisabeth, commémorée en grande reine, puis plus tardi-
vement un autre & Marie Stuart, dont la longue épitaphe, tout en évitant des allusions
politiques pointues, évoque sa vie et sa mort malheureuses dans des termes pas du tout
étrangers a 'ceuvre de Montchestien®. N ¢tait-ce pas une facon concrete pour Jacques de
valoriser I'autorité royale d’Elisabeth, dont sa propre légitimité dépendait, tout en ren-
dant ostensiblement un hommage humain a la personne de sa mere ? On peut d’ailleurs
maintenir que cette double perspective se serait tres bien accordée avec celle du drama-
turge frangais, ayant pour effet d’endosser sa réanimation de la tragédie transcendante de

Marie Stuart, 4 condition de renoncer — dans les limites du possible — a I’ histoire.

9 Voir FRASER, 1970, p. 648-650.

1
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Nicholas Myers
Chercheur indépendant

Tout chercheur travaillant sur la Renaissance affectionne un auteur selon lui injustement
tombé en désuétude. Plusieurs facteurs entrent en ligne de compte pour expliquer le manque
d’intérét — tout relatif — pour Fulke Greville: premi¢rement, un style décriture parfois
recherché, voire volontairement obscur, qu’il s’agisse de sa poésie ou de sa prose; ensuite,
le choix de Sénéque comme modele dramaturgique’. Le style déclamatoire de celui-ci peut
sembler trop peu dynamique au gotit moderne. Il a connu la gloire pendant la période qui
précede I'ere de Shakespeare et, bien qu’il subsiste comme une influence & moitié immergée
dans le drame de Shakespeare et de ses contemporains, ce style est largement abandonné par
la suite, & Pexception de quelques picces, telles que La Tragédie espagnole de Kyd, qui conti-
nuent a étre jouées a I’ere moderne®. Troisiemement, le tempérament de I’homme a sa part
de responsabilité. Toute sa vie, il a semblé accepter de vivre dans 'ombre du célebre camarade
d’école de Shrewsbury et ami de ceeur, Sir Philip Sidney. Incontestablement, la renommée du
magnum opus de ce dernier, Arcadia, dépasse largement la réputation littéraire de Greville,
que ce soit dans son pays natal ou sur le continent européen. Enfin, son indifférence a la
publication de sa production est un élément vital pour expliquer I'obscurité de son ceuvre.

Les deux pi¢ces, la biographie de Sidney, la suite de po¢mes qui s’intitule Caelica, et plusieurs

1 Bien que Thyestes et Gorboduc — pour ne citer que ces deux tragédies fondées sur le modele de Séneque -
précedent largement les drames de Greville, on peut penser que ce fut la traduction de Marc Antoine de
Garnier par Mary Sidney en 1592 qui donna une deuxieme souffle 4 la tragédie dans le style de Séneque au
cours de la décennie 1592-1602. Voir REBHOLZ, 1971, p. 330.

2 Depuis 1996, trois productions au seul Royaume-Uni. Je suis redevable a Jests Tronch Perez et Peter Smith
pour ce renseignement.
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traités en vers sur la monarchie et la religion restent, dans ’ensemble, une production
confidentielle, destinée au cercle fermé d’amis qui les lisaient peut-étre & haute voix
autour du feu, lors des soirées heureuses de sa jeunesse passées dans la belle demeure de
Wilton, chez la comtesse de Pembroke, sceur de son ami.

Il n’en reste pas moins vrai que I’absence relative d’écrits critiques sur cet écrivain
pourtant important est, pour le moins, curieuse. En 1971 parurent deux monographies,
chacune valable, quoiqu’a visée différente. L’édition critique de I’ceuvre par les soins
de Geoffrey Bullough dans les années trente tient toujours son rang, bien qu’elle ne
contienne pas la totalité des écrits de Greville. L’édition la plus récente de The Life of
Sidney, qui comporte un appareil critique minimal, date de 1907°. Il existe une poignée
d’articles, excellent chapitre que lui a consacré Jonathan Dollimore dans son ouvrage
Radical Tragedy*; quelques theses non publiées aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne;;
aucune — sauf erreur — en France. Et voici, en somme, pour I’héritage critique.

Toutefois, cet article a pour origine la conviction que Greville fait montre d’une
critique rigoureuse 4 la fois de la monarchie et de la religion, en tant qu’institutions
culturelles, et que celle-ci atteint son apogée de fagon étonnante dans ses deux pieces
dramatiques. Il n’est pas anachronique d’y voir une démystification, au sens ou les sociolo-
gues modernes emploient le terme, méme si, a d’autres périodes de sa vie, Greville recule
devant les implications les plus dérangeantes de son analyse.

§’il est toujours douteux de prendre comme exemplaire une seule production dans
I'ceuvre d’un auteur, dans le cas de Greville c’est particulierement contestable, puisque
certains passages des pi¢ces sont empruntés mot pour mot et insérés dans les po¢mes, et
inversement. Pourtant, pour les besoins de cet article, nous allons nous concentrer sur sa
piece Mustapha, car elle présente la quintessence des themes qui ont préoccupé Greville
tout au long de son ceuvre.

Toutefois, ce choix, une fois fait, en entraine d’autres dans son sillage. Car se pose
immédiatement la question : quelle version de Mustapha faut-il choisir ? Si nous connais-
sons les dates de publication, notre connaissance de la date de composition est approxi-
mative, et ceci est vrai non seulement de Mustapha mais de tous ses écrits. Qu’ils aient
circulé sous forme manuscrite est une certitude qui ne nous permet pas pour autant

d’en mesurer Iétendue. A titre d’exemple: alors que Greville fut assassiné en 1628, The

3  Ldition que nous avons pu consulter est Sir Fulke Greville’s Life of Sir Philip Sidney, préface
de Nowell Charles Smith, s.l., Tudor and Stuart Library, 1907. L’on trouvera quelques sélections
éparses de la Life dans Selected Writings of Fulke Greville, Joan Rees (éd.), Londres, Athlone Press,
1973. 1l existe également une reproduction facsimile de I'édition publiée en 1652: New-York,
Scholars’ Facsimiles and Reprints, 1984, que nous n’avons pu consulter.

4 DOLLIMORE, 1984.
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Life of Sidney, probablement le plus célebre de ses écrits, n’est publié qu’en 1652, pour
des raisons contingentes li¢es a la naissance de la jeune république de Cromwell, pour
laquelle elle avait valeur de propagande. Ronald Rebholz estime que notre auteur I'au-
rait composée pendant la longue traversée du désert qu’il a connue a écart du pouvoir,
vraisemblablement entre 1604 et 1614, sans espoir de plus de précision’. Les deux trai-
tés que nous avons déja évoqués, respectivement sur la monarchie et sur la religion, qui
éclairent les picces politiques et vice versa, ne furent publiés qu’en 1670. Or, si nous avons
la certitude qu’il continuait 4 les réviser jusqu’a sa mort, leur date initiale de composition
peut remonter jusqu’au début du siecle®.

Pour ce qui est des picces de théitre, c’est dans The Life qu’il élucide les circons-
tances de leur composition ainsi que le but qu’il s’était fixé en les rédigeant. On peut en
déduire que les versions primitives des drames ont di étre élaborées avant 1600-1, avant
la chute du comte d’Essex, donc. Pourtant, toutes les sources ou il aurait pu puiser afin
de meubler le soubassement historique de sa pi¢ce Mustapha lui étaient accessibles des
1588. On a proposé comme date de composition le milieu de la décennie 1590-1600".
La version d’alors était toutefois sensiblement différente de celle publiée en 1633 dans
les ceuvres completes intitulées Cerzain Learned and Elegant Workes. Nous disposons
de trois manuscrits de la premiere version, ainsi qu’un in-quarto publié en 1609 « 2 la
sauvage® ». La version de 1633 comporte une restructuration thématique ainsi qu'un
agrandissement. Bien entendu, il nous est impossible de savoir exactement a quelle
période entre ces deux dates les révisions furent effectuées, la seule certitude étant
qu’elles ne peuvent étre postérieures a 1628, la date du déces de notre auteur. C’est sur

cette derniere édition que nous fondons notre analyse’.

5 REBHOLZ, 1971, p. 33.

6 Pour la datation, je me suis référé a trois ouvrages: REBHOLZ, 1971, p. 325-340; REES, 1971, passim ;
GREVILLE, 1965 : General Introduction.

7  Hypothese proposée par Rebholz, qui y discerne une similitude sur le plan de la versification avec
Cornelia de Thomas Kyd.

8  The Tragedy of Mustapha, Londres, Nathaniel BUTTER, 1609. Les trois manuscrits se trouvent a la
Folger Shakespeare Library, la Firestone de I'université de Princeton, et la bibliothe¢que universi-
taire de Cambridge, respectivement. On peut consulter le manuscrit de la Folger en ligne. Entre le
manuscrit de la Folger et I'in-quarto il existe d’infimes divergences de détail, sans pour autant que
les deux versions soient radicalement distinctes. Je n’ai pu consulter les manuscrits de Princeton et
Cambridge. De I'in-quarto, qui privilégie une orientation thématique qui se démarque nettement
de la version publiée en 1633, il n’existe pas d’édition moderne.

9  Le texte de référence est celui qui est présenté dans Selected Writings of Fulke Greville, Joan Rees
(éd.), Londres, Athlone Press, 1973. Le méme texte, sans variation, se trouve dans Poems and Dyamas
of Fulke Greville, Geoffrey Bullough (éd.), Edimbourg et Londres, Oliver and Boyd, 1939, 2 vols.

Toutes les traductions sont les miennes. Sauf erreur, il n’existe aucune traduction des ceuvres de
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Point n’est besoin de s’attarder sur les sources de Mustapha. 1l est bien connu que
les dramaturges de I'ere élisabéthaine habillent leurs personnages en toge et en turban
afin de présenter le bilan critique de leur époque, le voilant ainsi derriere I'exotisme, a
I’abri de la censure d’Etat. Déja en 1566, George Painter, dans The Palace of Pleasure
(1566) avait narré la manipulation de 'empereur Soliman le Magnifique par I'une de ses
concubines — Rossa, dans la pi¢ce de Greville™ — qui le poussa a assassiner Mustapha,
son fils par une autre femme du sérail, afin de privilégier la succession du fils de la pre-
micre. Historiquement, c’est effectivement le demi-crétin Sélim II qui succéda au trone
apres le meurtre de Mustapha. C’est pourtant Greville qui noircit le portrait de 'époque,
empreinte d’une sorte de nihilisme d’Erat, car la concubine conspiratrice tue sa propre
fille lorsque celle-ci se range du c6té de Mustapha, et son fils, saisi de remords devant
les crimes de sa mere, met fin a ses jours. Il nous semble que la noirceur de l'analyse du
dramaturge dépasse largement la tradition du drame de Séneéque qui veut que la scene
soit jonchée de cadavres a I'issue de I'action. Effectivement, le gibier que chasse Greville,
c’est le pouvoir et ses dérives, et ce qu’il démontre avec une terrible lucidité, c’est que le
pouvoir absolu a pour conséquence le chaos absolu.

Comme le remarque Jonathan Dollimore, il y a cent dix occurrences du terme « pou-
voir » au cours de l'action, ce qui est proprement étonnant”. Selon lui, ce terme, tel qu’il
est employé dansla pi¢ce, a valeur absolue, investie par I’autorité de la Providence. Il sagit
d’une idéologie dont la société tout entiere est imprégnée, a tel point que le sujet social
ne s’en rend méme pas compte, mécanisme préalable qui détermine les comportements.
En tant que structure de gouvernance, elle est soutenue par les représentants de la religion

— peu importe sa dénomination, au reste — qui définissent leur role ainsi:

Nous autres prétres, par le mystere du langage,
Vouons nous-mémes et, par conséquent, tous
A la servitude®.

Pourtant, Ianalyse de Dollimore, valable en soi, passe outre un autre terme a notre sens
aussi important dans I’économie dramatique. Il s’agit de la « peur », terme employé
cing fois en Li., lors du premier discours de Rossa. Au cours de I’action, ce terme est

mentionné au moins aussi souvent que celui de « pouvoir », voire plus, et ce dans des

Greville en francais.
10  Historiquement: Roxolana.
11 DOLLIMORE, 1984, p. 131-132.
12 IV.4.41-3. Citée dans DOLLIMORE, 1984, p. 131-132.
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contextes sémantiquement divers. Ainsi, au niveau étatique, c’est la peur entre la Perse et
la Turquie qui détermine les réalités géopolitiques; de méme, au niveau personnel, c’est
la peur entre les Princes et leurs sujets, entre les peres et les fils qui vont leur succéder,
entre les concubines rivales, qui régle les rouages qui constituent la realpolitik 4 la cour
et au palais. Cest la peur, enfin, qui régit la prudence des courtisans et des conseillers
qui se tiennent en équilibre précaire entre conseil et flagornerie. Si Dollimore cerne fort
justement I'un des termes clés de cette picce — le ponvoir — la peur est le « liquide amnio-
tique », pour ainsi dire, dans lequel baigne le pouvoir, et qui nourrit celui-ci. Les deux
termes se trouvent en étroit voisinage I'un de I'autre.

Joan Rees voit dansle quiétisme de Mustapha, face a1 inimitié meurtriere de sa belle-
mere et de son pere a son égard, un écho lointain du caractere de ’'ami de Greville, Philip
Sidney®. Incontestablement, lorsque ’on rapporte les derni¢res paroles de Mustapha
(« O Pere! Pardonnez-moi i présent; / Pardonnez aussi ceux qui m’ont vaincu'. » ) il
est difficile de ne pas entendre I'identification christique et le « Pére, pardonnez-leur,
car ils ne savent pas ce qu’ils font » de la Bible anglicane du roi Jacques VI et I
Effectivement, j’ai analysé ailleurs la maniere dont Greville construit dans 7he Life une
figure idéalisée de son ami autour de la notion de « protestantisme chevaleresque ».
Toutefois, I'identification que propose J. Rees ne convainc que partiellement®. Certes,
I’image de Sidney que dépeint Greville sert comme de repoussoir a la mollesse de la poli-
tique jacobéenne. Greville voyait dans I'ami défunt un chef de file de I’Eglise militante
Réformée, prét a I'ultime sacrifice pour une cause plus large: celle de porter la Réforme
a son aboutissement au sein méme de I’ennemi catholique. A coté de cette trajectoire
exemplaire, remplie de sens, la mort de Mustapha n'est en revanche qu’un signe vide. Si
tant est quelle a une conséquence, celle-ci est purement négative, car elle déclenche la
dissolution générale. La mort de Sidney sur le champ de Zutphen est présentée dans Zhe
Life comme faisant partie de la solde nécessaire 4 un processus millénariste, ot le sang de
'ami martyr avait contribué a laver les erreurs et hérésies de I'église de Rome.

§’il est possible de comprendre les mobiles de I'action de Mustapha a 'aune d’une
psychologie du pouvoir au moins partiellement rationnelle, sinon justifiable, certains per-
sonnages résistent a cette analyse. Ainsi les déclarations de la belle-mere, Rossa, semblent

d’autant plus lapidaires que son personnage est d’un bloc:
p p q g

13 REES, 1971, p. 65.

14 V.2.84-s.

15 Lug, 23.24.

16  Nicholas MYERS, 2006, p. 55-74. Dans cet article je soutiens pourtant que, dans The Life, c’est
¢éventuellement au jeune prince Henry, le fils ainé de Jacques 4 qui s’attachaient tant d’espérances,
que Sidney est implicitement comparé.
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Mon but n’est point d’apaiser, mais de mouvoir... Je me suis résolue a forcer les rouages
du destin®.

Elle n’est pas sans rappeler le Iago d’ Othello, dans son rapport a Desdémone, en ce que la

motivation qui détermine ses actions n’est jamais vraiment élucidée. Moins qu’humaine,

plus qu”humaine peut-étre, elle est en tout cas autre qu’humaine. Et c’est cette étrangeté

fondamentale qui ressort lorsque vers la fin de la piece on lui demande de justifier le

meurtre de sa fille, et elle propose une explication qui n’en est pas une:

La fureur qui anime nos choix, que peut la raison contre elle ?
Je I'ai tuée, puisque je croyais que sa mort prouverait

Que la vérité, non la haine, rendrait Mustapha coupable.

Plus cela semblait contraire a ’amour maternel,

Plus cela démontrait 'amour que je portais a Suleiman®®.

Si le dramaturge choisit de la peindre 4 gros traits comme figure du « surambitieux »,

engin de fureur qui se met en marche pour ne plus s’arréter, tel le Tamerlan de Marlowe,

Greville, en revanche, donne au portrait de Suleiman un caractére bigarré, plus riche

psychologiquement que le tyran habituel du drame de Séneque. Vers le début de la piece,

I'empereur afirme

Les récompenses font ployer le genou et mettent bas ’'amour-propre;;
L’amour seul, toutefois, est ce que convoitent les Princes.
Puisque moins ils le possedent, plus son absence les fait languir®.

Poussé malgré lui par les exhortations de sa concubine acariatre, tout au long de la piece

Suleiman est présenté comme s’il subissait I’ influence d’une félure intérieure, sa pratique

d’homme d’Etat étant en méme temps constituée et contrée par sa paranoia instinctive,

comme nous I’avons déja noté. On a trouvé dans cette picce et dans son ceuvre en général

un calvinisme sceptique qui infléchit profondément la vision de Greville*. Cette position

17
18
19
20

IIL.2.52, 67.

V.4.48-52. C’est moi qui souligne.

L1.74-6.

Incontestablement, lorsqu’il s’exprime 4 la premicre personne, une telle caractérisation semble jus-
tifiée. Ainsi, dans le poeme XCIX du recueil intitulé Caelica, vers la fin, donc, on trouve l'afhrma-
tion suivante : « If from this depth of sinne, this hellish grave / And fatall absence from my Saviours
glory / I could implore his mercy, who can save / And for my sinnes, not paines of sinne, be sorry /
Lord from this horror of iniquity / And hellish grave, thou wouldst deliver me. » Ici, c’est I'usage
du conditionnel et des modaux qui est significatif. En tant que créatures d’apres la Chute, nous
sommes irrémédiablement damnés. Par nos propres moyens, nous ne pouvons espérer le salut de
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nous est familiére : augustinienne au départ, relayée ensuite a travers les écrits de Luther,
elle pose comme axiome que la résistance au Prince est toujours illégitime. Quand bien
méme celui-ci se comporterait en tyran, Dieu I'inflige comme fléau mérité au peuple
pécheur”. Pourtant, cette grille de lecture nous semble inadéquate des lors qu’elle est
appliquée de maniere réductrice a une pi¢ce comme Mustapha ou, au reste, tout drame
digne de ce nom. Si effectivement, comme I’estiment ses biographes, le pessimisme cal-
viniste cohabite chez Greville avec un certain néo-stoicisme, la traduction esthétique de
ces convictions se manifeste dans Mustapha a travers Uentrecroisement des tAtonnements
et des interrogations des personnages comme autant de fils d’une trame morale. Certes,
il ne manque pas de passages qui font ressortir ce pessimisme a ’égard des possibilités de

I’humaine condition, surtout chez le protagoniste lui-méme, résigné a son sort:

... lavie n’est qu’un tréne de malheur,

Dont la maladie, la douleur, le désir et la peur se disputent I’héritage,
Toujours convoité par les étres d’ame chétive:

Allons-nous, afin de languir dans cette prison fragile,

Chercher 4 nous soustraire a un destin funeste par des actes infimants ?

On peut penser que par I’image de la prison fragile ce passage fait allusion au corps.
Toutefois, le dramaturge ne permet pas a ces images de s’ imposer de maniére inerte
comme autant de sentences dans le cours de I"action dramatique. Souvent, le dialogue
prend des tournures de dialectique. Ici, 'interlocuteur de Mustapha — en occurrence,

un prétre — récuse un tel qui€tisme:

notre 4me (« If... I could »); l'exclusion de la gloire du Sauveur nous est trés probablement fatale.
Comme la manne, la grice existe, peut-étre. Or nous n‘avons aucune assurance de faire partie des
« ¢lus » qui en bénéficieraient. En effet, si tant est qu'il possede une foi stable et bien définie,
Greville est certainement plus proche de William Perkins que de Jacobus Arminius.

21 La source premicre de cette théologie est bien entendu biblique. Dans 1 Samuel 8, les Israélites
réclament du prophete un roi pour les valider en tant que nation. En dépit des mises en garde du
prophete, qui les prévient des oppressions terribles dont ils seront affligés, ils persistent dans leur
demande, et c’est ainsi que le roi Saiil est choisi. Lorigine de la monarchie est un theme longuement
médité par Greville, et exploré dans son traité en vers, A Treatise of Monarchy. De son propre aveu,
ce traité est le prolongement des passages choraux des deux picces Alaham et Mustapha. Sur les
questions de souveraineté, légitimité, et résistance pendant la premiére modernité on consultera la
somme de Quentin Skinner, 1978.

22 [V.4.a33-7.
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La fatalité du destin est inconnue
Avant quelle ne frappe : tant que le coup n’est pas tombé
Celui qui y succombe est la dupe d’une supercherie®.

Souvent, en effet, on peut penser que les personnages les plus intéressants sont ceux
qui jouent les intermédiaires entre Rossa et Suleiman d’un coté, et entre ce dernier et
Mustapha, de I’autre. Pris dans la contradiction entre obéissance et résistance au pouvoir
absolu, ils jouent a cache-cache avec leurs propres valeurs. Ainsi Camena - fille de Rossa
et le prince — et Achmat, conseiller de Soleiman, tentent de tempérer la fureur du tyran
et de sa femme, méme si la maniere dont Camena s’exprime est forcément infléchie par
son sexe et sa filiation. Elle rappelle au pere le précepte véhiculé par toute la littérature
destinée aux princes a ’époque: « Votre état vous rend responsables de nous, non pas de

vous-mémes; / La clémence doit aller de pair avec le pouvoir. »

Cependant, en dehors de cette littérature idéale qui impose au serviteur du roi d’éviter le
picge de la flatterie, le conseiller qui connait le quotidien de la cour — habitée qu’elle est
par les manceuvres des factions — et toujours sujet aux brusques revirements d’humeur de
son maitre, doit trouver un équilibre précaire entre la franchise et la discrétion. Sien regle
générale les identifications trop faciles entre les personnages de Mustapha et les figures
historiques de I’époque qu’a vécue Greville sont 4 proscrire, il n’est pas interdit de voir
dans les réflexions et le comportement d’Achmat un écho des convictions du dramaturge.
C’est en tout cas le personnage qui lui ressemble le plus. Dans I’in-quarto de 1609 et le
folio de 1633, seul en scéne, Achmat prononce un monologue de soixante-dix-neuf vers,
mais on remarque que la version ultérieure lui accorde trois vers supplémentaires, lors-

3. . bl A
qu’il voit s’approcher son maitre:

Regardez, la ot il vient en majesté brouillée !
L’horreur, la vengeance, la rage sont comme des éclairs dans son regard.
Lorsque le pouvoir pactise avec celles-ci, toutes les lois se taisent™.

A juste titre, J. Rees met I"accent sur la capacité que possede Greville a faire fonctionner
son écriture a plusieurs niveaux a la fois. Le passage que nous venons de citer en est une
illustration, car I'immédiateté dramatique est étroitement imbriquée avec une théma-

tique plus large, a savoir, la question du droit, du rapport d’équilibre de celui-ci avec

23 IV.4.139-141
24 Il3a70-1
25 Il.1.8o-2.
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le pouvoir souverain et, de fagon connexe, la question du domaine de la « prérogative
royale ». Il s'agit d'une problématique qui occupait l'esprit de nombre de penseurs poli-
tiques pendant les années 1604-1614, ot Greville était écarté du pouvoir — années qu’il
mit & profit précisément pour réviser et peaufiner Mustapha. C’est également pendant
cette période que Jacques I apostropha son parlement avec la phrase célebre « les rois
sont non seulement les lieutenants de Dieu sur terre, assis sur le trone de Dieu, mais par
Dieu lui-méme ils sont appelés dieux*. » Si la reine Elisabeth aurait stirement donné
son assentiment a la premicre affirmation, elle se serait gardée de prononcer les deux
suivantes, car elle était bien trop consciente de I’honneur de la common law et des juristes
qui la pratiquaient — en l'occurrence, le public réuni devant les deux monarques lorsque
le parliament siégeait.

Pour revenir & Achmat, son soliloque constitue une méditation sur le dilemme
qu’éprouve le conseiller a ’égard de son role; en méme temps, il privilégie les ironies
du processus politique. Mal 4 I'aise face aux compromis qu’il est obligé de cautionner,
Achmat est aux prises avec sa propre conscience. Pour ce qui est du pouvoir souverain, il

file deux métaphores, 'une en contre-exemple, I’autre en exemple:

Car ’humeur des princes n’est pas comme le miroir
Qui refléte A 'intérieur les formes extérieures,

Les images distillées et effacées au rythme du corps;
Mais plutdét comme la cire, d’abord informe,

Avant que le sceau ne la frappe,

Et c’est seulement la qu’émerge I'impression®.

Le réseau métaphorique est complexe, mais il semble que ce passage contraste avec le
comportement du prince compris comme, d’une part, le « réflecteur » de ses intentions,
permettant ainsi a son entourage de I’interpréter 4 bon escient, et, d’autre part, comme la
« cire », mati¢re malléable et illisible tant qu’elle n’a pas été frappée du « sceau » de ces
mémes intentions: la premiére image étant statique, la deuxieme, dynamique.

Par moments, |’ironie du conseiller prend la forme de I’aphorisme dépouillé:

Voici que le pouvoir décrete, selon son caprice,
Que celui qui trahit la vérité récolte les lauriers :
Celui qui en dénonce la trahison est aussitot taxé de « traitre »*.

26 Cité¢ dans Wooton, 1986, p. 107.
27 IlLi33-8.
28 Il.iss-7.

1
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Cette vision du paradoxe selon lequel I’éthique politique se retourne en son contraire au
gré du pouvoir pourrait ressembler a s’y méprendre a I’épigramme célebre de Sir John
Harington: « La trahison ne prospere jamais — quelle en est la cause ? / Si jamais elle
prospere, nul n’ose 'appeler ‘trahison’. »

A cette différence pres que le bon mot de Harington traduisait un certain cynisme
guilleret, alors qu’a travers I’adage d’Achmat, Greville, son contemporain, exprime toute

I’amertume ressentie devant la politique telle qu’il avait été contraint de la pratiquer.

*hok

Justement, les résonances du texte prennent toute leur ampleur a la lumiére de cette car-
riere politique, et il convient & présent de mettre en regard Mustapha avec certains ¢lé-
ments de son parcours. Car Greville est, au sens propre comme au sens figuré, un homme
tiraillé entre théatre et histoire. Méme s’il ne figure pas au premier rang, il est acteur sur
la scéne de Phistoire. Pendant les années 1590, alors que le comte d’Essex faisait cam-
pagne a I’étranger et la faction qui lui était hostile se réunissait autour de Robert Cecil,
Greville avait pour réle 4 la cour de rester a 'écoute des rumeurs et de défendre la répu-
tation de son maitre®. Accessoirement, il recrutait des jeunes gens & Cambridge dont
la thche consistait a établir par leurs recherches le bien-fondé du droit d’Essex au titre
de connétable du royaume®. Par son tempérament — prudent, observateur — Greville,
serviteur de deux monarques, ¢tait aux antipodes de son ami de cceur, Sidney. De ce fait
méme, on lui reconnait des qualités d’humanité, dans toute la faiblesse qui s’attache a ce
terme, qui font peut-étre défaut au seigneur du protestantisme belliqueux, car sa mort
trop jeune sur le champ de bataille fige son image comme héros lointain et finalement
innocent du menu travail ingrat de la politique de cour et de conseil qui use les idéaux de
lajeunesse. Dés les années 1580 il tichait de servir tant bien que mal la cause d’Elisabeth.
En témoigne la fugue vers Plymouth qu’il tenta avec Sidney, dans le but d’embarquer a
bord la flotte de I'amiral Drake. N’ayant pas obtenu au préalable gain de cause de la part
de la reine, ils risquaient ainsi son ire, et ¢’est Greville, le premier, qui nota I'extréme géne
de Drake et qui, finalement, convainquit son ami plus fougueux d’abandonner le projet.

Nul doute qu’au jeune Greville il semblait plus noble de porter les armes pour combattre

29 « Treason doth never prosper: what’s the reason ? / For if it prosper, none dare call it treason. »

30 Voir HAMMER, 1999, passim. Il y a dans le parcours de Greville les indices d’un malaise, voire d’une
mauvaise conscience a I’égard de son maitre et parent. Avait-il le sentiment d’avoir failli 4 son devoir
vis-a-vis d”Essex ? Quoi qu’il en soit, tous les commentateurs s’accordent pour voir dans la chute du
comte une félure 4 la fois dans la carriére de Greville et dans son ceuvre littéraire.

31 Paul HAMMER, 1994, p. 167-180.
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le catholicisme renaissant un peu partout en Europe — mais en réalité ce fut Sidney qui
avait la fibre du soldat.

Excepté le long intervalle de dix ans ot il est mis a Iécart, Greville deviendra donc
courtisan et, en quelque sorte, « fonctionnaire » pour le restant de ses jours. Il ne convient
pas d’exagérer I'importance de son role actif dans la vie politique. Si sous Elisabeth il
évolue en marge du Privy Council, juste en dehors du premier cercle du pouvoir, il ne
fait pas partie de ceux qui ont l'oreille du monarque. Est-ce qu’il s’est résigné a ce role
d’homme de main des plus grands que lui sans éprouver des regrets ? Incontestablement,
le corpus épistolaire qu’il a laissé fait ressortir son amertume devant la tiche interminable
de trouver les protecteurs qui pouvaient le nommer aux emplois dignes de son rang. Vers
la fin du regne de la derni¢re Tudor, il s’acquitta honorablement du poste de trésorier
principal de la marine nationale, et les économies qu’il parvint a faire dans ce role furent
appréciées d’une reine dont la pingrerie est restée célebre. Il était cependant loin des
idéaux martiaux qu’il avait jadis partagés avec ’'ami de cceur. En 1612 la mort inattendue
de Cecil lui permit de faire un retour inespéré sur la scene publique. Sous Jacques I« il
servit comme chancelier et trésorier adjoint aupres de I’ Echiquier, le tout étant couronné
en 1614 par sa nomination au cercle restreint du Privy Council. C’est une période quon a
qualifiée de « seconde carriere ».

Selon les canons d’une certaine mondanité, donc, on peut penser qu’il a connu un
succes digne d’estime. Par ailleurs, le cumul patient de biens fonciers par plusieurs géné-
rations de la famille Greville faisait de lui I’homme le plus fortuné de tout le comté de
Warwickshire lors de son déces. Anobli en 1621, il avait été le serviteur de deux princes;
il avait recu Jacques au domaine familial de Warwick. Une apothéose, en quelque sorte.
Et pourtant, on retiendra I'image d’un homme doublement brisé, d’abord par la mort de
Sidney, ensuite par I'exécution d’Essex. Selon toute vraisemblance, ses écrits deviendront
une sorte de refuge — ce que Montaigne appelle « I'arri¢re-boutique » — ot il peut laisser
libre cours & une vision du monde autrement plus sombre et désabusée que celle qu’il a pu
exprimer dans les milieux ot la prudence s’impose:: les salles de comité, la cour. C’est en ce
sens qu’Achmat est peut-étre bien le conseiller qu’il aurait voulu étre. Dans une autre vie.

En guise de conclusion, revenons bri¢vement a ces écrits. Deux pieces ont survécu,
mais il faut mentionner une troisi¢me, déja évoquée, Anthony and Cleopatra, dont il brile
le manuscrit dans les jours périlleux qui suivent la chute du comte d’Essex. Car il craint
qu’on puisse y déceler une critique de la reine et de ses conseillers les plus proches — dont
notamment Robert Cecil — dans la maniére de gérer « I'affaire Essex », scandale d’Etat qui
sans doute éclabousse la fin d’un regne finalement pas aussi glorieux qu’on veut le croire.
Les craintes de Greville étaient fondées. Vraisemblablement, Cecil connaissait I'existence

de cette picce, et en tout cas il ne lui a jamais pardonné de faire partie des fidéles au comte.

13
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Dans les premiéres années du regne de Jacques I, Greville congut le projet d’écrire
la biographie d’Elisabeth, et il s’approcha de Cecil afin d’obtenir I'accés aux archives qui
lui étaient nécessaires. En fin renard qu’il était, Cecil s’étonna de ce qu’il estimait n’étre
qu’une lubie. Pourquoi vouloir évoquer un passé désormais révolu® ? Le secrétaire d’Etat
connaissait parfaitement les susceptibilités de son maitre écossais a ce sujet. Devant la fin de
non-recevoir de Cecil, Greville a dti abandonner le projet, mais il s’est consolé en écrivant
le panégyrique a 'ami défunt qui est devenu 7he Life of Sidney. Par ailleurs, il s’est vengé
de I'affront subi par le remaniement des drames politiques que sont Mustapha et Alaham.

Dans ses écrits, le monarque Stuart, pour sa part, met 'accent sur le concept d’ar-
cana imperii qui caractérisent le métier de Prince. En 1616 il ordonne aux membres de la
Chambre étoilée de ne pas usurper le droit d’examiner le « mystére du pouvoir royal® ».
Entre 1603 et 1625 ce rappel a l'ordre est martelé régulierement par le premier Stuart, et
Greville a d I'entendre et le lire & maintes reprises. Vers la conclusion de Mustapha, a
la suite des crimes commis par Suleiman et sa concubine, le chaos se généralise pendant
que la foule se déchaine et que le corps social se désagrege. Et au conseiller et observateur
Achmat de constater froidement 'aboutissement logique de ce processus: « La liberté
dissout les liens qui les retiennent; ils refusent 'ordre », alors que Rosten, le gendre de
Suleiman et Rossa, crie, paniqué, « Achmat! Les mystéres d empire se sont évaporés...* ».

C’est notre conviction que, dans ses écrits en général et dans Mustapha particulie-
rement, Greville — le calviniste confirmé, et le conseiller qui a géré dans la discrétion la
carritre qui était son unique consolation apres la mort de son héros — arrache par un geste
de violence singulicre le masque des arcana imperii. Dans Mustapha notre dramaturge
distille la représentation d’un milieu qu’il avait cotoyé de pres et avec lequel il avait pac-
tisé, non sans un certain dédain: a savoir, celui de la cour et du conseil. De cette sorte,
il expie la dette & son patron, le comte d’Essex et, plus profondément encore, 4 I'ami de

jeunesse, Sir Philip Sidney.

32 Cette passe d’armes est évoquée dans The Life. La question que posa Cecil fut de savoir pourquoi il
perdrait son temps a révasser en écrivant un conte : « why should he dreame out his time in writing
a story ». Plus pertinemment, le chancelier se demande comment Greville va rendre compte de
choses arrivées & une époque révolue gue ['on pourrait interpréter au désavantage de celle-ci. (Cest
moi qui souligne). La phrase exacte : « ...could clearly deliver many things done in that time, which
might perchance be construed to the prejudice of this. »

33 Cité dans GOLDBERG, 1983, p. 56.

34 V.3.106,7.
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De prime abord, les rapports qu’entretiennent le théatre et I’ histoire dans ’esthétique théatrale
francaise du xvII° si¢cle peuvent sembler évidents, sinon naturels. Depuis la période de I’hu-
manisme triomphant, il était en effet communément admis, dans le champ théatral francais,
que le genre tragique devait tirer ses arguments et ses personnages de I’ histoire. Sans remonter a
I Art poétique de Peletier du Mans (1555)* ou & L'art de la tragédie de Jean de la Taille (1572)%, on
rappellera la définition de la tragédie proposée par Pierre Laudun au livre V de son Art poétigue

frangois, qui refléte assez bien ce consensus en 1597, soit au seuil du XVII° siecle*:

[C’est une] imitation des Héros: car anciennement les Héros étaient demi-dieux. Mais il
faut entendre des hommes illustres et de grande renommée. [...] Lon y traite de I’Etat, des
affaires, et Conseil. Les personnages de la Tragédie sont Rois, Princes, Empereurs, Capitaines,
Gentilshommes, Dames, Reines, Princesses et Demoiselles, et rarement hommes de bas état,
si 'argument nécessairement ne le requiert. Les choses ou la maticre de la Tragédie sont les
commandements des Rois, les batailles, meurtres, violement de filles et de femmes, trahisons,
exils, plaintes, pleurs, cris, faussetés, et autres maticres semblables.

1 Expression employée par D’Aubignac dans la premicre de ses Deux dissertations concernant le poéme dya-
matique, en forme de Remarques : sur deux Tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius (1663),
D’AUBIGNAC, 1995, p. 13.

2 Voir Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 1990, p. 303-304.

Bref traité publié¢ en préface & Sadil le furieux. Voir LA TAILLE, 1998, p. 3-4.

4 LAUDUN, 2000, p. 199 et 201-202.
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Il serait donc assez logique que les théoriciens frangais du théitre au xvII® siecle
fassent de I’histoire la maticre méme de la tragédie et invitent le pocte tragique a y puiser
sans réserves. Mais il suffit de parcourir un traité comme la Pratique du théitre, que I’abbé
D’Aubignac publie en 1657 et qui paracheve la constitution du modele tragique régulier,
pour constater que les rapports entretenus par le théatre et I’ histoire sont beaucoup plus
problématiques que prévu. Ainsi’auteur donne, au chapitre 10 du livre second, une défi-
nition du genre tragique assez traditionnelle (D’AUBIGNAC, 2001, p. 210): la tragédie
« représente la vie des Princes, pleines d’inquiétudes, de soupgons, de troubles, de rébel-
lions, de guerres, de meurtres, de passions violentes et de grandes aventures ». Pourtant,
quand il établit au chapitre premier du méme livre les principaux caracteres de la fable

tragique, D’Aubignac n’hésite pas a écrire’:

Comme il ne s’attache pas au Temps, parce qu’il n’est pas Chronologue, [le pocte
tragique] ne s’attachera point a la Vérité, non plus que le Pocte épique, parce que
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de I’ Histoire ce qui leur est propre, et
y changent le reste pour en faire leurs Po¢mes, et ¢’est une pensée bien ridicule d’aller
au Théatre pour apprendre I’ Histoire.

Comment expliquer ce qui ressemble fort & une contradiction flagrante ?

Cette contradiction s’explique d’abord par la mani¢re dont on congoit I’histoire
a Pépoque, comme le montrera une breve enquéte lexicologique et historiographique.
Dans les grands dictionnaires du xv1r® siecle (RICHELET, 1680 ; FURETIERE, 1690;
Dictionnaire de [ Académie, 1694), | histoire se trouve définie comme un récit ou plutét
une narration, comme ’on dit alors. Richelet parle d’une « narration continuée de
choses vraies, grandes et publiques », le dictionnaire de ’Académie d’une « narration
des actions et des choses dignes de mémoire ». Fureti¢re, pour sa part, évoque une « nar-
ration des choses comme elles sont, ou des actions comme elles se sont passées ». Les
lexicographes ne font ainsi que suivre les historiens de leur temps. Pour un Dupleix, un
Coefleteau ou encore un Mézeray, I’histoire est avant tout une narration. Ainsi ce der-
nier, dans la préface de son Histoire de France depuis Faramond jusqu au régne de Louis le
Juste publiée en 1685, compare |’historiographie a la peinture et écrit®: « Les sages ont
raison d’estimer qu’il n’est point de personnes plus dignes de renommée, que ceux qui
conservent celle des autres, et la représentent aux yeux de la postérité. La peinture et la

narration sont presque les seuls moyens, avec lesquels on peut faire un si bel effet. Comme

5 D’AUBIGNAC, 2001, p. 113.
6  Les textes liminaires des ouvrages historiographiques de cette époque ne sont pas paginés.
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I'une retrace les visages, et fait reconnaitre le dehors et la majesté de la personne, Iautre
en raconte les actions et en dépeint les meeurs. »

L’historien, cependant, ne relatera pas indifféremment tous les faits, mais « les
choses grandes », d’apres Richelet, « les actions et les choses dignes de mémoire »,
selon le dictionnaire de I’Académie. Les historiographes du temps ne disent pas autre
chose. Dans la préface de son Histoire romaine publiée en 1621 et maintes fois rééditée au
xvir siecle, Coeffeteau, par exemple, afirme que I’histoire doit « transmettre a la pos-
térité une fidele image de ce qu’ont fait de plus illustre et de plus glorieux les hommes ».
Meézeray, lui, assure, dans la préface de I” Histoire de France..., que I'historien doit repré-
senter « la gloire », « cet illustre éclat, qui couronne les belles actions » et qui constitue
« la récompense des grands hommes ».

Poury parvenir, " historien devra consulter les récits antérieurs et les combiner, selon
Richelet, « avec éloquence et avec jugement ». A cette époque, I’historiographie est
effectivement, avant tout, une entreprise de compilation plus ou moins raisonnée de ce
qui a déja été raconté auparavant. Si 'on en croit la préface de I” Histoire de France..., la
premicre tiche de I’historien consiste, pour Mézeray, a « lire et relire avec grand soin
tous les auteurs » et a en « tirer le sens et le bon suc ». Dans I’épitre dédicatoire de son
Histoire d’Henri I1I Roi de France et de Pologne publiée en 1630, Scipion Dupleix emploie,
pour définir la méthode qu’il a suivie, une image suggestive: il a « tissé ’histoire » du
souverain avec « beaucoup de curiosité et de travail ».

Comme on le voit, Ihistorien du xv1r¢ siecle, au moins jusqu’a la pleine réception des
réformes méthodologiques promues par dom Mabillon et les érudits de la congrégation
de Saint-Maur, est en quelque sorte cerné par les récits: il compulse des récits, compile des
récits et produit a son tour un récit. Sa tAche ne consiste pas encore a établir les faits du passé
a partir d’un examen critique des documents d’archives, mais  produire un nouveau récit
partir d’un examen raisonné des récits antérieurs. A I'époque de Coeffeteau et de Dupleix,
I’historiographie ne travaille pas encore directement sur les faits qui se sont effectivement
produits dans le passé, mais sur les récits qui relatent ces faits.

Quand I'usage I'invite a tirer de I’histoire son argument et ses personnages, le pocte
tragique se trouve par conséquent confronté, comme I’historien, a un vaste ensemble de
récits. Mais la tradition narrative qui s’offre a lui, est a la fois plus large et plus diverse
que celle qui se propose a I’historien. Elle comporte en effet non seulement une veine
historiographique, mais encore une veine mythologique et une veine poétique. Le pocte
tragique devra donc choisir un argument dans ce que racontent I’histoire, la mythologie
(que l'on appelle a I’époque la Fable) ou encore la poésie (c’est-a-dire la littérature) &
propos des hommes et des événements du passé.

Les théoriciens de la tragédie n’instituent aucune hiérarchie entre ces diverses veines

de la tradition narrative. En outre, ils ne les distinguent pas toujours nettement. Leur
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lexique tendrait d’ailleurs plutdt a les confondre. Ils nomment en effet cette tradition
narrative relative aux faits et aux personnages du passé tantét histoire, tantdt vérité ou
vrai. Ce dernier terme est particulierement équivoque. Le vrai, pour les théoriciens fran-
cais du théatre au xvII® siecle, n’est pas, contrairement a ce que 'on pourrait croire, ce
qui est conforme aux faits qui se sont effectivement passés, mais soit ce que rapportent les
récits racontant ces faits, soit ce qui est conforme aux récits relatant ces faits. En fait, la
question de I’historicité des faits ne se pose pas, pour les poéticiens et les poctes tragiques
de cette époque. Peu leur importe de savoir comment se sont effectivement déroulés les
faits a représenter: seul leur importe de savoir comment ils ont été relatés. La tragédie
est appelée a tirer son argument et ses personnages de la tradition narrative, qu’elle soit
historiographique, mythologique ou poétique. Elle puisera dans ce que I’ 07 raconte d’or-
dinaire a propos des hommes et des événements du passé.

La contradiction relevée plus haut dans la Pratique du théitre s’explique aussi et
surtout par le poids de la tradition aristotélicienne. Les principaux théoriciens frangais
du théitre au xvIr¢ siecle, Chapelain, La Mesnardicre, D’Aubignac ou Corneille, sont en
effet les héritiers plus ou moins directs du vaste courant exégétique qui s’est constitué au
xVI° siecle en Italie autour de la Poétique et a irrigué ensuite une partie de I’ Europe. Ils
ont lu et médité tant les principaux éditeurs et exégetes du texte de la premiére moitié du
XV si¢cle, comme Robortello (I librum Aristotelis de arte poetica explicationes, 1548),
Segni (Rettorica e poetica d Aristotile, 1549) ou Maggi (In Aristotelis Librum de Poetica
Communes Explanationes, 1550) que les grands commentateurs plus tardifs, comme
Piccolomini (Annotationi nel libro della Poetica d Aristotele con la traduttione del medi-
simo libro in lingua volgare, 1575), Castelvetro (Poetica d Aristotile volgarizzata et sposta,
1570 et 1576) ou bien str Scaliger (Poetice libri septem, 1617), sans oublier Heinsius, dont
le traité De constitutione trageedie, publié¢ en 1611 et réédité en 1643 A Leyde, constitue
comme 'ultime maillon entre I'exégese italienne et 'exégese francaise”. Les théoriciens
francais ont surtout lu et relu inlassablement le traité méme d’Aristote, dans le texte ori-
ginal, la traduction latine de Paccius® ou les versions italiennes’. A I’époque, comme le dit

plaisamment Corneille, on ne craignait pas de « se faire tout blanc d’Aristote » .

7  Voir, par exemple, 'impressionnante liste des cautions savantes invoquées par D’Aubignac au cha-
pitre 3 du livre I1I de la Pratique du théitre: D’Aubignac, 2001, p. 299-301. Sur la constitution de la
tradition aristotélicienne, voir DUPRAT, 2009, p. 115-162 ; BRAY, 1963, p. 34-48.

8  Alessandro de’ Pazzi dont la traduction faisait autorité depuis 1527.

9  La Poétique a été tardivement traduite en frangais: par de Norville, en 1671, puis par André Dacier,
en 1692.

10 Lettre apologétique du sieur Corneille contenant sa réponse aux Observations faites par le sieur Scudéry
sur le Cid (1637), CORNEILLE, 1980, p. 8o1. Fureti¢re définit ainsi 'expression se faire tout blanc: «
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Or, la Poétigue accordait a I’histoire, en maticre tragique, un statut plus que problé-
matique. D’une part, le vrai, entendu comme ce qui s’est effectivement produit, se trouve
exclu du champ mimétique offert a la poésie tragique par la fameuse phrase du début du

chapitre 9 qui a fait couler tellement d’encre”:

Le role du pocte est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait
avoir lieu, c’est-a-dire le possible, dans I'ordre du vraisemblable ou du nécessaire.

Autant que I'on comprenne une phrase aussi laconique, le po¢te tragique doit représenter
le possible, défini par le vraisemblable ou le nécessaire, et non le vrai, compris comme ce
qui s’est effectivement produit. Cette pure affirmation s’explicite par un autre passage du
chapitre 9, suivant quasiment le précédent et non moins célebre, ot Aristote compare les

champs mimétiques respectifs de I’historien, entendu comme le chroniqueur, et du poéte™:

La différence [entre le chroniqueur et le pocte ] est que 'un dit ce qui a eu lieu, Pautre ce
qui pourrait avoir lieu ; c’est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus
noble que la chronique: la poésie traite plutét du général, la chronique du particulier.

Un passage du chapitre 23 complete Pexplication en suggérant que la chronique est infé-
rieure a la tragédie non seulement par son objet, mais encore par son mode de représen-
tation. La chronique rapporte en effet les actions accomplies par les hommes pendant
une période donnée en se bornant 4 les juxtaposer, sans les ordonner ni instituer entre
clles de relation logique®. La poésie tragique, au contraire, comme Aristote ’établit en
particulier au chapitre 6, agence les faits qu’elle représente en un enchainement causal.
Telle est d’ailleurs la fonction méme de la partie la plus importante de la tragédie™: le
mythos, notion que les poéticiens francais traduiront par le terme de fable”, agence les
faits représentés en un systeme logiquement cohérent. La chronique dit ce que tel indi-

vidu a fait dans telle situation a telle époque tandis que la tragédie dit ce que ferait tel type

On dit qu’un homme se fait tout blanc de son épée pour dire qu’il se promet de faire bien les choses
ou souvent il ne peut pas réussir. »

11 ARISTOTE, 1980, 512 36. Tous les passages de la Poétique seront cités dans la traduction de Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot (Paris, Seuil, 1980).

12  ARISTOTE, 1980, 51 b s.

13 Voir ARISTOTE, 1980, 59 a 21

14 Voir ARISTOTE, 1980, 50 a I5.

15 Ane pas confondre avec le terme Fable, toujours doté d’une majuscule, qui désigne communément,
au XVII® si¢cle, la mythologie.
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d’homme dans telle sorte de situation. La chronique se cantonne donc dans le particulier
alors que la poésie tragique accede au typologique, c’est-a-dire au général, a I'universel.
On comprend mieux, des lors, pourquoi le vrai se trouve exclu du champ mimétique de
la poésie tragique au début du chapitre 9 : le vrai releve du particulier et la poésie tragique
doit tendre vers le général. Jusque-13, les choses sont, sinon parfaitement claires, au moins
assez cohérentes.

Mais, d’autre part, dans la suite de ce méme chapitre 9 de la Poétigue, le vrai, toujours
entendu comme ce qui s’est réellement produit, se trouve subrepticement réintroduit
dans le champ mimétique de la tragédie. Car pour circonscrire avec précision le champ
mimétique tragique, Aristote doit aussi tenir compte d’un critére déterminant qui change
la donne du raisonnement: la crédibilité de la fable, condition indispensable pour que la
poésie tragique exerce avec succes la fonction qui lui est propre, la fameuse katharsis. Or,
comment ne pas croire possible ce qui a effectivement eu lieu, ce qui s’est effectivement
produit dans le passé ? Envisagé du point de vue de la crédibilité, le vrai constitue bien
une modalité du possible et méme une modalité du possible singulicrement persuasive.
On trouve au milieu du chapitre 9 cette nouvelle sentence (ARISTOTE, 1980, s1 b 11):
« Le possible est persuasif; or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore que ce
soit possible; tandis que ce qui a eu lieu, il est évident que c’est possible. » Et Aristote
ajoute cet admirable argument: « Si ¢’était impossible, cela n’aurait pas eu lieu. » Le
vrai se trouve ainsi de facto réintégré dans le champ mimétique tragique, dont il avait été
précédemment exclu, en tant que modalité persuasive du possible.

Au terme du chapitre 9 de la Poétique, le statut accordé au vrai semble donc pour le
moins paradoxal, sinon contradictoire: il est a la fois exclu du champ mimétique offert
a la poésie tragique et inclus dans ce méme champ et ce en vertu de deux raisons aussi
convaincantes 'une que 'autre. Malheureusement, aucune autre page de la Poétigue ne
viendra clarifier la question, ni déméler I’écheveau. Les autres traités d’Aristote ne seront
pas d’un plus grand secours, pas méme la Rhétorigue. Dés lors, que penser ? Ces passages
du chapitre 9 relatifs a I'usage du vrai par la poésie tragique, si laconiques, ne pouvaient
que plonger les éditeurs et les commentateurs italiens de la Poétigue dans la plus grande
perplexité. Malgré tous leurs efforts, ils n’ont jamais réussi a résoudre la contradiction, ni
méme a dissiper ’équivoque. Dans leurs gloses, deux lignes d’interprétation se dégagent.
Certains, comme Vida'® ou Robertello”, soutiennent que le fait déiment attesté par I’ his-
toriographie, la Fable ou la poésie, crédible par nature, se trouve exempté de 'exigence de

vraisemblance et peut étre représenté tel quel par le pocte tragique. Selon eux, le vraia par

16 VIDA, 1771, p. 75.
17 ROBORTELLO, 1548, p. 86-91.
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conséquent, en tant que tel, pleinement droit de cité dans le champ mimétique tragique.
D’autres, comme Castelvetro™ ou Heinsius”, prétendent au contraire qu’un fait attesté
par la tradition narrative n’échappe pas a I’exigence de vraisemblance et que le pocte tra-
gique peut le représenter, mais a condition qu’il soit vraisemblable ou a condition de le
rendre vraisemblable. Autrement dit, pour eux, le vrai, considéré tel qu’en lui-méme, n’a
pas droit de cité dans le champ mimétique tragique.

Les poéticiens frangais du XVII® si¢cle eurent, eux aussi, & se prononcer sur le bon
usage du vrai par la poésie tragique. Chapelain fut le premier a se déterminer dans la
préface qu’il rédigea en 1623 pour un po¢me épique de Marino publié en italien a Paris,
Adone. 1y prit une position claire en déclarant que le vrai n’est pas l'objet de la poésie.

Evoquant les deux moyens qui peuvent incliner 'esprit a croire en la fiction, il écrit *°:
q yens q

L’un est le propre de Ihistorien, [...] I'autre I'est du poete, et cela pour autant que
I’histoire* traite les choses comme elles sont et la poésie comme elles devraient étre,
en maniére que la premicre ne peut recevoir une chose fausse bien qu’elle ait toutes
sortes d’apparences, et la seconde n’en peut refuser pourvu que la ressemblance y soit.
Et la raison de cela est, d’autant que I'une considere le particulier comme particulier,
sans autre but que de le rapporter [...], 12 olt la poésie, une des sciences sublimes et un
membre non éloignés de la philosophie, met le premier en considération 'universel
et ne le traite particulicrement qu’en intention d’en faire tirer Iespéce, & I'instruction
du monde et au bénéfice commun. [...] Les mémes Anciens, poussés de ce z¢le et de
ces considérations, jugeant que la vérité des choses, supposé qu’elles dépendissent du
hasard, nuisait par leurs fortuits et incertains événements a leur intention si louable,
ont banni la vérité de leur Parnasse.

Chapelain adopte ainsi la position de Castelvetro et d’Heinsius en s’appuyant implici-
tement sur opposition aristotélicienne entre le champ mimétique du poete et celui de
I’historien. Mais, comme on le voit, son propos ne concerne pas spécifiquement la poésie
tragique. Son désir d’esquisser une théorie de la fiction et la nature de I'ceuvre qu’il avait
a préfacer, une épopée en vers de Marino, obligeait Chapelain a considérer la poésie en
général. Il n’est donc pas certain que les contemporains aient apercu les implications de
ce passage de la préface de I’ Adone pour la poésie tragique. Au début des années 1620, la
question de 'usage du vrai par le pocte tragique, d’ailleurs, n’était pas encore d’actualité

dans le champ théorique francais. Elle ne le sera pas davantage a la fin de la décennie

18  CASTELVETRO, 1576, p. 400-401.
19 HEINSIUS, 2001, p. 157.

20 CHAPELAIN, 2007, p. 197-198.

21 Entendons: I’historiographie.
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comme en témoigne le fait qu’elle ne sera pas abordée par les protagonistes de la querelle
des regles, Ogier (préface de Tyr et Sidon de Jean de Schelandre, 1628), Mareschal (pré-
face de La généreuse Allemande, 1631), Mairet (préface de la Silvanire, 1631) et ce méme
Chapelain (lettre dite Sur les vingt-quatre heures, 1630).

Il faut attendre 1637 pour que la question du bon usage du vrai dans la poésie tra-
gique devienne véritablement d’actualité avec la querelle suscitée par le triomphe rem-
porté au Marais par Le Cid*. La controverse opposant adversaires et défenseurs de la
pi¢ce, qui occupa toute I'année 1637 et suscita une cascade de libelles en tous genres,
tournait en effet, pour I’essentiel, autour d’une question : est-il bien légitime de représen-
ter sur la scéne une fille épousant le meurtrier de son pere si un tel fait se trouve accrédité
par ’histoire et la poésie ? A cette question, les défenseurs de Corneille répondent par

'affirmative. Ainsi'auteur anonyme du Souhait du Cid en faveur de Scudéry écrit:

Est-ce bien expliquer le mot de vrai et de vraisemblance, de vouloir contraindre
par caprice un Po¢te d’abandonner la vérité pour suivre son ombre: comme il est
constant qu’il ne doit rien produire ¢loigné du sens commun en tout ce qu’il y
apporte du sien, aussi il est obligé de suivre Ihistoire exactement: un Peintre pour
tirer au naturel un visage en doit prendre tous les traits. Si ¢’est un borgne il aura
mauvaise grice de lui donner deux yeux, si c’est un Ethiopien, il serait pris pour un
fol de le représenter d’un teint de neige.

A TI'inverse, les adversaires de Corneille répondent a la question par la négative. Ainsi

Scudéry, principal animateur de la controverse, écrit dans ses Observations sur le Cid **:

Ces grands Maitres Anciens [...] nous ont toujours enseigné, que le Poéte, et ’'Histo-
rien, ne doivent pas suivre la méme route : et qu’il vaut mieux que le premier, traite un
sujet vraisemblable, qui ne soit pas vrai, qu’un vrai qui ne soit pas vraisemblable. [...]
Il est vrai que Chimene épousa le Cid, mais il n’est point vraisemblable, qu’une fille
d’honneur, épouse le meurtrier de son Pére. Cet événement était bon pour I’Histo-
rien, mais il ne valait rien pour le Poete.

La question de 'usage du vrai dans la poésie tragique se trouvait donc 4 nouveau posée,
mais de maniére encore plus tranchée que par le passé parce qu’a partir d’un exemple
singuli¢rement frappant, celui de Chimene: 'accréditation d’un fait par Ihistoire et la

poésie suflit-elle pour le rendre vraisemblable, c’est-a-dire crédible et donc représentable

22 Voir le résumé de cette controverse dans La querelle du Cid, 2004 : p. 25-96.
23 Lagquerelle du Cid (1637-1638), 2004 p. 668.
24 Lagquerelle du Cid (1637-1638), 2004 p. 376. Voir aussi p. 379-380.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

par le pocte tragique ? Le débat se situait en tout cas au cceur méme de la contradiction
aristotélicienne. Pour autant, les protagonistes de la querelle du Cid ne firent guere pro-
gresser la réflexion : ¢’étaient toujours les deux mémes theses antagoniques qui s’affron-
taient et avec les mémes arguments que par le passé. Il fallait donc que la question du
bon usage du vrai dans la poésie tragique fiit enfin tranchée par une instance arbitrale.
Cette tiche délicate revint aux membres de la toute nouvelle Académie Francaise, qui
avaient été sollicités par Scudéry et invités, fermement, par Richelieu 4 prendre position
a titre officiel. Ils se prononcerent avec netteté dans un opuscule intitulé Sentiments de
[Académie frangaise touchant les observations faites sur la tragi-comédie du Cid, publié 4 la
fin du mois de décembre 16377, dont le texte avait été rédigé par Chapelain et révisé par
le Cardinal. Les académiciens rappellent d’abord que pour Aristote, « le vraisemblable
plutdt que le vrai est le partage de la poésie épique et dramatique » (CHAPELAIN, 2007,

p- 287). Ils déclarent ensuite**:

C’est principalement en ces rencontres que le Pocte a droit de préférer la vraisem-
blance a la vérité, et de travailler plutdt sur un sujet feint et raisonnable que sur un
véritable qui ne fit pas conforme a la raison. Que s’il est obligé de traiter une maticre
historique de cette nature, c’est alors qu’il la doit réduire aux termes de la bienséance,
méme aux dépens de la vérité, et qu’il doit plutde la changer tout enticre que de lui
laisser rien qui soit incompatible avec les regles de son art.

Ce jugement se fonde sur deux attendus. Les académiciens considerent, d’une part, que
le fait historique, en lui-méme, n’est pas nécessairement édifiant. Une représentation
indifférenciée du vrai risquerait donc d’étre nuisible a I'exercice de la fonction morale
assignée a la poésie dramatique®. Ils considérent, d’autre part, que le fait historique releve
du particulier. Or, la poésie tragique doit traiter du général. Elle ne saurait donc repré-
senter le contingent ou le transitoire. Sa vocation est de produire du paradigmatique, de
'universel. L’art du pocte tragique doit « chercher 'universel des choses et les épurer
des défauts et des irrégularités particulieres que ’histoire, par la sévérité de ses lois, est
contrainte d’y souffrir » (CHAPELAIN, 2007, p. 289). Comme on le voit, les académi-
ciens suivent fidélement Aristote et certains de ses commentateurs italiens et hollandais
et distinguent strictement, comme celui-ci le faisait au chapitre 9 de la Poétigue, ala foisle
vrai et le possible et le champ mimétique de I’ historien et celui du poéte. Désormais, dans

le champ théorique frangais, les choses sont claires. L historicité d’un fait, c’est-a-dire

25 Dont[’édition sera datée, selon I'usage, de ’année suivante: 1638.
26 CHAPELAIN, 2007 : p. 289.
27 Voir CHAPELAIN, 2007 : p. 289 et 294.
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son accréditation par I’histoire ou la poésie, ne saurait suffire a le rendre vraisemblable et
donc crédible. Elle ne suflit aucunement, par conséquent, a le rendre représentable par
la poésie tragique. Le vraisemblable prime absolument sur le vrai et la vérité, si attestée
soit-elle, se trouve tenue de satisfaire aux exigences de la vraisemblance.

Une doxa est fixée et la sentence des académiciens, qui jouissait déja de la double
caution de I’institution et du pouvoir, va devenir 'une des normes du modele tragique
régulier que La Mesnardic¢re et D’Aubignac élaboreront 4 la fin des années 1630 et au
début des années 1640 a partir des principes posés par Chapelain dans les Sentiments
de [Académie et dans la lettre dite Sur les vingt-quatre heures. Ainsi au chapitre V de sa
propre Poétique publiée en 1639, La Mesnardi¢re proscrit expressément toute représenta-

tion indifférenciée du vrai dans la poésie tragique*®:

Encore que la vérité soit adorable partout, la Vraisemblance néanmoins I'emporte
ici dessus elle; et le Faux qui est vraisemblable, doit étre plus estimé que le Véritable
étrange, prodigicux et incroyable: pourvu, comme nous I’avons dit, que I’Aventure
que 'on expose ne soit point de I’Histoire sainte, qui doit paraitre en son entier, ou
ne paraitre point du tout. [...] C’est pour cela qu’Aristote ne feint point de préférer
la Poésie a I’Histoire, bien que de grands hommes I’appellent la Maitresse de notre
vie* : Pour ce, dit-il, que le Poéte imitateur du Philosophe, attache ses contemplations
aux choses universelles, et qu’il se plait de les écrire selon quelles doivent étre; au lieu
que 'Historien s'arréte au détail des affaires, et qu’il raconte simplement les actions
particulieres ainsi quelles ont été faites, tantdt bonnes, tantdt mauvaises.

Dans la Pratique du théitre publiée en 1657, mais en grande partie rédigée au début des
années 1640, I’abbé D’Aubignac proscrit tout autant la représentation du vrai en lui-
méme, mais en cherchant davantage 4 démontrer le bien-fondé d’une telle mesure. I
recourt d’abord 4 I'argument d’autorité dans le passage du premier chapitre du livre
second déja cité au début de cette étude en rappelant a son tour la distinction opérée par

Aristote entre le poete et I’historien®:

Comme il ne s’attache pas au Temps, parce qu’il n’est pas Chronologue?, [le pocte
tragique] ne s’attachera point a la Vérité, non plus que le Pocte épique, parce que
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de I’Histoire ce qui leur est propre, et
y changent le reste pour en faire leurs Poemes, et ¢’est une pensée bien ridicule d’aller

28 LA MESNARDIERE, 2015, p. 184.

29 Formule de CICERON, De [orateur, 11, 9, 36.

30 D’AUBIGNAC, 2001, p. 113.

31 Clest-a-dire qu’il n’est pas chargé d’établir la chronologie des événements du passé.
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au Théitre pour apprendre I’ Histoire. La scéne ne donne point les choses comme elles
ont été, mais comme elles devraient étre, et le Po¢te y doit rétablir dans le sujet tout
ce qui ne s’accommodera pas aux regles de son Art, comme fait un Peintre quand il
travaille sur un modele défectueux.

En 1663, D’Aubignac reprendra d’ailleurs la méme these dans la premiere des deux

Dissertations concernant le poéme dramatique, en forme de Remarques : sur deux Tragédies

de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius* :

Il ne faut jamais s’attacher aux circonstances de I’ Histoire, quand elles ne s’accordent
) q

pas avec la beauté du Théatre; il n’est pas nécessaire que le Poéte s’opinidtre 2 faire

I"Historien, et quand la vérité répugne a la générosité, a ’honnéteté, ou a la grace de

la Scene, il faut qu’il ’abandonne, et qu’il prenne le vraisemblable pour faire un beau

Poéme au lieu d’une méchante Histoire.

Ensuite, D’Aubignac recourt, au deuxi¢me chapitre du livre second de la Pratique du théitre

consacr¢ a la vraisemblance, 4 un argument d’ordre moral, mais sensiblement différent de

celui dont avaient usé les académiciens pour apprécier le comportement de Chimene. Une

représentation indifférenciée des faits historiques amenerait inévitablement le poete tra-

gique a représenter des faits immoraux. Or, un fait trop immoral, fat-il parfaitement attesté

par I'histoire, souflrirait d’un grave déficit de crédibilité et rendrait des lors la poésie tra-

gique incapable de remplir sa fonction morale, confondue avec la katharsis® :

C’est une maxime générale que le Vrai n’est pas le sujet du Théitre, parce qu’il y a
bien des choses véritables qui n’y doivent pas étre vues, et beaucoup qui n’y peuvent
étre représentées: c’est pourquoi Synésius** a fort bien dit que la Poésie et les autres
Arts qui ne sont fondés qu’en imitation, ne suivent pas la vérité, mais 'opinion et le
sentiment ordinaire des hommes.

Et D’Aubignac d’invoquer un curieux exemple®: « Il est vrai que Néron fit étrangler sa

mere, et lui ouvrit le sein pour voir en quel endroit il avait été porté neuf mois avant que

32
33
34
35

D’AUBIGNAC, 1995, p. 13.

D’AUBIGNAC, 2001, p. 123.

SYNESIOS DE CYRENE, 1612, p. 72.

D’AUBIGNACG, 2001, p. 124-125. L’éditrice du traité, Héléne Baby (D’AUBIGNAC, 2001, p. 124-125),
observe que ce détail semble dénué d’assises historiographiques solides, puisqu’il ne figure ni chez
Tacite, ni chez Suétone. D’Aubignac I’a-t-il imaginé en mélangeant inconsciemment les deux pas-
sages concernés, d’ailleurs équivoques (Annales, livre X1V, chapitres 8 et 9; Vies des douze césars,
livre VI, chapitre 34) ? Ou bien 'aurait-il trouvé dans un historien postérieur ou encore, ce qui
serait paradoxal, dans un mystére du xvI¢ si¢cle ou une tragédie cruelle du début du xvire siecle ?
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de naitre; mais cette barbarie, bien qu’agréable a celui qui I’'exécuta, serait non seulement
horrible & ceux qui la verraient, mais méme incroyable a cause que cela ne devait point
arriver. » Un peu plus loin, dans le méme chapitre, D’Aubignac circonscrit plus nette-

ment le champ mimétique de la poésie tragique:

Il n’y a donc que le Vraisemblable qui puisse raisonnablement fonder, soutenir et ter-
miner un Poeme Dramatique: ce n’est pas que les choses véritables et possibles soient
bannies du Théitre ; mais elles n’y sont recues qu’autant qu’elles ont de la vraisemblance.

Et D’Aubignac, qui a congu son traité comme un manuel de composition de la fable tra-
gique, en tire la conclusion pratique qui s’impose ctajoute (D’AUBIGNAC, 2001, p. 126) :
« De sorte que pour les y faire entrer, il faut 6ter ou changer toutes les circonstances qui
n’ont point ce caractere, et | imprimer a tout ce qu’on y veut représenter. » On ne saurait
mieux dire que le vrai ne sera admis dans le champ mimétique tragique qu’apres étre passé
sous les fourches caudines de la vraisemblance, tant dans 'inventio que dans la dispositio.

Les conditions ainsi posées au vrai sont d’autant plus rigoureuses que les théoriciens
réguliers professent une conception draconienne de la vraisemblance. Dans la lettre dite
Sur les vingt-quatre heures rédigée en 1631, Chapelain donne la crédibilité de la fable pour
fondement au mod¢le dramatique dont il entend jeter les bases, car il y voit la condition
indispensable pour que la poésie tragique remplisse sa fonction morale confondue avec

la katharsis. Et Chapelain soutient que cette crédibilité doit étre quasiment absolue*:

L’imitation en tous po¢mes doit étre si parfaite qu’il ne paraisse aucune différence entre
la chose imitée et ce qui imite, car le principal effet de celle-ci consiste & proposer a I'es-
prit, pour le purger de ses passions déréglées, les objets comme vrais et comme présents.

Tout au long de sa lettre, Chapelain multiplie les mises en garde et insiste inlassablement
sur la nécessité de « rendre la feinte pareille & la vérité méme » (CHAPELAIN, 2007, p. 224)
et d’6ter « a Pesprit tout ce qui peut le choquer et lui donner le moindre soupgon d’in-
compatibilité » entre la fiction et la réalité représentée (CHAPELAIN, 2007, p. 227) afin de
« conduite le spectateur sans obstacles a la créance que 'on veut qu’il prenne en ce qui lui
est représenté » (CHAPELAIN, 2007, p. 223-224). Dans la Poétigue de La Mesnardicre et la

Pratique du théitre de 'abbé D’Aubignac, la vraisemblance devient la régle d’or destinée a

36 CHAPELAIN, 2007, p. 223.
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régir toutes les phases de la composition du po¢me tragique et tous les éléments de celui-ci.

Ainsi D’Aubignac ouvre son chapitre sur la vraisemblance par cette fiere déclaration®:

Voici le fondement de toutes les Pieces du Théatre, chacun en parle et peu de gens
I'entendent; voici le caractére général auquel il faut reconnaitre tout ce qui s’y passe:
En un mot la vraisemblance est, s’il le faut ainsi dire, ’essence du Po¢me Dramatique,
et sans laquelle il ne se peut rien faire ni rien dire de raisonnable sur la Scene.

La vraisemblance est aussi et surtout, dans ces deux traités, le critere déterminant pour
circonscrire le champ mimétique tragique. Reprenant une distinction traditionnelle dans
la poétique aristotélicienne, les deux formalisateurs du modele régulier y soutiennent en
effet que 'objet naturel de la poésie tragique n’est pas le vraisemblable extraordinaire, mais

le vraisemblable ordinaire. Ainsi La Mesnardicre écrit, au chapitre V de sa Poétique **:

Or, comme ces aventures paraissent moins vraisemblables que celles de ci-dessus, que
j’ai comprises sous le nom de Vraisemblances ordinaires, je conseille & notre Pocte de
les employer rarement, et seulement aux occasions ou elles pourront produire quelques
effets merveilleux, qui méritent d’¢tre achetez par ce peu de répugnance que d’abord
nous aurons a croire le principe d’ott ils partent.

Et les deux théoriciens réguliers entendent bien donner tout son sens a I'adjectif ordi-
naire appliqué au vraisemblable par la tradition aristotélicienne. La vraisemblance du
fait & représenter s’appréciera en vertu d’un critere trés restrictif: ne sera véritablement
vraisemblable, donc crédible et par conséquent représentable par la poésie tragique, que
le « manifestement possible » selon 'opinion commune, d’apres La Mesnardiére (2015,
p- 189), ou selon le « sentiment ordinaire des hommes », d’aprés D’Aubignac (2001,
p- 123). Deslors, il est clair qu’admettre le vrai dans le champ mimétique tragique a condi-
tion qu’il soit vraisemblable ou a condition de le rendre vraisemblable, revient a lui impo-
ser un acces singulicrement restreint. Peu nombreuses seront en effet les modalités du
vrai, et singuli¢rement de I’ historique, qui pourront satisfaire pleinement a une exigence
aussi impérieuse de crédibilité.

Au beau milieu du xv11¢ siecle, le sort du vrai dans la poésie tragique pouvait donc,
au moins dans le champ théorique, paraitre scellé. La part accordée par la tragédie a
I’histoire pouvait sembler singulicrement congrue. Mais ¢’était compter sans une voix

discordante: celle de Pierre Corneille.

37 D’AUBIGNAC, 2001, p. 123.
38 LA MESNARDIERE, 2015, p. 188-189. Voir D’AUBIGNAC, 2001, p. 126-127.
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Celui-ci occupe en effet, dans esthétique théatrale francaise du xvire siecle, une
place singuli¢re. Contrairement a Chapelain, La Mesnardiere et dans une moindre mesure
D’Aubignac®, Pierre Corneille n’est pas un pur théoricien du théitre. C’est un praticien,
tot converti a la théorie, qui a d’abord réfléchi sur le genre comique, dans les années 1630,
puis sur le genre tragique et la poétique aristotélicienne, a partir de 1638 et jusqu’a la fin
de sa carriere dramatique. En outre, la réflexion qu’il a menée sur le genre tragique, n’était
pas aussi gratuite que celle de ses homologues. Corneille s’interroge sur la tragédie non
seulement pour en comprendre la nature et les regles de ce genre, mais aussi pour élaborer
son propre modele tragique. Enfin, il applique une méthode de réflexion beaucoup plus
empirique que les théoriciens du mode¢le dramatique régulier qui pratiquent un systéma-
tisme trés aristotélicien. La réflexion cornélienne sur la tragédie s’appuie constamment
sur Pexpérience en soumettant les hypotheses de la théorie a épreuve de la scene et en
tirant les lecons théoriques des succes comme des échecs. Au xvi1r° siecle, Corneille est
le seul théoricien a pratiquer un tel empirisme esthétique, mais aussi le seul po¢te drama-
tique 4 pratiquer une dramaturgie aussi expérimentale. En 1660, 4 la fin du Discours sur le
poéme dramatique, il présente ainsi sa méthode de réflexion (CORNEILLE, 1987, p. 141):
« Je tiche de suivre toujours le sentiment d’Aristote dans les maticres qu’il a traitées, et
comme peut-étre je I'entends & ma mode, je ne suis point jaloux qu'un autre 'entende
a la sienne. Le commentaire* dont je m’y sers le plus est I'expérience du théatre, et les
réflexions sur ce que j’ai vu y plaire, ou déplaire. »

La réflexion menée par Corneille sur le genre tragique fut une ceuvre de longue
haleine qui accompagna sa production tragique pendant la majeure partie de sa carricre.
Elle se formalise d’abord dans les textes liminaires qu’il joint régulicrement a ses ceuvres
d’Horace (1641) & Pertharite (1653). Puis, les critiques émises en 1657 par D’Aubignac
dans la Pratique du théitre 3 'encontre de certaines de ses tragédies inciteront Corneille
a développer avec plus d’ampleur le fruit de la réflexion qu’il mene depuis 1638 sur le
genre tragique et la poétique aristotélicienne. En 1660, il publie, dans la grande édition
de son Théitre, les trois Discours et la série des Examens de ses pieces qui esquissent un
véritable modele tragique*. L’ensemble formé par ces textes ne représente cependant
qu’un premier état du modele tragique cornélien. Ensuite, la pensée cornélienne sur la

tragédie évoluera encore, au fil de la deuxi¢me partie de la carri¢re du dramaturge, en

39 On lui attribue trois tragédies en prose anonymes dont il a plus ou moins reconnu la paternité:
Cyminde (1642), Zénobie (1642) et La Pucelle d’Orléans (1647). Sur cette question, voir la Seconde
dissertation concernant le poéme dramatigue (1663), D’AUBIGNAC, 1995, p. 138.

40  Allusion aux commentaires de la Poétique constitutifs de la tradition aristotélicienne.

41 On consultera’excellente édition des trois Discours procurée par Bénédicte Louvat et Marc Escola,
Paris, GE, 1999 (en particulier I'annotation et le dossier).
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particulier 4 la lumicre des nouvelles objections émises en 1663 par D’Aubignac dans ses
différentes Dissertations*. Chacune des tragédies publié¢es par Corneille dans les années
1660 et 1670 comportera d’ailleurs une préface théorique, plus ou moins développée®.

Corneille se singularise, de surcroit, par une prédilection marquée pour I’histoire. Le
dramaturge possédaitune culture historique sansdoute aussigrande que cellede Chapelain*+,
assurément plus vaste que celle d’un D’Aubignac ou d’un La Mesnardicre. Si l'on en croit
les textes liminaires de ses tragédies ou il ne manque jamais d’indiquer ses sources, Corneille
a lu, parcouru ou consulté beaucoup d’historiens ou de chroniqueurs de la haute ou de
la basse Antiquité: il se réfere expressément a Tite Live, Appien, Tacite, Plutarque, Dion
Cassius, Justin, Flavius Jos¢phe, Sozomene, Zonaras et méme Ammien Marcellin ou Paul
Diacre. Corneille a lu aussi, manifestement, nombre d’historiens modernes: il se réfere,
entre autres, 3 Erycius Puteanus®, Flavius Blondus*, Baronius ou Coeffeteau.

Corneille se distingue enfin et surtout des autres poéticiens francais du xvire siecle
par une indéniable indépendance d’esprit. Aussi fin connaisseur de la tradition aristotéli-
cienne que Chapelain ou D’Aubignac, il porte sur la Poétique et ses commentaires italiens
ou hollandais un regard beaucoup plus critique que le leur. Cette distance I'amenera a
contester plus ou moins explicitement la doxa de son temps et & soutenir des theses fort
différentes de celles que professaient les promoteurs du modele tragique régulier, souvent
sur des points majeurs de la doctrine. Ainsi Corneille n’hésite pas a remettre en cause
la clef de votite de ce modele en récusant la sacro-sainte katharsis dont Chapelain avait
imposé une interprétation exclusivement morale dans la préface de I 4done. Corneille ne
croit pas que la poésie tragique ait pour fonctiond” « amender les meeurs des hommes » +

en suscitant la frayeur et la pitié. Il doute surtout qu’elle puisse jamais y parvenir. Dés

42 Deux dissertations concernant le poéme dramatique, en forme de remarques: Sur deux tragédies de
Monsieur Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius ; Troisiéme dissertation concernant le poéme dra-
matique ; Quatriéme dissertation concernant le poéme dramatique : Servant de Réponse aux calomnies
de Monsieur Corneille, D’AUBIGNAC, 1995.

43  Surle modele tragique cornélien, voir les deux ouvrages majeurs de Georges Forestier, Essai de géné-
tique théitrale. Corneille a ['eeuvre, Paris, Klincksieck, 1996, et Corneille. Le sens d’une dramaturgie,
Paris, SEDES, 1998.

44 DPour la réflexion de Chapelain sur Iécriture de 'histoire, voir les Jugements sur I’Histoire des
guerres de Flandres du cardinal Bentivoglio, CHAPELAIN, 2007, p. 235-253; et les lettres a Colbert,
CHAPELAIN, 2007, . 399-404.

45 Auteur des Historie Insubrice, ab origine gentis ad Othonem Magnum imparatorem, libri VI, pu-
bliées en 1614.

46  Auteur, entre autres, d’un ouvrage intitulé Historiarum ab inclinatione Romani Imperii ad annum
1440, décades I1I et publié en 1531.

47 Formule de Chapelain, préface de I” 4done de Marino (1623), CHAPELAIN, 2007, p. 196.
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1639, Corneille récuse implicitement la katharsis dans Iépitre dédicatoire de Médée+*. 1l la
récuse ensuite de maniére plus explicite en 1645, dans celle de La Suite du Menteur*. En
1660, dans le Discours de la tragédie et dans le Discours du poéme dramatique’, il se livre
enfin & une critique systématique du concept aristotélicien et de I'interprétation morale
qu’en donnaient les théoriciens réguliers. Dans le Discours de la tragédie, Corneille argue,
en particulier, de sa propre expérience pour observer que certaines de ses tragédies ont
remporté un indéniable succes alors méme qu’elles n’étaient en rien susceptibles de sus-
citer la frayeur et la pitié: il cite Héraclius, Nicoméde et Polyeucte martyrs.

Corneille est d’autant plus enclin a contester la katharsis qu’il ne croit aucunement
a une fonction morale de la poésie tragique. Il récuse jusqu’a la vulgate horatienne qui
prétendait méler l'utile a lagréable. De Iépitre dédicatoire de Médée publiée en 16395
au Discours du poéme dramatigue publié¢ en 1660 en passant par I'épitre dédicatoire
de La Suite du Menteurs, il se tiendra fermement & une méme position qui le place a
contre-courant de toute son époque: d’apres lui, la seule obligation de la poésie drama-
tique est de plaire et la poésie tragique ne saurait procurer d’autre plaisir que celui de
I'imitation. Dans le Discours du poéme dramatique, Corneille concédera certes, du bout
des levres, que la tragédie peut a I'extréme rigueur souffrir deux « utilités » morales: le
profit que proposent les sentences et celui que procure une « peinture naive »*¢ des vices
et des vertus¥. Mais dans un discours ou il réexaminait la question de ['utilité morale
de la poésie tragique, Corneille pouvait-il faire fi de la lettre du discours aristotélicien
et du discours horatien ou ignorer I'interprétation purement morale qu’avait donnée
La Mesnardicre du premier des quatre criteres aristotéliciens censés régir les meeurs du
personnage tragique, celui de la « qualité »5*? Admettre ces deux « utilités » était, en
quelque sorte, le minimum a concéder a la doxa contemporaine. Si indépendant fiit-il,

Corneille a toujours veillé soigneusement A ne pas s’opposer trop ouvertement a ’esthé-
) g

48 CORNEILLE, 1980, p. §35-536.

49 CORNEILLE, 1984, p. 95-98.

50 CORNEILLE, 1987, p. 142-149.

51 Ibid., p. 119-123.

52  Ibid., p.147.

53 CORNEILLE, 1980, p. 5§35-536.

54 CORNEILLE, 1987, p. 117.

55 CORNEILLE, 1984, p. 95-96.

56 Comprenons: ressemblante, voire réaliste.

57 CORNEILLE, 1987, p. 120 4 122.

58 LA MESNARDIERE, 2015, p. 140-141. Voir la critique de ce point de vue dans le Discours du poéme
dramatique, CORNEILLE, 1987, p. 129 4 I31.
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tique dominante et  situer sa réflexion, autant que faire se pouvait, dans les limites du
mode¢le dramatique régulier et surtout celles de la tradition aristotélicienne.

Corneille ne partage pas davantage la conception du vraisemblable qui com-
mande tout le mod¢le tragique régulier, tel qu’il a été formalisé par La Mesnardiere
et D’Aubignac. Il ne peut manifestement pas se résoudre, comme praticien et comme
théoricien, a restreindre le champ mimétique offert a la poésie tragique au seul « mani-
festement possibles® » selon I'opinion commune pour au moins deux raisons. D’une
part, comme il le soutient implicitement dés 1647 dans 'avis Au lecteur d” Héraclins®
et explicitement en 1660 dans le Discours du poéme dramatique® et le Discours de
la tragédie®, le seul sujet digne d’une belle tragédie lui parait étre ’événement rare,
transgressant non seulement la vraisemblance ordinaire, mais encore la vraisemblance
extraordinaire et violant les conditions communes de crédibilité. D’autre part, comme
il ’indique des 1647 dans ’avis Au lecteur d’ Héraclins®, 1a forme idéale du conflit tra-
gique lui semble étre le surgissement de la violence au cceur d’une alliance : la grandeur
tragique procédera d’un parricide, c’est-a-dire d’un meurtre commis entre des étres
unis par une alliance reconnue, qu’elle soit familiale ou sociale.

Aussi Corneille va-t-il, en 1660, reprendre  nouveaux frais la question de la vraisem-
blance de la fable tragique dans le deuxieme de ses trois Discours dont le titre complet,
rarement cité, est explicite: Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter, selon le
vraisemblable ou le nécessaire. A cette occasion, il rouvre le vieux dossier du bon usage du
vrai dans la poésie tragique. Cette réflexion occupe toute la derniére partie du discours,
ce qui dit assez 'importance que 'auteur lui accorde.

Corneille passe rapidement sur I'usage du vrai mythologique. Le traitement d’un
sujet tiré de la Fable ne pose, selon lui, aucun probleme au pocte. Le caractere univer-
sel de la réception de la tradition mythologique garantit en effet 4 la fiction tragique
tirée de la Fable une crédibilité optimale. Le mythologique est, en quelque sorte, la seule
modalité de I'impossible immédiatement crédible (CORNEILLE, 1987, p. 170): « Tout
ce que la Fable nous dit de ses dieux, et de ses métamorphoses, est encore impossible, et
ne laisse pas d’étre croyable par 'opinion commune, et par cette vieille traditive®* qui

nous a accoutumés a en ouir parler. » Le choix d’une source mythologique présente, en

59 Expression de LA MESNARDIERE, 2015, p. 41

60 CORNEILLE, 1984, p. 354-355. Voir aussi épitre dédicatoire de Don Sanche dAragon (1650),
CORNEILLE, 1984, p. 550.

61 CORNEILLE, 1987, p. 117-118, 125.

62 Ibid., p. 155-157.

63 CORNEILLE, 1984, p. 355.

64 Tradition.
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outre, I’avantage de laisser au pocte tragique tout loisir d’inventer d’autres faits aussi
fabuleux, d’ajouter des impossibilités inédites a des impossibilités communément recues.

Par contamination naturelle, elles seront tout aussi crédibles. Corneille écrit®:

Nous avons droit d’inventer méme sur ce modele, et de joindre des incidents égale-
ment impossibles a ceux que ces anciennes erreurs nous prétent. L’auditeur n’est point
trompé de son attente, quand le titre du po¢me le prépare & n’y voir rien que d’impos-
sible en effet; il y trouve tout croyable, et cette premicre supposition faite, qu’il est des
dieux, et qu’ils prennent intérét et font commerce avec leshommes, 4 quoi il vient tout
résolu, il n’a aucune difficulté a se persuader du reste.

Par contre, Corneille va consacrer plusieurs pages du Discours de la tragédie 3 1a question
de 'usage du vrai historique, beaucoup plus délicate a traiter. Il y envisage trois attitudes
possibles pour le pocte tragique: soit « suivre I’histoire », soit « ajouter a I’histoire »,
soit encore « falsifier I’histoire » (CORNEILLE, 1987, p. 166). Quand le poéte suit I’his-
toire, il n’aura pas, selon Corneille, 4 se soucier de la vraisemblance de la fable tragique.
La véracité des faits représentés suffit a les rendre parfaitement vraisemblables et a leur
garantir une crédibilité satisfaisante (CORNEILLE, 1987, p. 166) : « Lorsque [les actions
qui composent la tragédie] sont vraies, il ne faut point se mettre en peine de la vraisem-
blance, elles n’ont point besoin de son secours. Tout ce qui s’est fait, manifestement s’est
pu faire, dit Aristote, parce que s’il ne s'était pu faire, il ne se sevait pas fait ». Corneille
recourt ici a I'argument d’autorité en citant le fameux passage du chapitre 9 de la
Poétique®® et réaffirme, comme 'avaient fait en leur temps Vida ou Robortello, que Ihis-
torique diment attesté échappe a ’exigence de vraisemblance parce qu’il est, en quelque
sorte, vraisemblable par nature. Une vingtaine d’années apres la querelle du Cid, il prend
ainsi ’exact contrepied de la sentence rendue par les académiciens®. Sous la plume de
Chapelain, ceux-ci avaient décrété que le poete quand il traitait un sujet « véritable qui
n’était pas conforme 2 la raison », devait le « réduire aux termes de la bienséance, sans
avoir égard a la vérité » ou bien renoncer a ceuvrer sur « une matiére historique de cette

nature » (CHAPELAIN, 2007, p. 289). Corneille maintient fermement que I historique

65 CORNEILLE, 1987, p. 170.

66 sibin

67 Lalettre adressée a I’abbé de Pure le 25 aotit 1660 ne laisse aucun doute sur la volonté de Corneille
de répliquer enfin aux académiciens dans les trois Discours : voir CORNEILLE, 1987, p. 6-7. En 1637,
il en avait été en effet empéché par Richelieu qui avait interdit aux protagonistes de la querelle
du Cid de poursuivre le débat apres la publication des Sentiments de ’Académie Francaise sur la
tragi-comédie du Cid: voir la lettre de Boisrobert 2 Mairet du s octobre 1637, in La guerelle du Cid,

2004, p. 907-909.
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est vraisemblable par nature et donc représentable tel quel par la poésie tragique. C’était
déja sa conviction en 1637 quand il publiait Le Cid. Il Iavait & nouveau exprimée avec
force en 1647 dans I'avis Au lecteur d’ Héraclius (CORNEILLE, 1984, p. 357) : d&s lors que
« laction est vraie », « il ne faut plus s’ informer si elle est vraisemblable, étant certain
que toutes les vérités sont recevables dans la poésie ». En 1660, Corneille, visiblement,
n’a pas changé d’opinion.

Quand le pocte ajoute a I'histoire, par contre, la fable tragique ne jouira pas d’une
méme crédibilité immédiate (CORNEILLE, 1987, p. 166) : « Ce que nous ajoutons a [’his-
toire, comme il n’est pas appuy¢ de son autorité, n’a pas cette prérogative. Nous avons une
pente naturelle, ajoute ce philosophe,  croire que ce qui ne sest point fait n’a pu encore se
faire®, et c’est pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte
qu’il est possible pour le rendre croyable. » Mais comment le poéte procédera-t-il donc
afin de conférer a ses inventions une vraisemblance aussi rigoureuse et les rendre crédibles ?
Pour préciser sa pensée sur ce point, Corneille va sappuyer sur une distinction: celle du
vraisemblable général et du vraisemblable particulier. Il définit d’abord le vraisemblable
général comme « ce que peut faire, et qu’il est & propos que fasse un roi, un général
d’armée, un amant, etc » (CORNEILLE, 1987, p. 166). Corneille se réfere ici manifeste-
ment aux manicres d’agir habituelles aux hommes, a I’ezhos de la rhérorique classique,
que La Mesnardiére s’était efforcé d’appliquer au théitre dans deux longs chapitres de
sa Poétique®. Ainsi congue, la vraisemblance générale est donc réductible au principe de
bienséance. Corneille définit ensuite le vraisemblable particulier comme « ce qu’a pu
ou di faire Alexandre, César, Alcibiade compatible avec ce que I’histoire nous apprend
de ses actions » (CORNEILLE, 1987, p. 166). Cette modalité du vraisemblable se congoit
donc a la fois dans 'ordre tres aristotélicien du possible défini par le vraisemblable ou le
nécessaire et dans celui du rapport a I’histoire. Le vraisemblable particulier n’est pas le
vrai, c’est-a-dire ici I’historique, mais le compatible avec ce que I’historiographie rap-
porte sur les personnages célebres. Quand le pocte tragique ajoute a I'histoire, il devra
donc soigneusement veiller, pour conférer a sa fable une crédibilité suffisante, a ce qu’elle
respecte strictement a la fois le principe de bienséance et le principe de compatibilité avec
les données de I’historiographie. Et Corneille insistera en particulier, dans la suite du
Discours de la tragédie, sur la nécessité pour le pocte tragique de ne pas contrevenir trop

manifestement aux données de la chronologie ou de la géographie les mieux connues de

68 Cornecille cite ici le méme passage du chapitre 9 de la Poétigue.
69 Les chapitres VIII et IX: voir LA MESNARDIERE, 2015 : p. 243 54 €t p. 341 s4. Sur la mani¢re dont La
Mesnardicre congoit la bienséance des meeurs et des sentiments, voir VIALLETON, 2004, p. 554-574.
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tous (CORNEILLE, 1987, p. 167-168) : « Il ya des circonstances des temps, et des lieux, qui
peuvent convaincre un auteur de fausseté, quand il prend mal ses mesures ».

Pour expliquer ensuite dans quelle mesure le poc¢te tragique peut « falsifier I’his-
toire », Corneille sSappuie sur une autre distinction, traditionnelle dans la poétique
aristotélicienne depuis Castelvetro et largement exploitée, comme on I’a vu, par les for-
malisateurs du modele tragique régulier qui la tenaient de Chapelain: celle du vraisem-
blable ordinaire et du vraisemblable extraordinaire. Mais il donne a ces deux concepts
des définitions sensiblement différentes de celles qu’avaient proposées les théoriciens
réguliers, en particulier La Mesnardicre. Corneille définit d’abord le vraisemblable ordi-
naire comme ce « qui arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que son contraire »
(CORNEILLE, 1987, p. 168). Dans une perspective tres aristotélicienne’, la définition
s’inscrit donc dans ordre des probabilités: sera ordinairement vraisemblable, le fait qui
a, au minimum, autant de chances de se produire que son contraire. Ensuite, Corneille

définit ainsi le vraisemblable extraordinaire”:

Une action qui arrive a la vérité moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas
d’avoir sa possibilité assez aisée, pour n’aller point jusqu’au miracle, ni jusqu’a ces évé-
nements singuliers, qui servent de matiére aux tragédies sanglantes par I'appui qu’ils
ont de ’histoire, ou de 'opinion commune, et qui ne peuvent se tirer en exemple que
pour les épisodes de la piece dont ils font le corps, parce qu’ils ne sont pas croyables &
moins que d’avoir cet appui.

Autant que 'on comprenne une définition aussi touffue et aussi équivoque, le vraisem-
blable extraordinaire serait une sorte d’impossible difficilement croyable, qui ne serait
toutefois pas aussi prodigieux que le miraculeux ou I'exceptionnellement sanglant, et qui
aurait besoin pour étre crédible d’une caution, celle de I’historiographie ou celle de la
mythologie. Et Corneille donne plusieurs exemples de ce vraisemblable extraordinaire a
peine crédible. Il invoque d’abord les deux exemples de coups de théatre vraisemblables
donnés par Aristote au chapitre 18 de la Poétique 7 : la tromperie « d’un homme subtil et
adroit [...] par un moins subtil que lui » et la victoire remportée par le faible sur le fort.
Il invoque ensuite l'exemple de la victoire remportée par Rodrigue dans son duel avec le
Comte dans Le Cid (CORNEILLE, 1987, p. 169).

En fait, sans le dire, Corneille se référe ici a une forme de la nomenclature des moda-

lités du vraisemblable plus ancienne que celle dont usaient les théoriciens du modele

70  Voir Poétique, ch. 9, 51 b 11.
71 CORNEILLE, 1987 : p. 168-169.
72 s6aio.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

régulier: celle que Castelvetro avait originellement posée dans la deuxieme édition de la
Poetica d Aristotile volgarizzata publié en 1576. Celui-ci y distinguait quatre modalités du
vraisemblable en se placant dans la double perspective de la possibilité et de la crédibi-
lité: le possible crédible, le possible non crédible, I'impossible crédible, I'impossible non
crédible. Fort de I'importance primordiale accordée par Aristote au critére du persuasif,
Castelvetro recommandait au pocte tragique d’exploiter seulement les deux modalités du
vraisemblable jouissant d’une certaine crédibilité, qui lui paraissaient présenter des avan-
tages sensiblement égaux: le possible crédible et I'impossible crédible”. Corneille pro-
pose, lui, au pocte tragique désireux de falsifier I’histoire d’ceuvrer plutdt dans Uordre de
ce que 'on pourrait appeler I'impossible 4 peine croyable. Mais cet impossible semble étre
moins, pour lui, un impossible en soi qu'un impossible parce que s’étant produit, dans la
réalité du passé, différemment de la maniere dont il se passe dans la fiction, une sorte de
possible démenti par I’ histoire et dés lors tenu pour impossible. Quoi qu’il en soit, le poete
tragique désireux d’exploiter cet impossible 4 peine croyable devra respecter strictement
deux conditions. Il devra veiller d’abord 4 ce que les faits représentés ne transgressent pas

pour autant la vraisemblance générale, c’est-a-dire la bienséance des moeurs™:

Il y a des choses impossibles en elles-mémes qui paraissent aisément possibles, et par
conséquent croyables, quand on les envisage d’une autre manicre. Telles sont toutes
celles ol nous falsifions I"histoire. Il est impossible qu’elles se soient passées comme
nous les représentons, puisqu’elles se sont passées autrement, et qu’il n’est pas au
pouvoir de Dieu méme de rien changer au passé ; mais elles paraissent manifestement
possibles, quand elles ont la vraisemblance générale, pourvu qu’on les regarde déta-
chées de ’histoire, et qu’on veuille bien oublier pour quelque temps ce qu’elle dit de
contraire a ce que nous inventons.

Le pocte tragique devra ensuite donner aux faits relevant de I'impossible 4 peine croyable
une caution susceptible de leur conférer quelque crédit: il faut leur fournir « appui de
I’histoire » (CORNEILLE, 1987, p. 168). Corneille omet cependant de préciser, dans le
Discours de la tragédie, que cette caution peut étre, & 'occasion, extrémement réduite.
Ainsi dans Rodogune, il a lui-méme « feint un sujet entier sous des noms véritables™ »
et dans Héraclius, inventé quasiment tous les éléments de Iintrigue en conservant seule-

ment « lordre de la succession des empereurs Tibere, Maurice, Phocas et Héraclius™ ».

73 CASTELVETRO, 1576, p. 400-40I €t p. S6I 54.
74 CORNEILLE, 1987, p. 169.

75 Préface, CORNEILLE, 1984, p. 196.

76  Avis Au lecteur, CORNEILLE, 1984, p. 354-355.
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Comme théoricien et comme praticien de la tragédie, on sent donc Corneille
constamment tenté « d’aller au-dela du vraisemblable” », de tendre vers I'impossible.
Cette tentation s’explique, comme on I’a déja dit, par la maniere dont il concoit I’action
tragique. Il soutient des 1647 dans la préface d”Héraclius™ et réafhirme en 1660 dans le
Discours du poéme dramatique™ etle Discours de la tragédie™, que le seul sujet digne d’une
belle tragédie est I’événement rare, qui transgresse la vraisemblance ordinaire, voire la
vraisemblance extraordinaire, et viole les conditions communes de la crédibilité. Cette
tentation s’explique aussi par la mani¢re dont Corneille congoit le conflit tragique et son
issue. Comme il le précise des 1647 dans avis Au lecteur d’ Héraclius, des événements
aussi extraordinaires ne peuvent procéder que du surgissement de la violence au cceur
d’une alliance. Le parricide, c’est-3-dire le meurtre commis entre des étres unis par une
alliance reconnue, qu’elle soit familiale ou sociale, lui parait constituer la forme supréme
de la grandeur tragique. Mais si fasciné soit-il par ces actes extraordinaires par nature,
Corneille est parfaitement conscient que leur représentation sur la scene tragique ne va
nullement de soi et risque de se heurter a I'incrédulité. Aussi insiste-t-il beaucoup, et a
plusieurs reprises, sur la nécessité d’apporter a de tels actes une caution qui soit suscep-
tible de les rendre un tant soit peu crédibles: celle de I'histoire ou bien encore celle du
mythe, qui se confondent alors dans une méme autorité d’accréditation. Dés 1647, il

soutient cette these dans avis Au lecteur d” Héraclius®

Tout ce qui entre dans le Po¢me doit étre croyable, et il 'est selon Aristote par 'un de
ces trois moyens, la vérité, la vraisemblance, ou 'opinion commune. Jirai plus outre,
et quoique peut-étre on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne
craindrai point d’avancer que le sujet d’une belle tragédie doit n’étre pas vraisem-
blable. La preuve en est aisée par le méme Aristote, qui ne veut pas qu'on en compose
une d’un ennemi qui tue son ennemi, parce que bien que cela soit fort vraisemblable,
il n’excite dans I’4me des spectateurs ni pitié, ni crainte, qui sont les deux passions de
la tragédie : mais il nous renvoie la choisir dans des événements extraordinaires qui se
passent entre personnes proches, comme d’un pere qui tue son fils, une femme son
mari, un frere sa sceur, ce qui, n’étant jamais vraisemblable, doit avoir 'autorité de

b) . . b . . A
I’Histoire ou de l'opinion commune pour étre cru.

77  Expression employée dans le Discours du poéme dramatique, CORNEILLE, 1987, p. 118.

78 CORNEILLE, 1984, p. 354-358. Voir aussi I'épitre dédicatoire de Don Sanche d’Aragon (1650),
CORNEILLE, 1984, p. 550.

79 CORNEILLE, 1987, p. 117-118, 125

80 Ibid., p. 155-157.

81 CORNEILLE, 1984, p. 357.
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En 1650, ily revient dans I’épitre dédicatoire de Don Sanche d’Aragon (CORNEILLE, 1984,
p- 550) : la tragédie « a besoin de 'appui [de I histoire] pour les événements qu’elle traite,
et comme ils n’ont de I’éclat que parce qu’ils sont hors de la vraisemblance ordinaire, ils
ne seraient pas croyables sans son autorité, qui agit avec empire, et semble commander
de croire ce qu’elle veut persuader ». Pour enfoncer définitivement le clou, Corneille

reprend la méme these en 1660 au début du Discours du poéme dramatigue™ -

On® en est venu jusqu’a établir une maxime tres fausse, gu il faut que le sujet d’une
tragédie soit vraisemblable: [...] Mais les grands sujets qui remuent fortement les
passions, et en opposent I'impétuosité aux lois du devoir, ou aux tendresses du sang,
doivent toujours aller au-dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance
parmi les auditeurs, s'ils n’étaient soutenus par lautorité de 'histoire qui persuade avec
empire, ou par la préoccupation de I'opinion commune qui nous donne ces mémes
auditeurs déja persuadés. Il n'est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que
Clytemnestre assassine son mari, qu'Oreste poignarde sa mere : mais histoire le dit,
et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d’incrédules.

On mesure mieux maintenant combien la réflexion cornélienne détonne dans le
concert théorique du temps. Mais des theses aussi singuli¢res et aussi hardies sur I'usage
de I’histoire par la poésie tragique allaient sans doute trop a contre-courant de leur siecle.
En tout cas, elles n’ont guere suscité d’écho, hormis bien str les objections émises en
1663 par I’abbé D’Aubignac dans ses Dissertations**. Quand on parcourt les traités esthé-
tiques publiés dans les années 1670 et destinés a vulgariser la poétique dominante, on est
frappé de constater que la réflexion cornélienne s’y trouve totalement négligée. Leurs
auteurs répetent sous une forme aisément assimilable par le public mondain auquel ils
s’adressent, les principales theses soutenues par les promoteurs du modéle dramatique
régulier, mais se gardent bien de se référer aux objections cornéliennes. Ainsi le Pere
Rapin, dans ses Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les onvrages des poétes anciens et

modernes, publiées en 1674, écrit®:

Outre que la vraisemblance sert 2 donner de la créance a ce que la poésie a de plus fabu-
leux: elle sert aussi a donner aux choses que dit le pocte un plus grand air de perfection
que ne pourrait faire la vérité méme, quoique la vraisemblance n’en soit que la copie.
Car la vérité fait les choses comme elles sont; et la vraisemblance les fait comme elles

82 CORNEILLE, 1987, p. 117-118.

83 Le pronom désigne a la fois les académiciens et D’Aubignac.
84 Voir D’AUBIGNAC, 1995.

85 RAPIN, 1970, p. 4L
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doivent étre. La vérité est presque toujours défectucuse, par le mélange des conditions
singulieres, qui la composent. Il ne nait rien au monde qui ne s’¢loigne de la perfec-
tion de son idée en y naissant. Il faut chercher des originaux et des modeles, dans la
vraisemblance et dans les principes universels des choses : ot il n’entre rien de matériel
et de singulier qui les corrompe. C’est par la que les portraits de I’ histoire sont moins
parfaits que les portraits de la poésie.

On croirait lire Chapelain ou La Mesnardi¢re. Dans son Art poétique publié en 1674,
Boileau, pour sa part, se borne a recommander aux poctes tragiques® : « Jamais au specta-
teur n’offrez rien d’incroyable: / Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. » La
forme de maxime conférée a la banalité, voire au cliché, est en soi éloquente. Elle montre
que la question de l'usage du vrai en général et de historique en particulier dans la poésie

tragique ne se pose décidément plus et que le débat est clos depuis bien longtemps.

*kk

Quel singulier statut, en définitive, que celui de I’histoire dans I'esthétique théatrale
frangaise du xvir° siccle ! Quoi que I'usage en fasse toujours la source obligée de la tragé-
die, I’histoire y patit, d’abord, d’une spécificité indécise. Combien de fois les théoriciens
francais ne confondent-ils pas en effet, dans leurs raisonnements, ce qu’ils appellent I’ his-
toire et la Fable ? On trouve un excellent exemple de cette confusion entre I’ historique et
le mythologique dans le passage du Discours du poéme dramatique qui vient d’étre cité.
Relisons-le: Corneille (1987, p. 117-118) y évoque ces « grands sujets qui remuent forte-
ment les passions » et qui « vont au-dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune
croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étaient soutenus par I’histoire qui persuade avec
empire, ou par la préoccupation de I'opinion commune qui nous donne ces mémes audi-
teurs déja tous persuadés ». On s’attend alors a des exemples tirés de Suétone, Plutarque
ouJustin. Etonalasurprise de lire : « Il n’est pasvraisemblable que Médée tue ses enfants,
que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa mere: mais [’histoire le
dit... » Corneille semble d’ailleurs parfois conscient de I'équivoque. Ainsi dans une page
du Discours de la tragédie ol il évoque la situation tragique ott un homme tue son pere

ou son frere sans le connaitre, il concéde®”: « La Fable et I'histoire de 'Antiquité sont si

86 Ch.IIL v. 47-48.

87 CORNEILLE, 1987, p. 157. Mais est-ce bien toujours une confusion ? Quand on lit les textes des
poéticiens francais du XvII® siccle dans leur édition originale, on se demande parfois s’ils ne dis-
tingueraient pas /’histoire (avec une minuscule), terme désignant I’histoire proprement dite, de
[’Histoire (avec une majuscule), instance narrative qui coifferait I’ histoire et la Fable. Pour apprécier
lavalidité de I’hypothese, il faudrait évidemment confronter soigneusement les textes et les éditions
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mélées ensemble, que pour n’étre pas en péril d’en faire un faux discernement, nous leur
donnons une égale autorité sur nos théitres® ».

L’histoire souflre, en outre, d’un certain discrédit. Les théoriciens francais n’ont
jamais oubli¢ les passages de la Poétique ol Aristote oppose le pocte a 'historien et
compare leurs champs mimétiques respectifs. A leurs yeux, I"historiographie est comme
irrémédiablement dévalorisée: elle ne sera jamais aussi philosophique, donc aussi noble
que la poésie, parce qu’elle ne peut produire que du particulier, du contingent, de 'ac-
cidentel. Pourquoi les théoriciens exigeraient-ils donc de la poésie tragique, vouée par
essence au général, de représenter indifféremment I’historique ? Ce serait en quelque
sorte condamner la tragédie a déroger.

L’histoire semble, au surplus, comme tenue en suspicion. Les poéticiens paraissent
s’en méfier, tant elle leur parait grosse d’extraordinaire, d’irrationnel, voire de mons-
trueux. Or, ils se souviennent qu’Aristote a expressément exclu du champ mimétique
tragique 'irrationnel et le monstrueux®. De surcroit, ils partagent les dilections et les
aversions de leur époque. Autant I’4ge baroque gotitait le rare, I'inattendu, le prodigieux,
autant le Grand Siecle, période vouée a la regle, a I’équerre et au cordeau, semble priser
'ordinaire, I'attendu, le raisonnable. Le moins que 'on puisse dire, c’est que les hommes
du second xvI1I¢ siecle n’apprécient guere I'extraordinaire. Cela ne les empéche d’ailleurs
pas de cultiver la Fable. Mais le fabuleux n’est, apres tout, qu'une forme plus recherchée
et plus distinguée de I'attendu, voire de 'ordinaire. Quoi de moins inattendu en effet que
les amours de Thésée ou les tribulations d’CEdipe ?

C’est sans doute pourquoi les théoriciens du modele régulier n’ont eu de cesse de
limiter Iacces de Ihistorique a la scéne tragique en posant a son admission des condi-
tions toujours plus restrictives. Réduire la mati¢re tragique au seul manifestement pos-
sible selon I'opinion commune, soumettre I’historique 4 une rigoureuse vraisemblance
ordinaire et a une stricte bienséance des meeurs, c’est dresser autant de garde-fous contre
I'irruption de I’extraordinaire dans le champ mimétique tragique. Des lors qu’elle parait
sur la scene tragique, I’ histoire est tenue de rester parfaitement vraisemblable et constam-
ment convenable, dans tous les sens du terme.

Corneille est le seul théoricien 4 sortir un tant soit peu de cette logique. Certes, il ne

méconnait pas, comme on I’a vu, les exigences de la vraisemblance. Il ne se dissimule pas

d’époque. Mais parviendrait-on pour autant a un résultat probant ? L’usage des majuscules dans la
graphie du xvIrI® si¢cle, phénomene dont on ne sait pas grand-chose, est loin d’étre systématique.
En outre, il faudrait tenir compte des habitudes des compositeurs et des correcteurs d’imprimerie
en la matiére, qui ne sont pas beaucoup mieux connues.

88 C(C’est-a-dire sur nos scénes.

89 Voir Poétique, ch. 14,53b 9;ch. 15,54 b 6; ch. 24, 60 a28.
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non plus que certains faits historiques, si empreints de grandeur et d’éclat soient-ils, peuvent
aisément susciter I’ incrédulité. Mais persuadé, contrairement aux autres poéticiens francais,
que I’ historique est en soi vraisemblable, il n’en est pas moins disposé a accorder a I’ histoire
une place beaucoup plus grande dans le champ mimétique tragique. En outre, il confere a
Ihistoire une fonction que rien ne laissait prévoir. Il la charge, comme on I’a vu également,
d’apporter quelque crédit aux faits plus ou moins invraisemblables que le pocte tragique
représentera quand il falsifiera délibérément les données de I’historiographie. Etonnant
renversement ! L’histoire que 'on ne jugeait jamais assez vraisemblable, se trouve tenue de
cautionner |’invraisemblable, de rendre crédible Iincroyable...

Décidément, D’Aubignac n’avait peut-étre pas tout 2 fait tort d’écrire’*: « Cest

une pensée bien ridicule d’aller au Théatre pour apprendre I’Histoire. »

90 D’AUBIGNAC, 2001, p. 113.
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