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Amélie Adde
Centre de Recherches sur les Sociétés
et Environnements en Mediterranées

Le théatre est la scéne de (presque) tous les possibles, tout du moins pourvu que la bienséance
y soit préservée. Aussi n’est-il pas rare d’y voir représenté, c’est-a-dire « joué », le pouvoir
féminin, y compris & une époque ot la femme était généralement réduite a la vie domestique.
La Varona castellana de Lope de Vega' est, de ce point de vue, une ceuvre assez singuliére tant le
pouvoir féminin y est prégnant et si contrasté qu’il en dit toutes les nuances et les impressions
qu’il peut susciter sur les hommes qui y sont soumis. Un peu oubliée par la critique, cette piece
apparait pourtant dans le premier volume de comédies dont Lope prit personnellement en
charge I’¢dition, la x1° Partie, dont Javier Rubiera (RUBIERA, 2003, p. 285) a souligné qu’elle
réunit des ceuvres dont le « dénominateur commun » est la représentation féminine, offrant
ce que 'on pourrait appeler une variation autour du personnage féminin. Il suffic de lire les
nombreuses pi¢ces de ce volume dont le titre renvoie & une femme pour s’en convaincre d’en-
trée: La doncella Teodor, La nivia de plata, La hermosa Alfreda, La dama boba et Los melindres
de Belisa, en plus de notre piece. Ce texte dont la composition est datée de 1599* selon Morley
et Bruerton (1968 : 260-261) repose sur la réélaboration d’une double intrigue historique:: celle
dont Urraque I, fille d’Alphonse VI et reine de Léon et de Castille est la protagoniste, et celle

dont Maria Pérez de Villanane, dite la « varona castellana » est le personnage principal. Dans

1 L’édition utilisée ici est Lope de Vega, éd. Jesus Gémez et Paloma Cuenca, 1995s.

2 CASTILLEJO, 1984, p. 66. Motley et Bruerton proposent, pour leur part, une amplitude de six ans, entre
1597 et 1603 (1968, p- 260-261). On observera que David Castillejo range trés justement cette ceuvre un peu
oubliée parmi celles « d’intérét de premier ordre, ayant un dialogue expressif ». C’est dailleurs ainsi qu’il
qualifie cette picce, cara@érisée par I’ « expressivité énergique de son acion ». (CASTILLEJO, 1984, p. 27).
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le premier cas, I'ceuvre s’inspire du conflit qui opposa Urraque I a son époux Alphonse
d’Aragon, dit Alphonse le Batailleur. L’histoire se situe a I’époque de la Reconquéte.
Rappelons qu’Urraque avait été mariée une premicre fois, avec Raymond de Bourgogne
dont elle eut un fils qui deviendra le futur Alphonse VII. A la mort prématurée de son
premier mari en 1107, elle épousa en 1109 son cousin aragonais, a la demande de son pere
mais ce mariage mécontenta la Castille et la Galice, ou grandissait le fils de la reine. Aussi
le régne d’ Urraque I fut-il fortement contesté. Charles Garcia a étudié la maniere dont
Ihistoire en fut retracée notamment dans les Chronigues anonymes de Sahagiin®. Elles
traduisent combien ses relations avec son époux furent détestables. Elle eut finalement
recours au Pape Pascal 11 afin qu’il annule le mariage avec le roi aragonais pour consan-
guinité, une demande qui sera accordée en 1117. Cependant, le conflit entre la Castille et
I’Aragon allait perdurer jusqu’en 1126, jusqu’a la mort accidentelle d’Urraque I'. Quant a
la seconde intrigue, elle s’appuie sur la légende contemporaine du conflit entre la Castille
et ’Aragon, et qui raconte comment Maria Pérez de Villanane suivit ses freres Alvar
et Gémez partis soutenir le futur Alphonse VII et, vétue en soldat, captura Alphonse
le Batailleur & Barahona. Son exploit lui valut d’étre a la fois titrée et surnommée « la
varona », mot qui repose sur un jeu de mots puisqu’il signifie la « baronne » et la
« femme virile », par le jeune Alphonse VII. Ainsi, Lope associe, condense et met en
scéne ici deux récits a caractere historique, offrant a travers eux deux portraits contrastés
de femmes puissantes, I'une incarnant le pouvoir de la cité, Semiramis ou la « femme
culture », l'autre le pouvoir transgressif qui adoptait les codes du genre opposé, Diane
ou la « femme nature », employant par la un artifice don Carmen Bravo-Villasante a
souligné le succes aupres du public des corralest. Le texte, qui méle intrigue politique,
épique et amoureuse, explore le pouvoir féminin, et, & premiere lecture, pourrait illustrer
la maniére dont la femme se libére du masculin. Pour autant, on le verra, comme dans
tant d’autres pi¢ces de Lope, 'action s’achéve sur le mariage de dofia Maria avec don Vela,
consacrant finalement le retour de l'ordre établi, celui du patriarcat. Aussi, dans quelle
mesure peut-on parler ici de la représentation d’une émancipation féminine ? Nous ver-
rons comment se construit le discours autour de la femme et de son pouvoir en analysant
en premier lieu les nombreux stéréotypes sur la femme, qu’il s’agisse de la sphere privée
ou de la sphére politique. Nous verrons ensuite le jeu de contrastes entre la « femme-
culture » et la « femme-nature », avant d’observer le processus de normalisation que

connaissent ces dCUX personnagces.

3 GARCIA, 2006.
4  BRAVO-VILLASANTE, 1988, p. 127-130.
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Les stéréotypes

Plus de vingt-huit personnages interviennent dans cette ceuvre, répartis en une tres grande
majorité d’hommes et seulement trois femmes. Voila qui peut paraitre paradoxal si 'on
pense que ¢’est une picce sur la femme. Mais il s’avere que, parmi les hommes, il n’en est
pas un seul qui puisse étre véritablement qualifi¢ d’admirable, y compris parmi les plus
hauts dignitaires. Ici, ce sont les femmes qui se montrent héroiques, et tout particuliere-
ment Maria Pérez, la figure qui donne son titre a la pi¢ce. Les hommes sont inconstants,
les femmes pugnaces ; les hommes sont plus investis dans la défense de leur intérét person-
nel, les femmes décident et agissent au bénéfice du collectif. On voit la un premier renver-
sement. Et pourtant, le féminin est au coeur de discours singulicrement stéréotypés, tenus
par divers personnages, masculins et féminins, car les femmes elles-mémes contribuent
aussi a divulguer des lieux communs.

Le plus remarquable de ces discours est celui que prononce Iécuyer de I’infant don
Vela, Ordofio, qui déroule deux longues séries de lieux communs autour de la femme.
Ainsi, dans la premicre, 'expérience amoureuse du vieil écuyer lui fait dire, filant la méta-
phore maritime, qu’il y a plusieurs catégories de femmes parmi celles qu’il a I’habitude
de « pécher dans ses filets »*: les jeunes vierges, qui sont trop fraiches et qu’il vaut mieux
laisser marir un peu; les jeunes femmes mariées, bien plaisantes, et qu'on déguste « bouil-
lies, avec de 'orange et du poivre »¢, mais qui sont épuisantes;; il y a aussi les célibataires,
qui ne sont rien d’autre que les « rebuts de la péche »7 et que I'on peut manger tantdt
froides, tantot grillées, chez elles ou a Uextérieur ; puis Ordono décline une liste de « gros
poissons » (le thon, la morue, etc.) qui, dit-il, manquent de saveur; les meilleures, selon
notre écuyer, ce sont les veuves qui, bien qu’étant elles aussi du gros poisson, sont les plus
faciles a digérer.

Mais la ne s’arréte pas la litanie de stéréotypes. Une autre scene est consacrée aux
rapports hommes-femmes, a I'occasion de laquelle le méme Ordofo compare la femme
au vin rouge dont 'odeur est attirante et qui donne bien du plaisir mais qui, dit-il, rend
fou et vide les poches des hommes. Le mythe de la sorci¢re n’est pas tres loin, qui dit
également la peur des hommes a I'égard de la femme. Ceci est d’autant plus remarquable
qu’Ordofio aura l'occasion de montrer sa couardise en fuyant devant des rufhians: cest

donc ici la peur du couard face au pouvoir de séduction féminin.

5 LOPE DE VEGA, 1995, p. 1521 « yo, cuando la red descojo, / pequenos y grandes cojo ».
6 Ibid., p. 152: « éstas se comen cocidas / con naranjay con pimienta ».
7 Ibid., p. 1521 « son pescadas perdidas ».
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Nul doute que ces discours mis dans la bouche de I’écuyer de don Vela, Ordoio,
archétype comique du vieillard®, provoquaient les rires du public tant ils sont carica-
turaux, d’autant qu’ils sont prononcés devant dofia Maria, déguisée en homme et qui,
amusée, encourage le vieil écuyer a s’exprimer. Ils reprennent des idées recues, sans doute
fréquentes, mais en en accentuant la grossiereté dans une visée purement burlesque, ce
qui explique que ce soit un personnage appartenant au registre comique qui les énonce.
De plus, comme aime 2 le faire Lope, ils s’inscrivent par contraste dans une variété de
discours autour de la femme tenus tout au long de la pi¢ce par des locuteurs de diverses
conditions, rendant finalement plus acceptables les propos plus modérés mais qui n’en
censurent pas moins le pouvoir féminin.

Ainsi, le jeune Alphonse, le fils de la reine, considere que la femme est obstinée par
nature. A son tour, le conseiller d’Alphonse d’Aragon met sur le méme plan la femme
et 'enfant et, croit-il, les Castillans « ont dit comprendre, mais trop tard, qu'un enfant
et une femme ne sauraient les gouverner ni les défendre »°. La faiblesse naturelle de la
femme explique, y compris dans son camp, que la Reine ait écouté les mauvais conseils
de son entourage en choisissant d’épouser le roi aragonais et par 13, « elle a commis une
faute »°. Méme son fils Alphonse, ému, I’en blame. Or, ’on sait que I'une des principales
qualités des souverains est de savoir s’entourer. C’est donc bien la capacité de la Reine a
gouverner qui est ici contestée. Urraque elle-méme reconnait une erreur en considérant
avoir « donné un mauvais exemple au Royaume »". Et s’adressant a ses vassaux, elle
avoue « je veux vous dire [...] comment, pour votre bien et celui de ces royaumes, mal
gouvernés a cause de 'esprit faible d’une femme et d’un enfant, - le premier malléable, le
second dépourvu des forces que les hommes acquicrent avec expérience — j’ai voulu me
marier »". Est-ce parce qu’il s’agit de la gouvernance d’une femme que les personnages
insistent tant sur ce point ? Ce qui est siir, ¢’est que tous, les hommes comme la Reine,
s’accordent sur le fait que la femme n’aurait pas, par essence, les qualités nécessaires pour
gouverner et que le chaos dans lequel le royaume est plongé n’aurait d’autre origine que

I’inaptitude féminine au pouvoir.

8  La figure de I’écuyer, chez Lope, appartient au registre burlesque: version parodique et comique
du vieillard, il permet de moquer les travers des figures paternelles. L’écuyer est le contrepoint du
barba.

9 Ibid., p. 195: « Habran echado de ver / que un nifio y una mujer, / aunque es tarde su pesar, / ni los
sabrdn gobernar, / nilos podrdn defender ».

10 Ibid., p. 126: « En eso estd culpada ».

11 Jbid., p. 132: « y dando al reino mal ejemplo en esto ».

12 Ibid., p. 188: « quiero deciros [...] / cémo, por vuestro bien y destos reinos / mal gobernados de
ingenio corto / de una mujer y un nifio —el uno facil, / y el otro sin las fuerzas que a los hombres /
suele dar la experiencia— yo he tratado / casarme ».
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Les femmes elles-mémes peuvent admettre la répartition des genres mais observons
que si la Reine n’en discute pas les fondements, Marfa regrette cet état de choses. Lorsque
la premiere décide dépouser le comte don Pedro, la Reine le justifie en disant que « c’est la
protection de ’homme qui donne son 4me a la femme » . Il n’y aurait donc pas de pleine
identité féminine sans le pouvoir masculin. De méme, les freres de Maria, certes agacés de
devoir trancher un dilemme entre partir en laissant seule leur sceur ou 'emmener avec eux,
considérent que « Dieu n’a pas concu les hommes pour qu'’ils servent les femmes, mais
celles-ci pour qu’elles soient au service des hommes »'# tout en avouant la peur que leur
inspire leur sceur: « C’est une honte qu'une femme fasse peur a deux hommes »*.

Que ce soit dans la sphere privée, celle de la relation de séduction ou de la relation
filiale ou fraternelle, ou dans la sphére politique, le discours tenu sur la femme alterne entre
le propos tantot burlesque, tantdt sérieux, et pointe de supposées faiblesses féminines ou les
risques qu’elle fait courir aux hommes. On peut parler d’un phénomene de diabolisation
de la femme eu égard au pouvoir qu’elle aurait sur les hommes ou de discrimination dans la
chose politique. Et pourtant, dans le bindme féminin contrasté que met en scéne la piece, le
personnage de la Reine assume pleinement les prérogatives que lui octroie le pouvoir poli-
tique dont elle est I'incarnation, e, fait notable, elle agit toujours dans le cadre et le sens de

I’institution royale. C’est pourquoi nous ’avons définie comme la femme-culture.

La femme culture

Par son action, par son discours, par les lieux qu’elle occupe — et Michael Issacharoff
(1989) a montré combien le personnage dramatique est avant tout un personnage en
espace —, la Reine Urraca s’inscrit dans la cité et en assume pleinement le pouvoir. A ce
titre, elle vise moins son propre épanouissement que celui de ses vassaux.

La premicre chose remarquable estla fagon dont Lope construit son personnage d’un
point de vue dramaturgique : la Reine apparait toujours entourée sur scene, tantdt de son
époux, tantdt de ses conseillers, tantdt de ses sujets. C’est I"action collective qui la définit.
De surcroit, elle apparait systématiquement en plein jour, parfois dans le palais lumineux.
La Reine (ainsi désignée dans la liste des dramatis personae) est donc la femme qui agit le
jour, et dont 'action a une portée collective. D’un point de vue dramaturgique, sa pre-
micre entrée en scene, aux deux tiers de I'acte I, est solennelle: elle est accompagnée de
son époux et des plus hauts dignitaires de la cour. C’est d’ailleurs la scéne ou, parlant en

endécasyllabes, le metre le plus élaboré et majestueux du théatre espagnol, elle confirme

13 Ibid., p. 157 : « porque el amparo del hombre / es alma de la mujer ».
14 Ibid., p. 119 : « Dios no hizo al hombre por ellas, / sino a ellas por el hombre ».
15 1bid., p. 18: « Vergiienza es que una mujer / ponga a dos hombres temor ».
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sa demande de divorce, mue, dit-elle, par sa conscience. La lumi¢re qui la caractérise vaut
donc autant pour les espaces que pour le symbole: la femme qui gouverne le Ledn et la
Castille est éclairée, au sens propre et figuré, et sa décision irréversible car motivée par
le bien de ses vassaux. C’est ce qui explique qu’elle justifie fréquemment ses actes en les
qualifiant de « justes » et de « saints ». Bras armé de Dieu dans le mondain, la figure
royale défend les intéréts de la Chrétienté. On sait qu’ Urraca I™ s’était saisie du motif
de la consanguinité pour se séparer d’un époux avec lequel elle entretenait des relations
houleuses: lorsque le Pape Pascal II condamna effectivement cette union, il fournit a la
Reine la légitimité dont elle avait besoin pour agir dans le sens de la séparation du couple
royal sans héritier. Scéniquement, c’est le notaire apostolique qui lit la bulle papale (qui
semble d’ailleurs assez proche du document authentique), ce qui inscrit la décision de
la Reine dans le respect de I'ordre divin et lui confere cette « justice » et « sainteté ».
Apreslalecture delabulle par le notaire, la Reine prend la parole : « Je déclare que jobéis
a la bulle et ferai ce que commande le Saint-Pere »* avant d’inscrire cette décision dans
une action plus collective et politique : « La Castille veut que régnent ses roi et reine » .
Aussi la décision du divorce satisfait-elle ses sujets.

Car c’est bien le sens du devoir politique qui prévaut chez ce personnage féminin : ainsi,
elle organise ses armées apres avoir encouragé son fils Alphonse a s’engager dans la guerre
contre son époux aragonais. La voila donc aux abords du champ de bataille, car il est vrai
qu’elle ne portera pas I'épée. Mais par-1a, elle défend les intéréts des royaumes de Castille
et de Le6n, endossant I’habit de justiciere pour réparer 'arrogance d’Alphonse d’Aragon
qui refuse le divorce. Cest aussi le sens d’un acte préalable 4 la guerre, et qui s’inscrit dans
les rituels de la noblesse mais également dans la transmission de la fonction guerriere: il
s’agit d’un tournoi qui entre dans la formation chevaleresque de son fils Alphonse, tournoi
qui requiert que le chevalier se batte au nom d’une dame. Or, en endécasyllabes, le metre
grave et solennel de la noblesse, la Reine demande a étre la femme pour laquelle combattra
Alphonse qui lui demande: « Offre-moi tes pieds. », 4 quoi répond la Reine: « Je t'offre
mes bras, en tant que mere, et mon ceeur, en tant que dame conquise » ™, assumant ici la
double identité de mere et de dama, et par 13, de Reine et femme. Car, si le troisieme livre
des Cbroniques anonymes de Sahagzin, certes bien postérieur aux deux premiers puisque
datant du xv1I® si¢cle attribuait des qualités masculines & Urraque I, parce que « lorsque

la femme accédait au pouvoir, ou plutdt pour pouvoir y accéder, elle était obligée de se

16 Ibid., p. 133: « Yo digo que las bulas obedezco ».
17 Ibid., p. 134 : « Castilla quiere que sus reyes reinen ».
18 Ibid., p. 159 : « Los brazos, como madre, / y como dama conquistada, el pecho ».
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déprendre de son marqueur sexuel » ', devenant ainsi sous la plume du pere Pérez de Rozas,
I"auteur de ce troisi¢me livre, une « virile princesse »*°, Lope joue justement sur cette fémi-
nité, notamment pour des raisons dramaturgiques, en raison du contraste qu’il instaure
entre les deux femmes protagonistes.

Et c’est d’ailleurs parce qu’elle est une femme qu’elle suscite des sentiments contra-
dictoires dans son entourage, entre peur et fascination. On a vu plus haut que ses adver-
saires dénoncaient ’incapacité d’une femme a gouverner, quelle qu’elle soit: il s’agit la
d’un stéréotype. Cependant, cette fois-ci c’est moins la reine que la femme qui inquicte,
par son caractére irascible, un point que les chroniques reprennent a envi, tant celles
qui minimisent la faute d’Urraque I* dans le désastre politique que fut son regne, que
celles qui au contraire lui en attribuent la responsabilité. Lope reprend donc cette idée
répandue dans les chroniques, mais la met dans la bouche des adversaires de la Reine. Le
dialogue entre le roi Alphonse d’Aragon et son conseiller illustre cette idée : le roi avouele
premier: « Moi qui ai fait naitre la terreur et le doute chez les Espagnols, j’ai peur d’une
femme plus que de tout autre », a quoi répond le conseiller: « C’est une béte sauvage
lorsqu’elle est en colére, et une téte couronnée peut bien et doit la craindre. On connait
moult exemples de sa rigueur excessive »*. Lope ne se départit donc pas de la légende
qui entoure la personnalité de cette reine. Bien au contraire, il 'exploite pour mettre
en évidence, par un jeu d’opposition, la licheté momentanée de I’Aragonais, pourtant
connu pour sa légendaire cruauté. Ainsi, la peur du roi Alphonse I ne fait que souligner
la puissance toute féminine de la Reine.

C’est pourtant a cette féminité qu’est imputée I'erreur du mariage (historiquement
décidé par Alphonse VI). Le jeune Alphonse en fait le reproche 4 sa mere en employant
tres logiquement le méme critere d’appréciation que la Reine, la justice: « ma meére n’a
pas épousé justement mon oncle »>*. De méme, dé¢s les premiers vers de la piece, don
Vela informe Alvaro Pérez : « Urraque a épousé Alphonse, alors que la Castille avait déja

un roi » . Nombreux sont les sujets qui dénoncent cette erreur. La Reine elle-méme la

19 GARCIA, 2006, p. 7.

20 GARCIA, 2006, p. 7. Charles Garcia souligne le caractere élogieux de la chronique de José Pérez de
Rozas, qui dans la « Defensa del honor de la Reyna Dona Urraca, indignamente mancillado por
varios rumores esparcidos en su tiempo, y ligeramente creidos, y propagados por Autores poco noti-
ciosos 4 la posteridad » qualifie Dofia Urraca de « casta, honesta, y varonil Princesa » et racontera
comment elle s’opposa « varonilmente » a ceux qui voulurent lui ravir le pouvoir.

21 Lope de Vega, 1995, p. 129 : ARAGON.— « yo, que a la gente espafiola / naci espanto y maravilla, /
temo mds una mujer. » ANZURES.— « Es fiera en estando airada, / que una frente coronada / la
puede y debe temer ».

22 Ibid., p. 139 : « Mi madre no se casé / justamente con mi tio ».

23 Ibid., p. 109 : « Casé con Alfonso Urraca, / teniendo Castilla Rey ».
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reconnait, admettant avoir donné « le mauvais exemple », mécontenté les Castillans et
surtout offensé Dieu. Assurément, s’il s’¢tait agi d’un homme, il n’est pas sir que I'on
ctit entendu une telle repentance (d’autant que c’est bien Alphonse VI qui a décidé ce
mariage). Mais le fait est que le pouvoir est ici exercé par une femme, ce qui, dans I’idio-
syncrasie du xvI¢siecle, explique qu’elle ait pu se tromper. Néanmoins, ¢’est faire acte de
loyauté a Iégard de ses sujets que d’admettre une erreur.

La Reine est protagoniste d’une double intrigue: politique d’une part, amoureuse
d’autre part, car le comte don Pedro de Lara la courtise. Mais c’est a la fois en tant que
femme et en tant que Reine qu’ Urraque I envisage cette nouvelle union : une fois que son
fils Alphonse lui aura succédé sur le trone, « je projette de me marier », dit-elle en quatrains,
la strophe du discours amoureux, « parce que cela est juste, et d’étre la femme du comte; il
a tant de courage que [...] je serai respectée, aimée et crainte de la Castille »>+. Observons
qu’ici, c’est bien en tant que Reine qu’elle raisonne, en choisissant pour le royaume un
époux qui renforce son pouvoir politique, ce dernier reposant cette fois moins sur elle que
sur le comte. Mais en choisissant son époux (qui ne s’est d’ailleurs pas encore déclaré), elle
assume pleinement une fonction régalienne. Certes, il lui faudra obtenir I"accord de son fils.
Mais on I'avu, lorsqu’elle se projette dans 'avenir dépourvue de ses attributs royaux, unie a
don Pedro de Lara, Urraque reprend a son compte les stéréotypes sur la faiblesse féminine
qui requiert la protection masculine. Pourtant, c’est aussi dans la femme, a la beauté fasci-
nante, que réside le pouvoir de séduction contre les armes des hommes. Le roi d’Aragon,
malgré sa cruauté, avoue que « la beauté de la Reine arréte mon épée »* et 'empéche de
venger personnellement offense que son épouse lui inflige.

Quoi qu’il en soit, la Reine nous semble étre d’abord une figure politique, avant
que d’étre une femme: l'intrigue amoureuse ici n'est que secondaire, voire ornementale,
en miroir avec celle, plus importante, dont dofia Maria est la protagoniste. Telle une
nouvelle Sémiramis, elle incarne avant tout Iautorité royale et de ce point de vue, méme
si, comme on |’a vu, les personnages masculins attribuent les erreurs de sa gouvernance
a sa féminité, sa volonté et son pouvoir inspirent un sentiment de peur dans son entou-
rage. Certes, comme I’a bien montré Charles Garcia, Urraque I nous est présentée par
les chroniques comme une femme capricieuse, tyrannique a I’égard de son époux et de
son entourage, n’ hésitant pas a le punir*, et peu encline a 'affection maternelle  I'égard

du futur Alphonse VII. Mais Lope n’a pas pour intention de réaliser le portrait réaliste

24 Ibid., p.157: « Casarme pienso, que es justo, / y ser del Conde mujer; / que por su grande valor, [...]
me tendra Castilla / respeto, amor y temor ».

25 Ibid., p. 196: « Detiene a veces la espada, / de la Reina la hermosura ».

26 GARCIA, 2006, p. 3.
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d’une femme de pouvoir. Son personnage, méme s’il s’appuie sur des chroniques connues
au XVI° siccle, est avant tout construit selon un schéma dramaturgique préalablement
congu en opposition a celui de Maria Pérez, qui est d’ailleurs celle qui donne son titre
a la piece. En vérité, la figure de la Reine permet de nuancer le pouvoir féminin: sur le
plan politique (avec ses forces et ses faiblesses), sur le plan personnel (avec ses faiblesses,
13 aussi, mais également le pouvoir de fascination). Le contrepoint avec le personnage de

Maria Pérez est d’autant plus marqué que celui de la Reine est nuancé.

La femme nature

Le personnage de Maria Pérez de Villanae, inspiré de la réalité, est 'agent d’une double
intrigue: en premier lieu, objet d’un oracle qui prophétisa qu’elle serait le bras de la ven-
geance des hommes en donnant la mort, elle est tenue enfermée au chéteau par ses freres
qui craignent que 'augure ne se réalise. Dés lors, on peut affirmer qu’Alvaro et Gomez
ont peur de leur sceur. Lorsque ces derniers sont appelés par le comte de Lara pour
défendre les intéréts de la Reine, ils se résignent a 'emmener avec eux, laquelle, déguisée
en soldat, participera a la guerre. C’est elle qui, comme dans la réalité historique, battra
le roi aragonais Alphonse. Mais une seconde intrigue se noue autour de ce personnage:
le noble don Vela, déguisé en paysan, la voit sous ses atours féminins dés le début de la
picce, s’entretient brievement avec elle et s’éprend d’elle immédiatement tant elle exerce
sur lui de fascination. Mais lorsque Maria, portant cette fois les habits de soldat, retrouve
don Vela a Barahona, elle se fait appeler Léon et finit par le persuader qu’elle est bien un
homme. Don Vela, dépité, décide alors de demander la main de la Reine. C’est alors que
Maria ressent de la jalousie pour la premiere fois et découvre 'amour, pour ainsi dire a
rebours. La célébration de mariage 4 la fin de la pi¢ce lui rendra son statut de femme, si
longtemps mis de c6té. Ce qui est remarquable, méme a la lecture de ce résumé, c’est le
caractere transgressif du personnage, qui apparait dés les premicres scenes, puisque ’ac-
tion de Maria, qui ne dira rien a ses freres de la conversation qu’elle a eue avec don Vela,
commence par un mensonge. C’est donc par la transgression d’une regle que s’initie la
trajectoire du personnage et par une transgression qu’elle s’achevera: la victoire d’une
femme sur le roi d’Aragon, doublement humilié. Voila qui place dofia Marfa aux antipo-
des de la Reine qui incarne le Royaume et ses sujets, la loi de Dieu et la loi mondaine. Le
paradigme est des lors posé et toute la construction du personnage sera réalisée selon un
jeu de contrastes frappant.

Mais ce n’est pas la seule transgression a laquelle assiste le public. Maria porte I’ ha-
bit de soldat durant I’ensemble des deux derniers actes et déplore I'enfermement que
subissent les femmes lorsqu’elle se plaint d’appartenir au genre féminin. Le genre que
la nature lui a donné ne correspond pas a ses aspirations les plus profondes: « Quelle

perfection que d’étre un homme! Quelle grande noblesse ! Est-il plus grande offense
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dans la nature que d’é¢tre une femme ? Certes, si Dieu ne les avait pas congues, comment
le monde se perpétuerait-il ? Il est donc juste qu’il y en ait. Mais que Lui importait-il
que je ne le fusse pas, moi? »*. Surprenants propos énoncés ici en aparté, évidemment
inavouables devant ses freres, car s’il est fréquent que la femme revéte I’habit masculin
pour les besoins de I’intrigue, pour quelque tromperie ou péripétie, il I'est moins qu’elle
le préfere 4 I’habit féminin®*®. Carmen Bravo-Villasante a distingué deux catégories de
travestissements masculins chez les femmes: celui qui n’est qu’un moyen temporaire
de tromper I'entourage par un truchement d’identité, et celui qui releve du comporte-
ment d’une femme fondamentalement « masculine, et d’une anomalie presque toujours
pathologique »*. Maria habillée en homme, occupant donc temporairement la place
des hommes, gofite la liberté nouvellement conquise. Comme le souligne E. Lagresa,
« dans sa condition de complete liberté 4 I’égard des normes sociales, Maria dépasse le
r6le des deux genres, en se transformant en quelque chose d’inhumain, et par conséquent
de monstrueux jusqu’a un certain point »*. Dés lors, et on le voit par le mensonge qu’elle
prononce devant ses freres, Maria échappe a toute forme de pouvoir, elle devient litté-
ralement indomptable. Prendre I’habit de soldat lui permet de dépasser sa condition de
femme mais ne lui octroie cependant pas tout a fait le statut masculin: on sait bien que
I’habit ne sera que provisoire. Rien de plus juste que ce que dit Teresa Ferrer Vals: « les
personnages féminins, déguisés en homme, satisfaisaient la parcelle la plus aventuriere et
la plus libre de I’imaginaire féminin »*.

SilaReine évoluait dans la lumicre, le monde de Marfa est la nuit: ¢’est le soir qu’elle
aime chasser dans les bois obscurs; c’est la nuit qu’elle feint de séduire une femme pour
convaincre I’écuyer de don Vela qu’elle est un homme; et c’est encore la nuit quon la
verra sortir de chez Celia en chemise de nuit et tuer les rufhians qui harcelent cette demoi-
selle; sa rencontre puis son combat avec le comte don Pedro ont également lieu de nuit.
Ce marqueur s’accentue encore lorsqu’elle se bat contre Alphonse d’Aragon : le dialogue

insiste & plusieurs reprises : « la nuit arrive », nous dit-on, puis « toute la nuit », puis on

27 Lope de Vega, 1995, p. 151: « {Oh, gran perfeccién del ser / de ser hombre! {Oh gran nobleza! /
¢Cual agravio pudo hacer / mayor naturaleza / que a un alma el ser de mujer? Pero al fin, si no le
hiciera / ¢cémo el mundo conservara? / Justo fue que las hubiera; / pero poco le importara / que yo
lo que soy no fuera ».

28  Dans La campana de Aragon, de la méme époque que La varona castellana, un autre personnage f¢é-
minin, contemporain de dofia Maria, également travesti en homme se plaint d’étre née femme tant
elle gotite la liberté dont jouissent les hommes et a laquelle lui donne acces son vétement masculin.
Voir a ce sujet LEWIS GALANES, 1981, p. 494.

29 BRAVO-VILLASANTE, 1988, p. 1s.

30 LAGRESA, 2011, p. 122. Nous traduisons.

31 FERRER VALLS, 2003, p. 195.
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nous apprend que « 'aube s’annonce ». Marfa, c’est une Amazone, ou mieux encore,
c’est Diane la chasseresse. Elle s’exprime d’ailleurs dés sa premicre apparition en guintil-
las, une strophe de cinq vers dont les rimes évoquent le désordre, parfois méme la caco-
phonie. Nous sommes loin de la solennité et de la grandiloquence des endécasyllabes de
la Reine: la quintilla signe déja la transgression qui caractérise ce personnage féminin.
De méme, si la Reine était rarement seule en scéne et incarnait la cité, Marifa, dépourvue
des classiques domestiques et confidentes de la Comedia, préfere la solitude, celle des
lieux sauvages ot elle chasse 4 loisir, celle des rues désertes une fois en ville, celle des lieux
reculés du champ de bataille. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si elle énonce deux sonnets,
qui sont autant de monologues, tandis que la Reine n’en prononce aucun. Maria est un
personnage inquiétant. E. Lagresa a d’ailleurs observé I'inversion qui s’opére dans ses
liens avec ses freres: « ce sont les freres qui envient leur sceur, et non I’inverse, comme on
aurait pu s’y attendre »*.

A linverse de la Reine qui aspire a la paix, Maria déclare son gotit pour la guerre,
les armes et leur puissance mortifere. Des le premier acte, pour convaincre ses fréres de
Iemmeneraveceux, elle déclare : « J’aime tantla guerre que, pourvu que vous memmeniez
avec vous [...], je prendrais n’importe quel habit » . Ce plaisir sanguinaire est avoué sans
ambages a 'acte II: « Bien que tout le monde aspire a la paix, moi je donnerais ma vie
pour faire la guerre. Je ferais des folies pour donner des coups d’épée; tout mon plaisir
réside en deux épées dénudées »3+. Face a don Vela, elle s’enorgueillit des proies qu’elle
rapporte de la chasse: « Un soir, j’ai tué trois [sangliers], que j’ai déposés encore tout
écumant et sanguinolents dans ces lieux ombreux, et j’ai fait envie de mes fréres »*. Quoi
de plus transgressif qu'une femme porte I’habit masculin et avoue son gott sanguinaire ?
A pas moins de quatre occasions, Maria sera en situation de se battre : lorsqu’elle tue
les rufhians, lorsqu’elle domestique puis attache un lion qui causait la terreur, lorsqu’elle
blesse le comte don Pedro qui lui demande grace, et enfin lorsqu’elle se bat contre le roi
d’Aragon avant de I’attacher, tel un animal, comme elle le fit avec le lion, avant de le livrer
a la Reine. Le crescendo est notable: nous sommes passés des bétes (les sangliers) au roi.
Plus rien ne freine Maria, des lors qu’elle a échappé a 'emprise de ses freres qui la tenaient

enfermée. Le désir de tuer vaut autant dans les lieux sauvages que dans les espaces urbains

32 LAGRESA, 2011, p. 119. Nous traduisons.

33  LOPE DE VEGA, 1995, p. 123: « Amo de suerte la guerra, / que porque alld me llevéis / [...] en
cualquier habito iré ».

34 Ibid., p. 161: « Aunque alabe / todo el mundo lo que es paz, / yo me muero por la guerra. / Piér-
dome por cuchilladas; / en dos desnudas espadas / toda mi gloria se encierra ».

35 1bid., p. 120: « Tres una tarde maté, / que, de e$puma y sangre llenos, / meti por esos umbrales, /
dando envidia a mis hermanos ».
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et dona Marfa n’établit pas de distinction : animaux ou humains, ce sont des proies qui
satisfont son besoin sanguinaire.

La transgression est traduite par I’hybridité du personnage: tantét femme, tantét
béte, tantdt homme, elle cause autour d’elle une certaine stupéfaction. Le domestique
Lujan admet qu’elle « est a la fois femme et pas femme »3¢. Trés vite, aupres de don Vela
stupéfait, elle se fait appeler Léon, prénom qui renvoie a la fois a la Castille, puisque
'animal apparait sur ses armes, et 4 'animal sauvage. Ainsi, tout au long de la piece, de
nombreuses allusions 4 Popposition lion (le masculin) versus brebis (le féminin) struc-
ture la construction du personnage, qui tend toujours vers la béte sauvage. Elizabeth
Lagresa (2011, p. 119) a dit combien dofia Marfa est un étre « anormal et instable », &
la fois « héroique et monstrueux » (LAGRESA, 2011, p. 116), inclassable en somme, ce
qui I’associe 4 la « monstruosité ». La cruauté dont elle fait preuve la rapproche de la
folie. De méme, nous avons vu qu’elle regrettait d’étre née femme. Par un tel propos,
le dramaturge souligne ainsi I’inquiétante double identité de dofia Maria. Encore qu’il
soit légitime de s’interroger : avoir une « double identité » ne revient-il pas a n’en avoir
aucune ? Insatisfaite dansle corps et les habits de femme, le personnage ne parvient jamais
tout a fait a étre 'homme en qui elle se travestit.

La sceéne finale de la reconnaissance est d’ailleurs assez remarquable: en premier lieu,
tandis que ses fréres se sont lancés a sa recherche, I'un d’eux s’exclame: « Je suis tombé sur
mille hommes a la recherche de cette folle sans pouvoir la trouver »*” avant de dire le senti-
ment qu’elle leur inspire, entre terreur (« Tu me fais peur ! »*) etindignation (« Comment,
alors que tu es une femme, as-tu osé prendre les armes ? » %), car n’oublions pas que Maria
sort de son long combat contre le roi Alphonse d’Aragon. La « varona castellana » n'est
plus tout a fait une femme et pas tout a fait un homme. Son identité ne peut étre définie
que par la négative. L'oracle sétant accompli, elle n’appartient plus tout a fait non plus au
mondain d’autant qu’elle renchérit ficrement pour corriger 'expression de son frere: elle
n’a pas seulement pris les armes, elle a tué. Le roi d’Aragon comprend alors I'importance
de son humiliation. En faisant de cette victoire « 'ceuvre de Dieu », Alvaro restaure fina-
lement l'ordre « naturel » des choses, mais le roi d’Aragon n’en restera pas moins irrémé-

diablement humilié. Maria la sanguinaire s’efface derri¢re I’action divine.

36 Ibid., p. 112: « Que es mujer y no es mujer ».

37 Ibid., p. 208: « Por mil hombres atropello / en busca de aquella loca, / y ha sido hallarla impo-
sible ».

38  Ibid., p. 208: « De ti me espanto ».

39 Ibid., p. 208: « ;Cémo siendo mujer, / te atreves a pelear? ».
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Ainsi, la Reine et dofia Maria ne sont pas seulement deux facettes de la féminité : elles
en multiplient les contrastes dans un clair-obscur dramaturgique qui irrigue I'ensemble
de la piece. La Reine apparait comme un personnage collectif, lumineux, politique, a la
fois faible et puissant, masculine lorsqu’elle gouverne, féminine lorsqu’elle envisage son
destin personnel; dofia Maria comme un personnage solitaire, obscur, mi-béte mi-hu-
maine, sanguinaire et joueuse quand il s’agit de persuader don Vela qu’elle est un homme.
Mais la pi¢ce ne pouvait maintenir une telle ambiguité: il fallait que l'ordre soit finale-
ment restauré. Et au fond, nous verrons que la transgression, circonscrite a I'espace de la

représentation, présente quelques limites, celles de la bienséance notamment.

Une normalisation?

Un paradigme permet de nuancer le processus transgressif et « déféminisant » de la
pi¢ce: il s’agit de ’Amour, qui restaure chez la Reine toute son identité féminine, un
temps effacée derriere la rudesse de I'exercice du pouvoir politique, et qui renverse chez
Maria I’hybridité pour la ramener vers le genre féminin par la brutale transformation
qu’elle connait des lors quelle comprend qu’elle ressent de 'amour. Ainsi, ces person-
nages si opposés semblent finalement converger vers une identité féminine singulicre.
Cet amour est traduit dans les deux cas par une étape préalable: I"accomplissement de la
justice opére comme une préfiguration de ’Amour. Chez la Reine, le désir de justice —qui
vaut protection des sujets— précede 'amour maternel (dont on sait qu’il n’était guére
tres développé chez Urraque 1) ; chez dofia Maria, la défense de la jouvencelle contre
les rufhans précede 'apprentissage de la jalousie lorsque don Vela, finalement convaincu
qu'elle est un homme, envisage dépouser la Reine: tels sont finalement les marqueurs
identitaires féminins de ces personnages, représentés a des degrés divers, qui les amenent
a retrouver 'ordre patriarcal de la comedia.

On ne peut en effet manquer d’observer le parallélisme entre les deux personnages
féminins: la Reine restaure un ordre juste en divor¢ant d’Alphonse d’Aragon, dona
Maria défend la gent féminine lorsquelle tue les rufhans qui harcelent la jouvencelle.
L’action de la Reine s’inscrit, bien évidemment, dans un ordre politique collectif. Une
fois annoncée sa décision de divorcer des l'acte I, elle en détaille les conséquences,
soulignant le soutien de la noblesse: « Les hidalgos et les nobles de Castille, Léon
et des Asturies se sont réunis, comme tu le sais, autour de don Vela de Navarra, du

méme sang que moi. Lui et 'archevéque de Tolede ont obtenu cette bulle du Pape »+.

40 Ibid., p. 132: « Los hidalgos / y nobles de Castilla, Le6n y Asturias / se han juntado, cual ves, con el
infante / don Vela de Navarra, sangre mia; / ellos y el arzobispo de Toledo / esta bula han ganado
del Pontifice ».

81



82

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

Lorsqu’Alphonse d’Aragon recoit don Vela et le comte don Pedro de Lara, il les traite
violemment et grossi¢rement, provoquant le départ des chevaliers et une véritable
déclaration de guerre, et c’est la Reine qui intervient alors pour défendre ses sujets:
« Si tu les traites de cette fagon, pourquoi t’étonnes-tu ? »+ Il etit été impossible que
la Reine trahisse les siens pour ’Aragonais mais nous considérons néanmoins que ce
premier acte justicier, qui restaure les intéréts des Castillans qui en appellent au regne
d’Alphonse v11, est une marque d’amour, entendu comme amicitia, de la Reine envers
la noblesse du Royaume. C’est pourquoi elle encouragera son fils et les chevaliers qui
I’accompagnent de se lancer dans la guerre contre les armées aragonaises. Enfin, c’est
aussi faire un acte de justice que de laisser son fils lui succéder (ce qui ne correspond
nullement 4 la réalité historique). La premié¢re décision du jeune roi consistera & marier
don Vela et dofia Maria et a donner a cette derniére un certain nombre de domaines
pour sa bravoure ainsi que le titre de « varona », soit baronne. Cette récompense est
a son tour un acte qui scelle I'amicitia réciproque entre le roi et ses vassaux. Ce nest
pas un hasard si, apres avoir laissé la prérogative de la récompense a son fils, elle en fait
autant a son tour, en octroyant & Marfa d’autres domaines. Ainsi, I'action de la Reine
s'initie et se clos avec un acte symbolique de la justice et de lamicitia quil’accompagne.

A Tlinstar de la Reine, dofia Maria accomplira un acte justicier, 4 moindre échelle,
avec Celia, qui en vérité s’inscrit dans la prédiction puisque ses freres l'ont tenue enfer-
mée car elle était destinée 4 étre le bras de la vengeance des hommes. En somme, elle ne
fait alors qu’accomplir la prédestination. Mais cet acte n’en a pas moins une portée qui
dépasse 'anecdote de Celia: a travers elle, ce sont les femmes qu’elle défend contre les
hommes importuns. Mais ce premier acte justicier se voit prolongé par sa victoire sur
Alphonse d’Aragon : dona Maria devient donc le bras armé de la Reine, celui du désir
de restauration de la justice castillane, comme Iy prédestinait son nom fictif de Léon.
D’abord singuliere ou générique, 'action de dofia Maria prend progressivement des
accents collectifs a I’échelle du royaume de Castille et de Ledn, elle qui, de surcroi, laisse
la vie sauve & Alphonse d’Aragon, abandonnant au nouveau roi le soin de punir le félon.
Autrement dit, la violence annoncée de ce personnage féminin la prédestinait, malgré
tout, 4 agir dans le sens de la amicitia. Cet apprentissage de la justice ne pouvait se tra-
duire que par une exécution violente chez un étre qui n’a de féminin que le nom et qui
a grandi, tel un Sigismond, loin de la loi des hommes, sous la protection jalouse de ses
freres. Et c’est elle encore qui mettra un terme 2 la traitrise du roi aragonais. C’est pour-

quoi le nouveau roi Alphonse et Urraque lui offrent la récompense finale, par le biais de

41 Ibid., p. 137: « Silos tratas con tal furia, / Alfonso, ¢de qué te admiras? ».
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terres et d’un nom « varona castellana » qui restaure et traduit mieux I'identité de [étre
fondamentalement hybride.

Apres Iacte justicier, qu’il soit décisionnaire ou effectif, forme de I’ amicitia du sou-
verain pour ses sujets, vient ’Amour. Au cours de I’intrigue, la Reine retrouve son fils
qui grandissait en Galice. C’est le tournoi qui va consacrer I'amour qu’elle lui porte. I
ritualise le passage de I'enfant a I4ge adulte, Iintégration dans le corps des chevaliers,
mais également, ici, 'amour de la mére envers son fils éloigné. Ainsi Urraque devient-
elle véritablement mere et pourra-t-elle laisser le trone a son fils qui s’illustrera des sa
montée sur le trone par un acte justicier visant 3 récompenser ses sujets les plus valeureux.
Juste avant, elle avait également décidé de son propre mariage. Ce n’est qu’a partir de ce
moment que |'intrigue amoureuse se complexifie: la rivalité entre don Pedro de Lara
et don Vela, qui vient de renoncer a dofia Marfa, prend méme un tour curieux puisque,
tandis que les armées aragonaises et castillanes ainsi que Maria livrent bataille, les deux
chevaliers se battent pour obtenir les faveurs d’ Urraque, laquelle, constante, choisira don
Pedro. Quant 4 Maria, une fois révélée son identité, elle ne pourra qu’accepter le mariage
avec don Vela — on notera cependant qu’elle ne le demande pas, se contentant de « 'ac-
cepter » — d’autant qu’elle vient de découvrir le sentiment de la jalousie en apprenant
la nouvelle rivalité entre les chevaliers pour la Reine. Elle ignorait jusqu’alors le senti-
ment amoureux: « Moi, cher frére, qui n’ai jamais aimé, je n’ai jamais compris la peine
d’amour;j’ai vécu comme une béte au milieu des bétes sauvage et ne savais donc rien de la
jalousie »+. E. Lagresa dit tres justement & ce propos qu’ « une femme qui ne désire pas se
marier, qui accorde de I'importance & dautres choses qua 'amour, est en rupture avec son
role de femme conventionnelle, et, comme celui-ci est le seul réle disponible pour elle,
elle demeure hors de la société »+. Chez dofia Maria, tout semble se rétablir du désordre
initial vers 'ordre par le biais d’un processus paradoxal, c’est-a-dire a rebours, puisque la
jalousie, la conséquence de I'amour et non son origine, I’initie au sentiment amoureux
qui, observons-le, ne I’a pas arrétée dans sa folie sanguinaire (les combats avec don Pedro
de Lara puis avec Alphonse d’Aragon interviennent apres U'expression de la jalousie)+.
Cependant, quelques indices la prédestinaient, une fois encore, a aimer don Vela; le pre-
mier est que des trois sonnets, po¢mes de I'amour par excellence, prononcés dans la piece,

'un Iest par don Vela, son futur époux, les deux autres par dofia Marfa; le second est son

42 Ibid., p. 181b: « Yo, hermano, que nunca amé, / nunca esa pena entendi; / fiera, entre fieras vivi, / y
asi de celos no sé ».

43 LAGRESA, 2011, p. 123. Nous traduisons.

44 Elizabeth Lagresa (2011, p. 128) observe justement que « sa nature et son comportement masculin
demeurent inchangés par la force de 'amour qui aurait dtt opérer comme un agent normalisateur. »
Nous traduisons.
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nom: le prénom de Maria est en totale contradiction avec I’identité hybride dont elle
donnait des preuves. Son nom, en vérité, sans qu’elle le stt, la prédestinait bien a aimer.
Ainsi, par ’Amour, les deux personnages féminins convergent vers une méme destinée
conjugale: la Reine abandonne son tréne a son fils et par [a devient femme a part enticre,

Maria épouse don Vela et abandonne définitivement son habit de soldat.

La varona castellana est une picce assez curieuse et audacieuse par les personnages qu’elle
met en scene: le pouvoir justicier de la femme s’y voit mis a Pceuvre, tant du point de
vue institutionnel que personnel et occulte vite Perreur dont la femme est capable, qu'’il
s’agisse du calcul politique ou des aspirations sanguinaires; la peur et la fascination
qu’elles inspirent chez les hommes qui les entourent finit par laisser la place & une rela-
tion moins complexe; ’Amour qui les anime rend a chacune d’elle son identité intime,
au prix de ’'abandon du tréne pour Urraque, du désir de jouir de la liberté des hommes
pour Maria. Au terme de I’action, en acceptant le mariage avec don Vela, Maria semble
enfin domestiquée. En somme, le temps d’une représentation, Lope aura développé une
intrigue transgressive, frolant les limites de la bienséance, comme il aime 2 le faire, a tra-
vers des personnages féminins inquiétants au regard de 'ordre. Mais la construction
poétique qui joue sur les contrastes du clair-obscur et les convergences, vient finalement
restaurer 'ordre « naturel », contre 'ordre du désir, dans le cas de Maria, en méme temps
que l'ordre politique: la fin du chaos s’accompagne d’une récupération de cette identité
intime chez les deux personnages féminins, mais également de la perte de leur pouvoir.
Celui-ci ne dure donc que le temps d’une représentation haletante mais aussi inquiétante.

Le dénouement devait rassurer bien des hommes de I’assistance des corrales.
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