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Réflexions sur la “segunda dama”    
dans la comedia lopesque : pouvoir et caractérisation  

du personnage (Marcela et El perro del hortelano)

Milagros Torres
ERIAC EA 4705 

Université de Rouen Normandie

Les révérences demandées par le dramaturge à l’actrice qui devra représenter Marcela, la 
deuxième dame de El perro del hortelano, à la fin de l’une des scènes inaugurales de la pièce 
lorsqu’elle prend congé de la comtesse, sont au nombre de trois. Dans ce chef-d’œuvre bien 
connu du Fénix de los ingenios, « monstre de (la) Nature », comme Cervantes aimait à l’ap-
peler, Lope parvient très vite, dans ce début de pièce, dès l’installation du conflit dramatique 
qui pose très clairement la relation des femmes avec le pouvoir, à représenter dans la choré-
graphie gestuelle suggérée aux comédiennes, les relations complexes entre les personnages 
principaux. Relations de pouvoir entre Diana et Marcela, mais aussi entre Diana et Teodoro, 
et surtout au sein du triangle amoureux qui sous-tend l’action : Diana/ Teodoro/ Marcela. 

La révolution théâtrale effectuée par Lope à partir de 1579, date de sa première comedia1, se 
forge tout au long de cette Renaissance qui fonde votre magnifique centre d’études et qui nous 
réunit aujourd’hui. Le théâtre espagnol avait besoin d’un dramaturge capable de remplir cet 
horizon d’attente que le public espagnol offrait à celle ou à celui capable de le comprendre : il 
parvient à associer, pour la première fois dans l’histoire du théâtre espagnol, un texte littéraire 
de qualité avec une dimension spectaculaire toute nouvelle. Dans cette dimension spectacu-
laire, la femme occupe une place primordiale grâce à l’intelligence dramatique du dramaturge. 
Un protagonisme féminin qui, dans une large mesure, est connecté à la présence des compa-
gnies italiennes en Espagne, aux compagnies de Commedia dell’Arte dont celle de Ganassa qui 
laissera des traces indélébiles. Martinelli obtient en 1557 l’autorisation pour que les femmes 

1 Il s’agit de Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe (1579). Voir Morley et Bruerton, 1968, p. 42.
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montent sur les tréteaux, faisant de l’Espagne un pays pionnier, en particulier par rap-
port à l’Angleterre2. Cette liberté italienne qui change les rapports des actrices et des 
acteurs avec le pouvoir des moralistes et des hommes d’Église, et qui permettra d’obtenir 
des améliorations matérielles des corrales ainsi qu’une prolongation du calendrier des 
représentations3, se manifestera également dans la libération du corps de l’actrice, dans 
la construction des personnages féminins, pleins de grâce et de drôlerie ; je veux parler 
des ‘damas donaire’4, des dames imaginées comme appartenant à la noblesse ou à des 
couches aisées de la société qui se déguisent en homme, ou en fauve, comme Matico, et 
qui prennent l’initiative d’aller à la recherche de leur amant qui a fui. La portée visuelle 
et spectaculaire de leur jeu est primordiale. Elles sont ‘graciosas’, drôles, capables de faire 
d’ingénieuses plaisanteries accompagnées d’un jeu corporel extrêmement attractif, 
empreint de mouvement, de gestes audacieux, de dynamisme scénique. Une veuve qui 
veut profiter de la vie et de l’amour dans sa dimension érotique sans se marier, La viuda 
valenciana ; des mozas de mesón, des fausses servantes d’auberge, qui orchestrent des qui 
pro quo à l’infini liés à l’aposento, à l’intimité des chambres, dans une joyeuse atmosphère 
carnavalesque qui inclue les jeux homosexuels, El mesón de la corte ; des jeux métapho-
riques autour du corps féminin à travers la danse et l’apprentissage de l’amour dans El 
maestro de danzar et El domine Lucas ; une protagoniste qui perd les eaux sur scène et qui 
est transportée en coulisse, car l’accouchement est proche, El leal criado.

Voici quelques aspects du large panorama de motifs, de thématiques et de procédés 
théâtraux autour d’une dramaturgie qui fait du pouvoir féminin un pilier. Le féminisme 
de Lope, si je puis m’exprimer ainsi, s’appuie fondamentalement sur une conception glo-
bale et nuancée du féminin, qui dépasse le corps de la femme comme objet de désir et 
donc comme simple ficelle pour captiver le public. Le dramaturge présente la féminité 
dans toute sa beauté et toute sa complexité. Lope a déjà assimilé les patrons poétiques de 
la Renaissance, hérités de l’amour courtois, du Pétrarquisme, du Néoplatonisme, ouvrant 
ainsi de nouveaux chemins littéraires, où un érotisme marqué et moderne, parfois cru, 
parfois extrêmement sophistiqué, trouve toute sa place. Mais le dispositif dramatique 
reste connecté en permanence au référent extra-textuel, réveillant ainsi les consciences 
(les rapports des femmes avec le père, avec le mari, avec leur corps, avec leurs amants, le 
rapport des femmes avec la maternité, avec l’espace domestique et l’espace publique). 
Pouvoir littéraire et théâtrale de la femme, en tant qu’actrice ou que autora, directrice 

2 Voir Torres, 2016, en particulier : p. 40. Voir les nombreux travaux sur l’image féminine dans la 
Comedia lopesque qui figurent dans la bibliographie de cet article.

3 Torres, 2016, p. 40-41.
4 Ibid., p. 45 sq.
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de compagnie5, pouvoir social du féminin, mais aussi soumissions et esclavages dans une 
société obsédée par l’honneur6.

Voici les trois moments qui articuleront notre réflexion :
1. Geste, pouvoir et intimité : « la nuit transfigurée »
2. Un homme, deux femmes : pouvoir et triangle amoureux
3. La beauté de celle qui perd : pouvoir dramatique du soliloque

Ce qui nous intéresse tout particulièrement aujourd’hui c’est d’explorer les mécanismes 
dramatiques par lesquels Lope, à travers la caractérisation et la fonction théâtrale de la 
deuxième dame, construit un spectacle fascinant autour du monde hiérarchisé du palais, 
construit une comedia palatine mais aussi de enredo. Notre dramaturge parvient à réveiller 
également la réflexion des spectateurs et des spectatrices sur des aspects graves : la soumis-
sion de celle qui perd et dont les sentiments ne sont pas respectés, ainsi que l’expression 
poétique de sa douleur, permettent de donner à voir et d’analyser des comportements 
masculins récurrents et socialement décevants pour les femmes, le tout vu d’un point 
de vue masculin, c’est cela le tour de force. La moindre épaisseur du galán, une certaine 
inconsistance masculine, l’ambition et la duplicité, s’articulent avec un devenir en tant 
que personnage, qui acquiert de plus en plus de densité, et qui, finalement, est récompensé 
par une justice dramatique comique, faisant triompher l’amour partagé, supposons-nous, 
avec la première dame, avec Diana, comtesse de Belflor. La modernité de notre drama-
turge consiste, entre autres, à dépasser les clichés : hommes indélicats avec les femmes, 
inconsistants ou ambitieux mais aussi hommes abusés par des femmes, comme le galán 
comique de El galán escarmentado7.

Geste, pouvoir et intimité : « la nuit transfigurée »
Revenons à ces trois révérences, indiquées dans la didascalie, dont nous parlions plus haut. 
Diana, comtesse de Belflor, a convoqué sa dame de compagnie, avec laquelle elle a des rela-
tions de parenté, restées mystérieuses dans l’action, pour l’interroger sur l’irruption inquié-
tante de deux hommes, un gentilhomme et son valet, dans le palais, la nuit, peu de temps 
avant. D’emblée, Marcela s’érige en personnage clef malgré son statut secondaire8, clef pré-
cisément parce que secondaire, personnage pont, pièce intermédiaire du mécanisme amou-
reux et dramaturgique de cette éblouissante comedia palatina. Diana découvre les amours 
secrètes de Marcela avec son secrétaire, Teodoro, et la jalousie, suivie de la prise de conscience 

5 Voir sur la question Ferrer Valls, 2002, ainsi que de la Granja, 2002.
6 Voir à ce propos VVAA, 1998.
7 Voir Torres, 1994. 
8 L’étude de la deuxième dame dans la Comedia mériterait des travaux approfondis à l’avenir. Voir sur 

la question Christophe Couderc, 2006. 
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intime de la comtesse, déclenche le processus amoureux de cette Diana lopesque, chaste et 
chasseresse, qui cessera de l’être progressivement. Si la jalousie naît de l’amour, ici ce sera 
l’amour qui naîtra de la jalousie, l’un des multiples paradoxes de la pièce9.

C’est Fabio, gentilhomme au service de la comtesse, qui répond le premier aux cris 
de Diana dont la colère éclate lorsque la sérénité nocturne se rompt. Dans sa cour ita-
lienne, à Naples, sont interrogés d’abord les hommes, puis les femmes, réunies par Fabio : 
« las de tu cámara solas / estaban por acostar » ; (« seules celles de ta chambre/ n’étaient pas 
encore couchées », v. 157-158)10. Une atmosphère de crainte et même de peur entoure cet 
interrogatoire, car toute la cour de Diana connaît son caractère colérique et même cruel11. 
En tant que personnage en devenir, en transformation, la nuance, élément bien lopesque, 
modulera progressivement sa personnalité, foudroyée par la découverte, ou plutôt par la 
prise de conscience de l’amour, par le désir, par le doute, par la peur de perdre et, somme 
toute, par la destruction de ses défenses, anéanties peu à peu, défenses liées à son statut 
social et mythologique.

Ces trois révérences de Marcela à la fin de l’interrogatoire marquent visuellement 
la soumission hiérarchique qui est la sienne vis-à-vis de la comtesse de Belflor, une fois 
avouées ses amours partagées avec le secrétaire de Diana : le huis-clos dans lequel se pro-
duit la confrontation entre les deux personnages féminins, les appartements de Diana, 
supposons-nous, ne font qu’augmenter la pression exercée par la présence physique et 
verbale de la comtesse, qui, dans le contexte dramatique, représente en réalité la reine. 
Marcela se défend au début, ne voulant pas avouer la vérité, de peur de se faire punir 
sévèrement par Diana. Celle-ci sait déjà de qui il s’agit car Anarda, une autre servante de 
confiance, lui a dévoilé les noms et la vérité de leur liaison12.

La didascalie insiste sur la peur qu’inspire la comtesse. Diana règne sur une cour, 
entourée de femmes, et dans laquelle quelques hommes exercent une espèce de vague 
protection sur elle, destinée à lui conseiller un mariage qu’elle rejette parce qu’elle le 

9 Voir Torres, 1999. 
10 De Vega, 1989, v. 157-158. Désormais, nous citerons toujours par cette édition, en indiquant les 

numéros des vers. Voir Lope de Vega, El perro del hortelano, Victor Dixon éd. Grupo de investiga-
ción artelope. Proyecto TC/12. Online ainsi que sa splendide édition critique en anglais, Lope 
de Vega, El perro del hortelano, Londres, Tamesis Books, 1981, tout comme les études que ce grand 
chercheur qui est Victor Dixon a rassemblé dans son ouvrage En busca del Fénix.  

11 Voici la peur véritable de Marcela en approchant la comtesse de Belflor : « Diana: “Marcela!/ Mar-
cela: ¿Señora? …/ Diana: Escucha/ Marcela ¿Qué mandas? (Temblando llego) ». (v. 241-242). La 
didascalie implicite indique très clairement « (J’arrive en tremblant) ». C’est moi qui traduis.

12 Voir Torres, 1996 (la citation : p. 395); Torres, 1999. Je renvoie le lecteur à la bibliographie essen-
tielle présente dans ces articles, je ne la reproduis donc pas ici. Voir également Torres, 2020a.
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considère insipide et peu appétissant. Le défi lancé par Teodoro, secrétaire et, par consé-
quent, ayant une position subalterne par rapport à son pouvoir, la stimule définitivement. 

Le ton inquisitoire, la multiplication de questions et de réponses met en scène le 
pouvoir de Diana dont la gestualisation a été soigneusement prévue par le dramaturge 
dans son texte. Malgré son statut subalterne, l’existence de Marcela est fondamentale 
d’un point de vue dramaturgique à différents égards : 1. Elle dévoile l’amour que Diana 
ressent mais dont la comtesse n’est pas consciente. 2. Si Diana a le pouvoir, Marcela a 
l’amour, et, dans la pièce, pouvoir et amour s’opposent, se contredisent, s’empêchent. 
3. La fraîcheur du personnage, le fait qu’elle dévoile ce que l’obscurité de la nuit cachait, 
permet au spectateur de devenir complice de la beauté de son intimité amoureuse : gestes, 
paroles, situations, projets. Marcela dynamise la vie du palais en la rapprochant de la 
vie extérieure, de la vie rêvée par une jeune dame qui s’ouvre à la passion et à la jouis-
sance. Marcela a donc un pouvoir que la comtesse n’a pas au début de la pièce : celui de 
faire naître le désir chez un homme et de le mener à terme. Par ailleurs, Diana, à travers 
Marcela, accède peu à peu au monde naturel, aux vérités de l’amour et de la chair par 
l’intermédiaire du discours de sa dame de compagnie :

Diana ¿No es ofensa que en mi casa, 
  y dentro de mi aposento, 
  entre un hombre a hablar contigo? 
Marcela  Está Teodoro tan necio, 
  que donde quiera me dice 
  dos docenas de requiebros. 
Diana ¿Dos docenas? ¡Bueno a fe! 
  Bendiga el buen año el cielo, 
  pues se venden por docenas. 
Marcela  Quiero decir que, en saliendo 
  o entrando, luego en la boca 
  traslada sus pensamientos. 
Diana  ¿Traslada? Término extraño. (vv. 249-261)13

13 « Diane. — N’est-ce pas m’offenser que, dans ma maison, à deux pas de mon appartement, un 
homme vienne te parler ?

 Marcelle. — Théodore est si benêt que partout où il me rencontre, il m’adresse des compliments 
à la douzaine.

 Diane. — À la douzaine ? c’est charmant, en vérité ! et bénis le ciel qui a fait une année où les dou-
ceurs se vendent à la douzaine.

 Marcelle. — Je veux dire, madame, que soit qu’il entre, soit qu’il sorte, sa bouche me traduit à 
l’instant les sentiments de son cœur ».

 Traduction d’Eugène Baret ainsi que pour les autres citations en français. Cf. Lope de Vega, 1869, 
consultable online. Lien?
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La curiosité de Diana la pousse à poser des questions, quelque peu indiscrètes et 
empruntes de voyeurisme, sur les expériences vécues par sa dame de compagnie, découvrant 
ainsi tout un monde imaginaire érotique qui lui est inconnu et que le spectateur découvre 
avec elle. La dimension visuelle et émotionnelle de la scène s’articule avec une architecture 
d’une grande solidité : caractérisation et système des personnages vont de pair.

Marcela sert de contrepoint à la protagoniste, Diana, la comtesse de Belflor, noble 
napolitaine de haut rang, comme elle sert de contrepoint à Teodoro, secrétaire de Diana, 
galán et personnage subalterne en même temps. Marcela, comme deuxième dame, se trouve 
au centre du conflit social qui s’articule de façon inextricable avec le conflit amoureux. Elle 
est parente de Diana de façon mystérieuse (« y no poco parentesco » (« Et de vrais liens de 
parenté ») v. 318), mais elle est aussi à son service, son statut est hybride comme celui de 
Teodoro. Marcela est donc, dans une certaine mesure, au même niveau que Diana d’un 
point de vue familial, et, en même temps elle lui est soumise. Les amours de Marcela avec 
Teodoro provoquent évidemment la jalousie de Diana, moteur paradoxal de l’action14. 

Après l’irruption de Teodoro et de son valet Tristán dans la sérénité nocturne du 
palais, suit un véritable interrogatoire qui établit, avec une énorme dextérité dramatique, 
les liens de nature diverse qui vont unir étroitement les trois personnages du triangle, sous 
l’empire de la loi du « decoro » et, par conséquent, de l’autorité donc du pouvoir. 

Le « plus » de Marcela dans ce début, par rapport au pouvoir de sa dame est le sui-
vant : Marcela aime, elle connaît l’amour, et l’amour partagé. Diana rend compte de cela 
magnifiquement dans son premier sonnet, « Mil veces he advertido en la belleza » (v. 325-
338), juste après les trois révérences dont nous parlions et qui, à leur tour, sont précédées 
d’un échange de répliques, obligatoirement à voix basse, d’une espèce d’a parte confi-
dentiel entre Anarda et Marcela : Diana décomposée, très perturbée par sa découverte, 
ordonne à sa cour palatine « Dejadme sola » (« Laissez-moi seule ») (v. 321). La relation 
entre les deux dames est donc marquée par la complicité et par la rivalité : proximité et 
distance, confidence et méfiance, affect et jalousie. C’est donc le pouvoir féminin et sa 
déclinaison qui orchestre tout :

Diana  … que Teodoro es hombre cuerdo 
   y se ha criado en mi casa, 
   y a ti, Marcela, te tengo 
   la obligación que tú sabes 
   y no poco parentesco. 
Marcela  A tus pies tienes tu hechura. 
Diana  Vete 

14 Voir à ce propos Agustín de la Granja, 2007.
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Marcela   Mil veces los beso. 
Diana  Dejadme sola.  
 (Háganle tres reverencias y váyanse)(v. 314-324)15

Un homme, deux femmes : pouvoir et triangle amoureux 
La fonctionnalité subalterne se traduira rapidement par des actes violents à son encontre, 
actes qui la victimisent inévitablement, mais le dramaturge ne perd jamais de vue, cepen-
dant, que nous sommes face à une comedia cómica. Un certain éclat supplémentaire 
caractérise certaines deuxièmes dames au début des comedias, qui vont faire l’objet pro-
gressivement d’une inversion : rappelons-nous, par exemple, le pouvoir intellectuel de 
Nise face à sa sœur, soi-disant sotte au début de La dama boba, et qui progressivement 
fait preuve d’intelligence émotionnelle et de ruse, annoncées dès les premières scènes, qui 
lui permettront de triompher à la fin de la comedia16.

Les paroles encourageantes, quelque peu forcées et fausses de la comtesse envers 
les amours entre Marcela et Teodoro, remplissent de joie Marcela, qui s’empresse de 
rendre compte de la conversation musclée entre elle et Diana lors de la première nuit. 
Tout cela prend la forme d’une longue tirade que met en valeur poétiquement et visuel-
lement le personnage :

  Todo lo sabe en efeto; 
  que si es Diana la luna, 
  siempre a quien ama importuna, 
  salió y vio nuestro secreto. 
  Pero será, te prometo, 
  para mayor bien, Teodoro; 
  que del honesto decoro 
  con que tratas de casarte 
  le di parte, y dije aparte 
  cuán tiernamente te adoro. 

15 Théodore est un garçon d’esprit, qui a été élevé dans la maison. Quant à toi, Marcelle, tu connais la 
nature de mes sentiments pour toi, et je n’oublie pas que tu appartiens à ma famille. 

 « Marcelle. — À vos pieds se met votre créature. 
 Diane. — Va.
 Marcelle. — Et je les baise mille fois.
 Diane. — Qu’on me laisse seule. 
 […]
 (Marcelle, Anarda et Dorothée font trois révérences à la comtesse et se retirent.) ».
16 Torres, 2019 : sous presse. Les enregistrements vidéo et audio sont disponibles sur les sites de 

l’Université de Rouen et de la Société des Langues Néo-Latines (lien ?). Voir également Torres, 
2020b.
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  Tus prendas le encarecí 
  tu estilo, tu gentileza, 
  y ella entonces su grandeza 
  mostró tan piadosa en mí, 
  que se alegró de que en ti 
  hubiese los ojos puesto, 
  y de casarnos muy presto 
  palabra también me dio, 
  luego que de mi entendió 
  que era tu amor tan honesto. 
  Yo pensé que se enojara 
  y la casa revolviera, 
  que a los dos nos despidiera  
  y a los demás castigara; 
  mas su sangre ilustre y clara, 
  y aquel ingenio en efeto 
  tan prudente y tan perfeto, 
  conoció lo que mereces. 
  ¡Oh, bien haya (amén mil veces!) 
  quien sirve a señor discreto! 
Teo  ¿Que casarme prometió 
  contigo? (vv. 911-940)17

La complexité de l’amour est manifeste dans la réaction du secrétaire : il avait cru déceler 
une attirance chez la comtesse, ébauche d’espoir déçue par l’annonce du projet de mariage 
avec la dame qu’il est censé aimer ! « L’insoutenable légèreté de l’être » bien avant la 
lettre se déploie sur les planches. Les sentiments de Teodoro pour Marcela parcourent 
ainsi un itinéraire parfois inextricable, qui est orchestré par le pouvoir de Diana, par ses 
caprices aussi. Marcela commence donc à devenir le personnage qui dépend du bon vou-
loir des autres, que ce soit Diana ou Teodoro. Jusqu’à ce qu’elle décide de conquérir en 
partie son autonomie en essayant d’épouser Fabio, homme de confiance de la comtesse, à 

17 « Marcelle. Enfin, elle sait tout. Diane est aussi la lune dont la lumière importune toujours les 
amants : elle s’est levée et a vu nos secrets. Mais j’espère, Théodore, que ce sera pour notre bien. Elle 
sait la pureté de vos intentions et que vous n’aspirez qu’au mariage. J’ai fait plus, je lui ai dit ma ten-
dresse pour vous ; je lui ai peint vos qualités, vos agréments, voire esprit, et alors je l’ai vue, malgré sa 
grandeur, émue, compatissante. Elle m’a paru charmée de t’a- voir fait l’objet de mon choix, et elle 
m’a donné sa parole de nous marier sous peu. Et moi qui pensais qu’elle allait se fâcher, renverser la 
maison, nous chasser tous deux et infliger un châtiment aux autres ! Mais son sang est aussi généreux 
qu’illustre, et avec son esprit vraiment supérieur, elle a compris tous tes mérites. Le proverbe a bien 
raison : Heureux, mille fois heureux qui est au service d’un bon maître ! 

Théodore. — Quoi ! elle a promis de nous marier ? ».
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son service au sein du palais ; afin également de rendre jaloux Teodoro. Le mythe d’Icare 
s’entrecroise avec celui de Diane : les obstacles internes et sociaux chez la première dame, 
l’ambition du secrétaire, qui biaise tout au long de la pièce et sème le doute à propos de 
la sincérité de ses sentiments aux yeux des spectateurs. 

Ce « dar los brazos » récurrent dans la Comedia, comme signe du don amoureux 
et érotique est interrompu par l’arrivée de Diana : lorsqu’elle arrive et surprend el abrazo 
(«  l’étreinte  ») des deux amants, elle décide, lunatique et impitoyable, d’enfermer 
Marcela à clef dans ses appartements afin de préserver l’honneur et le decoro de sa maison-
née (v. 970-1022). Mais elle commence également à être victime de sa jalousie et de son 
propre pouvoir qui, à plusieurs reprises, se retournera contre elle : la scène dans laquelle 
elle giflera Teodoro en constitue l’exemple le plus flagrant (v. 2221-2222)18.

La beauté de celle qui perd : pouvoir dramatique du soliloque
Au fur et à mesure que le conflit amoureux et social avance, l’épaisseur du personnage de 
Marcela acquiert des teintes tragiques. L’impasse, c’est-à-dire l’impossibilité de solution, 
l’intensification insoutenable de la jalousie, se manifeste dans des scènes dans lesquelles 
le soliloque prend une importance dramatique cruciale : le dramaturge, à travers la deu-
xième dame, pointe du doigt le manque d’épaisseur de Teodoro, la duplicité changeante 
du personnage, coincé entre les deux dames, son ambition, inextricablement lié à ses sen-
timents, qui finalement deviendra conte de Belflor, happy ending voulu par la vocation 
comique de la comedia. Le mariage de Marcela avec Fabio confirme l’insatisfaction de 
la deuxième dame mais, en même temps, il la cantonne définitivement à un deuxième 
rang, dramatique et social, Teodoro ayant  « medrado », ayant gravi des marches dans la 
hiérarchie du palais grâce au mensonge de Tristán, son valet, qui lui invente une origine 
noble : il feint d’être le fils du comte Ludovico, fait prisonnier lorsqu’il était enfant. La 
sincérité de Teodoro qui avoue son mensonge à Diana, le rend digne du rang auquel il 
accède, aux yeux de certains critiques dont je fais partie. Marcela n’aura pas accès à la 
confidence et, finalement, elle acceptera de façon conventionnelle de donner l’accolade 
définitive à celui qui l’a trahie et qui a été à l’origine de toute sa décadence amoureuse.

Nous souhaitons insister ici, à ce stade de notre analyse, sur la beauté dramatique de 
la looseuse, sur l’importance théâtrale de celle qui perd en tant que personnage. Si Marcela 
n’est pas un personnage tragique, elle porte les signes d’une tragédie intime visible dans 
l’intensité lyrique des deux monologues qui prennent, comme souvent chez Lope, la 
forme poétique du sonnet19. Le sonnet condense et rend perceptible l’intériorité du per-

18 Voir à ce propos, Torres, 2020a.
19 Voir à ce propos Torres, 2015a.
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sonnage, ouvre la porte de l’intimité au public, interrompt l’action pour laisser place au 
dévoilement du personnage en tant que tel. Ainsi, ces scènes adoptent une importance 
théâtrale comparable à d’autres dont Diana est protagoniste, telles que la scène de la 
chute feinte (v. 1144-45) afin de toucher la main de Teodoro, celle de la gifle (v. 2221-22), 
celle du don amoureux final (v. 3035-69). Voici les deux sonnets, magistraux, dans lesquels 
la lutte intérieure du personnage est flagrante, stratégique le premier, désespéré le second.

La profondeur analytique propre à Lope est manifeste dans les deux sonnets, dont la 
connotation ouvre le sens à des horizons vertigineux. Rendre jaloux l’autre, ou bien s’in-
venter un amour pour oublier le précédent, telle est la valeur polysémique du premier vers 
du sonnet qui suit et qui résume en un seul hendécasyllabe, l’essence de la composition :

¡Qué mal que finge amor quien no le tiene! 
¡Qué mal puede olvidarse amor de un año, 
pues mientras más el pensamiento engaño, 
más atrevido a la memoria viene! 
Pero si es fuerza y al honor conviene, 
remedio suele ser del desengaño 
curar el propio amor amor extraño; 
que no es poco remedio el que entretiene. 
Mas ¡ay! que imaginar que puede amarse  
en medio de otro amor es atreverse 
a dar mayor venganza por vengarse. 
Mejor es esperar que no perderse, 
que suele alguna vez, pensando helarse, 
amor con los remedios encenderse.  (v. 1794-1807)20

L’anaphore des deux premiers vers, « qué mal », « qué mal » assoie immédiatement sur 
le plateau et sur un registre familier accessible à tous, ce malaise profond du personnage, 
pieds et poings liés au milieu d’un conflit de pouvoir, social et amoureux, dans lequel, 
le seul pouvoir qui semble rester à Marcela est le pouvoir de feindre ou de tromper. Une 
alternance récurrente, le doute vis-à-vis de la démarche à suivre pour s’en sortir, pour 

20 « Qu’il est malaisé de feindre un amour qu’on ne sent pas ! Qu’il est difficile d’oublier un amour 
véritable ! Plus je m’efforce d’en détourner ma pensée, plus il revient obstiné à ma mémoire. Mais il 
le faut, il faut pour mon honneur trouver un remède à ma tristesse ; un goût nouveau me guérira de 
mon ancien amour, et c’est beaucoup que de trouver un soulagement à sa peine Mais, hélas ! croire, 
qu’à un amour vivant on puisse faire succéder un autre amour, c’est s’exposer, voulant se venger, à 
augmenter sa propre souffrance. Ce serait me perdre ; mieux vaut espérer. Souvent, au moment de 
s’éteindre, l’amour se rallume tout à coup ».
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se venger, pour guérir l’image de soi blessée, parcours la totalité du poème. On remar-
quera l’insistance sur l’impossibilité d’oublier le bonheur passé, l’importance de l’image 
mentale, aspect extrêmement moderne de l’analyse lopesque de l’amour, « amor de un 
año », « amour d’une année », ainsi que le vers 7 « curar el propio amor amor extraño », 
« guérir l’amour blessé avec un autre amour ». Le dénouement propose un ralentisse-
ment du processus car toute cette stratégie de jalousie forcée et de vengeance peut se 
retourner contre celui qui la construit. Coexiste un raffinement analytique extrême avec 
une possibilité de connivence du public, de tout public, toujours préservée.

Passons maintenant au deuxième sonnet : 
¿Qué intentan imposibles mis sentidos, 
contra tanto poder determinados? 
¿Qué celos poderosos declarados 
harán un desatino resistidos? 
Volved, volved atrás pasos perdidos, 
que corréis a mi fin precipitados; 
árboles son amores desdichados, 
a quien el hielo marchitó floridos. 
Alegraron el alma las colores 
que el tirano poder cubrió de luto; 
que hiela ajeno amor muchos amores. 
Y cuando de esperar daba tributo, 
¿qué importa la hermosura de las flores, 
si se perdieron esperando el fruto? (vv. 2716-2729)21

Le deuxième sonnet se centre beaucoup plus sur l’objet de notre réflexion : « qu’essaient 
de faire mes sens, / qui se heurtent contre tant de pouvoir »22. Coincée entre le pouvoir 
féminin et social de Diana, et le pouvoir amoureux et masculin de Teodoro, Marcela 
donne voix et corps à toutes celles, susceptibles de s’identifier à elle, qui comprennent 
la solitude de l’héroïne tragique. Marcela rapproche l’action théâtrale de la vie, elle rap-
proche l’action de la cazuela, cette espace du corral consacré aux femmes, confinées dans 

21 « Pourquoi tenter l’impossible contre une résolution appuyée de tant de puissance ? Sa jalousie est 
assez déclarée ; contrariée, elle fera un éclat. Suspendez votre vol, espérances déçues ; dans votre es-
sor, vous m’entrainez à ma perte. Les amours malheureux sont pareils à des arbres flétris par la gelée 
en pleine floraison. Ils réjouissaient la vue par leurs teintes et une force cruelle vient les couvrir de 
deuil. Que de fois un amour jaloux vient flétrir dans sa fleur un autre amour ! Il donnait lieu à de 
belles espérances ; mais qu’importe la beauté de ses fleurs si elles se sont perdues avec le fruit qu’elles 
promettaient ! ».

22 Voir Trambaioli, 2019.
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quelque vingt mètres carrés, femmes dont la proportion d’analphabétisme était supé-
rieure à celle des hommes et qui allaient au corral à la recherche d’images, de contem-
plation, de rêves représentés, de projections de leurs propres désirs. Les battements de 
son cœur, destinés à ne pas trouver satisfaction, universalisent et donnent une grandeur 
toute particulière à la souffrance féminine, observée du point de vue masculin. Entre 
les vers des deux sonnets, le spectateur perçoit la complicité de la plume qui a fait naître 
le personnage. Par ailleurs, dans la perspective poétique du mélange du tragique et du 
comique, propre à la Comedia lopesque, tel que le dit l’Arte Nuevo en 1609, une fois que la 
praxis a prouvé le succès de la nouvelle formule dramatique, Marcela sert de contrepoint, 
certes, mais elle apporte une profondeur au comique qui contribue à faire de El perro del 
hortelano un chef-d’œuvre capable de dépasser les étiquettes, les aprioris sociaux pour 
proposer au public un véritable laboratoire de réflexion.  

« Volver, volved atrás, pasos perdidos / que corréis a mi fin precipitados » ( « Revenez, 
revenez en arrière, pas perdus qui courez vers ma propre fin »). L’impératif permet au 
personnage de s’adresser à lui-même, rendant visibles ainsi les composantes tragiques, 
en se regardant elle-même en train de souffrir face à l’impasse, auto-représentation qui 
caractérise le héros tragique23. Le champ sémantique de la chute et de la perte parcourt le 
vers et la totalité de la composition. Un réseau métaphorique végétal, particulièrement 
délicat et raffiné, poursuit la représentation de l’impasse : « árboles son amores desdi-
chados, / a quien el hielo marchitó floridos » (« les amours malheureux sont des arbres / 
fanés dans leur floraison »). La glace et le feu constitue la clef des jeux d’opposition et de 
paradoxe qui représentent le comportement de Diana et leurs conséquences sur Teodoro. 
Ici, la glace apparaît à deux reprises pour métaphoriser la tyrannie de la comtesse. La 
deuxième occurrence produit un noyau poétique au centre de la composition, particu-
lièrement émouvant. La condensation expressive, la hauteur poétique, ne font qu’aug-
menter le trouble du personnage sur scène, toute en donnant des clefs interprétatives à la 
comédienne. Le lyrisme agit comme didascalie dans un texte dans lequel il n’y en a pas 
beaucoup, comme souvent chez Lope. La joie des couleurs de l’amour partagé se méta-
morphosent en couleur de deuil dans le vers 10 : « que el tirano poder cubrió de luto », 
« que le pouvoir tyran a couvert de deuil ». L’impeccable architecture de la composition 
prépare un dénouement qui répond à l’interrogation sans réponse du début : deux 
interrogations rhétoriques ferment le sonnet, tout en ouvrant un abîme d’inquiétude et 
d’absurde, celui de l’attente destructrice et sans objet : « qué importa la hermosura de las 
flores / si se perdieron esperando el fruto », « qu’importe la beauté des fleurs /, si elles se 

23 Torres, 2000. 
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sont perdues en attendant le fruit ». Les larmes, le plaisir des larmes, clef du tragique24, 
n’est pas loin et cela donne un protagonisme d’une autre nature à Marcela, un protago-
nisme second mais essentiel.

Conclusion
1. La pièce offre une superposition de pouvoirs dans l’univers très hiérarchisé du palais, 
une déclinaison de pouvoirs qui problématisent la relation entre le féminin et le masculin 
grâce [à] la force d’un art théâtral de la métamorphose et du paradoxe, du changement 
et de la surprise, de l’extravagance25. La soumission sociale masculine de Teodoro au pou-
voir féminin de la dame noble, la méconnaissance de l’amour de la comtesse au début 
de la pièce, le « plus » amoureux de Marcela vis-à-vis de sa maîtresse, qui la domine, 
constituent un dispositif dramatique extrêmement efficace et plastique, qui va se clore 
par un dénouement inédit dans la comedia espagnole du Siècle d’Or, « jocosamente sub-
versivo »26, comme le dit Dixon. Les trois personnages du triangle sont doubles par rap-
port au pouvoir, ils sont puissants et soumis tour à tour, pour des raisons différentes et 
complémentaires, créant ainsi un art fascinant, de la tension, de la torsion27.

2. Marcela est une deuxième dame qui donne à l’ombre l’éclat de la lumière tragique. 
Si son pouvoir est amoindri car elle finit par dépendre de deux autres personnages du 
triangle, socialement et amoureusement, la force poétique de sa parole et de sa présence 
sur scène augmente le potentiel de connivence avec le public produit par la fabula, une 
connivence qui a conquis notre modernité cinématographique contemporaine28. Le 
« moins » social et amoureux se transforme en un « plus » esthétique.

24 Voir à ce propos Torres, 2015b.
25 Voir Enrico Di Pastena, 2003, p. 245-258.
26 Voir Dixon, 2009, la citation, p. 31.
27 Voir Dixon, 2013, p.  237, qui écrit : «  Algunos de sus atractivos son evidentes: la densa pero 

siempre perspicua complejidad de su intriga, la vivacidad y riqueza de su diálogo y su acción, la ca-
racterización magistral de sus personajes principales, cualidades todas ellas en que no la supera otra 
obra de Lope ni de ninguno de sus contemporáneos. Pero aquí tal vez convenga llamar la atención 
a otros dos: la sorprendente modernidad y sutileza de su respuesta a un problema universal, y la 
total originalidad con la cual explota un modelo familiar ». L’attachement du grand hispaniste à 
la dimension scénique et spectaculaire du texte lopesque lui fait dire, p. 253 : « Como dijo el gran 
lopista José Fernández Montesinos, el Barroco es el arte de no renunciar a nada. Actualizar su teatro 
nos pide un arte nuevo: el de no renunciar, al montarlo de una manera moderna, a ninguna de sus 
cualidades duraderas ». 

28 Voir Garrot Zambrana, 2019.
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3. L’architecture du système des personnages est d’une troublante solidité. Les fluctua-
tions auxquels sont soumis les trois personnages du triangle permettent une mise en scène 
de la nuance.

4. Les teintes tragiques du personnage de Marcela s’appuient sur une intensification 
lyrique importante. Lope, grand poète avant d’être dramaturge, accorde au soliloque des 
vibrations qui élargissent le spectre émotionnel visé dans la réception. L’acceptation de 
la perte de la deuxième dame lui donne une dignité finale, une sorte de liberté singulière, 
un pouvoir théâtral, qui octroie à son rang secondaire une fonctionnalité primordiale.
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