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Frédérique Fouassier
& Juan Carlos Garrot Zambrana
Université de Tours, CESR

Dans le prolongement de la journée d’études de 2018 consacrée a « Théatre et Histoire »,
I’équipe Scene européenne propose un recueil de travaux qui s’intéressent aux relations entre
femmes et pouvoir sur la scene européenne de la premiere modernité. Les textes rassemblés ici
¢tudient les figures des femmes de pouvoir et leur rapport particulier a 'autorité, mais aussi
le phénomene de la prise de pouvoir a travers, notamment, la prise de parole. Au cceur de la
question du rapport entre femmes et pouvoir se trouve la problématique de la représentation
du pouvoir au féminin, puisque I'image des femmes est le plus souvent construite sans leur
intervention. Ainsi, les représentations des femmes sont souvent négatives, et ce d’autant plus
lorsqu’il s’agit de figurer leur relation au pouvoir.

Les contributions au présent recueil ne se limitent pas aux figures de reines;; elles abordent
d’autres questions telles que la place des femmes dans le théitre (actrices, cheffes de troupe), le
pouvoir symbolique des pierres précieuses détenues par des femmes ou, encore, les relations de
pouvoir établies entre la premiere et la deuxieme dame d’une méme picce. Les contributrices
montrent aussi que les pi¢ces ne font pas que participer a la construction des images stéréo-
typées de la femme de pouvoir et de la femme au pouvoir: elles dénoncent parfois (le plus
souvent, de mani¢re indirecte et par le biais de I’ironie) les sources d’oppression auxquelles les
femmes doivent faire face: oppression économique et législative bien siir, mais aussi formes
plus indirectes d’oppression comme les représentations stéréotypées des roles genrés.

Charlotte Bouteille s’intéresse a la figure d’une reine trés controversée qui intéresse de
longue date historiens, écrivains et artistes en tout genre: Catherine de Médicis. Celle-ci a
pu exercer un pouvoir réel « bien au-dela de sa régence qui ne durera que de 1560 4 1563 [...
conservant] le titre de reine mére jusqu’a sa mort sous le regne de son quatri¢me fils Henri I1I,

et ce alors méme que ce dernier avait accédé au trone a I’Age adulte ». Une tres longue période,
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donc, pendant laquelle « sa perception par les contemporains et sa représentation fic-
tionnelle fluctuérent nécessairement », et c’est justement cette évolution que Charlotte
Bouteille analyse dans les pi¢ces suivantes: la Bergerie de Ronsard (1564), La Tragédie de
feu Gaspard de Coligny (1574) et la Guisiade (1589), de Pierre Mathieu.

Le contexte de la Bergerie est celui d’une union civile retrouvée apres la paix
d’Amboise (mars 1563) ; & ce moment-la « la reine mére cherche par ailleurs 4 apaiser
les tensions religieuses au sein de la cour et, pour cela, déploie une politique de
divertissements symboliques chargés de réunir parti catholique et parti protestant dans
I'allégeance au pouvoir royal ».

Nous ne savons avec certitude si I'auteur a fait jouer cette ceuvre mais elle était des-
tinée 4 la scéne et « il semble également que Ronsard a écrit cette pastorale pour qu’elle
soit interprétée par les personnes réelles qu’elle met en scéne, a savoir les enfants des
lignées de Valois, de Navarre et de Guise ».

Il faut comprendre ce texte comme un hommage rendu a Charles IX et a Catherine
de Médicis, avec une attention toute particuliere accordée a la reine-mere et & « la
facon dont elle exerce son pouvoir dans ce temps troublé des premiers conflits religieux
armés », permettant ainsi de restaurer ’Age d’or. D’ailleurs, on déploie « une rhétorique
encomiastique fondée sur une opposition temporelle entre un passé proche marqué par la
mort, la discorde et la guerre, et un présent & nouveau heureux ». Ronsard met aussi ’ac-
cent sur ’action extérieure grace a des « pasteurs voyageurs » qui ceuvrent pour « appor-
ter indirectement I’allégeance des monarques européens a la couronne de France ». Ala
politique de mariages menée par la reine, qui nous est également présentée, et qui vise a
unifier I’Europe, devrait répondre « I’entente de la noblesse francaise et c’est la raison
pour laquelle le Premier pasteur voyageur met un terme au concours des bergers qui,
selon lui, ne peut apporter que “discords” ».

En plus de restaurer la paix, la reine apparait comme étant une « excellente mere »,
qui « assure le bonheur futur [...] du royaume » grace a I'éducation qu’elle a donnée &
son fils; le po¢te le montre bien car il nous propose « une version théatralisée de I’ Inszi-
tution pour ['adolescence du roi trés chrétien, adressée par Ronsard a Charles X en 1561 ».
Deux pasteurs sont chargés de répéter ce que la mere du roi et sa tante lui disent chaque
année. Charlotte Bouteille souligne que comme le jeune roi avait été déclaré majeur en
1563, il n’était pas concevable qu’il regoive encore des lecons de la part de quiconque;
pour cette raison elle indique « que ces paroles étaient adressées a Carlin “petit nour-
risson” ». Or la réalité démentira I'image d’age d’or pacifiée que propose la picce qui de
ce fait « se trouve renvoyée dans un passé mythique ou dans un futur incertain » pour
devenir « le réve perdu de la reine mére ».

Ensuite, Charlotte Bouteille s’intéresse a la facon dont le théatre présente le role

joué par Catherine de Médicis dans la Saint-Barthélemy, en s’appuyant sur un article
) p Y; ppuy
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d’Eric Syssau. En effet, ce chercheur a découvert quatre pi¢ces consacrées a cet événe-
ment, toutes jouées et écrites par des éleves du college de Navarre. Il ne nous en reste que
le témoignage d’un étudiant luthérien de passage a Paris, qui en donne une « description
précise ». On y souligne la duplicité de la reine et de son fils, cette duplicité étant une
« réponse aux projets rebelles des protestants ». La reine apparait en retrait; c’est son
fils qui occupe le premier plan. Il est présenté comme « un roi en pleine possession de
son pouvoir légitime » qui s’appuie sur « une reine-mere sage et avisée, capable de le
conseiller au mieux sans pourtant usurper son pouvoir .

La pi¢ce de Chantelouve surle méme sujet, écrite en 1574, donne une vision différente
de la Saint-Barthélemy et du souverain ainsi que de sa mere. Le dramaturge « cherche a
dédouaner dramaturgiquement le nouveau roi, la reine mere et les Guise de leur partici-
pation a un événement qui ne suscite plus, deux ans apres les faits, 'enthousiasme d’une
guerre sainte ». En fait, la participation de Catherine et d’Henri d’Anjou est totalement
effacée. En outre, la reine-mere « ne figure pas parmi les personnages de la piece, et elle
n’y est évoquée qu’a deux reprises, toujours en lien avec son fils, dans une posture a la
fois de prudence et de retrait ». On constate un grand changement en ce qui concerne
I'image de la reine-mere: elle « n’est plus une figure de sagesse — puisque, contrairement
a la piece du college de Navarre, elle ne peut consciller son fils — et encore moins une
figure de pouvoir, les événements venant consacrer tant ’échec de sa politique de reine
(la concorde) que Iéchec de sa politique de mere (I'éducation du roi) ».

Cet échec est davantage souligné dans la Guisiade de Pierre Mathieu, parue en 1589,
quelques mois apres la mort de Catherine de Médicis. Le dramaturge, ligueur convaincu,
« confie au personnage de Catherine de Médicis le soin de porter sur la scene les accu-
sations les plus tranchantes contre son propre fils », représenté sous la forme d’ « un roi
tyran, athée et versatile ». Le fait de transformer la mere en accusatrice du fils donnerait
aux reproches ainsi rapportés « un semblant d’“objectivité” » ; le but, afirme Charlotte
Bouteille, n'est pas tant de « convaincre déventuels spectateurs catholiques modérés »
mais de « dissimuler la partialité ligueuse de sa présentation des personnages » ; en outre,
Mathieu arrive & « ne pas ternir le portrait du Duc de Guise ».

Enfin, nous avons d’un coté la reine qui a échoué « dans sa fonction éducatrice »
car mere d’un « mauvais fils-roi, couard, déloyal et hypocrite », d’un autre « la figure
du fils-roi modele que serait Guise, chez lequel la Reine ne voit que bravoure, loyauté
et défense de la religion ». On retrouve aussi un contre-mod¢le de mere: Madame de
Nemours, meére des Guise.

Il y a donc une contradiction entre la loi salique qui écarte les femmes du pouvoir
politique et « la célébration d’une régence féminine qui désigne, naturellement, les reines

meres au gouvernement » d’apres Fanny Cosandey, citée par Charlotte Bouteille; une
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telle contradiction apparait « tout particuli¢rement dans la trajectoire dramaturgique du
personnage de la reine mere dans le théatre d’actualité d’expression francaise ».

Pierre Pasquier s’intéresse lui aussi a la figure d’un personnage féminin, en l'occur-
rence I’ impératrice Pulchérie, vue par des auteurs quis’adonnent a des genres différents: le
pere Nicolas Caussin, Georges et Madeleine de Scudéry et Pierre Corneille. Tout d’abord
il signale comment dans les années 1640 « la tradition des femmes fortes, fondée au siecle
précédent sur le modele du De Claris Mulieribus de Boccace » devient « presque » un
« genre littéraire », coincidant avec la régence d’Anne d’Autriche ; or cette fonction avait
en France « des contours flous » et elle « ne s’appuyait ni sur des regles bien définies, ni
sur des traditions solidement établies ». Ce qui explique le besoin que la reine avait de
« rechercher dans I'histoire récente ou lointaine des figures de régentes de droit ou de
fait ayant exercé fermement et efficacement le pouvoir », et « 'impératrice Pulchérie en
constitue un excellent exemple ».

Apres un apergu du personnage historique, il attire notre attention sur I’introduc-
tion de 'impératrice dans la galerie des XII Dames illustres du Palais-Royal aux cotés
d’autres reines de ’Antiquité, du Moyen Age et plus récentes, dont quelques-unes sont
francaises: Blanche de Castille ou Catherine de Médicis. Mais I’exemple de Pulchérie
est d’autant plus précieux qu’elle est louée autant pour ses qualités politiques que spiri-
tuelles. Elle « a surtout su concilier les inconciliables, nouer “une étroite alliance entre
le Sceptre et la Croix” ». On pourrait « se demander si Anne d’Autriche, dont la foi
ardente est largement attestée, n’a pas choisi la figure de Pulchérie comme un modele
qu’elle s’efforcerait d’imiter personnellement ».

La cour sainte du jésuite Nicolas Caussin connut de nombreuses rééditions, mais
aussi de multiples remaniements et c’est justement a partir des éditions des années 1640
que l'on y integre Pulchérie. Elle est dotée de qualités en tout genre: « Elle avait un
esprit fort, et doux, une piété solide, une prudence accomplie, une grace incomparable,
pour gagner les cceurs a sa dévotion ». De plus, « cette fille était faite pour gouverner
les hommes et les empires » ; conséquemment I'influence quelle exer¢a sur son frere
Théodose II et sur 'empire fut des plus heureuses. Bien entendu, ses qualités spirituelles
sont bel et bien mises en exergue, tout particulicrement sa chasteté. En revanche, Caussin
effleure & peine « le r6le joué par Pulchérie dans I’histoire des Eglises d’Orient ».

Le mariage avec Marcien n’est pas oubli¢, tout comme la condition émise par I'im-
pératrice pour accepter de rompre son célibat: rester vierge. Le bilan que fait le jésuite
du regne du couple est le suivant: « C’était un merveilleux empire, un merveilleux
mariage » ; or, Pierre Pasquier souligne « que dans la langue du xv11° si¢cle, la merveille
est ce qui suscite une admiration mélée de surprise ».

Georges et Madeleine Scudéry donnent une tout autre image de Pulchérie dans Les

femmes illustres (1644 pour la premiére édition suivie d’une deuxi¢me la méme année),
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ouvrage qui ne s’adresse pas a la noblesse dévote comme ¢’était le cas pour La cour sainte
mais « au public cultivé des salons parisiens et de la cour, tout spécialement aux dames ».
On y met en avant un certain nombre de qualités: « constance, clémence, discrétion et
prudence », mais on recherchera inutilement la piété et on peut dire la méme chose de
la virginité: « c’est donc une image singulierement sécularisée de Pulchérie que propose
I'ouvrage », ce qui est tout a fait logique car les auteurs « ne sont pas des dévots ».

C’est trente ans apres (1672) que Corneille consacre & ce méme personnage une
pi¢ce qui remportera « tout au plus un succes d’estime », et lorsqu’elle est imprimée
'année suivante la réception est également mitigée. L’explication serait & chercher dans
I’écart entre I'image donnée par Corneille et celle que pouvaient en avoir les lecteurs de
Cassin et des Scudéry. Tout d’abord, I'impératrice est amoureuse dés le début de I’action,
de telle sorte qu’elle est inscrite « dans’ordre du galant et non du politique ». Une autre
surprise pour le lecteur provient du fait que la dame est non seulement « un personnage
hésitant, irrésolu, presque pusillanime » mais aussi « totalement dénué de piété » et par
conséquent il n’y a pas de discours chrétien dans ses propos.

Pierre Pasquier pointe d’autres faiblesses du texte: les autres personnages « n’ont
pas beaucoup plus de relief » a tel point qu’il afirme « que ces pales silhouettes ne res-
semblent guére 4 leurs modeles historiques ». Corneille « n’a pas hésité a “falsifier I’ his-
toire” [Discours de la tragédie] pour “feindre un sujet entier sous des noms véritables” »
(Avis au lecteur de Rodogune).

La question qui nous est posée est de savoir pourquoi il a agi de la sorte; y donner
une réponse est d’autant plus difficile « que Corneille, dans I'avis Au lecteur de la piece
publié¢ en 1673, ne s’explique pas sur ses intentions, contrairement a son habitude ». En
effet, le dramaturge semble moins disposé¢ « a dévoiler ses intentions » au fur et & mesure
que les années passent; par conséquent « on est donc réduit aux conjectures ». Plus que
I'influence d’un roman intitulé Pharamond, signalée par Georges Couton, il faudrait avan-
cer des raisons « d’ordre générique: Pulchérie n'est pas une tragédie, mais une comédie
héroique », genre inventé par Corneille qui « differe, d’une part, de la comédie tradition-
nelle par le caractére illustre de ses personnages [...] Mais d’autre part, elle differe aussi de la
tragédie par 'absence de péril qui menace le héros et puisse susciter chez le spectateur pitié
ou crainte ». Pierre Pasquier compare ensuite Pulchérie aux deux autres comédies héroiques
précédemment écrites par Corneille: Don Sancho dAragon (publiée en 1650) et Titus et
Bérénice (publiée en 1671), pour arriver a la conclusion que « le facteur générique, cepen-
dant, n’explique pas tout » ; par exemple, dans Pulchérie « il n’y a pas, & proprement parler,
d’intrigue », ni non plus de « personnage généreux » au contraire, Sancho dAragon en
regorge; dans Titus et Bérénice, nous en avons un: la protagoniste. A quoi pourrions-nous
«attribuer cette absence de personnages généreux » ? Ce que 'on peut affirmer c’est qu’elle

n’est pas due A « une contrainte, mais vraisemblablement & un choix délibéré ».
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Une autre « option dramatique » surprend: dépouiller la protagoniste « de toute
piété ». Notre surprise est d’autant plus grande que la foi de Corneille est bien connue et
qu’il nous a laissé plusieurs traductions d’ouvrages de dévotion et deux « tragédies chré-
tiennes : Polyeucte martyr, jouée et publiée en 1643, et Théodore vierge et martyre, créée
durant la saison 1645-1646 et publiée en 1646 ». Or si la premiere rencontra un grand
succes, la seconde, en revanche, « connut un échec cuisant ». Selon Pierre Pasquier ¢’est
ici qu’il faudrait chercher la raison de ce manque d’esprit religieux qui surprend dans
Pulchérie. De plus, le contexte historique n’invitait pas non plus & proposer un person-
nage telle que la Pulchérie historique; en 1672 « tout a changé » par rapport aux années
de la régence d’Anne d’Autriche. « Les courtisans ne s’adonnent plus a la dévotion [...]
Sur la scene publique, ’heure est désormais a la galanterie, aux larmes, aux tendresses ».
I faut aussi songer 4 la querelle du Zartuffe et a sa charge contre la dévotion. « Corneille
a parfaitement compris cette évolution » ; alors, si Corneille voulait écrire une « comé-
die héroique aussi galante, pourquoi donc a-t-il choisi un personnage historique comme
celui de Pulchérie, I'impératrice vierge ? »

Amélie Addeétudie Lavarona castellana,de Lope de Vega (c. 1599), oul'on retrouve
deux portraits de femmes « fortes » : la premicre, lareine Urraque I' de Castille, la deu-
xieme, légendaire, Maria Pérez de Villanafie, personnage principal, connue sous le nom
qui donne son titre a la pi¢ce. Apres un bref rappel des faits historiques ou légendaires,
elle étudie chacune de ces femmes qui évoluent entourées d’une distribution massi-
vement masculine les mettant en valeur car « Ici, ce sont les femmes qui se montrent
héroiques, et tout particulierement Marfa Pérez ». Il y a donc « un premier renverse-
ment » du stéréotype féminin, soutenu par plusieurs personnages dont le propre fils de
la reine, le jeune Alphonse. Celui-ci considére que les femmes sont obstinées et faibles
par nature et donc incapables de gouverner. Cette idée est partagée par sa mere, mariée
apres son veuvage avec son cousin, Alphonse d’Aragon ; en revanche « Maria regrette
cet état de choses ». Nous sommes devant deux types différents de femmes;; le premier,
selon Adde, serait la « femme culture », qui correspond a Urraque; le deuxi¢me, la
« femme nature », qu’elle applique 4 Maria.

La reine « s’inscrit dans la cité et en assume pleinement le pouvoir. A ce titre, elle
vise moins son propre épanouissement que celui de ses vassaux » ; elle apparait toujours
en scene « en plein jour », et la lumicere qui entoure a une valeur symbolique: « la
femme qui gouverne le Ledn et la Castille est éclairée, au sens propre et figuré, et sa déci-
sion [demander le divorce], irréversible car motivée par le bien de ses vassaux ». Elle est
toute dévouée a son royaume et Lope met ’accent sur ce point, en détournant les accusa-
tions contre Urraque que I’on trouve dans les chroniques et qui dans la pi¢ce sont émises

seulement par les ennemis de la reine de telle sorte que, si elle « est protagoniste d’une
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double intrigue politique d’une part, amoureuse d’autre part, car le comte Pedro de Lara
la courtise », son choix est fait pour des raisons politiques, afin de renforcer son pouvoir.

Elle est également une femme d’'une grande beauté, pleine de séduction, mais cet
aspect, tout comme l'intrigue amoureuse, est secondaire. « En vérité, la figure de la Reine
permet de nuancer le pouvoir féminin [...] Le contrepoint avec le personnage de Maria
Pérez est d’autant plus marqué que celui de la Reine est nuancé. »

La « varona castellana » est aussi « ’agent d’une double intrigue ». D’un coté,
elle est enfermée dans un chiteau par ses deux fréres suite a la prophétie qui dit « qu’elle
serait le bras de la vengeance des hommes en donnant la mort », puis libérée par ces der-
niers, tous les trois rejoignant ensuite don Pedro de Lara afin de servir la Reine. Mais elle
participe aussi 4 une intrigue amoureuse car don Vela, déguisé en paysan, tombe amou-
reux d’elle, I’ayant vue habillée en femme.

Amélie Adde souligne le caractere transgressif du personnage. Elle commence par
une premicére transgression (vivre comme un soldat) et finit par une deuxi¢me: sa victoire
au combat contre le roi d’Aragon. Car le travestissement de Maria differe de ce qui est la
norme au théatre, c’est-a-dire qu’il n’est pas d aux besoins de Iintrigue ; il correspond a
« ses aspirations les plus profondes » puisqu’elle voudrait étre un homme.

Le contraste avec la Reine est saisissant : « sila Reine évoluait dans la lumiére, le monde
de Marfa est la nuit » ; la premicre est rarement seule sur scéne, la deuxi¢me I’est souvent;
'une « aspire 4 la paix », 'autre aime la guerre. Il s’agit d’un personnage marqué par I’hy-
bridité, « tantdt femme, tant6t béte, tantdt homme ». En fait « son identité ne peut étre
définie que par la négative, ni complétement homme, ni completement femme ».

Bien entendu, 4 1a fin de la piece l'ordre sera restauré et cela grice 4 ’Amour. Amour
d’Urraque envers don Pedro, mais aussi, dans un autre sens, amour pour ses vassaux,
puisque I'intérét du royaume a guidé toutes ses actions. En ce qui concerne Maria, elle
accepte don Vela comme époux apres avoir découvert la jalousie, donc I'amour envers son
futur époux, et abandonne ses habits de soldat; la transgression n’aura duré que le temps
de la représentation.

Paola Cosentino analyse le personnage de la reine d’Ecosse Marie Stuart dans la
pi¢ce La Reina di Scotia de I'Italien Federico Della Valle. La piece met en scene les der-
niers jours de la vie de la reine, et décrit par conséquent des événements contemporains a
son écriture & un moment ou Marie Stuart devient aux yeux de I’Europe catholique une
martyre, victime de I’arrogance anglicane. Au moment de 'emprisonnement de Marie
Stuart, |’ Europe catholique, en particulier IItalie, manifeste son indignation notamment
a travers la production de nombreux textes dramatiques. L’année 1587, année de 'exé-
cution de la reine suite a la conspiration de Babington I’année précédente, donne lieu
a ’écriture de nombreuses chroniques qui vont de plus en plus laisser de coté la lecture

politique des événements pour privilégier une lecture religieuse faisant de Marie Stuart

9



10

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

une martyre catholique. Cette littérature populaire va nourrir le portrait d’'une femme
digne, impassible et résignée que fait Della Valle dans sa pi¢ce. Paola Cosentino examine
les différentes sources possibles du dramaturge et établit des paralléles avec la piece. Il
s’agit d’une tragédie maintes fois remaniée, qui tient a la fois des modeles classiques et
de celui de la tragédie chrétienne, dans laquelle on décele assez clairement le modele de
la passion du Christ. D¢s le prologue, la reine est présentée comme une figure tragique
méditant sur la misérable condition humaine. Le pathos tient une grande place dans la
description de la reine et ce, dans toutes les versions de la piece. En effet, Paola Cosentino
analyse et compare les différentes versions de I’ceuvre, notamment la forme des diffé-
rents discours et monologues. Si le texte a été maintes fois réécrit, c’est en partie parce
que la description d’événements contemporains a la forte charge politique est toujours
extrémement délicate. En outre, Della Valle a A cceur de faire de son héroine un modéle
universel permettant de méditer sur la condition humaine. La reine Elisabeth est, quant a
elle, totalement absente de la pi¢ce. Elle est avant tout utilisée comme un contre-modele
cruel, faisant d’autant plus ressortir la pureté de Marie. La Reina di Scotia peut aussi étre
lue comme un manifeste politique qui condamne les effets de la loi du pouvoir d’Frat
sur les individus. Dans cette perspective, Marie Stuart incarne la bonne gouvernance car,
comme |’attestent ses relations avec ses suivantes, elle entretient un lien affectif avec ses
sujets. Della Valle s’autorise également quelques moments d’interludes lyriques dans le
texte, qui ne font que renforcer le pathos du destin de Marie. Les différentes versions du
texte montrent un désir de simplification, simplification qui va notamment dans le sens
de la réduction des éléments politiques au profit d’'un message universel sur la condition
humaine. La fin de la pi¢ce est représentative de ce fait : il n’y a pas de catharsis, de rédemp-
tion, ou de consolation. Marie meurt seule, en proie a I’angoisse devant le mystere de la
fin. Della Valle termine le drame en revisitant, a sa manicre, la tragédie classique : malgré
I'inspiration religieuse incontestable, le texte reprend des accents anciens et dépeint un

corps sans vie, symbole efficace et inexplicable de la douleur humaine.

Armelle Sabatier étudie le motif des bijoux et des pierres précieuses dans la piece de Philip
Massinger The Renegado (1624), et se demande en quoi ces derniers constituent des objets
de pouvoir féminin. Ecrite dans le contexte de tensions religicuses entre le monde chré-
tien et 'empire ottoman, cette picce appartient au genre de la conversion play, qui explore
les mécanismes de la conversion religieuse sur fond d’impérialisme, de concurrence com-
merciale et de conflits religieux entre le Christianisme et I'Islam. Loin d’étre de purs
ornements pour sublimer la beauté des femmes, les armes du pouvoir féminin que repré-
sentent les bijoux et les pierres précieuses dans la piece de Massinger peuvent se retourner

contre elles. Philip Massinger dévoile I’envers de ce pouvoir féminin qui, pris a son propre
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jeu de séduction, finit par accepter un autre pouvoir, celui de la religion et de la conver-
sion qui sont symbolisées, a la fin de la piece, par le bijou.

Armelle Sabatier commence par analyser en quoi le bijou apparait dans la piece de
Massinger comme un objet de pouvoir aux mains de la femme tentatrice. L’évocation du
contexte vénitien dans une pi¢ce jacobéenne rappelle nécessairement Othello, The Moor
of Venice de Shakespeare, qui explorait déja les tensions religieuses entre monde chrétien
et monde musulman. La présence de tableaux et surtout des bijoux fait également écho
aux scenes des coffrets a bijoux renfermant le portrait de Portia dans The Merchant of
Venice du méme Shakespeare, ot de jeunes hommes tentent de conquérir la belle véni-
tienne convoitée pour son héritage. Dans cette picce, le bijou ne symbolise cependant pas
tant le pouvoir féminin que le pouvoir patriarcal.

Les femmes ottomanes étaient percues a la Renaissance comme des tentatrices, se
parant de leurs plus beaux bijoux pour attirer les hommes. Néanmoins, 4 la cour d’Angle-
terre, les femmes portaient également de nombreux bijoux, signes d’opulence. De méme,
la comparaison de Donusa & Cynthia évoque la figure de la reine Elisabeth, la reine vierge,
qui était elle-méme souvent comparée a la chaste Diane, et qui aimait également porter
des bijoux. Dans la piece de Massinger, la nouvelle Cynthia qu’est devenue Donusa va
affirmer son pouvoir politique de la méme facon que la reine Elisabeth.

Le bijou est aussi présenté dans la piece comme possédant le pouvoir de métamor-
phoser. Les ¢toffes et les bijoux signifient la métamorphose du corps masculin et la sou-
mission de Vitelli au pouvoir féminin de Donusa. Le changement induit par le bijou peut
s’avérer tout de méme dangereux, comme I’atteste 'eunuque Carazie. L’acte final met en
scene 'ultime métamorphose de la piece qui est, a nouveau, symbolisée par le bijou. Afin
de sauver Donusa, Vitelli décide dépouser la jeune femme selon les rites chrétiens et non
musulmans. Leau du baptéme est comparée au bijou le plus précieux. Ainsi, bien plus
que de simples ornements, les bijoux sont dans la pi¢ce et dans un contexte plus large des
objets de pouvoir féminin a plus d’un égard.

Milagros Torres ne s’intéresse ni a une reine, ni & une femme « forte » mais a
Marcela, la « deuxi¢me dame » dans la piece E/ perro del hortelano. Elle commence par
attirer notre attention sur la place, si importante, occupée par la femme dans le théatre
lopesque au point que le pouvoir féminin y devient un pilier. En méme temps « le
dispositif dramatique reste connecté en permanence au référent entra-textuel, réveillant
ainsi les consciences » ; qUil soit dans la littérature au dans la société, la femme jouit d'un
certain pouvoir mais elle est également dans une situation de soumission « dans une
société obsédée par 'honneur ».

Milagros Torres se propose d’articuler sa réflexion a travers trois axes : geste, pouvoir

et intimité; pouvoir et triangle amoureux ; pouvoir dramatique et soliloque.

1
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Lorsque Diana, comtesse de Belflor, apprend que I'inconnu qu’elle a découvert la
nuit dans ses appartements est son secrétaire Teodoro, prétendant de sa servante Marcela,
elle interroge cette derniére. La jeune femme craint sa maitresse car « toute la cour de
Diana connait son caractere colérique et méme cruel » et lorsqu’elle prend congé soula-
gée par les promesses qu’elle vient d’entendre, elle fait trois révérences qui « marquent
visuellement la soumission hiérarchique qui est la sienne ». Or I'existence de Marcela
est absolument nécessaire pour plusieurs raisons: ¢’est grace a elle que la comtesse prend
conscience de son amour envers Teodoro ; comme pour I’ instant celui-ci aime la servante,
il y a une opposition entre pouvoir (détenu par la comtesse) et amour, qui est une autre
forme de pouvoir. De plus, la dame de compagnie permet & sa maitresse d’accéder « aux
vérités de 'amour et de la chair » en répétant les mots d’amour et les gestes de tendresse
qui lui sont adressés par son amant. « Elle sert de contrepoint a la protagoniste, Diana » :
elle est en méme temps subalterne, socialement et rivale.

Cependant Marcela ne soupgonne d’abord pas cette rivalité, mais elle finira par se
rendre compte du double jeu joué par Diana et par son bien aimé, appaté par les charmes
et par la promotion sociale que lui offre 'amour de la comtesse. Elle décide « de conqué-
rir en partie son autonomie en essayant d’épouser Fabio, homme de confiance de la com-
tesse », tout en continuant a aimer Teodoro. Cette deuxi¢me dame « acquiert des teintes
tragiques ». De plus, en s’appuyant sur elle, Lope « pointe du doigt le manque d’épais-
seur » de son amant, sa duplicité, ses hésitations entre les deux jeunes femmes, « son
ambition, inextricablement liée 4 ses sentiments ». Les conventions théitrales exigeant
un « happy ending », Teodoro finira par épouser Diana et devenir comte, grice 4 son
valet Tristan, mais apres avoir avoué a cette derniere la tromperie qui I’a fait apparaitre
comme le fils perdu du compte Ludovico. « Marcela n’aura pas acces a la confidence et,
finalement » elle accepte de perdre le secrétaire et d’épouser Fabio.

Torres veut insister « sur la beauté dramatique » du personnage ainsi que sur son
« importance théitrale ». Bien que la servante ne soit pas tragique a proprement parler,
« elle porte les signes d’'une tragédie intime visible dans 'intensité lyrique des deux
monologues » quelle prononce et qui permettent a Lope de prouver une fois de plus
sa « profondeur analytique ». Torres procede a étude de ces deux sonnets. Le premier
ouvre « une possibilité de connivence du public ». Le deuxieme est davantage centré sur
les questions du pouvoir dont la dame de compagnie est la victime: « coincée entre le
pouvoir féminin et social de Diana et le pouvoir amoureux et masculin de Teodoro ». On
peut postuler une identification des spectatrices avec elle, avec ses souffrances. « Marcela
sert de contrepoint, certes, mais elle apporte une profondeur au comique qui contribue
a faire de E/ perro del hortelano un chef-d’ceuvre capable de dépasser les étiquettes, les
aprioris pour proposer un véritable laboratoire de réflexion ». C’est-a-dire, selon nous,

une comédie comique qui va au-dela du simple divertissement.
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Pour conclure son article, Milagros Torres finit par énumérer un certain nombre de
points; les trois membres du triangle amoureux sont « puissants et soumis tour a tour
pour des raisons différentes et complémentaires » ; la deuxieme dame compense sa dépen-
dance aux deux protagonistes par « la force poétique de sa parole et de sa présence sur
scene ». Elle souligne également le fait que « larchitecture du systeme des personnages
est d'une troublante solidité », ce qui permet « une mise en scéne de la nuance ». Enfin, la
deuxi¢me dame, en acceptant la perte de son bien aimé acquiert « une dignité finale [...]
un pouvoir théitral, qui octroie a son rang secondaire une fonctionnalité primordiale ».

Silvia Manciati s’intéresse a quelques figures féminines marquantes de la Commedia
Dell Arte, au sein de laquelle les actrices apparaissent pour la premiere fois en Italie ou I'es-
sor des actrices va de pair avec la professionnalisation de 'activité d’acteur. De grands roles
féminins sont créés pour elles et quelques femmes se risquent méme a écriture de pieces.

Silvia Manciati examine en premier lieu les femmes de la famille Andreini, dont
I’histoire est liée de maniere indissoluble aux plus puissantes troupes de comédiens de
la Commedia, entre la deuxiéme moitié du xvi¢ siécle et les années 30 du xvII¢ siecle.
L’histoire de ces troupes est aussi I’ histoire de ces femmes qui furent capables « en cou-
lisses » de batir et de gérer un réseau dense de rapports avec le pouvoir. Silvia Manciati
prend ’année 1604 comme année charniére: c’est"année de la mort d’Isabella Andreini,
qui marque le passage de témoin entre deux générations de comédiens et deux concep-
tions différentes de la profession théatrale.

Isabella Andreini a su construire un mythe autour de sa personne, en s’assurant d’une
part, une réputation moralement irréprochable (les actrices étant couramment accusées
d’avoir des meeurs légeres), et, d’autre part, en établissant son autorité comme poétesse:: ses
ceuvres, d'une qualité qui n’était pourtant pas exceptionnelle, ont été réimprimées plusieurs
fois de son vivant. Elles lui ont valu d’entrer dans le cercle tres fermé de puissants mécenes,
tels que le cardinal Aldobrandini ou encore le duc de Savoie Charles-Emmanuel II.

Isabella partage pleinement I’autorité avec son mari, a la fois dans la sphere domes-
tique et dans le domaine familial, comme "attestent les documents retrouvés. Cet aspect
est également caractéristique de la mani¢re dont son fils Giovan Battista Andreini et
son ¢épouse Virginia Ramponi fonctionnent. Tous deux se réclament clairement de
I’héritage d’Isabella. Virginia Ramponi hérite de sa belle-mere, outre son prestigicux
nom de famille, un mod¢le d’affirmation de soi quelle tentera d’égaler en ayant recours
fréquemment a la ressemblance avec Isabella jusqua ce que sa réputation personnelle lui
permette de prendre ses distances, tant et si bien quelle est couramment désignée par
ses contemporains comme la « diva » de la scéne italienne. Florinda, comme elle était
surnommdée, trouve sa consécration professionnelle définitive avec son interprétation de
" Arianna de Monteverdi. Comme Isabella jadis, Florinda devient I’incarnation du mythe

du premier réle féminin, capable d’associer aux qualités remarquables de comédienne
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les vertus féminines prisées dans la sphére privée. Une premiere différence avec Isabella
réside, toutefois, dans le retour a une théatralité du corps de I'actrice, qui émerge 4 travers
certains poé¢mes qui lui sont consacrés. Les attitudes moins modérées de Virginia par
rapport a Isabella transparaissent en outre dans 'usage public de son nom de jeune fille.

Toutefois, la relation amoureuse de Giovan Battista Andreini avec 'actrice Virginia
Rotari fut la cause de profondes souffrances pour sa femme et surtout, elle vint perturber
la hiérarchie des roles au sein de la troupe ducale, ainsi que I'équilibre précaire des luttes
avec les autres troupes. Andreini ne se préoccupera pas des conséquences de la promotion
de sa maitresse au role de seconde amoureuse dans ses pi¢ces, en I’érigeant en co-protago-
niste avec Florinda. Jusque-13, la figure de sa femme Virginia avait dominé sa production,
mais a partir de ce moment sa dramaturgie se révele étre une machinerie compliquée ot la
fiction scénique et la vie privée confluent irrémédiablement sur un méme plan. Si Isabella
réussit a pérenniser son image grice a sa stratégie du pouvoir, Virginia ne parvint cepen-
dant pas a s’émanciper des jeux de pouvoir: la lignée matriarcale inaugurée par Isabella

reprit, par le biais de son fils, le nom patriarcal d’Andreini.
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Catherine de Médicis: femme de pouvoir s’il est en fat dans la France du xv1° siecle. Pouvoir
que sa légende noire, d’Aubigné 4 Dumas, a décrit comme machiavélien, excessif et cruel. Pour
ces auteurs, celle qui, suite 4 la mort prématurée de son mari Henri II en 1559, jouit du statut
de reine mere pendant trente ans jusqu’a sa mort en 1589, est avant tout une reine « étran-
gere » car italienne, exercant sur ses enfants et notamment sur ses fils devenus rois une autorité
indue, les conduisant, tout particuli¢rement lors du massacre de la Saint-Barthélemy en 1572, 2
prendre les armes contre leurs propres sujets pour assurer, non tant I’autorité de la monarchie
francaise, que les intéréts d’une église romaine dévoyée et d’un clan familial peu légitime face
aux princes frangais « de sang ». Pour les lecteurs et spectateurs d’aujourd’hui, cette vision du
personnage s’est cristallisée sous les traits de Virna Lisi dans I’adaptation cinématographique
de La Reine Margot par Patrice Chéreau: malgré les nombreuses recherches qui ont, depuis
les années 1960, tenté de réhabiliter sa figure, Catherine de Médicis demeure dans I’imagi-
naire collectif cette silhouette noire et inquiétante, héritiere du Massacre at Paris de Marlowe
autant que du roman de Dumas, empoisonneuse et férue d’astrologie, fomentant meurtres et
trahisons dans les couloirs du Louvre, manipulant ses fils comme des pantins, les écrasant d’un
amour maternel et d’une soif de pouvoir monstrueux.

L’image d’une reine mere outrepassant la fonction qui devrait étre la sienne, construite
des le xvI° si¢cle notamment par les auteurs protestants, puis reprise au cours du XVIII® siecle
dans les discours des Lumiéres condamnant la tyrannie de Iarbitraire royal et du fanatisme
religieux, a été scellée dans le sang des massacres de la nuit du 24 aofit 1572, mais elle trouve
aussi son fondement dans la condamnation d’un pouvoir royal qui se devrait d’étre, aux yeux
de ses opposants, exclusivement masculin, et que Catherine, en tant que femme, aurait usurpé

aux dépens des rois ses fils et « Aux despens de la loy que prirent les Gaulois/ Des Saliens
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Francois, pour loy des autres lois » (Aubigné, Les Tragiques, Livre 1). Cette vision d’un
pouvoir dévoyé car « tombé en quenouille », si elle releve de visées polémiques qui n’ont
que peu a voir avec une interrogation sur les fondements institutionnels du royaume de
France, témoigne du caractére complexe de la position de pouvoir des reines meres en cas
de « défaut » du pouvoir royal masculin.

Dans son étude sur la régence des reines meres, Fanny Cosandey a montré que
si la loi salique empéche les femmes de régner par elles-mémes, elle leur confere en
retour et paradoxalement un « pouvoir considérable » (COSANDEY, 200s, p. 8) lors
des minorités royales. Sous I’effet supposé et conjugué d’un amour maternel naturel et
d’une faiblesse constitutive des femmes, les reines meres paraissent en effet les moins
susceptibles d’usurper le trone de leur fils, et, a ce titre, alors méme qu’elles sont sta-
tutairement exclues de I’héritage dynastique, semblent les plus 4 méme de le préser-
ver. « Elles se voient ainsi réguli¢rement confier le gouvernement en méme temps que
I’éducation de leur jeune fils 4 la mort de leur époux et jusqu’a la majorité de leur fils »
(COSANDEY, 200s, p. 14), fixée, comme en droit privé, a I'Age de 14 ans. Pour résoudre
le paradoxe qui allie, d’une part, la justification de la loi salique au nom de I'incapacité
« naturelle » des femmes a exercer le pouvoir royal et, d’autre part, la désignation
préférentielle des reines meéres comme les régentes « naturelles », les textes relatifs aux
lois de succession mettent en avant leurs qualités maternelles. Or c’est précisément ce
statut de mere qui leur permet d’acquérir une position de pouvoir: dans le « nouveau
couple régnant » constitué par la mere et le fils suite 4 la mort du pere, « c’est le fils qui
procede de la mere, et non plus une reine définie par son époux » (COSANDEY, 200s,
p- 7); la maternité confere dés lors un pouvoir « qui tient autant aux dispositions ins-
titutionnelles qu’a I’ascendant [que la reine mere] est en mesure d’exercer sur son fils »
(COSANDEY, 200s, p. 8). Selon le principe d’instantanéité de la succession dynastique
(« le mort saisit le vif » ), l'autorité royale ne réside officiellement que dans le roi-fils,

et la reine mere-régente n’exerce le pouvoir qu’en son nom, mais dans les faits:

[...] cette relation qui se noue  I'intérieur du couple royal reconstitué insti-
tue finalement un rapport de subordination inversé. Educatrice, protectrice,
la reine a autorité sur la source méme de son autorité. (COSANDEY, 2005, p. 9)

Catherine de Médicis a manifestement exercé cette ascendance de reine mére bien au-dela
de sa régence, qui ne dura que de 1560 4 1563 quand, suite 4 la mort de son premier fils
Francois II, son troisieme fils Charles IX devint roi a I’Age de seulement 10 ans. Celle
qui conserva le titre de reine mere jusqu’a sa mort sous le regne de son quatri¢me fils
Henri I1I, et ce alors méme que ce dernier avait accédé au trone a I’4ge adulte, « eust tou-

jours esté Regente, mesme durant que [ses fils] estoient Roys majeurs, et absolus sur leurs
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peuples » (La Régence des Reynes en France, ou les régentes, cité par COSANDEY, 2005,
p. 9). Puissante, parce que mere, et mere en absence de pere, celle qui ne pouvait statu-
tairement régner, dut a l'affection et 4 la confiance que lui témoignérent ses fils majeurs
cette position de pouvoir si particuliere, qui fut dénoncée comme exorbitante par ses
détracteurs a partir de la Saint-Barthélemy, mais qui fut louée par ses défenseurs, tout par-
ticulicrement au début du régne du si jeune Charles IX, quand elle contribua a renforcer
une autorité royale chancelante. Puisque ce pouvoir maternel n’était pas normé par les
lois successorales du royaume au-dela de la régence, son étendue réelle, sa perception par
les contemporains et sa représentation fictionnelle fluctué¢rent nécessairement entre 1563
et 1589, en fonction de I’4ge des fils-rois mais aussi, et surtout peut-étre, en fonction des
rapports de force entre les différents partis des guerres de religion qui déterminerent la
politique royale de ’ensemble de la période.

Je me propose de retracer dans cet article une partie de cette évolution du pouvoir
de Catherine de Médicis a travers les pieces de théatre d’actualité d’expression frangaise
qui la mettent en scéne ou qui, au contraire, omettent sa présence alors méme qu’elles
représentent des événements dans lesquels nous savons que la reine mere a été fortement
impliquée. Ces pi¢ces relatent des moments essentiels de la construction, de la mise en
cause et de la perte du pouvoir de Catherine: en 1564, la Bergerie de Ronsard s’inscrit
dans un ensemble de fétes et de cérémonies destinées a affermir le pouvoir de Charles IX
en faisant de lui le digne héritier d’une reine mere modele; apres 1572, les picces rela-
tives a la Saint-Barthélemy soulevent, différemment selon leur distance par rapport a
I'événement, la question de la légitimité d’un pouvoir royal qui a ordonné le massacre
de ses sujets et du rdle de Catherine dans cette décision; en 1589, La Guisiade de Pierre
Matthieu, qui met en sceéne I'assassinat du duc de Guise a Blois sur ordre d’Henri III &
la No¢l 1588, témoigne de I'échec de la politique d’influence de Catherine sur son fils
— perte de pouvoir qui coincide avec sa mort, une quinzaine de jours plus tard. Si 'on
¢tudie la présence du personnage de Catherine dans ces pi¢ces — en soulignant que, pour
les événements de 1572 et de 1589, il existe des pieces d’actualité qui choisissent de ne
pas la mettre en scéne —, on constate une marginalisation progressive du personnage de
la reine mere: alors que Catherine est centrale dans la Bergerie, au sein d’un dispositif
d’énonciation tres particulier qui fait d’elle 4 la fois 'émettrice et la spectatrice de lalecon
politique de la pi¢ce, son personnage voit sa présence diminuer et disparait méme dans
certaines des pieces suivantes. On pourrait analyser cette évolution comme le reflet de
'effacement si ce n’est effectif, du moins attendu du pouvoir de la reine mere & mesure
que grandissent ses fils — méme si 'on sait que Catherine « eust toujours esté Regente » ;
mais dans ce théitre d’actualité qui donne a voir aux spectateurs une lecture partisane,
voire propagandiste, des événements contemporains, la mise en scéne du personnage de

Catherine et de sa place dans le jeu d’influence a la téte du royaume releve avant tout
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des stratégies de légitimation ou de discrédit du pouvoir royal déployées par chaque dra-
maturge. Incarnation d’un pouvoir « considérable » mais toujours susceptible d’étre
illégitime, le personnage de la reine mere devient ainsi, dans le théatre d’actualité, le lieu

privilégié d’une interrogation sur le bon et le mauvais gouvernement.

La Bergerie de Ronsard ou la mise en scéne d’'une puissante

« Gynecocratie » pacificatrice

Au lendemain de la premiére guerre de religion (1562-1563), apres la ratification de la paix
d’Amboise en mars 1563 pour laquelle elle a beaucoup ceuvré, et accession anticipée a
la majorité de Charles IX en aofit 1563, Catherine de Médicis entreprend avec le jeune
roi un véritable tour de France, de janvier 1564 a mai 1566. Comme I’a montré Denis
Crouzet (CROUZET, 200s), ce tour de France s’inscrit dans les conceptions politiques
néo-platoniciennes de la monarchie Valois: il est la traduction concrete d’un idéal de
« don physique » (EDOUARD, 2009, p. 44) du souverain, I'accessibilité et la visibilité de
la personne royale devant, en retour, lui assurer 'amour et la fidélité de ses sujets. L’union
civile retrouvée est célébrée lors des cent huit entrées solennelles qui rythment le voyage
et consacrent le retour des cités dans I'obéissance du roi. La reine mere cherche par ail-
leurs 4 apaiser les tensions religieuses au sein de la cour et, pour cela, déploie une politique
de divertissements symboliques chargés de réunir parti catholique et parti protestant
dans I’allégeance au pouvoir royal, tout en mettant en scéne un imaginaire chevaleresque
propre a calmer les esprits et 2 occuper les corps. Ces fétes, qui prennent la forme de ban-
quets accompagnés d’inscriptions, de tournois allégoriques et ritualisés, de mascarades
ou de picces de théatre, ne sont pas de simples passe-temps: elles sont « destiné[es] a agir
sur le réel », en exorcisant « les forces maléfiques » (CROUZET, 2005, p. 170-171) qui
ont introduit la discorde dans le royaume. De toute cette production destinée a divertir,
pacifier et rassembler la cour sous I’ceil de son souverain, une piece de théatre est parvenue
jusqu’a nous: la Bergerie de Ronsard (RONSARD, 1565), po¢te officiel du tour de France
royal. La pi¢ce doit tres certainement sa « survie » imprimée a la stratégie politique qui
préside 4 sa publication, 4 la dignité de ses doubles destinataires — la reine Elisabeth d’An-
gleterre (pour le recueil) et la reine d” Ecosse Marie Stuart (pour la pi¢ce elle-méme) —, et

a la préoccupation de son auteur Ronsard pour la postérité de ses écrits.

Un dispositif encomiastique spectaculaire pour promouvoir la concorde
La critique se divise sur la question de savoir si la Bergerie de Ronsard a été, ou non, repré-

sentée’. S’il demeure tres difficile de trancher la question de la représentation, il nous

I Sur ce point, voir: HALL, 1989 ; SCOTT et STURM-MADDOX, 2007 ; GIAVARINI, 2010, p. 69.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

apparait cependant tout a fait certain que la Bergerie a été destinée par Ronsard a la scene
puis, au moment de la publication, a des lecteurs chargés d’'imaginer une représentation
comme ayant cu lieu (quand bien méme ce ne serait pas le cas). Il semble également que
Ronsard a écrit cette pastorale pour quelle soit interprétée par les personnes réelles quelle
met en scene, A savoir les enfants des lignées de Valois, de Navarre et de Guise. Certains
critiques ont évoqué 'impossibilité pour des enfants 4gés de 9 4 14 ans — et en particulier
pour Francois, le plus jeune fils de Catherine — d’apprendre et de réciter deux longues
tirades chacun, et en ont conclu que la piece n’avait pas été écrite pour étre représentée (ce
que le texte dément), ou bien que les personnages des jeunes princes avaient été joués par
des « personnes interposées » (LAZARD, 1983, p. 36) plus Agées,  I'instar des tableaux
vivants pendant les entrées royales.

D’une part, il ne nous parait pas impossible que les fils de la maison de France, ayant
suivi 'enseignement des précepteurs humanistes Jacques Amyot, Jean Dorat et Jean Paul
de Selve, puissent, méme a 9 ans, réciter plus d’une centaine de vers. La mémoire, I’élo-
quence et le maintien sont alors au centre de ’éducation des enfants, et tout particuliére-
ment des enfants royaux et princiers, destinés a paraitre et a prendre la parole en public.
D’autre part, la précision qu’apporte Ronsard a la liste des personnages, en soulignant
que la reine Catherine de Médicis et la duchesse de Savoie sont « represent[ées] » par
« deux Pasteurs dedans un Antre, 'un representant la Royne, 'autre madame Marguerite
Duchesse de Savoie » (RONSARD, 1565, Bergerie, f. 15v), semble indiquer que les per-
sonnages d’ Orléantin-Henri duc d’Orléans, d’ Angelot-Francois, de Navarrin-Henri de
Navarre, de Guisin-Henri de Guise et de Margot-Marguerite de Valois, ont un statut dif-
férent et qu’ils se « represent[ent] » eux-mémes.

Charles IX et Catherine de Médicis sont les premiers destinataires de cet hommage
théatralisé et doivent donc en étre les premiers spectateurs. S’il est désigné sous le nom de
Carlin par les différents personnages de la piece, Charles IX n’apparait pas sur la scene de
la Bergerie: 1a pastorale de Ronsard met en scéne, d’abord pour I'eeil du prince, puis pour
les yeux de 'Europe enticre, l'allégeance des jeunes nobles qui pourraient rivaliser avec lui,
et 'union des différentes factions du royaume qu’il vient de pacifier. Catherine, que son
statut de reine écarte sans doute également de la scene, doit étre « represent[ée] » dansla
Bergerie par un pasteur — Marguerite de Savoie n’étant quant a elle pas présente 4 la cour
de France en 1564 —, tandis qu’elle se trouve, en personne, dans le public, « a [I]a main
dextre [du roi] assise » (f. 27r) et veille ainsi au bon déroulé des festivités, qui doivent &
la fois célébrer et renforcer la paix et le pouvoir de son fils, mais également le sien, et ce

devant toute sa cour, dans un effet de miroir saisissant.
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Catherine, restauratrice de I’Age d’or
Dans I’ensemble de la piece, Ronsard se livre 4 un ¢loge continu de la reine mere et, sur-
tout, de la facon dont elle exerce son pouvoir dans ce temps troublé des premiers conflits
religieux armés. La dédicace du recueil a Elisabeth I, reine d’Angleterre, propose un
parallele éloquent entre la reine d’Angleterre, reine de plein exercice, et Catherine de

Médicis, et ce alors qu'au moment o1 la piece doit étre représentée, elle n’est plus régente :

Car, alavérité, ce que tat de Rois de France & d’Angleterre, puissans en armes,
rompuz aux affaires, avisez au conseil, n’auroyent sceu faire par longue guerre,
surprise, faction & menée: deux Roynes tressages & tresvertueuses, comme
par miracle ne I'ont seulement entrepris, mais parfaict: monstrant par tel
acte magnanime, combien le sexe feminin au paravat eslongné des sceptres,
est de sa nature tres genereux, & tresdigne de commander: Donques pour
telles & autres raisons bien considerées, la plusgrande & meilleure part de la
Chrestienté auroit grand tort de se plaindre, se voyant au iourd’ huy gouvernée
par Princesses, dont I”Esprit naturel, sens acquis, longue experience, pratique
de 'une & de I'autre fortune, soit aux guerres, soit aux affaires domestiques,
ont faict tellement honte a beaucoup de Rois que i’asseureroy volontiers qu’il
seroit quelquefois plus profitable 4 la Republique, qu'une Princesse de gentil
& accort esprit regnast ou commandast, qu’'un Roy paresseux & fait-neant,
qui n’a rien en luy de magnanime ny de Prince que le nom. (RONSARD, 1565,
« A la Majesté de la Royne d’Angleterre », f. Azr)

Dans la suite de I’épitre, Ronsard dit vouloir « rendre témoignage » de cette « pru-
dente Gynecocratie, souz laquelle U'estat publiq est vertueusement policé » (f. A3v) en
Angleterre et en France. Cette « prudente Gynecocratie » se donne a voir, pour les
spectateurs de la Bergerie de 1564, A travers I'image de la restauration, par Catherine, de

I’Age d’or ou « Siecle d’or », et ce des le premier cheeur des bergeres:

Si nous voyons entre fleurs & boutons
Paistre moutons,

Et noz chevreaux prendre sus une roche,
Sans que le Loup sur le soir en approche
De sa dent croche:

Si nous sentons roses & lis florir

Voyans mourir toute herbe serpentine,
Si nous voyons les Nympes 4 minuit
Mener un bruit

Dansant aux bords d’une source argentine,
Si nous voyons le Siecle d’or refait

C’est du bienfait

De la bergere Catherine. (Bergerie, f. 16v)
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Le premier mouvement de la pi¢ce met en scéne le concours poétique entre les quatre
bergers et la bergere. Les cing concurrents gagent tout d’abord un objet que remportera
le vainqueur. Viennent ensuite les chants des bergers qui, contrairement a la tradition ita-
lienne du concours pastoral, ne donnent pas a entendre une plainte amoureuse, mais 1’ his-
toire contemporaine du royaume de France. Dans le premier chant, Orléantin-Henri II1
convoque ainsi le souvenir d’un pays ravagé par les reitres allemands, mais heureusement
relevé par « un Prince bien né qui prend son origine/ Des pasteurs de Bourbon, & une
Catherine » qui « Ont rompu le discord » (£. 23r) — allusion  la paix d’Amboise, propo-
sée par la reine mére et signée en mars 1563. A I'intention de leurs spectateurs royaux et de
I'ensemble de la noblesse présente dans le public, les chants prononcés par les cing enfants
princiers déploient une rhétorique encomiastique fondée sur une opposition temporelle
entre un passé proche marqué par la mort, la discorde et la guerre, et un présent a nouveau
heureux, sous les bons auspices du pasteur Carlin et de la bergere-nymphe Catin. La réfé-
rence 2 1’Age d’or revient si souvent dans la pi¢ce qu’elle ne peut étre réduite 2 un simple
attribut conventionnel de la pastorale: ¢’est au contraire cette tradition virgilienne et
ovidienne qui semble présider au choix du genre par Ronsard. La pastorale « substitu[e]
aux événements tragiques la vision apaisante d’un ordre nouveau, plénitude amoureuse
dans la pastorale 2 I'italienne, idéal de paix dans la pastorale politique » (LAZARD, 1983,
p- 38) et, en cela, elle véhicule une idéologie du renouveau qui convient parfaitement au
projet de réconciliation et de paix de Catherine de Médicis. En répétant a Penvi que le
régne de Charles IX constitue, apres les conflits civils meurtriers, un nouvel Age d’or, les
princes-bergers (et, & travers eux, Ronsard et Catherine de Médicis), semblent invoquer
magiquement la venue de cette ¢re paisible et heureuse dans 'espace-temps de la repré-
sentation, et non plus dans le seul espace-temps fictionnel de la pastorale.

Ronsard relaie de plus la politique extérieure de Catherine, qui ceuvre pour établir
des alliances susceptibles d’affermir le pouvoir de ses fils, la paix intérieure ne pouvant
étre garantie que par la paix extérieure. Dans la Bergerie, c’est ainsi la fonction des « pas-
teurs voyageurs » d’apporter indirectement [’allégeance des monarques européens a la
couronne de France. Apres le chant de Margot, le Premier pasteur voyageur rapporte
comme il a vu le « grand Pasteur d’Espagne » (f. 30v) Philippe II, soutenir « Carlin
appuy de son enfance » et la reine d’Angleterre « reverer Carlin & Catherine » (f. 31r).
Le Second pasteur voyageur témoigne pour sa part de I'amitié que le pape et les princes
italiens portent a Carlin et du lien qui unit la France a la Savoie, par I'intermédiaire de
« La mere des vertus » (f. 32v), la duchesse Marguerite, sceur du défunt Henri IL. A cette
Europe unifiée par la politique des mariages menée par Catherine — qui, du fait de ses
origines, garantit également de bons rapports avec I'Italie —, doit répondre I'entente de
la noblesse francaise et c’est la raison pour laquelle le Premier pasteur voyageur met un

terme au concours des bergers qui, selon lui, ne peut apporter que « discords » (f. 33r).
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L’émulation poétique, qui transpose dans le monde pastoral ’affrontement historique des
princes, risque de faire réapparaitre le conflit et la « guerre des discours » (MENAGER,
1979, p. 345) que Catherine cherche justement a apaiser par les fétes de Fontainebleau.
Pour ne pas porter préjudice a la fonction idéologique de la pastorale, Ronsard coupe
donc court, de mani¢re dramaturgiquement trés étonnante, 4 la raison méme de la pre-
micre partie de sa picce et propose aux concurrents de venir écouter « deux Peres bergers,

qui desouz une roche/ Vont dire une chanson », et ce au lieu de « disputer en vain » :

Vous estes tous unis d’amitié mutuelle,
Puis la paix entre vous vaut mieux que la querelle. (f. 33r)

Catherine, bonne reine parce que bonne mére
L’¢loge de Catherine ne se limite pas a vanter en elle la restauratrice de la paix dans le
royaume de France. C’est également une excellente mere que la Bergerie met en scene,
reine qui, par I’éducation qu’elle a prodiguée  son fils, assure le bonheur futur (et non
pas seulement présent) du royaume. Le dernier moment de la pi¢ce donne & entendre a
la cour et plus particuli¢rement au jeune roi une version théitralisée de I Institution pour
ladolescence du roi trés chrétien, adressée par Ronsard a Charles IX en 1561. La structure
énonciative de cette « belle lecon » est relativement complexe: le Second joueur de lyre
annonce que deux pasteurs vont redire, comme tous les ans, « mot & mot les parolles »
(f. 341) que deux « Bergeres de renom [...], L'une mére d’un Roy, 'autre d’un Roy la
tente » (f. 33v, & savoir Catherine et Marguerite) ont dit un jour & Carlin, et ce « Afin
que des pasteurs la ieunesse nouvelle/ Apregne tous les ans une lecon si belle » (f. 34r).

Cette adresse complexe permet au pocte de louer le savoir royal, dans une perspec-
tive néo-platonicienne propre a la pensée politique de Catherine de Médicis: la pyra-
mide harmonieuse et pacifiée des sujets, qui a été chantée dans le concours poétique,
doit étre dominée par la figure du roi philosophe, instruit et vertueux, qui articule le
rayonnement solaire de sa bienveillante et divine autorité avec le « secret d’une pia phi-
losophia » (CROUZET, 2005, p. 424) — la mére et la tante du roi se trouvaient « en cet
Antre » et discoururent « de grand’ choses,/ Qui aux entendements de tous hommes
sont closes » (f. 34r). Le dédoublement de la structure énonciative, permettant d’inscrire
le présent dans une pérennité cyclique rassurante (la leon est récitée « en ce mois tous
les ans & iour determiné », f. 34r) est également nécessaire dans le contexte de réception
de la piece en 1564. Dans le cadre des festivités de Fontainebleau destinées a affermir le
pouvoir monarchique, le roi, déclaré majeur en aofit 1563, ne pourrait souflrir de se voir
adresser des préceptes de bon gouvernement, quand bien méme par pasteurs interposés,
sous |'ceil de toute sa cour. La mise en scene de cette legon éternellement répétée doit

au contraire témoigner de la qualité de I'enseignement qu’il a recu de sa mere, et dont
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chacun peut voir que le monarque accompli qu’il est devenu sait faire bon usage. Le jeune
roi étant cependant encore en 4ge de recevoir des conseils maternels, Ronsard renforce
I’éloignement temporel en indiquant que ces paroles étaient adressées a Carlin « petit
nourrisson » (f. 34r).

Les principes de bon gouvernement proposés par Catherine et Marguerite mettent
en avant la vertu du souverain, qui doit vivre dans la crainte du Seigneur, se montrer
grave, juste, courageux et débonnaire, tenir éloigné les flatteurs et faire appel & un conseil
privé composé d’hommes vieux et sages, mépriser l'oisiveté, pratiquer les exercices mili-
taires, ne pas faire de lois nouvelles et prendre exemple sur les rois qui 'ont précédé. Ces
conseils, donnés au roi « nourrisson » et dont le roi adulte, présent dans le public, est
— nécessairement — le reflet, opposent a « I’altération et change des choses humaines »
(RONSARD, 1584, p. 789) une stabilité fondée sur la morale et sur la préservation d’un
ordre existant dont le monarque est I’héritier. Par ce tour de passe-passe énonciatif et
temporel, Ronsard et donc Catherine de Médicis peuvent adresser au roi encore bien
jeune des conseils et des avertissements quant a I’avenir du royaume, tout en proposant
a la cour le miroir d’'un monarque adulte maintenant I’harmonie et la paix dans son
royaume. L’actualité des dissensions religicuses et politiques encore présentes ou a peine
passées est rejetée dans le passé lointain de I’avant-pastorale, alors que le futur pacifié
appelé des veeux de la reine mére est présenté comme le présent d’un nouvel Age d’or
destiné a durer. Tous les éléments topiques du « miroir du roi » sont ici convoqués: tout
en reconnaissant qu’il n’en a pas toujours été ainsi, la dramaturgie de la Bergerie converge
vers |affirmation que tout va pour le mieux dans le meilleur des royaumes possibles, sous
le meilleur des souverains possibles, qui a requ la meilleure des éducations possibles de la

meilleure des reines méres.

Cette mise en scéne pastorale d’un Age d’or pacifié, incarné dans la personne de
Charles IX, mais permis avant tout par ['autorité de la reine mere, va cependant se heur-
ter 4 la réalité des haines irréconciliables entre les familles nobles — haines qui suivent, par
foi ou par opportunisme, la ligne de fracture des conflits religieux. En dépit de tous les
efforts de Catherine, ce réve d’union sous la houlette du nouveau couple royal mere-fils
va également se heurter a la difficulté que rencontre Charles IX, du fait de sa jeunesse, a
incarner le mode¢le pastoral du roi-berger pour 'ensemble de ses sujets. Dans les mois et
les années qui suivent ’écriture et la publication de la Bergerie, la valeur performative et
« magique » des fétes de cour, a laquelle semblait vouloir croire la reine mere et surtout
qu’elle voulait faire croire a la cour, est contredite par les événements. L’antagonisme de
Navarrin-Henri de Navarre et Guisin-Duc de Guise (symbole de I’antagonisme des pro-
testants et des catholiques), corseté dans la dramaturgie pastorale de la Bergerie, se révele

au sommet de |’Etat. L’action du souverain, que la pastorale tentait de présenter comme
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un roi accompli, est entravée par son jeune 4ge, dont Ronsard lui-méme doit convenir
dans I’ Elegie a la majesté du Roy mon maistre, publiée immédiatement apres la Bergerie
dans I’édition de 1565 :

565

Si les souhaitz des hommes avoient lieu,

Et si les miens estoient ouiz de Dieu,

Ie luy ferois une requeste, Sire,

De vous donner non un meilleur Empire,

Non plus de grace ou plus grade beauté,

Non plus de force ou plus de Royauté,

Ou plus d’honneur pour illustrer vostre aage,
Mais vous donner six bons ans d’avantage. (f. 37r)

L’Age d'or, présenté par la Bergerie comme advenu dans I’ici et maintenant du royaume de
France, se trouve renvoyé dans un passé mythique ou dans un futur incertain, il devient le
« réve perdudela Renaissance » (CROUZET, 1994) et tout particuli¢rement le réve perdu
de la reine mere. La concorde, l'ordre et ’harmonie de la pi¢ce de Ronsard vont demeu-
rer dans le hors-temps et le hors-lieu de la fable pastorale. L’union des acteurs (ou futurs
acteurs) de la vie politique représentée sur la scéne n’a pu traverser le miroir et se traduire,
de maniere durable, dans’assemblée des spectateurs et au-dela du théatre. L’échec réel de
la politique de conciliation de Catherine de Médicis remet en cause la valeur modélisante
pour le public de la représentation théatrale de la concorde, tout comme leffectivité du
pouvoir de la reine mere, dont le réve de concorde va se perdre dans les Deuxieme et

Troisieme Guerres de religion, puis dans la nuit de la Saint-Barthélemy.

Quel rdle pour (le personnage de) Catherine de Médicis

dans le massacre de la Saint-Barthélemy ?

Les massacres qui sont perpétrés a Paris a partir du 24 aolt 1572 et, par la suite, dans
plusieurs villes de province, ont donné lieu & de nombreuses controverses sur les causes
et les responsabilités de la tuerie, sur lesquelles je ne peux revenir ici. Notons seulement
que la paix de Saint-Germain, signée en 1570 a I’issue de la Troisieme Guerre de religion,
a instauré depuis deux ans en France une politique relativement favorable aux huguenots
et que le principal artisan du rétablissement de la tolérance civile semble le roi Charles IX
lui-méme, 4gé alors de vingt ans. Selon Denis Crouzet, le roi aurait puisé dans’éducation
empreinte d’idéal néoplatonicien qu’il a regue de sa mere la volonté de faire de son regne
un « régne de 'amour » (CROUZET, 1994, p. 181), capable de réconcilier les contraires
en une harmonie supérieure. Fidele a cette politique, Catherine de Médicis souhaite unir
Henri de Navarre 4 la sceur du roi, Marguerite de Valois, afin de réconcilier les deux

confessions: le mariage a lieu le 18 aodit 1572, en présence des principaux chefs hugue-
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nots. De grandes fétes, comprenant des messages allégoriques de concorde et de paix —
non dénués d’ambiguité — sont données les jours suivants: le tournoi-ballet du « Paradis
d’amour », exécuté le 12 aolit, ainsi que le tournoi du 13 aolit montrent le camp royal
convertir le « turc » Henri de Navarre 4 la paix, par I'intervention de ’'amour (YATES,
1996, p. 350-353). Dans cette perspective, le mariage, unissant les deux planetes contraires
de Mars et Vénus, permettrait de renouer avec I’harmonie du monde que les guerres ont
brisée. L’attentat perpétré contre I'amiral de Coligny le 22 aott, 'exécution des chefs
protestants sur ordre royal dans la nuit du 23 au 24 aott, puis les massacres populaires &
Paris et dans plusieurs villes de province vont cependant apporter un démenti sanglant a
cette fiction d’harmonie.

Des les premiers jours du massacre, la monarchie tente de justifier les événements
mais, prise de court par les débordements populaires, elle est amenée a se contredire. Le
massacre met en effet le pouvoir royal devant une alternative impossible: soit le roi en
rejette la responsabilité sur les factions opposées (protestants et ultra-catholiques), mais
il apparait alors comme un roi faible, soit il les assume, mais il prend alors le risque de
devenir un monarque qui tue son peuple et trahit sa parole — puisqu’il avait assuré aux
protestants qu’ils pouvaient venir sans danger dans la capitale assister au mariage. Apres
avoir dénoncé une opération de vendetta menée par les Guise contre Coligny et qui
aurait dégénéré (premier terme de I’alternative), le roi fait volte-face et, le 26 aotit, reven-
dique devant le Parlement la responsabilité du massacre (second terme de I'alternative),
qu’il justifie au nom du risque que faisait peser 'agitation huguenote provoquée par la
tentative d’assassinat contre I’amiral. Cette these du complot protestant légitimement
décapité est reprise dans la Lettre 4 Elvide que Guy du Faur de Pibrac écrit le 1" novembre
1572 il s’agit, d’une part, de montrer que I'action violente du roi a 'encontre des chefs
huguenots qui complotaient contre lui est un acte conforme a la justice divine et au droit
naturel et, d’autre part, de réfuter toute intervention du souverain et de la famille royale
dans les massacres populaires (sans pour autant les condamner explicitement). L'enti¢re
responsabilité de la Saint-Barthélemy est reportée iz fine sur I'amiral de Coligny, qui
aurait ceuvré contre la paix et contre le roi.

Dans ’ensemble de ce dispositif de justification, quels peuvent étre la place et le pou-
voir de la reine mere ? Le massacre sanctionne définitivement I’échec de la politique de
concorde qu’elle a voulu mener depuis 1569 ou bien jette sur elle le soupgon du machia-
vélisme: Catherine n’aurait planifié¢ le mariage que pour mieux rassembler et exécuter les
chefs protestants. D autre part, dans un moment de grande fragilité du pouvoir royal, il
parait important que le roi s’affirme, et s’affirme seul, quitte & prendre ’enti¢re responsa-
bilité de 'exécution des chefs protestants, en marginalisant le role — réel ou supposé — de
Catherine dans!’événement. Par ailleurs, a mesure que la « saison des Saint-Barthélemy »
(GARRISSON-ESTEBE, 1968 ; 'expression est inspirée de Michelet) révele toute sa vio-
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lence, le triomphalisme des puissances ultra-catholiques® laisse progressivement place ala
géne et au silence. Quand, suite a la mort de son frére Charles IX en 1574, le duc d’Anjou,
qui semble avoir contribué activement a I'exécution des chefs huguenots, devient roi sous
le nom d’Henri I11, le pouvoir royal, incarné & nouveau a travers le couple du fils roi et de
la reine mere (et ce bien qu”Henri III ait 24 ans et soit mari¢), doit prendre ses distances

avec I’événement.

Aun Collége de Navarre en 1572 : une reine-meére sage

conseillére d’un roi décisionnaire
Dans un article précédent (BOUTEILLE-MEISTER, 2012), j avais affirmé qu’il n’existait
qu’une seule tragédie d’actualité d’expression frangaise sur la Saint-Barthélemy, a savoir
La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, publiée par Francois de Chantelouve en 1575, apres
trois ans d’un silence qui semblait nécessaire, tant du c6té catholique que protestant, face
a la violence inouie de cet « événement sans histoire » (CROUZET, 1994, p. 27). Grice
aux découvertes récentes d’Eric Syssau, dont la recherche améne A remettre en perspec-
tive les travaux antérieurs sur la représentation thétrale des massacres d’aotit 1572, nous
savons aujourd’hui que « quatre variations dramatiques sur la Saint-Barthélemy » furent
« écrites et portées sur scéne dans les trois semaines qui suivirent ce sanglant événe-
ment par les éleves du tres catholique College de Navarre » (Syssau, 2018, p. 171). Si les
textes de ces pieces, en latin, n’ont pas été retrouvés, le détail des quatre représentations
a été « consign[¢] par un témoin oculaire », Lucas Geizkofler, étudiant luthérien pré-
sent & Paris et qui a échappé au massacre. Son témoignage nous apprend que deux picces
furent représentées le 1 septembre 1572, devant le frére du roi Henri d’Anjou et devant
Catherine de Médicis, et deux autres le 12 septembre 1572, dont ['une représentait sans

détour allégorique, mythique ou biblique, I’actualité toute récente::

Dans la seconde piece en revanche, tous les faits étaient présentés comme ils
se sont passés: aucun nom n’était fictif, chaque personnage avait le propre
nom d’un de ceux qui s’étaient distingués dans le massacre des huguenots.
(Lucas Geizkofler, traduit par Eric SYsSAU, 2018, p- 184)

2 Aulendemain dela Saint-Barthélemy, le pape Grégoire XIII fit chanter une messe en action de grace
et frapper une médaille commémorative dont le revers porte la mention « Ugonottorum Stragens
1572 » [Le massacre des huguenots — 1572] et représente un ange exterminateur poursuivant les
hérétiques. Le roi d’Eépagne Philippe II fit quant a lui chanter un 7e Deum.
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D’apres la description précise établie par Geizkofler, la pi¢ce met en scéne une Catherine
de Médicis fine politicienne, sachant « se plier aux circonstances », mais également une
mere bonne conseillére, appelant son fils & ne prendre aucune décision « inconsidérément

¢t par passion » :

Sa mére [...] répondit [au roi] qu’elle I'avait effectivement persuadé de faire
la paix en des temps qui le requéraient [...] ; mais ce sont maintenant d’autres
temps et il faut prendre d’autres décisions. C’est le propre du sage de toujours
se plier aux circonstances. Et les circonstances actuelles offrent 'occasion de
rompre 4 nouveau la paix, d’attaquer par surprise les princes huguenots ras-
semblés a Paris et de les tuer; elle ne le dissuade pas de le faire, mais aver-
tit le roi en sorte qu’il ne fasse rien inconsidérément et par passion, mais
que d’abord il arréte une décision prenant tous les aspects en considération.
Le roi, apres avoir magnifiquement loué sa mere de parler ainsi comme un
sage, en consciller tres fidele de son fils, quitte la scéne avec sa mere. (Lucas
Geizkofler, traduit par Eric Syssau, 2018, p. 189)

Comme le souligne Eric Syssau, cette mise en scéne de la duplicité de la reine mére, qui sera
tres vite présentée par ses détracteurs comme un trait de son « machiavélisme » italien,
ne semble pas géner les auteurs du College de Navarre, car elle est présentée comme une
réponse aux projets rebelles des protestants: « la dissimulation prétée au roi et a la reine
mere paraissait sans doute excusable, face 4 la noirceur des desseins de Coligny » et de son
entourage, qui menacent de s’en prendre au roi, 2 sa mére et A ses fréres (SYSSAU, 2018:
190). Dans la suite de la picce, la reine mere met & nouveau en garde son fils pour « qu’il
ne fasse rien par colere et en hite » car « Il faut en effet se hater lentement et ne rien croire
témérairement » et c’est le roi qui prend seul, sans ’approbation maternelle mais pressé par
ses fréres et les Guise, la décision du massacre : « Ainsi incité continuellement, le roi confie
a ses freres et aux Guise d’arréter tous les huguenots, de les tuer, de n’épargner aucun résis-
tant » (Lucas Geizkofler, traduit par Eric SYssau, 2018, p. 194). Dans la suite du résumé
de la piece, Geizkofler ne mentionne plus la reine meére, qui semble en retrait des décisions
et des événements, et c’est & Charles IX que I"auteur pro-catholique du college de Navarre

préte le désir de contempler les cadavres des chefs protestants:

Apres quelques heures, ses fréres et les Guise triomphants reviennent vers lui
[le roi]. Apres avoir entendu d’eux le succes de entreprise, il est tres joyeux
[...]. Et pour qu’il puisse en repaitre son regard, il demande qu’on lui montre
le spectacle du cadavre de I’amiral, du comte de Téligny, du capitaine de Piles
et des autres princes huguenots. Apres les avoir passés en revue, il distribua
leurs dépouilles aux soldats qui, en perpétrant les meurtres, exécutérent avec
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zele et empressement leur ouvrage [...]. (Lucas Geizkofler, traduit et cité par
SYSSAU, 2018, p. 195)

Quelques semaines apres le massacre, il apparait donc possible et méme souhaitable, dans
une logique de propagande catholique, de mettre en scéne un monarque qui « repai[t] son
regard » du « spectacle » des corps des victimes de sa décision. Cet épisode, qui n’est pas
attesté par les différents témoins, et appartient 4 la légende qui s’est immédiatement forgée
autour de la nuit du 24 aotg, est ici attribué au roi, et présenté comme une vengeance
légitime a lencontre de sujets rebelles. Il est intéressant de noter que cette supposée délec-
tation a la vue des cadavres va tres vite devenir, d’abord dans le discours réformé puis, plus
tard, dans le discours anti-despotique du XVIII® si¢cle puis anti-monarchiste du X1x° siecle,
un élément de lalégende noire des Valois attribué & Catherine de Médicis. Ainsi, le tableau
réalisé en 1880 par Edouard Debat-Ponsan, Uz matin devant la porte du Louvre’, met par-
ticuli¢rement en exergue la cruauté de la reine-mere, représentée en veuve noire maléfique,
posant un regard de mépris sur les corps suppliciés des protestants, figurés en martyrs
de sa tyrannie. Dans la France de la Troisieme République, ce tableau vient consacrer la
répartition des roles assumés par la famille royale dans le massacre de la Saint-Barthélemy
au sein de la propagande anti-monarchiste: Charles IX, absent du tableau, est présenté
comme le roi faible, incapable de protéger ses sujets et manipulé par son entourage, lequel
assume a la fois la décision machiavélique de la tuerie (Catherine) et son exécution (Henri
d’Anjou, les Guise). En septembre 1572, la piece représentée au College de Navarre, insti-
tution tres proche du pouvoir royal, met au contraire en scene un roi plcincment respon-
sable de ses actes et une reine-mére qui, si elle ne s’y oppose pas, appelle plusieurs fois son
fils 2 la prudence et ne participe pas directement a la décision du massacre.

Cette mise en retrait du personnage de Catherine par rapport a I'événement, si on
la compare notamment a son réle central dans la Bergerie de Ronsard, témoigne d’un
double enjeu dans la piece navarraise : la justification du massacre et donc de la politique
royale implique de représenter a la fois un roi adulte, en pleine possession de son pouvoir
légitime, et une reine-meére sage et avisée, capable de le conseiller au mieux sans pourtant
usurper son pouvoir. Puissante ez tant que mere, mais mere d’un roi qui n’est plus un
enfant, Catherine doit, sur le théitre, ne pas faire d’ombre 4 son fils, tout en soutenant
sa décision, du moment qu’elle est politiquement opportune — ce que 'ensemble de la

picce tend a prouver.

3 Je renvoie ici au tableau d’Edouard Debat-Ponsan, Un matin devant la porte du Louvre, huile sur
toile, 1880, Musée d’art Roger-Quilliot, Clermont-Ferrand.
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Leffacement de la reine-meére a mesure que la légitimité

du massacre est questionnée
Quand, a I’été 1574, Frangois de Chantelouve décide de mettre en scéne la Saint-
Barthélemy dans sa Tragédie de feu Gaspard de Coligny, Charles IX est mort et ¢’est son
frere le duc d’Anjou qui lui a succédé sous le nom d’Henri I11. En publiant cette tragédie,
Chantelouve s’inscrit dans une double actualité, qui n’est pas sans contradiction: d’une
part, le dramaturge catholique réaffirme la Iégitimité de I’action violente du roi mort et
met en garde les protestants contre toute volonté de rébellion, et ce au moment ou le
pouvoir royal peut sembler chancelant. D autre part, en raison du choc provoqué par
I'ampleur des tueries de 1572, Chantelouve cherche 4 dédouaner dramaturgiquement le
nouveau roj, la reine-mére et les Guise de leur participation a un événement qui ne suscite
plus, deux ans apres les faits, 'enthousiasme d’une guerre sainte.

Le traitement du couple mere-fils est particulierement éclairant si on le compare
a sa mise en scene dans la picce présentée en septembre 1572 au College de Navarre.
Dans le monologue qui ouvre I'acte II de La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, Le
Roi apparait « chétif » et « misérable » (CHANTELOUVE, [1575], 1999, V. 341), d’'une
part parce que ses sujets se sont rebellés contre lui, d’autre part par ce que son « peuple
gaulois/ Endure tant de maux » (v. 346) dans les guerres civiles qui ravagent le pays.
Si elle apparait faible, la figure royale n’est cependant pas enticrement négative: en
tant que chef de royaume, Le Roi connait les volontés mutines de ses sujets rebelles;;
en tant que fils ainé de I’Eglise catholique, sa clémence lui interdit de verser le sang de
ses sujets ; enfin, en tant que premier seigneur du royaume, c’est un roi combattant qui
sait convoquer dans son discours les grandes victoires catholiques — qui sont cependant
I'ceuvre de son frere le duc d’Anjou, nouveau roi au moment de Iécriture de la piece —
et qui annonce qu’il est prét a se sacrifier, s’il est sir d’assurer ainsi la paix du royaume.
Ce monologue ne permet cependant pas au Roi de prendre une décision quant a la
conduite 2 tenir face a la rébellion protestante. Il décide donc de demander I'avis de
son Conseil pour savoir s’il doit faire la paix ou continuer une guerre qui lui pese, et
c’est & nouveau avec ce personnage « collectif » et anonyme du Conseil, qu’il délibere
au début de 'acte V — Le Roi tenant pour la clémence et Le Conseil pour la sévérité
envers les comploteurs — avant de prendre, iz fine, la décision d’exécuter Coligny et les
chefs protestants. Le personnage du Conseil, porteur d’une parole sentencieuse et pra-
tiquement désincarnée, permet au dramaturge d’effacer totalement la participation de
Catherine de Médicis et d’Henri d’Anjou a cette décision. Au sein du personnel dra-
maturgique, le Roi apparait assiégé par les multiples personnages protestants dont le
complot occupe la scene : L’Amiral, Montgomery, Briquemault, Cavaignes, Pilles, mais
aussi d’Andelot, revenu des Enfers en compagnie des Furies pour exhorter son frere

I’amiral au régicide. Dans le camp catholique, Charles IX est le seul personnage histo-
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rique individualisé : s’il est, sans le savoir, soutenu par Jupiter-Dieu a travers [’action du
personnage de Mercure, Le Roi n’a pour interlocuteur qu’un Conseil qui se rapproche
de I'allégorie, et, bien qu’il approuve I’action royale, I’autre personnage collectif du
Peuple francais est cantonné aux chceurs, simple spectateur des événements. Catherine
de Médicis, a la différence de la pi¢ce de 1572, ne figure pas parmi les personnages de
la picce, et elle n’y est évoquée qu’a deux reprises, toujours en lien avec son fils, dans
une posture a la fois de prudence et de retrait: a I'acte III, Mercure rappelle que « Ce
Prince, et sa mére prudente » (v. 658) ont toujours révéré Jupiter (le Dieu catholique),
et al’acte V, le Messager apprend au Peuple Francais que les protestants félons avaient
pour projet de « Tuer le Roi, la reine et messieurs a souper » (v. 1122).

Si La Tragédie de feu Gaspard de Coligny cherche a légitimer ainsi les assassinats
politiques ciblés qui ont permis d’éviter un coup d’Ertat, elle ne célebre en aucune fagon
le massacre religieux: en 1574, I’ « actualité » de la Saint-Barthélemy ne semble déja
plus « montrable » dans sa totalité dans le camp catholique, et la pi¢ce de Chantelouve
contribue a fixer les limites du souvenir « acceptable » de I'événement et du réle de ses
différents protagonistes, en tentant de ne pas trop charger la mémoire du roi mort, mais
surtout d’innocenter les vivants. Devant 'alternative « impossible » que j’ai évoquée
plus haut pour désigner la position du pouvoir royal face a la nuit du 24 aofit et a ses
suites, le dramaturge fait donc le choix de montrer un roi forcé, contre son gré, de réagir
par la force a la menace protestante et, en cela, il est un roi coupable de faiblesse et d’ind¢-
cision politique. Face & cette figure de fils-roi qui n’a pas su réaliser les espoirs placés en lui
par la Bergerie de Ronsard, la reine-mére est certes disculpée de toute possible participa-
tion 4 la décision du massacre, mais ce choix dramaturgique la marginalise totalement par
rapport a I’action, tant dramatique que politique. Absente du Conseil royal et de la scene
méme, la « mere prudente » n’est plus une figure de sagesse — puisque, contrairement
a la piece du College de Navarre, elle ne peut conseiller son fils — et encore moins une
figure de pouvoir, les événements venant consacrer tant’échec de sa politique de reine (la

concorde) que I'échec de sa « politique » de mere (I’éducation d’un roi).

L'assassinat des fréres Guise par un roi-tyran ou I'échec d'une meére

Lorsque parait la premiére édition de la Guisiade de Pierre Matthieu, a Lyon, en mai 1589,
Catherine de Médicis est morte depuis quelques mois: celle qui avait tenté de maintenir
'entente entre son fils-roi Henri IIT et le camp ultra-catholique de la famille de Guise, déja
affaiblie par la maladie, n’a survécu que de quelques jours a ’assassinat du duc de Guise et
de son frere le cardinal, commis sur ordre du roi les 23 et 24 décembre 1588, au chiteau de
Blois, lors de la réunion des Etats généraux. Aux yeux d’Henri I et de ses partisans, ce
« coup de majesté » (BERCE, 1996) n’est pas un assassinat, mais une exécution conforme

au droit de justice souveraine extraordinaire du souverain, le duc de Guise ayant, par sa
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popularité et son pouvoir, mis en danger la couronne royale. Aux yeux du camp ligueur,
ce double meurtre atteste au contraire du caractere profondément tyrannique du Vilain
Herodes — anagramme d’Henri de Valois qui circule abondamment dans les pamphlets
ligueurs. Dans sa tragédie nouvelle en laguelle an vrai et sans passion est représenté le mas-
sacre du duc de Guise, Pierre Matthieu, dramaturge résolument ligueur, met ainsi en scéne
un roi tyran, athée et versatile et I’habileté tant dramaturgique que politique de ce por-
trait a charge réside dans le fait que le dramaturge confie au personnage de Catherine
de Médicis le soin de porter sur la scéne les accusations les plus tranchantes contre son
propre fils — dont on dit pourtant qu’il était son préféré+.

Le réquisitoire que la Reine mere adresse au Roi dans la premicre scene de I'acte 11
fait ainsi le portrait d’'un monarque incapable de diriger le royaume. La premic¢re attaque
de la Reine porte sur les meeurs de son fils, la « féminité » de son attitude contrastant
fortement avec la virilité de la maison de Guise, « ces nobles héros » (MATTHIEU, [1589],
2007, v. 307) dont Catherine de Médicis chante les exploits guerriers, exploits dont le roi
sest selon elle accaparé la gloire (« Vous avez les trophées de leurs victoires pris », v. 326).
Lattaque vise également les mignons, « ces gourmandes harpies », ces « Eponges dela
cour » et « Polypes inconstants » (v.339,343-344) qui pillent le royaume, prennent le pain
du peuple et sont les compagnons complaisants de la volupté du souverain. Sous une forme

hypothétique, la Reine mére accuse méme son fils détre un roi sanguinaire et dégénéré:

Ayez d’un noir venin la poitrine infectée,

D’horreur et de fureur la volonté traitée,

Vivez du sang humain, n’ayez d’autres ébats

Qu’aux poltrons assassins, qu’aux meurtres, qu’aux combats:
Soyez abatardi de votre aieule race,

N’ayez rien de leurs meeurs, de leur cceur, de leur grice,

De roi soyez tyran: si ne pourrez-vous pas

Eviter le malheur qui vous suit pas 2 pas. (v. 253-260)

Sile « sang humain » dont il est question renvoie aux « meurtres » et aux « combats »
dont le Roi semble se réjouir, on peut entendre dans cette mention la rumeur colpor-

tée par les pamphlets de I’époque selon laquelle le monarque prendrait des bains de

4 Bien qu'Henri IIT accede au trone a I'age adulte, la reine-mere et son fils restent trés proches dans
Pexercice du pouvoir, comme le souligne Matthieu Gellard (2017) : « A la différence de son frére et
prédécesseur, le nouveau roi est majeur et expérimenté, aussi bien militairement que politiquement.
A sa montée sur le trone, il annonce donc son intention de gouverner seul. Jamais cependant la
confiance qu'il accorde 4 sa mere ne se dément et, jusqu’a Iépuisement de ses dernicres forces, celle-
ci lui sert de négociatrice, de conseillere, de secrétaire méme ».
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sang pour régénérer son organisme abtardi (accusation qui avait déja été portée contre
Charles IX). Le « bruit » le plus outré amene ainsi le spectateur au cceur du réquisitoire
ligueur : 'accusation de tyrannie. Evoquée comme une hypothése, elle devient une réalité
plus loin dans la scene, dans un ajout de la troisieme édition de la piece ot la Reine mere
accuse le Roi de dissiper les biens de I'Eglise, faisant allusion aux aliénations des biens
du clergé effectuées entre 1586 et 1588 pour renflouer les finances royales. La tirade est
d’autant plus violente qu’elle insiste sur le lien entre la cupidité profanatrice du Roi et le

viol des libertés publiques, lien qui fait d’Henri IIT un tyran:

Vous dérobez le bien du crucifix, pour faire

Un jour au crucifix un assaut sanguinaire.

Le roi vit pour son peuple, et le tyran pour soi,

Le roi aime le droit, le tyran rompt la loi. (v. 367-370)

Cette atteinte sacrilege fait également du Roi un « athée » (v. 373), accusation de la plus
haute gravité a 'encontre de celui qui devrait étre le premier fils de I’Eglise, mais qui ne
se montre pas a la hauteur de sa charge de « prince trés chrétien » en laissant prospérer
’hérésie, tant protestante que « tur[que] » et « machiavéli[que] » (v. 374, 377 et 379).
Quand le Roi se targue de montrer ses vertus chrétiennes par ses retraites et ses confréries,
la Reine mere lui rétorque: « AinsiI’hypocrisie, et le faux, et le vice,/ S’arment de piété,
du vrai et de justice » (V. 395-396).

En plagant ces critiques extrémement virulentes du souverain dans la bouche de sa
propre mere, Pierre Matthieu leur confére un semblant d’« objectivité ». Bien que le
public lyonnais de 1589 soit acquis a sa cause et que ['objectif de la Guisiade ne semble pas
de convaincre d’éventuels spectateurs catholiques modérés (et encore moins huguenots)
de la monstruosité de I’assassinat des Guise, le dramaturge cherche néanmoins a dissi-
muler la partialité ligueuse de sa présentation des personnages, et a donner I’impression
qu’il présente les faits au plus pres de « la vraie intelligence des choses passées »*. Ce
réquisitoire permet également & Matthieu de ne pas ternir le portrait du Duc de Guise,
qui n’est pas le premier a faire la liste des défauts du Roi, et dont les griefs a I'encontre

d’Henri I1I, quand il les énoncera plus tard dans la piece, seront parés du poids de cette

5 Dans la dédicace de La Guisiade, Pierre Matthieu s’insurge contre ceux « qui se cuident éterniser
par la publication de leurs écrits » et, qui, « se forlignant du vrai, accommodent le sujet qu’ils
traitent a leur passion, et le violent en dépit des témoins oculaires, de ceux qui vivent de leur temps,
et par une pernicieuse haine qu’ils portent a la postérité, la frustrent de la vraie intelligence des
choses passées, et desquelles ils se glorifient seul d’en tenir les pancartes » (MATTHIEU, [1589],
2007, p. 68s).
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« vérité » maternelle. Mais en protégeant ainsi la mémoire du duc de Guise — dont la
picce constitue une sorte de tombeau, a I'instar des gravures ligueuses sur le sujet qui font
des deux freres Guise des martyrs de la foi catholique (voir Boutceille-Meister, 2010) —,
Pierre Matthieu consacre I’échec définitif de la reine-meére dans sa fonction d’éducatrice :
au mauvais fils-roi, couard, déloyal et hypocrite, correspond la figure du fils-roi modele
que serait Guise, chez lequel la Reine ne voit que bravoure, loyauté et défense de la reli-
gion (« La cause de leur guerre est la foi et I'Eglise », v. 269). A la maniére de la Tragédie
de feu Gaspard de Coligny qui rejette la culpabilité du massacre sur le roi mort, la Guisiade
sacrifie en partie la mémoire de la défunte reine mére sur 'autel de la cause ligueuse. Si
Matthieu la met en scéne comme une figure moralement irréprochable, il lui dénie tout
pouvoir: meére qui n’a plus de prise sur un fils qu’elle n’a su éduquer selon les préceptes
du bon gouvernement, elle ne réapparait plus sur la scene apres 'acte I, laissant le champ
libre aux crimes du roi son fils, qui se conduit en dépit de ses admonestations. Celle « qui
cust toujours esté Regente », méme durant la majorité de ses fils, ne peut exercer son pou-
voir quand ses fils font défaut a I’éducation qu’elle leur a donnée: Catherine de Médicis,
présente seulement a acte IT de la Guisiade, ne figure ainsi pas méme dans la distribution
du Guysien, tragédie écrite par le ligueur Simon Belyard en 1592. Dans la Guisiade comme
le Guysien, la seule mére sublime et puissante est Madame de Nemours, mere des Guise,
certes accablée par les événements, mais dont les imprécations contre le meurtrier de ses
fils semblent justifier, a priori ou a posteriori, I’assassinat d’Henri I1I, dernier fils-roi de
Catherine de Médicis, le 1" aofit 1589.

Si, comme le souligne Fanny Cosandey, « I'intervention politique des femmes n’est
pas condamnée » dans la conception monarchique francaise, « il y a une contradiction
forte, en France, entre la justification de la loi salique considérée comme une loi de nature
écartant le sexe faible du pouvoir politique, et la célébration d’une régence féminine qui
désigne, naturellement, les reines meres au gouvernement » (COSANDEY, 2005, p. 2).
Cette contradiction entre la disqualification d’un pouvoir royal féminin et la valorisation
d’un pouvoir royal maternel se lit tout particuli¢rement dans la trajectoire dramaturgique
du personnage de la reine mere dans le théitre d’actualité d’expression francaise, depuis
sa régence en 1560 jusqu’a sa mort en 1589. Catherine n’est en effet présentée sur la scene
comme un personnage digne du pouvoir qu’elle exerce pour ou avec ses fils qu’ ez tant que
mere, sage et prudente — une mere dont la légitimité du pouvoir réside dans son bon gou-
vernement, lui-méme fond¢ sur la bonne conduite de son fils-roi, comme dans la Bergerie
de Ronsard. Quand, apres la Saint-Barthélemy, le bon gouvernement n’est plus str de lui-
méme, et ce méme sous la plume de dramaturges favorables au pouvoir, le personnage de
la reine-mere peut devenir « scéniquement » encombrant: soit qu’il faille que le jeune

roi s’affirme comme seul maitre de sa décision (pi¢ce du College de Navarre), soit qu’il
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faille disculper le pouvoir royal qui lui a survécu (Zragédie de feu Gaspard de Coligny).
Dans les picces ligueuses de 1589 et 1592 qui mettent en scéne son fils-roi comme un tyran,
celle qui n’avait de pouvoir que parce gu’elle était mere et tant gu’elle était une bonne
mere, doit iz fine quitter la scene.

Marie-Joseph Chénier la convoquera & nouveau dans son Charles IX, tragédie com-
posée en 1787 et jouée sur la scéne de la Comédie-Francaise en novembre 1789. Dans
cette picce, le personnage de la reine-mere tire toutes les ficelles et construit patiem-
ment le pi¢ge qui conduit son fils faible a la décision du massacre. Mais cette position
de toute-puissance féminine n’est dramaturgiquement possible, dans le contexte monar-
chique francais, que parce qu’elle est condamnable et condamnée par Chénier, qui décrit

ainsi le personnage dans son « Discours préliminaire » a la piece:

Catherine de Médicis n’a d’autre passion que de tromper et de commander.
Toujours calme, toujours inébranlable dans ses desseins, les moyens lui sont
indifférents pourvu qu’elle réussisse. Artificieuse par caractére et par systéme,
elle sait justifier sa conduite d’apres les principes du machiavélisme ; principes
affreux, qu’elle développe de maniére 4 séduire aisément un esprit faible; prin-
cipes, d’ailleurs, presque universellement adoptés dans ces temps ou la véritable
politique était encore inconnue. Catherine de Médicis gouverne son fils; mais,
a son tour, elle est gouvernée pas les Guises. (CHENIER, [1789], 2002, p. 75)

Si la reine-meére peut étre mise en scéne dans une situation de pouvoir si considérable
face & un pouvoir masculin affaibli, c’est donc sous les traits de sa légende noire, celle
du machiavélisme et du despotisme faits femme, et présentée par Chénier a Louis XVI

comme le miroir par excellence du mauvais gouvernement.
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L’apparition de I'impératrice Pulchérie dans le champ culturel du xvir¢ siecle résulte de la
conjonction de deux facteurs, 'un littéraire, I’autre politique.

Les années 1640 voient la tradition des Femmes fortes, fondée au si¢cle précédent sur le
modele du De Claris Mulieribus de Boccace’, s’ériger presque en genre littéraire. En quatre ou
cing ans, les galeries de Femmes fortes se multiplient: Le théitre francois des seigneurs et dames
illustres du Pere Francois Dinet (1642), la Galerie des femmes illustres de Grenaille* (1642), La
femme héroigue du Pere Jacques Du Bosc (1642), Les femmes illustres ou Les harangues héroiques
de Georges et Madeleine de Scudéry® (1642), sans oublier La galerie des femmes fortes du Pére
Le Moyne (1647)*. Or, ces années 1640 sont aussi celles qui voient s’instaurer une situation
politique nouvelle : quand Louis XIII meurt en 1643, Anne d’Autriche est appelée a exercer la
régence au nom de son fils mineur, Louis XIV. Lors du lit de justice du 15 mai, le parlement,
apres avoir cassé le testament de Louis XIII qui limitait les prérogatives de la régente, attribue a

Anne d’Autriche le plein exercice de ’autorité royale et lui confie ’éducation du jeune roi. Mais

1 Voir, par exemple, la Nef'des dames vertuenses de Symphorien Champier (1503) ou les Vies des femmes cé-
lébres du Pére Antoine Dufour (1504).

> Tradu&ion libre de la Galeria delle donne celebre de Francesco Pona (1641).

3 Publi¢ sous le nom de Georges de Scudéry, I'ouvrage est plutot attribué de nos jours a sa sceur Madeleine.
Mais il reste difficile de trancher tant la collaboration entre le frére et la sceur était étroite : voir Claude Bour-
qui et Alexandre Gefen, introduction, Madeleine et Georges de Scudéry, 2005, p. 13-18.

4 En 1630, le Pére Hilarion de Coste avait déja publié les E[oges et vies des reines, princesses, dames et demoi-
selles illustres en piété, courage et doctrine qui ont fleuri de notre temps et du temps de nos péres. Sur la tradition
des Femmes fortes, voir PASCAL, 2003.
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dans le royaume de France, la régence était un régime politique aux contours flous qui
ne s’appuyait ni sur des regles bien définies, ni sur des traditions solidement établies. Les
périodes de minorité royale suscitaient donc invariablement des conflits entre le titulaire
de la régence, qui entendait exercer pleinement 'autorité dont il était investi, et les plus
proches parents méles du roi ou les grands du royaume, qui prétendaient 4 un partage du
pouvoir. Plusieurs différents graves avaient d’ailleurs éclaté durant la précédente régence,
celle de Marie de Médicis, et abouti a 'arrestation d’un prince du sang et & deux prises
d’armes nobiliaires’. Anne d’Autriche, qui a choisi le cardinal Mazarin comme principal
ministre, aura donc grand besoin d’illustres exemples de régences passées pour justifier
et affermir son pouvoir. La tradition des Femmes fortes se trouve précisément 1a pour lui
en fournir quelques-uns.

La figure de Pulchérie n’apparait pas tout de suite dans les galeries de Femmes fortes.
Elle ne pouvait évidemment pas figurer dans 'ouvrage du Pére Dinet. Mais elle ne figure
pas non plus dans celui de Grenaille, ni d’ailleurs dans celui du Pére Du Bosc. Les Scudéry
sont, semble-t-il, les premiers & mentionner I’impératrice. Il faut toutefois attendre 1645
pour que Pulchérie devienne véritablement une figure de référence. Une fois la cabale des
Importants matée® et la position de Mazarin renforcée, I’heure est en effet a la promo-
tion du nouveau régime. Celui-ci a besoin, pour justifier I"ascendant pris sur ses premiers
opposants et tracer des perspectives politiques, de rechercher dans I’histoire récente ou
lointaine des figures de régentes de droit ou de fait ayant exercé fermement et efficace-
ment le pouvoir. L’ impératrice Pulchérie en constitue un excellent exemple. Mais ce n’est

pas le moins singulier.

Le personnage historique

Petite-fille de Théodose le Grand et fille de 'empereur Arcade, Pulchérie est proclamée
Augusta par le sénat de Constantinople en 414 et chargée de la régence en attendant
la majorité de son frere, Théodose I1. Elle a alors seize ans et son frére treize. Grice a la
remarquable formation recue du préfet du prétoire Anthémius, Pulchérie gouverne avec
sagesse et compétence la pars Orientis de I’Empire pendant de longues années. Elle fait
dispenser a son frere une excellente éducation qui lui vaudra le surnom de Calligraphe.

D’une foi profonde, Pulchérie consacre sa virginité au Seigneur et convainc ses deux

5 Sur Darrestation du prince de Condé et les troubles civils de 1614 et 1616, voir DUBOST, 2009,
P- 430-449 €t 496-532.

6  En septembre 1645, le duc de Beaufort est arrété et incarcéré a Vincennes, Chéteauneuf exilé. Ma-
dame de Chevreuse est priée de quitter la cour et les Venddme invités 4 se retirer dans leurs terres
d’Anet. Sur la cabale des Importants, voir DULONG, 1980, p. 288-301.
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sceurs, Arcadie et Marine, d’en faire autant. Malgré les charges du pouvoir, Pulchérie
mene 4 la cour, en leur compagnie, une vie quasi monastique faite de jetine, de priére et
de broderie pour 'ornementation des églises de la capitale.

Théodose II devenu majeur, sa sceur conserve une influence prépondérante dans la
conduite des affaires. L’ascendant qu’elle exerce sur 'empereur, connaitra toutefois deux
éclipses. La premiere eut lieu quand son influence fut un temps contrebalancée par celle
de I'impératrice Eudocie, épouse de Théodose. La seconde se produisit quand I'eunuque
Chrysaphe, spatharius impérial, chercha a écarter du pouvoir en suggérant a 'empereur
de faire ordonner Pulchérie diaconesse par le patriarche Flavien. Ce dernier, qui ne pou-
vait désobéir a Théodose, fit prévenir secretement la princesse. Elle se retira alors dans
son palais de I’'Hebdomon. Mais en 449, devant le désastre provoqué par le Brigandage
d’Ephese’, Théodose rappelle Pulchérie a la cour et celle-ci reprend les rénes du pouvoir.

A la mort prématurée de Théodose en 450, Pulchérie est 3 nouveau chargée de
la régence. Mais elle ne peut régner seule sur la pars Orientis de I’Empire. Le sénat de
Constantinople la prie donc de choisir un époux pour régner avec elle. En accord avec le
puissant magister militum Aspar, Pulchérie choisit Marcien, un sénateur 4gé réputé pour
son intégrité et sa sagesse. A cette union, elle met toutefois une condition. Selon Zonaras,
elle aurait proposé a celui-ci le marché suivant®: « Je te choisirai parmi tous comme roi
si tu me donnes la pleine assurance que je garde intacte ma virginité consacrée 4 Dieu. »
Marcien accepta. Ils eurent un régne bref, mais heureux, et menérent une politique inté-
rieure charitable visant a restaurer une certaine équité sociale et une politique extérieure
habile permettant d’¢loigner de la pars Orientis de I’ Empire le danger représenté par les
Huns d’Attila. Pulchérie meurt en 453 en léguant tous ses biens aux pauvres. Marcien
meurt, lui, en 457, en laissant le souvenir d’un grand souverain. Pour lui succéder, Aspar,
le magister militum toujours aussi influent, oblige le sénat de Constantinople a choisir
Léon, qui montera sur le trone sous le nom de Léon I«

Pulchérie joua aussi un réle déterminant dans ’histoire de I’Eglise. En 431, en
concertation avec le patriarche Proclos, elle contribua 4 la réunion du troisieme concile
cecuménique, celui d’Ephese, qui condamna le nestorianisme et consacra 'usage de la
dénomination Mere de Dieu pour la Vierge Marie. En 451, Pulchérie et Marcien réu-
nirent 2 Chalcédoine, en accord avec le pape Léon et le patriarche Anatole, le quatrieme

concile cecuménique, qui condamna le monophysisme. Au terme du concile, les peres

7 Faux concile cecuménique réuni en 449 a Ephese qui aboutit 4 la réhabilitation d’Eutyches, précé-
demment condamné par un concile local, 4 la reconnaissance du monophysisme comme orthodoxe
et ala déposition du patriarche de Constantinople, Flavien.

8  Annales, regne de Marcien. La traduction est de Georges Couton, CORNEILLE, 1987, p. 1660.
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acclameérent Pulchérie et Marcien comme un « nouveau Constantin » et une « nouvelle
Héléne » et comme les « lambeaux de ’'orthodoxie ».

La vénération toute particuliere qu’elle éprouvait pour la Vierge Marie, porta
Pulchérie a fonder les trois grands sanctuaires mariaux de Constantinople: I’église de
Chalcoprateia, ou était conservée la ceinture de la Mere de Dieu; celle des Hodegues,
ou se trouvait ’icone de la Mere de Dieu Hodiguitria, réputée peinte par saint Luc, et la
fameuse église des Blachernes.

Comme la plupart des souverains ayant propagé ou protégé la foi, I'impératrice fut
assez rapidement vénérée comme une sainte par I’Eglise d’Orient. Sa mémoire est célé-
brée trois fois dans le calendrier liturgique orthodoxe : Pulchérie est fétée seule le 10 sep-
tembre, le 17 février avec Marcien et le 7 aotit avec Irene, épouse de Léon IV et régente
durant la minorité de son fils, Constantin V1. L’Eglisc d’Occident a aussi rangé Pulchérie
au nombre des saints. Dans le calendrier liturgique catholique, elle est fétée le 10 sep-
tembre. Mais en Occident, Pulchérie fut beaucoup moins vénérée qu’en Orient, hormis

au Portugal et dans le diocese de Venise?.

Pulchérie dans Les XIl Dames illustres

Le recours ala figure de Pulchérie comme référence politique commence en 16 45. Installée
avec ses deux fils depuis deux ans au Palais-Cardinal, désormais appelé Palais-Royal,
Anne d’Autriche fait décorer par Simon Vouet I’alcoéve de sa chambre, dite chambre
grise, a cause de la couleur de ses boiseries. Celui-ci est chargé d’y peindre les portraits de
douze femmes illustres. Cet ensemble est con¢u comme le pendant féminin, de dimen-
sions beaucoup plus modestes, de la série des vingt-cing portraits des Hommes Illustres,
réalisée dans la premiére moitié des années 1630 dans la galerie située au premier étage de
Iaile nord du palais par Champaigne et Vouet, assistés de Poérson et Juste d’Egmont™.
En 1636, Roland Desmarets avait publié une plaquette pour commenter les portraits des
Hommes llustres: les Elogia illustrium Gallorum quorum imagines in tabillis depicte cer-
nuntur in porticu Ricelianarum edium. De méme, en janvier 1646, le libraire parisien Jean
Du Bray publie un mince opuscule anonyme de vingt-quatre pages pour rendre compte
de la réalisation du nouvel ensemble. Il s’intitule Eloges des XII Darmes illustres, grecques,
romaines et frangoises. Dépeintes dans [Alcdve de la Reine. Dans le premier groupe de

dames, 'ouvrage réunit: Hélene, mere de Constantin ; Pulchérie; Eudocie, épouse de

9  Sur le role de Pulchérie dans I’ histoire de 'empire romain d’Orient, voir STEIN, 1959, index. Sur le
role de Pulchérie dans I histoire de I"Eglise, voir MACAIRE, 2008, p. 91-93. On consultera aussi les
deux biographies de Pulchérie : TEETGEN, 1907 et ANGELIDIS, 1998.

10 Ladécoration de cette galerie a été décrite par SAUVAL, 1724, p. 166-168.
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Théodose II; Théodora, régente de I’Empire pendant la minorité de son fils, Michel I1I,
et restauratrice du culte des icones. Elles sont suivies de quatre dames romaines : Cornélie,
mere des Gracques; Octavie, sceur d’Octave et épouse de Marc Antoine; Mamméa”,
régente de I’Empire pendant la minorité de son fils Alexandre Sévere; et Placilla, épouse
de Théodose le Grand. Enfin, le groupe des « francoises » se compose de Blanche de
Castille, Catherine de Médicis, Elizabeth d’Autriche™ et Marie de Médicis. Pour chacune
des figures peintes par Vouet, 'opuscule, dont le caractere semi-officiel ne fait guére de
doute, propose un bref éloge précédé d’une devise latine et suivi d’une tres courte des-
cription du tableau correspondant.

Le fait que la régente se soit adressée au peintre Simon Vouet est en soi significatif : le
choix de cet artiste marque la continuité entre les deux projets décoratifs. Mais le fait que
'ouvrage ne mentionne pas le nom du peintre ayant réalisé les tableaux ’est tout autant:
peu importe qui a peint les ceuvres, seul importe le programme iconographique que l'on
veut faire connaitre au plus grand nombre, 4 tous ceux qui n’auront jamais acces au Palais-
Royal. On ignore si le programme réalisé dans 'alcéve de la régente a fait I'objet d’une
élaboration aussi soigneuse que celle du programme exécuté dans la galerie des Hommes
[lustres, longuement médité par Richelieu et son entourage. Mais on peut imaginer que
Mazarin et les collaborateurs de la régente n’y ont rien laissé au hasard.

Le programme décoratif de I’alcove de la reine est cependant tres différent de celui
de la galerie des Hommes Illustres®. La perspective politique et les circonstances histo-
riques ont en effet changé. L’heure n’est plus a I'exaltation de grandes figures de loyauté
a la Couronne comme Olivier de Clisson ou Dunois, pour dissuader les grands de par-
ticiper aux prises d’armes contre 'autorité royale ou aux complots contre le principal
ministre, ni a la célébration de grands exemples de bravoure comme Gaston de Foix ou
Gaucher de Chétillon, pour inciter la noblesse 4 donner généreusement son sang pour
combattre I’Espagnol a qui la guerre vient d’étre déclarée. Il s’agit désormais d’expliquer
comment la régente entend exercer le pouvoir royal dont le Parlement lui a reconnu le
plein exercice le 15 mai 1643.

En se référant a Blanche de Castille ou & Catherine de Médicis™, la reine s’engage

d’abord a élever le jeune roi, dont I’éducation lui a été confiée, dans la foi et les vertus qui

11 Julia Avita Mamaa, plutdt appelée Julia Mammée par les historiens.

12 Epouse de Charles IX.

13 Surle programme iconographique de la galerie des Hommes Illustres, voir BERCE et BOUBLI, 1988,
et DORIVAL, 1973.

14 Les éloges des XII Dames illustres, grecques, romaines, et frangoises. Dépeintes dans l'alcove de la
Reine, 1646, p. 19-20 et 21-22.
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conviennent a un souverain. La référence a sainte Héléne et 4 Blanche de Castille” suggere
méme que la régente nourrit 'espoir de donner ainsi 4 la France un roi qui marquera autant
son époque que Constantin ou saint Louis ont marqué la leur. En placant son action sous
I’égide de Julia Mammée et Catherine de Médicis, Anne d’Autriche assure ensuite qu’elle
exercera sans faiblir le pouvoir royal dont elle est temporairement dépositaire: elle tiendra
« toujours ferme le gouvernail dans des abymes d’eau » . Comme la veuve d’Henri 11, si
fine politique, elle saura, dans les passes difficiles, « diviser par adresse ce qu’elle ne peut
rompre par force », mais n’hésitera pas, si ’autorité royale était gravement remise en cause,
a « tenter des remedes pleins d’horreur » . La menace est A peine voilée... En se référant
enfin a Théodora et a Catherine de Médicis, la régente rappelle sa détermination & « détruire
les hérésies » et protéger la foi catholique”. La référence aux figures dominatrices de Julia
Mammée, Catherine de Médicis et Marie de Médicis™ est plus équivoque. Veut-on suggérer
qu’Anne d’Autriche serait préte, si d’aventure son fils se révélait incapable de gouverner une
fois majeur, a continuer a exercer le pouvoir aussi longtemps qu’elle le jugerait nécessaire ou
laisser simplement entendre que dans le cas contraire, elle serait toute disposée a assister son
fils apres sa majorité, en siégeant au Conseil ?

L’¢loge de Pulchérie, dans Les XII Dames illustres, est d'un autre ordre et d’une autre
portée. L’impératrice y est en effet louée non seulement pour ses qualités politiques, mais
encore pour ses qualités spirituelles. Elle a certes dignement et efficacement « gouverné
I'empereur son frére et 'empire dés ’4ge de quinze ans » , au point que son regne fut
celui de « la félicité publique ». Mais Pulchérie a surtout su concilier les inconciliables,
nouer « une étroite alliance entre le Sceptre et la Croix, I’humilité et les couronnes et |... ]
a'exemple de Notre Dame, joindre le mariage au veeu d’une perpétuelle virginité ». La
vie pleine d’humilité menée sur le trone et la chasteté conservée avant et apres son union
avec Marcien ont fait de Pulchérie, comme le rappelle la devise qui lui est attribuée, a la
fois la mere du peuple et 'épouse de Dieu: Mater Populi, Sponsa Dei®. Et I'articulation

entre les deux membres de la devise est évidente : Mater Populi parce que Sponsa Dei. La

15 Ibid., p. 3-4 et 19-20.

16 Ibid., p. 21. Allusion a la Saint-Barthélémy.

17 1bid., p. 9.

18 La présence de Marie de Médicis, décédée a Cologne en 1642, parmi les XII Dames s’explique sans
doute par le fait qu’elle était la dernicre régente du royaume en date avant Anne d’Autriche et
de surcroit la belle-mere de celle-ci. Reconnue régente par le parlement en 1610, apres assassinat
d’Henri IV, elle aurait d gouverner seulement jusqu’a la majorité de Louis XIII en 1614. Mais elle
continua ensuite  exercer le pouvoir et n’en fut écartée que par le coup d’état du 2.4 avril 1617.

19 Les éloges des XII Dames illustres, grecques, romaines, et frangoises. Dépeintes dans ['alcdve de la Reine,

1646, p. s.
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description du tableau suivant I’éloge de I’impératrice résume ce double statut, excep-

tionnel pour une souveraine®:

Elle est assise dans un chariot de triomphe tenant une croix environnée de
palmes. Le chariot est conduit par la Foi, en haut est un petit temple, et
dessus un triangle d’or avec ce mot T7initas. Sous les roues du chariot est
I’hérésie faite en forme d’une hideuse furie; d’autre part Attila avec son
armée fuyant en déroute

Si les éloges des autres régentes illustres valaient avertissement, celui de Pulchérie vaut
engagement. On peut en effet se demander si Anne d’Autriche, dont la foi ardente est
largement attestée, n’a pas choisi la figure de Pulchérie comme un modele qu’elle s’effor-
cerait d’imiter personnellement. Comme I'impératrice avait conservé sa virginité consa-
crée au Seigneur toute sa vie durant, peut-étre la reine entendait-elle vivre sa viduité dans
une parfaite chasteté. Comme tous ses contemporains, elle savait qu’un souverain doit se
gouverner lui-méme pour gouverner convenablement son royaume. Peut-étre la régente
aspirait-elle aussi a exercer le pouvoir d’une maniere authentiquement chrétienne. Anne
d’Autriche espérait-elle devenir, comme Pulchérie, 4 la fois la mere du peuple et 'épouse
de Dieu ? A tout le moins, comme Blanche de Castille, autre veuve illustre, elle souhaitait
certainement que « sa piété la donne toute a Dieu, et les soins toute aux affaires » de
I’Erar. L’idéal ainsi caressé par la régente n’a pas échappé a certains de ses contempo-
rains. Dans I’épitre dédicatoire de La galerie des femmes fortes, publiée en 1647, le Pere
Le Moyne le résume d’une formule brillante: « une piété régnante et victorieuse [...]
assistée de la prudence et de la justice, des grices et de la magnificence ».

Mais tout ce beau programme politique et spirituel sera emporté deux ans plus tard
par les tourmentes de la guerre civile: en 1648, éclatent a Paris les premiers troubles de la
Fronde parlementaire. Le nouvel ordre politique instauré apres la victoire de 'autorité
royale sur la Fronde des princes, n’aura plus grand-chose a voir avec le monde de « la

bonne Régence ». Le programme iconographique exécuté par Simon Vouet dans I’al-

20 lbid., p. 6. A D’évidence, cette description ne concerne pas le portrait de Pulchérie lui-méme, au-
jourd’hui diparu, mais un tableau allégorique représentant ses principales actions. La série des
Femmes illustres décorant I'alcove de la reine devait étre organisée d’'une maniere similaire a celle
des Hommes Illustres: chaque portrait y était sans doute assorti d’un tableautin représentant les
actions mémorables du personnage en question. Sur le dipositif adopté dans la décoration de la
galerie des Hommes illustres, voir SAUVAL, 1724, p. 166 ; et VULSON DE LA COLOMBIERE, 1650.

21 Les éloges des XII Dames illustres, grecques, romaines, et frangoises. Dépeintes dans ['alcdve de la Reine,
1646, p. 19.
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cove de la reine au Palais-Royal se trouvait frappé de caducité. La figure de Pulchérie n’en

resta pas moins pour certains une référence.

Pulchérie dans La cour sainte

Dans ces mémes années 1640, I'impératrice Pulchérie fit une apparition encore plus
remarquée dans La cour sainte du Pere Nicolas Caussin. L'ceuvre de ce jésuite, un temps
confesseur de Louis XIII, fut un des plus grands succes de librairie du xv11¢ si¢cle. Paru
en 1624, le traité connut durant le siecle au moins une quinzaine de rééditions, souvent
remaniées et augmentées, sans compter un nombre appréciable d’éditions abrégées
publiées par des libraires de province. C’est aussi un ouvrage typique de la spiritualité
de la Contre-Réforme et de ce que ’on a souvent appelé I’humanisme dévot. Le Pére
Caussin entend en effet y démontrer que la cour n’est pas en soi un lieu de perdition,
mais un milieu ol un chrétien conséquent peut tres bien mener, avec I'aide de Dieu, une
vie spirituelle authentique, la fameuse « vie dévote » formalisée par Frangois de Sales®:
« Comme les passions débordées peuvent faire un Enfer de la cour des princes; aussi
la conduite de la piété, et des autres vertus, en font un vrai Paradis ». Pour le prouver,
le jésuite relate, dans le second tome de son traité, la vie édifiante menée par un certain
nombre de souverains et de souveraines. Ce sont autant d’exemzpla proposés a la noblesse
de cour et, plus généralement, 4 la noblesse d’épée gagnée a la dévotion. Or, 4 partir des
éditions des années 1640%, 'impératrice Pulchérie occupe, dans cet ensemble de récits,
une place de choix. Si Caussin raconte la vie de plusieurs monarques (David, Salomon,
Constantin, Justinien, Charlemagne, saint Louis), il relate seulement la vie de trois prin-
cesses ayant régné**: sainte Clotilde, Marie Stuart et Pulchérie.

Avec un grand talent de conteur, le Pére Caussin narre en détail la vie menée 4 la
cour de Constantinople par Pulchérie. Il y vante ses qualités naturelles qu’Anthémius,
préfet du prétoire d’Orient, avait su développer. Le Pere Caussin ne tarit pas d’éloges™:
« Elle avait un esprit fort, et doux, une piété solide, une prudence accomplie, une grace
incomparable, pour gagner les cceurs a sa dévotion ». Pulchérie possédait surtout, et au

plus haut point, une sorte d’aptitude innée a gouverner**: « Cette fille était faite pour

22 CAUSSIN, 1653, p. 229.

23 Il faut toutefois rester prudent sur ce point dans la mesure ot I’histoire des trés nombreuses édi-
tions de La cour sainte n’a pas encore été faite.

24  En fait quatre, si'on ajoute les nombreuses digressions consacrées a I'impératrice Eudocie, épouse
de Théodose II, dans le récit relatif a Pulchérie, qui forment un ensemble cohérent, quoique dis-
continu.

25 CAUSSIN, 1653, p. 234.

26 Ibid., p. 250.
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gouverner les hommes et les empires ». Sa régence eut donc les effets les plus heureux sur
I’éducation de son frere Théodose II et sur la prospérité de la pars Orientis de I’ Empire::
Pulchérie « remplissait le coeur de son frere de sagesse, la cour de bons exemples, les autels
de veeux, et le monde de bienfaits. Et tout prospérait tellement entre ses mains, qu’il
semblait que le siecle d’or fut retourné au monde sous le gouvernement d’une fille »*.
Le Pere Caussin célebre aussi les qualités spirituelles de Pulchérie. Au premier rang
de celles-ci, il range évidemment la résolution de consacrer sa virginité au Seigneur.
Comme le souligne le jésuite, cette décision ne procede pas d’un calcul politique, mais

d’une motion intérieure*®:

Elle résolut dés lors de vivre en une perpétuelle virginité, non point comme
ont pensé quelques-uns, pour Oter la jalousie d’un mari 4 son frere, et tenir
toujours le gouvernement dans lequel elle réussissait avec tant d’avantage;
mais par une pure inclination qu’elle avait & 'amour de la chasteté. Elle per-
suada facilement le méme a ses sceurs® qui prenaient I'essor aux vertus chré-
tiennes sous les ailes de cette aigle.

L’auteur vante également le remarquable discernement spirituel dont faisait preuve
Pulchérie. Alors que les fastes de la cour et I’ivresse du pouvoir auraient pu la perdre, elle

sut en faire des occasions d’ascése™

Si dans les religions on vit en un perpétuel exercice de mortification, quelle
vie plus mortifiée que de voir en une souveraine grandeur tant d’humilité, en
une vigoureuse jeunesse tant de chasteté, en un pouvoir absolu de tout faire,
tant de retenue, en tant de science tant de conscience, parmi les occasions de
tant de délices, tant de tempérance ?

Au beau milieu de la cour, Pulchérie et ses sceurs menaient une vie quasi monastique dans
un monde qui a priori, ne s’y prétait guere. Et le Pére Caussin se plait a décrire I'influence
bienfaisante exercée par I'ascese de Pulchérie sur tous les courtisans et méme la haute

administration®':

Lavirginité en Pulchérie et ses sceurs, Marine, Flacille, et Arcade, était comme
un baume odoriférant, qui montait au Ciel en un perpétuel sacrifice [...] Tout

27 1bid., p. 23s.

28 Ibid., p. 234.

29 Comprendre: les persuada de faire de méme.
30  Caussin, 1653, p. 240.

31 Ibid., p. 239-240.
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[dans le palais] s’y apprenait hormis le vice et l'oisiveté. Les regards étaient
simples et colombins, les paroles triées, les discours ordinaires de I'imitation
de Jésus-Christ, et des vertus des saints, les déportements pleins de respect,
d’honneur, et de majesté. Cette chasteté demeurait aux chefs de la cour, et
se répandait sur tous les autres par 'odeur du bon exemple, comme font les
rayons du soleil, qui enveloppent le monde sans partir de la fontaine origi-
naire de lumiere. Si en la religion on fait état de I'obéissance, cette cour était
le vrai mode¢le du bien obéir, et de bien commander, ces saintes Ames s’étaient
fait une loi d’obéir tres parfaitement a tous les commandements de Dieu, et
de"Eglise [...] en telle sorte, que les moines les plus austéres ne pouvaient étre
plus ponctuels en I'obéissance religicuse, que tous ceux de cette cour I’étaient
en la conduite de leur conscience.

Le Péere Caussin, par contre, sans doute désireux de ne pas aborder des querelles chris-
tologiques qui le détourneraient de son propos, ne s’appesantit pas sur le role joué par
Pulchérie dans I’ histoire des Eglises d’Orient. Il se borne a noter que celle-ci avait appris
aux courtisans et aux hauts fonctionnaires du palais a « respecter les prélats, chérir, assis-
ter et soulager les Religieux, et tous les ordres ecclésiastiques, avec une affection tres cor-
diale, attrempée d’une sainte révérence »**. Caussin raconte aussi comment Pulchérie et
Marcien ont ordonné et présidé le transfert solennel 2 Constantinople des reliques du
patriarche Flavien®. Enfin, il consacre un bref passage au concile de Chalcédoine®, sans
en dessiner les enjeux théologiques, et ne manque pas de rappeler que I'impératrice, au
terme de la derniére session, fut acclamée par les peres conciliaires comme une « nouvelle
Hélene » et la « gardienne de la foi » orthodoxe®.

Le Pere Caussin n’oublie pas non plus de rappeler la condition mise par Pulchérie
au mariage avec Marcien*: elle « I'’épouse sous titre seulement de mariage, avec un
mutuel consentement des parties de garder la virginité ». Le jésuite prodigue en outre
les plus grands éloges 4 I'empereur Marcien, non sans avoir évoqué son humble extrac-
tion et la longue et brillante carricre militaire qui le conduisit finalement a siéger au

sénat de Constantinople:

32 1bid., p. 240.

33 Exilé en Lydie au terme du Brigandage d’Ephese, le patriarche était mort sur le chemin de Pexil, des
suites des mauvais traitements infligés par les partisans d’Eutyches. Il avait été aussitdt et §pontané-
ment considéré comme un martyr de la foi orthodoxe.

34 Ibid., p. 252.

35 1bid., p. 253.

36 Ibid., p. 249-250.
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Ce grand homme était naturellement enclin a la piété, a la justice, et a la com-
passion envers les nécessités du genre humain. Mais la principale qualité du
souverain, aux yeux du jésuite, reste d’avoir gouverné I’ Empire en suivant, en
toutes circonstances, I'opinion de son épouse” : Marcien « qui tenait seule-
ment le nom de mari, servait [Pulchérie] et la respectait avec plus de respect
et d’humilité, que s’il etit été son propre fils.

Le récit du regne de Marcien et Pulchérie s’achéve par ces mots: « C’était un merveil-
leux Empire, un merveilleux mariage ». La formule peut sembler banale. Mais elle le
paraitra moins quand on se souviendra que dans la langue du xv1r¢ siecle, la merveille est
ce qui suscite une admiration mélée de surprise.

Suivant le dispositif adopté dans tous les récits du second tome de La cour sainte,
I'exemplum consacré a Pulchérie s’orne de deux estampes figurant I’impératrice. La

. . 14 bl b . . ;) . ’ . /

seconde, inspirée de I’avers d'une monnaie antique, s’accompagne de devises rédigées en
latin et en frangais. Les devises francaises forment une série de distiques qui soulignent
bien les traits saillants de la biographie politique et spirituelle de Pulchérie proposée par

le Pére Caussin®®:

La vierge d’or dans le siécle de fer,

Qui sous ses pieds a fait trembler ["Enfer.
Femme stérile, et vierge trés féconde,

Qui dans son caeur a porté tout le monde.
Meére du peuple, et maitresse des rois,

Qui maria | ’Eg[z’se avec les Lois.

La Croix au Sceptre, et vit en sa personne,
Joindre [ Autel 4 ['or de la Couronne,

Le mariage a la virginité,

Et la grandeur avec I’humilité.

Pulchérie dans Les femmes illustres
C’est une tout autre Pulchérie qui parait dans 'ouvrage de Georges et Madeleine de
Scudéry, publié en 1642 et réédité en 1644%. Il est vrai que la forme de I'ceuvre est diffé-

rente: La cour sainte était une collection d’exempla, Les femmes illustres est un recueil de

37 Ibid., p. 250.

38 Ibid., p. 252-253.

39  Deux figures de 'empire romain d’Orient seulement apparaissent dans Les femmes illustres: Pul-
chérie et I'épouse de Théodose I1, Athénais, devenue par le baptéme Eudocie.
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harangues, congu a I'imitation de celui de Manzini*’. Les destinataires du livre sont éga-
lement différents: le Pere Caussin s’adressait a la noblesse dévote, tandis que les Scudéry
entendent s’adresser au public cultivé des salons parisiens et de la cour, tout spéciale-
ment aux dames, auxquelles 'ouvrage est d’ailleurs dédié. Le dispositif éditorial differe
encore davantage: on ne racontera pas la vie de chaque personnage, mais on le placera
dans une situation, historique ou non, telle qu’il sera amené a prononcer une harangue
pour déterminer ou justifier son comportement. Pour Pulchérie, les Scudéry imaginent
une rencontre entre ’Augusta et Flavien alors que 'empereur Théodose II a prescrit au
patriarche d’ordonner diaconesse la princesse pour I’écarter définitivement du pouvoir.
Dans cette harangue, Pulchérie manifeste d’abord une grande constance devant
I’épreuve représentée par sa disgrice: elle « quitte sans murmurer, la part que [’empe-
reur] lui avait donnée a la domination » *. Pulchérie assure d’ailleurs le patriarche Flavien
qu’elle n’a jamais été impressionnée par la grandeur et les fastes de la cour: « Pour moi,
la grandeur ne m’a jamais éblouie: je suis née de la pourpre; les jeux de mon enfance se
sont passés sur le trone et la premi¢re chose que j’ai apprise, a été de régner sur les autres,
et sur moi-méme. » Elle fait également preuve de clémence en ne tenant pas pour respon-
sables de sa disgrice 'empereur et son épouse. La princesse exprime méme sa compassion
pour la « complaisance » de Théodose et la candeur d’Eudocie, qui ont été trompés
par les artifices de Chrysaphe*. A I'un et 4 I'autre, elle accorde un pardon sans réserve®.
Pulchérie fait aussi preuve de discrétion. Elle ne conteste pasla mesure impériale, si injuste
puisse-t-elle lui paraitre, et se soumet sans réserve a 'autorité de Théodose en se retirant
dans son palais**: « Je me résous apres avoir su régner, assez souverainement, d’obéir avec
autant de soumission d’esprit, que j’ai eu de grandeur et de courage, en commandant ala
moitié¢ du monde, depuis I’dge de quinze ans jusqu’a aujourd’hui. » Alors qu’elle quitte
le pouvoir, Pulchérie dresse un bilan flatteur, mais lucide de la politique qu’elle a menée

en tant que régente, puis de principale conseillere de son frere®:

Que [Théodose] se souvienne qu’en m’éloignant de lui, je lui laisse la paix
dans tout son empire; que tous ses sujets [aiment; que tous ses voisins le
craignent; que ’'abondance est dans toutes ses villes; que la vertu se fait voir
dans toutes les familles particuli¢res; que le vice n’y parait presque plus; que
sa cour (excepté Chrysaphius) n’a point de flatteurs; que le peuple est sans

40 Parailleurs traduit par Georges de Scudéry en 1642.
41  SCUDERY, 1642, p. 283-284.

42 Ibid., p. 278.

43 Ibid., p. 282.

44 1bid., p. 286.

45 1bid., p.284.
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insolence ; que les grands sont sans orgueil, et que la piété regne, dans tous les
temples de son empire.

Et Pulchérie révele le principe qui a constamment guidé son action politique et qui

explique son succes. C’est I'exercice de la prudence*¢:

La véritable prudence, consiste 4 bien user des événements qui nous arrivent::
il ne faut pas s’attacher scrupuleusement a une vertu: il les faut pratiquer
toutes, selon les diverses occasions. Il est des temps ot "humilité ne serait
pas louable, et ot la grandeur de courage est nécessaire: et d’autres aussi, ot
la dissimulation est sagesse: et ou la franchise est criminelle. II faut savoir
changer quand il est saison, sans changer pourtant jamais, la résolution de
faire ce que ’on doit.

Constance, clémence, discrétion et prudence: voila une image, somme toute, tres clas-
sique de souveraine s’efforcant de régner sur elle-méme pour pouvoir régner sur les autres.
Il y manque toutefois une vertu, pourtant caractéristique du modele historique : la piété.
Dans la harangue prononcée par ’Augusta, la foi est en effet quasiment absente. On'y
releve tout juste quelques allusions aux pricres de Pulchérie qui ont permis aux armées
impériales de vaincre les Perses ou les Scythes*” ou encore aux mesures qu’elle a prises
pour « détruire I’hérésie »+'. Quant 2 la virginité consacrée de I'impératrice, elle est
soigneusement passée sous silence. C’est donc une image singulierement sécularisée de
Pulchérie que propose 'ouvrage. Mais faut-il s’en étonner ? Georges et Madeleine de
Scudéry ne sont pas des dévots®. On le vérifie dans la harangue prétée a 'épouse de
Théodose II°, qu’ils nomment d’ailleurs Athénais et non Eudocie, nom qu’elle regut a
son baptéme. Visiblement, les Scudéry souhaitent faire entendre plutée la fille du philo-
sophe paien Léontius, formée aux plus grands rathnements de la culture antique, que la

pieuse impératrice partant en pelerinage a Jérusalem.

Pulchérie dans la piéce de Corneille
C’est donc cette haute figure d’impératrice vierge, douée de toutes les aptitudes politiques
et de toutes les vertus spirituelles, que Corneille prend en charge en 1672 en composant

Pulchérie. La picce est représentée pour la premiere fois au Marais le 25 novembre. Malgré

46 Ibid., p. 285-286.

47 1bid., p. 273-274.

48  Ibid., p. 286.

49 Voirlan. 109.

so  Voir SCUDERY, 1642, p. 249-268.
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une campagne de promotion faite de lectures privées” et d’articles dans les gazettes™,
elle remporte tout au plus un succes d’estime. Peut-étre 'ceuvre a-t-elle été desservie par
la troupe du Marais qui n’est plus, a cette époque, que 'ombre d’elle-méme et n’a plus
grand-chose a voir avec celle qui avait autrefois créé Le Cid, Polyeucte ou Héraclius. En
janvier 1673, la piece est publiée par le libraire parisien Guillaume de Luynes, mais ne
remporte pas davantage de succes®. Sans doute a-t-elle décu ceux qui connaissaient un
tant soit peu le modele historique du personnage ou se souvenaient du traitement qu’en
avaient fait les auteurs qui I’avaient auparavant exploité. La Pulchérie de Corneille n’aen
effet plus rien a voir avec celle des XII Dames ou du Pere Caussin, ni méme avec celle des
Scudéry. Elle est, & proprement parler, méconnaissable.

Le lecteur a d’abord la surprise de découvrir une Pulchérie amoureuse. Le person-
nage est en effet introduit, et donc défini, par "amour qu’elle éprouve pour Léon, lointain
reflet du futur empereur Léon I¢. Les premiers mots prétés par Corneille a Pulchérie, et
qui forment le premier vers de la pi¢ce, inscrivent d’entrée de jeu et de maniere définitive
le personnage dans I'ordre du galant, et non du politique: « Je vous aime, Léon, et je
n’en fais point mystere; [...] ». Cette déclaration sera ensuite réitérée a deux reprises** et
méme amplifiée dans la scéne 2 de Iacte III%.

Le lecteur est tout aussi surpris de constater que cette Pulchérie est un personnage
hésitant, irrésolu, presque pusillanime. Conviée par le sénat a choisir un époux pour
régner avec elle sur la partie orientale de I’Empire, I’héroine se demande pendant plus
de quatre actes si elle doit ou non épouser Léon: elle « n’en peut choisir d’autre » et
pourtant « n’ose le choisir »*. Il est, en outre, frappant de constater combien les facteurs
politiques pesent peu dans cette interminable délibération. Certes, Pulchérie se rappelle

a plusieurs reprises que les exigences du cceur sont difficilement conciliables avec celles de

s1 Deux sont attestées par des lettres de Madame de Sévigné: la premicre en janvier 1672 chez La Ro-
chefoucauld, la seconde en mars chez le cardinal de Retz. Voir Madame de SEVIGNE, 1972, p. 417
et 452.

52 La pi¢ce est annoncée plusieurs fois dans Le Mercure galant en 1672 et Robinet lui consacre une
chronique dans la Leztre en vers a Monsieur du 26 novembre avant méme d’avoir vu la picce, créée
la veille : voir la notice de Georges Couton, CORNEILLE, 1987, p. 1654-1655.

53 La pi¢ce ne sera d’ailleurs pas rééditée en édition séparée, mais seulement reprise au tome IV de
Iédition colle&tive du Théitre publiée par le libraire Guillaume de Luynes en 1682. Pulchérie semble
toutefois avoir été appréciée par les plus anciens admirateurs de Corneille, comme Madame de Sé-
vigné ou le maréchal de Grammont: voir les témoignages cités par Georges Couton, CORNEILLE,
1987, p. 1662-1663.

s4 Cf.v. 886 et1020.

ss  Cf.v. 844-88.

s6 V.848.
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la raison d’Etat et que « le tréone met une Ame au-dessus des tendresses » 5. Certes, elle ne
se dissimule pas que Léon est trop jeune et trop inexpérimenté en matiere militaire pour
que les grands chefs de I'armée consentent 4 lui obéir®. Mais jamais les véritables enjeux
politiques du nouveau régne ne sont envisagés ni pris en compte. Aucune allusion n’est
faite, en particulier, au principal péril qui menace aI’époque I’Empire : les Huns, toujours
préts a déferler sur I’Orient. Le phénomene est d’autant plus étonnant que Corneille
a publié en 1668 Attila ou la situation politique et militaire suscitée par les rapines du
Fléau de Dieu était largement exploitée. Pulchérie finira certes par se souvenir qu’elle est
impératrice et par se résoudre A « sacrifier tout au bonheur de I’Etat »* en renongant 4
épouser Léon. Mais apres combien d’atermoiements et non sans avoir longtemps espéré
que le sénat « mette d’accord sa flamme, et le bien de I’ Frat » .

Mais la plus grande surprise est ailleurs: la Pulchérie cornélienne est totalement
dénuée de piété. Jamais le discours chrétien n’affleure en effet dans ses propos®. Qui plus
est, ala scene 3 de ’acte V, la piece confere 4 la condition mise par Pulchérie 4 son union
avec Martian un tout autre sens que son modele historique. Si Pulchérie offre au vieux
sénateur de « paraitre son époux » et de « n’en avoir que le nom », ce n’est pas parce
qu’elle souhaite conserver une virginité consacrée au Seigneur, mais parce qu’elle entend
demeurer fidele 4 son amour pour Léon. Elle avait d’ailleurs fait a ce dernier, a la scéne 3

de Pacte I, un serment parfaitement explicite®:

J’aime, et si ce grand choix ne peut tomber sur vous,
Aucun autre du moins, quelque ordre qu'on m’en donne,
Ne se verra jamais maitre de ma personne:

Je le jure en vos mains, et j’y laisse mon cceur.

Les personnages qui entourent cette surprenante Pulchérie, n’ont pas beaucoup plus de
relief. Léon est un prétendant dénué d’ambition, dépourvu de tout sens politique, qui ne
cesse de gémir et de verser des larmes. Dés sa premicre tirade dans la picce, il se plaint®:
« Vous m’aimez, mais hélas ! quel amour est le votre / Qui s’appréte peut-étre a pencher vers

un autre ? » Toute la pi¢ce résonnera ensuite de I'écho de ses plaintes. Comme le dit Irene

s7  V.114.

58  Martian et Aspar débattent de cette question a la scéne 2 de 'a&ke IT: voir les v. 557-566.
59 V.1224.

6o V. u8o.

61  Hormis, il est vrai, aux v. 109-110.
62 V.1020-1023. Voir aussi les v. 1666-1674.
63 V.s7-58.
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a la scene 3 de I"acte I1I: « Il soupire, il se plaint ». Le discours du personnage pourrait
presque tenir tout entier dans le premier mot de certaines de ses répliques®: « Hélas... »
Léon est une sorte de berger de pastorale égaré dans les couloirs du palais impérial. Martian,
quant 4 lui, ne vaut guére mieux. C’est un amoureux transi qui adore I’ impératrice depuis
des années sans oser jamais lui déclarer sa flamme® et qui se sent absolument indigne de
prétendre 4 sa main®. Seul Aspar tranche un peu sur cet ensemble de personnages falots.
Mais ce comploteur invétéré semble bien velléitaire, tant il échoue & mener 4 bien les intri-
gues qu’il échafaude. Il est vrai que ceux qu’il tente d’entrainer dans ses manigances, qu’il
s’agisse de Léon ou de Martian, ne se montrent guere coopératifs®.

Ces personnages paraissent n’avoir d’autre préoccupation que I'amour et semblent
dominés, a des degrés divers, par la passion qu’ils éprouvent. Pulchérie, Léon, Martian,
Iréne, tous débordent de tendresses et soupirent d’amour. Cette cour de Constantinople
sent décidément son Arcadie ! A mesure qu’il la découvre, le lecteur n’est pas loin de par-
tager I’étonnement d’Aspar apres que Léon lui a avoué qu'au moment ot le sénat presse
I’Augusta de choisir un époux, il ne prétend qu’a 'amour de Pulchérie. Le maitre des
milices lui réplique®: « Mais il y va du trone, et non d’une maitresse ». Méme "auteur
de la piece semble I'avoir oublié...

Le moins que I'on puisse dire, c’est que ces pales silhouettes ne ressemblent guere a
leurs modeles historiques. Ils n’ont a peu pres rien de commun avec eux, hormis le nom
qu’ils portent. Dans Pulchérie, Corneille pourrait donc avoir renouvelé une expérience
déja tentée avec Rodogune et surtout Héraclius: de nouveau, il n’a pas hésité  « falsifier
I’histoire »7° pour « feindre un sujet entier sous des noms véritables »7'.

Comment expliquer pareille entreprise ? Comment expliquer surtout pareil traite-
ment du personnage de Pulchérie et de son mariage avec Marcien ? Il est d’autant plus
difficile de répondre a la question que Corneille, dans I’avis Au lecteur de la pi¢ce publié
en 1673, ne s’explique pas sur ses intentions, contrairement a son habitude. Depuis la
publication d’Horace en 1641, Corneille avait en effet coutume d’assortir chacune de ses
pi¢ces d’un texte liminaire dans lequel il explicitait et justifiait ses choix dramaturgiques.

Mais plus il approche de la fin de sa carriere, moins Corneille semble enclin & dévoiler

64 V.1149.

65 V.891

66 I, 1

67 V.3

68 Voirl, g4etll, 2.
69 V.281L

70 Discours de la tragédie, CORNEILLE, 1987, p. 166.
71 Avis Au leGteur de Rodogune, CORNEILLE, 1984, p. 196.
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ses intentions. Alors qu’il s’étend encore assez longuement sur le modele historique de
son héros dans I'avis Au lecteur d’ A##ila publiée en 16687, Corneille se montre beau-
coup moins disert, trois ans plus tard, dans le texte liminaire de Tite et Bérénice™. 1l se
borne 4 y donner, sans le moindre commentaire, deux extraits de Xiphilin en latin™.
L’avis au lecteur de Suréna, derni¢re piece du dramaturge, publiée en 1675, sera encore
plus lapidaire et tiendra en quatre ou cing lignes ot Corneille mentionne seulement ses
deux sources, Plutarque et Appien, sans donner la moindre référence™. Désinvolture du
grand Age, comme le croit Georges Couton, ou lassitude des spéculations théoriques ? 1l
y a sans doute un peu des deux. Mais dans I'avis Au lecteur de Pulchérie, il y a peut-étre
encore davantage. L’attitude de Corneille semble en effet plutét singuliere. Le drama-
turge commence par résumer les données historiques relatives a Pulchérie qu’il a proba-
blement tirées de Sozomeéne, Zonaras ou Baronius. Puis il refuse, de maniére ostensible,
d’expliquer comment il a traité ces sources™®: « Voila ce que m’a prété I’ Histoire. Je ne
veux point prévenir votre jugement sur ce que j’y ai changé, ou ajouté, et me contenterai
de vous dire... » Cette délicatesse pourrait bien cacher quelque chose. Corneille préfére-
rait-il ne pas s’expliquer sur un traitement du sujet pour le moins discutable ?

Pour comprendre pourquoi le dramaturge a traité ainsi les sources historiques dont
il disposait, on est donc réduit aux conjectures. Faut-il, comme Georges Couton”, invo-
quer I'influence d’un roman a succes, Pharamond ou L’histoire de France, commencé
par La Calprenede et continué par Vaumoriére™? La septieme partie de ce roman a
tiroirs, publiée en 1664 et composée par ce dernier, comporte certes une histoire de
Pulchérie et Marcin racontée par celui-ci au prince de Perse et se déroulant a la cour
de Constantinople™. Mais cette histoire est fort ténue. Elle sert de discret contrepoint
a ’histoire du prince vandale Trasimond et de I'impératrice Eudoxe qui constitue la
maticre essentielle du livre second. Ce n’est donc qu’un récit annexe d’un récit lui-méme

secondaire, enchassé dans le récit principal®. Corneille ne trouvait donc pas grand-chose

72 Cf. CORNEILLE, 1987, p. 641-642.

73 1bid., p. 991-992.

74  Auteur grec qui a conservé une partie de [’ Histoire romaine de Dion Cassius et a été traduit en latin
en 1551 par Guillaume Blanc d’Alby.

75 Cf. CORNEILLE, 1987, p. 1241.

76 Ibid., p. 1171.

77 Voir la notice de la pi¢ce, bid., p. 1661.

78  Vaumoricre a composé les cinq derniers volumes de ce roman, publié de 1661 4 1670. Les sept
premiers avaient été écrits par La Calprenede.

79 VAUMORIERE, 1664, p. 97-226.

80 Abandonnée a la fin du livre second de la septi¢me partie du Faramond, I’ histoire de Marcian et
Pulchérie ne trouvera sa conclusion qu’a la fin de la douzieme partie. L’avant-derni¢re page du
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a exploiter dans ces deux histoires tres chevaleresques, ponctuées de tournois, de bals,
de promenades et d’entretiens galants dans les cabinets ou les jardins, qui rappellent les
Amadis ou certains récits secondaires de LAstrée. Tout juste la fiction de Vaumoriere lui
rappelait-elle, apres tant de romans contemporains, qu’il était possible de transposer des
personnages aussi fortement caractérisés par les chroniqueurs et les hagiographes byzan-
tins que Pulchérie, Marcien ou Eudocie dans un registre complétement étranger a celui
des sources historiques: celui de la galanterie chevaleresque.

Un autre facteur a été beaucoup plus déterminant. Il est d’ordre générique : Pulchérie
n’est pas une tragédie, mais une comédie héroique. Ce nouveau genre dramatique a été
inventé par Corneille en 1648 ou 1649 alors qu’il composait Don Sanche dAragon.
Dans I’épitre dédicatoire de la pi¢ce adressée A Monsieur de Zuylichem, Corneille définit
assez précisément, par opposition aux autres genres, le nouveau genre qu’il a congu pour
donner a sa nouvelle pi¢ce une appellation générique satisfaisante®. Selon lui, la comédie
héroique differe, d’une part, de la comédie traditionnelle par le caractere illustre de ses
personnages. C’est précisément ce qui permet de qualifier cette forme de comédie d’hé-
roique. Mais d’autre part, elle differe aussi de la tragédie par I’absence de péril qui menace
le héros et puisse susciter chez le spectateur pitié ou crainte. La comédie héroique est une
comédie mettant aux prises des princes et des grands et visant a susciter de I"admiration
pour le courage montré par le héros dans I’infortune. Son objet sera matrimonial : il s’agit
de savoir si le héros ou I’héroine épousera I’élu de son cceur. Contrairement a celui d’une
comédie traditionnelle, le dénouement d’une comédie héroique n’est pas nécessairement
heureux. Tantot le héros ou I’héroine épousera effectivement I’élu de son cceur. Tantot il
sera contraint d’en épouser un autre, pour des raisons politiques.

Corneille, au demeurant, a peu pratiqué ce nouveau genre. Avant Pulchérie, il n’a
écrit que deux comédies héroiques : Don Sanche d Aragon, créée durant la saison thétrale
1649-1650 et publiée en 1650 ; Tite et Bérénice, jouée en novembre 1670 et publiée en 1671.

Pulchérie semble correspondre parfaitement au modele générique mis au point avec
Don Sanche dAragon. C’est bien une comédie mettant aux prises une princesse et des
grands et ayant pour objet de savoir si I’héroine pourra épouser I’élu de son ceeur, Léon,
ou si elle devra en épouser un autre. Son dénouement est en définitive heureux. Il pour-
rait paraitre malheureux, en ce que Pulchérie ne peut finalement épouser Léon. Mais

il est en fait heureux, puisque I'impératrice peut, tout en épousant Martian, demeurer

roman indique, sans autres détails, que Marcian a épousé Pulchérie et est devenu empereur: VAu-
MORIERE, 1670, p. 869.

81  Pour la datation de cette picce, voir la notice de Georges Couton, CORNEILLE, 1984, p. 1421.

82 Voir ibid., p. 549-553.
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fide¢le & Léon. Le caractere heureux de cette issue se trouve d’ailleurs souligné par les der-
niers vers de la piece, placés dans la bouche méme de Pulchérie, qui rappellent la formule
traditionnelle de conclusion des tragi-comédies ou des comédies aI'italienne®: « Allons
tout préparer pour ce double hyménée, / En ordonner la pompe, en choisir la journée. »
Le facteur générique, cependant, n’explique pas tout. Le traitement du personnage
de Pulchérie et de son mariage avec Marcien résulte aussi d’options dramaturgiques prises
par Corneille au sein méme du cadre générique qu’il avait choisi. Sa troisicme comédie
héroique differe en effet sensiblement des deux premicéres sous deux aspects importants:
Pulchérie est a peu pres dénuée d’intrigue et ne comporte pas de personnage généreux.
Don Sanche d Aragon obéissait 4 une intrigue, fermement dessinée et rondement
mencée. Il s’agissait de savoir si Dona Isabelle, reine de Castille, allait épouser Carlos,
auréolé de ses succes militaires, ou I'un des trois grands prétendant a sa main, Don Lope
de Guzman, Don Manrique de Lare ou Don Alvar de Lune. Cette intrigue se noue grace
ala contradiction entre ’'amour éprouvé par la reine pour Carlos et la trés modeste condi-
tion de celui-ci, fils d’un pauvre pécheur. Comme dans les tragi-comédies les plus roma-
nesques®, elle se dénouera grice 4 une reconnaissance providentielle: on découvre iz
extremis que Carlos est en fait le fils du roi d’Aragon, Don Sanche. Rien ne s’oppose
donc plus 4 son mariage avec la reine de Castille. L’intrigue, qui plus est, progresse grace
a plusieurs scenes spectaculaires ot les protagonistes rivalisent de morgue aristocratique,
comme la querelle de préséance entre Carlos, Don Manrique et Don Lope 4 la scene 3 du
premier acte ou I’affrontement entre Carlos et Don Manrique, ala scéne 2 de ’acte IV. De
méme, il s’agissait de savoir, dans Tize et Bérénice, quil'empereur allait épouser : Domitie,
la fille de Corbulon, ou Bérénice ? C’est Albin, confident de Domitian, frére de Tite et
amant de Domitie, qui noue I'intrigue en suscitant le retour secret de Bérénice 4 Rome
pour empécher le mariage imminent de Tite avec Domitie®. Mais les spectateurs et les
lecteurs sachant parfaitement comment se dénouera cette intrigue, Corneille suscite, a la
scene derniére, un coup de théitre pour rendre surprenant un dénouement trop attendu.
Alors que le sénat a finalement accepté que Tite épouse Bérénice, celle-ci refuse de 'épou-
ser: il lui sufht de régner sur le cceur de 'empereur et de triompher de Rome. L’intrigue
de cette comédie héroique progresse, elle aussi, grace a plusieurs situations a forte tension

dramatique, comme a la scene 3 de 'acte II, ou Tite et Domitian pressent Domitie de

83 V.1753-1754.

84  Par un effet d’ironie critique, Corneille se plait & souligner cette parenté a plusieurs reprises dans
la piece:: voir I'allusion aux princes déguisés de Dona Elvire 4 la premicre scéne (v. 51-52) et surtout
la tirade de Carlos sur les princes abandonnés, puis reconnus dans la scéne 3 de 'acte IV (v. 1276-
1286).

8s  Voirl, 3,v. 300s9.
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manifester clairement & qui va sa préférence entre les deux freres, ou encore a la scéne 3 de
I’acte III, ol Bérénice et Domitie s’affrontent avec violence et hauteur.

Dans Pulchérie, par contre, il n’y a pas, a proprement parler, d’intrigue. Comment
pourrait-il d’ailleurs y en avoir une dans la mesure ou il n’existe pas de véritable obsta-
cle a ce que Pulchérie épouse Léon ? Certes, ce dernier est peut-étre trop jeune et trop
inexpérimenté pour régner. Mais est-ce une raison suffisante pour que I'impératrice
ne le choisisse pas pour époux? Le seul suffrage de Pulchérie, ou d’ailleurs celui du
sénat, suffirait 4 rendre Léon digne du trone. De surcroit, comme Iobserve Martian
a la scene 2 de Pacte IT%, I'inexpérience de Léon serait largement compensée par la
grande expérience politique de Pulchérie. Conseillé par son épouse, celui-ci gouver-
nerait certainement aussi bien que ne I’avait fait le faible Théodose, grice aux conseils
de sa sceur. Dans ces conditions, la pi¢ce ne peut étre qu’une longue valse-hésitation :
le sénat attend que Pulchérie choisisse un époux et Pulchérie attend que le sénat lui
impose un époux®. Cette interminable délibération ne sera méme pas troublée par les
rares initiatives susceptibles de créer des conflits d’intéréts et d’animer un peu ’action.
A la scéne 4 du premier acte, le projet d’alliance proposé par Aspar a Léon avorte a
peine exposé et a la scene 2 de I'acte 1, le marché offert par ce méme Aspar a Martian
est immédiatement refusé. L’action de Pulchérie reste donc désespérément linéaire et
ne trouve une issue qu'au début de I'acte V ou I'impératrice choisit un époux sans
que l’on comprenne véritablement pourquoi elle s’est enfin décidée. Les données de
la question qui lui était posée, n’ont pas changé. La situation politique et les rapports
amoureux entre les protagonistes pas davantage. On ne peut s’empécher de penser que
si Pulchérie fait enfin son choix, ¢’est d’abord parce que la fin de la pi¢ce approche et
qu’il faut bien trouver une issue, ou plutdt en venir a I'issue connue du public.

Ensuite, Pulchérie ne comporte aucun personnage généreux. Dieu sait si Don Sanche
dAragon en était prodigue. Il y avait Dona Isabelle, reine de Castille, trés soucieuse de
sa gloire, c’est-a-dire de sa réputation aupres de ses pairs et de la postérité. Corneille lui
préte d’ailleurs une déclaration typique du personnage généreux que I’on retrouve, sous
une forme ou sous une autre, dans chacune de ses picces® : « Je sais ce que je suis, et ce que
je me dois. » Mais il y avait aussi, et au premier chef, Carlos, en réalité Don Sanche, 'une
de ces figures de princes fiers et magnanimes dont Corneille a le secret et dont le per-

sonnage de Nicomeéde demeure le plus bel exemple. Dans une moindre mesure, les trois

86 Cf.v.530-536.
87 Cf.IIL 1,v. 731-73s.
88 V.&68.
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grands de Castille, figures secondaires d’une pi¢ce a atmosphére tres aristocratique®,
¢taient aussi des personnages généreux par leur volonté farouche de ne jamais supporter
que leur honneur fiit un tant soit peu soit souillé. Tite et Bérénice comptait également un
personnage généreux en la personne de I’héroine. « Aussi fiere que belle »?°, incapable
de « bas sentiments »?', Bérénice veille soigneusement, dans sa rivalité avec Domitie, a
préserver sa gloire, ainsi que celle de Tite*”. La générosité du personnage éclate dans le
coup de théatre final. Bérénice pourrait devenir impératrice des lors que le sénat autorise
enfin empereur a ’épouser. Mais 'acquiescement du sénat sufhit 4 sa gloire. Bérénice y
opposera un « refus généreux » et s’effacera pour la prospérité de I’Empire. Il lui suffit
de régner sur le coeur de Tite” et de « triompher enfin, et de Rome, et dans Rome » %+,
Dans Pulchérie, ces personnages généreux n’ont aucun équivalent. Certes, I’héroine
n’est pas insensible 4 la préservation de sa gloire qu’elle évoque a deux ou trois reprises.
Ainsi a la scene 3 de Iacte I11, Pulchérie rappelle 4 Léon, toujours éploré, que « sa gloire
inexorable/ [La] doit au plus illustre, et non au plus aimable »%. De méme, un peu plus
loin dans la méme sceéne, elle avertit Léon qu’elle n’entend en aucun cas « hasarder sa
gloire »°¢. Mais jamais la gloire n’apparait comme le principe recteur de la conduite de
Pulchérie. Si tel était le cas d’ailleurs, elle aurait écarté Léon beaucoup plus rapidement
et il n’y aurait pas eu de picce. Curieusement, c’est encore Aspar, quoique doué d’un
« dangereux esprit »*7, qui pourrait apparaitre, dans certaines de ses réactions, comme le
personnage le plus généreux. Ne déclare-t-il pas fiecrement a Irene qu’il refuserait de servir
sous Léon si celui-ci devenait empereur® ?: « Il'y va de ma gloire, et les siecles passés... »
Il serait évidemment tentant d’attribuer cette absence de personnages généreux dans
Pulchérie au pessimisme moral qui se répand a partir des années 1660 sous I’influence de
'augustinisme de Port-Royal et des Maximes de La Rochefoucauld. En 1673, Corneille
n’oserait plus produire de personnages généreux sur le théitre tant la « démolition du
héros » et de ’héroisme lui paraitrait irrémédiable... Mais ce serait oublier que le dra-
maturge donnera en décembre 1674 une derniére piece 4 'Hoétel de Bourgogne, certes

une tragédie: Suréna général des Parthes. Or, cette piece propose I'un des plus beaux per-

89  Qu’elle doit a sa source espagnole : voir la notice de Georges Couton, Corneille, 1984 : 1429-1432.
9o Selon Domitie, v. 1275.
91  Selon Albin, v. 1418.

92 Cf.v.1604.
93 Cf.v.1714.
94 V.1724.

95 V.953-954.
96 V. 962.

97 V. 62s.

98 V. 331 Voir aussi les v. 315-322.
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sonnages de généreux que Corneille ait jamais congu: celui de Suréna. Cette « grande
Ame »*° refuse obstinément toute récompense du roi Orode pour les victoires militaires
qu’il a remportées a son service. Il en a déja été récompensé™®®: « [ Je] n’ai rien fait qu'un
sujet n’ait di faire, / La gloire m’en demeure, et ¢’est I'unique prix / Que s’en ai proposé
le soin que j’en ai pris ». Devant I’hostilité grandissante du souverain et les menaces de
son rival Pacorus, Suréna reste fidele a lui-méme. Il aura seulement « soin de sa gloire »
pour « laisser un grand exemple & qui pourra le suivre »'*. Libre au roi, d¢s lors, de dispo-
ser « de ses jours »™°*. L’absence de personnage généreux dans Pulchérie ne résulte donc
pas d’une contrainte, mais vraisemblablement d’un choix délibéré.

Ecrire une comédie héro'ique sans intrigue et sans personnages généreux constituait,
cependant, un pari pour le moins risqué. Comment, en effet, susciter et surtout soutenir
Iintérét dramatique sans intrigue ? Comment, qui plus est, obtenir que le public admire
une héroine si celle-ci est a peu pres dénuée de générosité 2 On ne peut que s’étonner
qu’un dramaturge aussi chevronné que Corneille ait pris de tels risques.

Mais il est une autre option dramaturgique qui surprend encore davantage de la part
de Corneille: celle qui consiste a dépouiller le personnage de Pulchérie de toute piéeé.
La foi personnelle de Corneille est en effet bien connue et amplement documentée. Le
dramaturge a d’ailleurs traduit du latin un certain nombre d’ouvrages de dévotion ou
de textes liturgiques. On connait sa traduction en vers de L'imitation de Jésus-Christ,
publiée de 1651 4 1656, qui connut de tres nombreuses rééditions sous diverses formes
et constitua le plus grand succes de librairie de Corneille. Mais le dramaturge a traduit
aussi les Louanges de la Sainte Vierge de saint Bonaventure en 1665, le petit Office de la
Sainte Vierge en 1670, les Hymnes de saint Victor de Jean-Baptiste Santeuil en 1680 ainsi
que des Hymnes de sainte Geneviéve'. Aux yeux de Corneille, ces ouvrages ne consti-
tuaient aucunement une part mineure de son ceuvre littéraire. Comme il 'explique dans
I’épitre dédicatoire de I'édition complete de Limitation de Jésus-Christ adressée au pape
Alexandre VII en 1656, il considére ses travaux de traduction comme une manicre de
« rendre compte a Dieu du talent dont il 'avait favorisé » avant de « comparaitre devant
lui »™+. Au théitre, Corneille a donné, comme on le sait, deux « tragédies chrétiennes » :

Polyeucte martyr, jouée et publiée en 1643, et Théodore vierge et martyre, créée durant la

99  L'expression est de Palmis, v. 181.

100 IIL 2,v. 790-792.

o1 V. 1380 et 1358.

102 V. 1380.

103 Traducion restée inédite au xvIr®siecle: voir la notice de Georges Couton, CORNEILLE, 1987,
p- 1720-1722.

104 CORNEILLE, 1984, p. 789.
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saison 1645-1646 et publiée en 1646. La premicre pi¢ce remporta un succes important
et durable, mais la seconde connut un échec cuisant, qui mit brutalement fin 4 la vogue
du théatre de dévotion sur la scéne parisienne. Corneille fut sans doute plus affecté de ce
revers qu’il nel’adit. Il semble en tout cas avoir longtemps gardé ’espoir d’écrire une nou-
velle tragédie martyrologique, comme en témoignent diverses allusions dans les Discours
publiés en 1660'. Sans doute en fut-il finalement dissuadé par la complete désaffection
manifestée par le public parisien pour le théatre de dévotion. Comme le dit plaisamment
'un des deux interlocuteurs des Entretiens sur les tragédies de ce temps publiés par le Pere
de Villiers en 1675°°: « Quoi, si les comédiens mettaient I’hiver prochain dans leurs
affiches: Nous vous donnerons le martyre de saint Eustache, vous croiriez qu’on irait &
la comédie ? Le seul nom de saint Eustache serait capable de rebuter tout le monde. »
Consacrer une piece a I'impératrice Pulchérie n’en donnait pas moins a Corneille 'oc-
casion, a certains égards inespérée, de représenter sinon un martyr, au moins une haute
figure de sainteté ayant mené une authentique ascése au faite des honneurs et conservé
la virginité jusque dans le mariage. Or, cette occasion, Corneille ne I’a pas saisie. Pire: il
I’a gAichée. Non seulement le dramaturge prive le personnage de toute piété, mais encore
il dénature, comme on I’a vu, le sens méme de sa résolution de vivre dans la chasteté avec
le mari qu’elle a choisi. Plutdt que de figurer une Pulchérie éprise de l’EpouX céleste,

Corneille a préféré représenter une Pulchérie amoureuse du pale Léon.

Comment expliquer un tel parti ? Comment expliquer surtout une telle dévalorisation du
personnage de 'impératrice vierge ? Tout n’est peut-étre en fait qu’une question d’actualité.
Tant que le royaume était gouverné par une régente tres picuse dont 'autorité pouvait étre
contestée par les grands ou le parlement, la figure de Pulchérie pouvait encore servir de réfé-
rence et méme d’exemple politique et spirituel. Tant que la France restait séduite par la spiri-
tualité de la Contre-Réforme, la vie de la sainte impératrice pouvait encore servir d’exemple
a une noblesse désireuse de mener une vie dévote a la cour, voire aux gentilshommes vivant
« noblement » sur leurs terres. Mais dans les années 1660 et 4 fortiori 1670, tout a changg.
Au sommet de [’état d’abord. Le royaume est désormais gouverné personnellement par un
jeune roi dont I"autorité est incontestée. Dans les cercles auliques ensuite. L’heure n’est plus
ala Cour sainte, mais plutdt aux Plaisirs de I’ lle Enchantée. Les courtisans ne s’adonnent plus
a la dévotion, mais 4 un hédonisme insouciant et fastueux, dont témoignent les fétes orga-
nisées a Versailles  partir de 1664 par le duc de Saint-Aignan. Au théitre enfin. Sur la scene

publique, ’heure est désormais 4 la galanterie, aux larmes, aux tendresses. Avec la vogue de

105 Le passage le plus net se trouve dans le Discours de la tragédie, CORNEILLE, 1987, p. 147.
106 RACINE, 1999, p. 789.
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la tragédie galante qui culmine au début des années 1660, I'amour semble avoir supplanté,
voire éclipsé, les autres passions tragiques, comme si Atrée s’était définitivement déguisé
en Céladon™”. Les dramaturges paraissent n’avoir plus d’autre ambition que de composer
des ceuvres qui soient « un tissu galant de madrigaux et d’¢légies [...] pour la commodité
des dames, de la jeunesse de la cour, et des faiseurs de recueils de pieces galantes »™% Le
triomphe remporté par Andromague en 1667 3 1’Hotel de Bourgogne marque, a bien des
égards, le triomphe de la galanterie.

Mais les années 1660 ne sont pas seulement celles d’ Andromague ou de Bérénice. Ce
sont aussi celles de la querelle du Zarzuffe. Pour la premicre fois, une comédie d’un auteur
célebre, sous couvert d’une satire de la fausse dévotion, met en cause la véritable dévotion
et surtout conteste le principe méme de la vie dévote. Dans cette pi¢ce congue pour flat-
ter le scepticisme volontiers affiché par le public mondain de la Ville et de la cour™?, rien
n’exprime mieux cette discrete, mais vigoureuse critique de la vie dévote qu’une image
employée par Moli¢re, évidemment sur un mode plaisant, a la scene 2 du premier acte.
Décrivant, a I'intention de Cléante, 'empire exercé par Tartuffe sur la vie quotidienne
de la maisonnée d’Orgon, Dorine raconte comment le valet de I'imposteur, un jour, a
« rompu de ses mains, / Un mouchoir qu’il trouva dans une Fleur des Saints » . Ce n’est
¢videmment qu’une image, mais elle synthétise de manicre saisissante une mutation en
train de s’opérer au sein des élites parisiennes: certains utilisent déja le fort volume 77-fo-
lio du Pere Ribadencira™ pour maintenir sous presse leurs dentelles, alors que d’autres y
cherchent encore des modeles de sainteté A imiter...

Dans ces nouvelles conditions culturelles et politiques, le mode¢le d’une Pulchérie
Mater Populi et Sponsa Dei n’était plus d’aucune utilité.

Corneille a parfaitement compris cette évolution. Il a pressenti que Pulchérie ne
pourrait paraitre sur le théitre qu’a une condition: qu’elle stt, a son tour, se montrer
galante. C’est pourquoi, comme pour dissiper d’entrée de jeu toute ambigiiité et rassurer
ainsi un public mondain qui pouvait craindre que I'auteur de Polyencte ne lui infligeat

une Pulchérie édifiante, il fait dire 4 son héroine des le premier vers de la piece: « Je vous

107 Pour reprendre le titre de 'ouvrage de Carine BARBAFIERI, 2006.

108 Abbé de Villars, Critigue de Bérénice (1671), RACINE, 1999, 516.

109 Ce scepticisme se trouve esquissé par les Scudéry dans la deuxi¢me partie de la Cléfie (165s). Les
auteurs y reprennent en partie le scepticisme systématisé par La Mothe Le Vayer dans son dialogue
De la divinité (Cing dialogues faits a Iimitation des Anciens, 1630) : voir Georges Forestier et Claude
Bourqui, notice du Zartuffe, MOLIERE, 2010, p. 1371-1373.

1o V.207-208.

11 Principal ve@teur de la tradition hagiographique aI’époque et fleuron des bibliotheques paroissiales
et familiales.
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aime, Léon, et n’en fais point mystere ». Corneille n’en a pas moins tenu a rétablir la
vérité quand il a publi¢ 'ceuvre en janvier 1673. Dans ’avis Au lecteur, il met nettement les
choses au point™: « Pulchérie, fille de l'empereur Arcadius, et sceur du jeune Théodose,
a été une princesse trés illustre, et dont les talents étaient merveilleux. [...] Apres la mort
de ce prince, ne pouvant retenir ["autorité souveraine en sa personne, ni se résoudre a la
quitter, elle proposa son mariage 4 Martian, a la charge qu’il lui permettrait de garder sa
virginité, qu’elle avait vouée, et consacrée 4 Dieu ». La précaution était louable, mais elle
était équivoque. Car le contraste entre la Pulchérie du théatre et la Pulchérie de I’histoire
et de ’hagiographie n’en devenait que plus criant.

Il reste une question qui risque bien de rester sans réponse. Si Corneille entendait
composer une comédie héroique aussi galante, pourquoi donc a-t-il choisi un personnage

historique comme celui de Pulchérie, I’ impératrice vierge ?
q p g

112 CORNEILLE, 1987, p. 1171
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Le théatre est la scéne de (presque) tous les possibles, tout du moins pourvu que la bienséance
y soit préservée. Aussi n’est-il pas rare d’y voir représenté, c’est-a-dire « joué », le pouvoir
féminin, y compris & une époque ot la femme était généralement réduite a la vie domestique.
La Varona castellana de Lope de Vega' est, de ce point de vue, une ceuvre assez singuliére tant le
pouvoir féminin y est prégnant et si contrasté qu’il en dit toutes les nuances et les impressions
qu’il peut susciter sur les hommes qui y sont soumis. Un peu oubliée par la critique, cette piece
apparait pourtant dans le premier volume de comédies dont Lope prit personnellement en
charge I’¢dition, la x1° Partie, dont Javier Rubiera (RUBIERA, 2003, p. 285) a souligné qu’elle
réunit des ceuvres dont le « dénominateur commun » est la représentation féminine, offrant
ce que 'on pourrait appeler une variation autour du personnage féminin. Il suffic de lire les
nombreuses pi¢ces de ce volume dont le titre renvoie & une femme pour s’en convaincre d’en-
trée: La doncella Teodor, La nivia de plata, La hermosa Alfreda, La dama boba et Los melindres
de Belisa, en plus de notre piece. Ce texte dont la composition est datée de 1599* selon Morley
et Bruerton (1968 : 260-261) repose sur la réélaboration d’une double intrigue historique:: celle
dont Urraque I, fille d’Alphonse VI et reine de Léon et de Castille est la protagoniste, et celle

dont Maria Pérez de Villanane, dite la « varona castellana » est le personnage principal. Dans

1 L’édition utilisée ici est Lope de Vega, éd. Jesus Gémez et Paloma Cuenca, 1995s.

2 CASTILLEJO, 1984, p. 66. Motley et Bruerton proposent, pour leur part, une amplitude de six ans, entre
1597 et 1603 (1968, p- 260-261). On observera que David Castillejo range trés justement cette ceuvre un peu
oubliée parmi celles « d’intérét de premier ordre, ayant un dialogue expressif ». C’est dailleurs ainsi qu’il
qualifie cette picce, cara@érisée par I’ « expressivité énergique de son acion ». (CASTILLEJO, 1984, p. 27).
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le premier cas, I'ceuvre s’inspire du conflit qui opposa Urraque I a son époux Alphonse
d’Aragon, dit Alphonse le Batailleur. L’histoire se situe a I’époque de la Reconquéte.
Rappelons qu’Urraque avait été mariée une premicre fois, avec Raymond de Bourgogne
dont elle eut un fils qui deviendra le futur Alphonse VII. A la mort prématurée de son
premier mari en 1107, elle épousa en 1109 son cousin aragonais, a la demande de son pere
mais ce mariage mécontenta la Castille et la Galice, ou grandissait le fils de la reine. Aussi
le régne d’ Urraque I fut-il fortement contesté. Charles Garcia a étudié la maniere dont
Ihistoire en fut retracée notamment dans les Chronigues anonymes de Sahagiin®. Elles
traduisent combien ses relations avec son époux furent détestables. Elle eut finalement
recours au Pape Pascal 11 afin qu’il annule le mariage avec le roi aragonais pour consan-
guinité, une demande qui sera accordée en 1117. Cependant, le conflit entre la Castille et
I’Aragon allait perdurer jusqu’en 1126, jusqu’a la mort accidentelle d’Urraque I'. Quant a
la seconde intrigue, elle s’appuie sur la légende contemporaine du conflit entre la Castille
et ’Aragon, et qui raconte comment Maria Pérez de Villanane suivit ses freres Alvar
et Gémez partis soutenir le futur Alphonse VII et, vétue en soldat, captura Alphonse
le Batailleur & Barahona. Son exploit lui valut d’étre a la fois titrée et surnommée « la
varona », mot qui repose sur un jeu de mots puisqu’il signifie la « baronne » et la
« femme virile », par le jeune Alphonse VII. Ainsi, Lope associe, condense et met en
scéne ici deux récits a caractere historique, offrant a travers eux deux portraits contrastés
de femmes puissantes, I'une incarnant le pouvoir de la cité, Semiramis ou la « femme
culture », l'autre le pouvoir transgressif qui adoptait les codes du genre opposé, Diane
ou la « femme nature », employant par la un artifice don Carmen Bravo-Villasante a
souligné le succes aupres du public des corralest. Le texte, qui méle intrigue politique,
épique et amoureuse, explore le pouvoir féminin, et, & premiere lecture, pourrait illustrer
la maniére dont la femme se libére du masculin. Pour autant, on le verra, comme dans
tant d’autres pi¢ces de Lope, 'action s’achéve sur le mariage de dofia Maria avec don Vela,
consacrant finalement le retour de l'ordre établi, celui du patriarcat. Aussi, dans quelle
mesure peut-on parler ici de la représentation d’une émancipation féminine ? Nous ver-
rons comment se construit le discours autour de la femme et de son pouvoir en analysant
en premier lieu les nombreux stéréotypes sur la femme, qu’il s’agisse de la sphere privée
ou de la sphére politique. Nous verrons ensuite le jeu de contrastes entre la « femme-
culture » et la « femme-nature », avant d’observer le processus de normalisation que

connaissent ces dCUX personnagces.

3 GARCIA, 2006.
4  BRAVO-VILLASANTE, 1988, p. 127-130.
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Les stéréotypes

Plus de vingt-huit personnages interviennent dans cette ceuvre, répartis en une tres grande
majorité d’hommes et seulement trois femmes. Voila qui peut paraitre paradoxal si 'on
pense que ¢’est une picce sur la femme. Mais il s’avere que, parmi les hommes, il n’en est
pas un seul qui puisse étre véritablement qualifi¢ d’admirable, y compris parmi les plus
hauts dignitaires. Ici, ce sont les femmes qui se montrent héroiques, et tout particuliere-
ment Maria Pérez, la figure qui donne son titre a la pi¢ce. Les hommes sont inconstants,
les femmes pugnaces ; les hommes sont plus investis dans la défense de leur intérét person-
nel, les femmes décident et agissent au bénéfice du collectif. On voit la un premier renver-
sement. Et pourtant, le féminin est au coeur de discours singulicrement stéréotypés, tenus
par divers personnages, masculins et féminins, car les femmes elles-mémes contribuent
aussi a divulguer des lieux communs.

Le plus remarquable de ces discours est celui que prononce Iécuyer de I’infant don
Vela, Ordofio, qui déroule deux longues séries de lieux communs autour de la femme.
Ainsi, dans la premicre, 'expérience amoureuse du vieil écuyer lui fait dire, filant la méta-
phore maritime, qu’il y a plusieurs catégories de femmes parmi celles qu’il a I’habitude
de « pécher dans ses filets »*: les jeunes vierges, qui sont trop fraiches et qu’il vaut mieux
laisser marir un peu; les jeunes femmes mariées, bien plaisantes, et qu'on déguste « bouil-
lies, avec de 'orange et du poivre »¢, mais qui sont épuisantes;; il y a aussi les célibataires,
qui ne sont rien d’autre que les « rebuts de la péche »7 et que I'on peut manger tantdt
froides, tantot grillées, chez elles ou a Uextérieur ; puis Ordono décline une liste de « gros
poissons » (le thon, la morue, etc.) qui, dit-il, manquent de saveur; les meilleures, selon
notre écuyer, ce sont les veuves qui, bien qu’étant elles aussi du gros poisson, sont les plus
faciles a digérer.

Mais la ne s’arréte pas la litanie de stéréotypes. Une autre scene est consacrée aux
rapports hommes-femmes, a I'occasion de laquelle le méme Ordofo compare la femme
au vin rouge dont 'odeur est attirante et qui donne bien du plaisir mais qui, dit-il, rend
fou et vide les poches des hommes. Le mythe de la sorci¢re n’est pas tres loin, qui dit
également la peur des hommes a I'égard de la femme. Ceci est d’autant plus remarquable
qu’Ordofio aura l'occasion de montrer sa couardise en fuyant devant des rufhians: cest

donc ici la peur du couard face au pouvoir de séduction féminin.

5 LOPE DE VEGA, 1995, p. 1521 « yo, cuando la red descojo, / pequenos y grandes cojo ».
6 Ibid., p. 152: « éstas se comen cocidas / con naranjay con pimienta ».
7 Ibid., p. 1521 « son pescadas perdidas ».
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Nul doute que ces discours mis dans la bouche de I’écuyer de don Vela, Ordoio,
archétype comique du vieillard®, provoquaient les rires du public tant ils sont carica-
turaux, d’autant qu’ils sont prononcés devant dofia Maria, déguisée en homme et qui,
amusée, encourage le vieil écuyer a s’exprimer. Ils reprennent des idées recues, sans doute
fréquentes, mais en en accentuant la grossiereté dans une visée purement burlesque, ce
qui explique que ce soit un personnage appartenant au registre comique qui les énonce.
De plus, comme aime 2 le faire Lope, ils s’inscrivent par contraste dans une variété de
discours autour de la femme tenus tout au long de la pi¢ce par des locuteurs de diverses
conditions, rendant finalement plus acceptables les propos plus modérés mais qui n’en
censurent pas moins le pouvoir féminin.

Ainsi, le jeune Alphonse, le fils de la reine, considere que la femme est obstinée par
nature. A son tour, le conseiller d’Alphonse d’Aragon met sur le méme plan la femme
et 'enfant et, croit-il, les Castillans « ont dit comprendre, mais trop tard, qu'un enfant
et une femme ne sauraient les gouverner ni les défendre »°. La faiblesse naturelle de la
femme explique, y compris dans son camp, que la Reine ait écouté les mauvais conseils
de son entourage en choisissant d’épouser le roi aragonais et par 13, « elle a commis une
faute »°. Méme son fils Alphonse, ému, I’en blame. Or, ’on sait que I'une des principales
qualités des souverains est de savoir s’entourer. C’est donc bien la capacité de la Reine a
gouverner qui est ici contestée. Urraque elle-méme reconnait une erreur en considérant
avoir « donné un mauvais exemple au Royaume »". Et s’adressant a ses vassaux, elle
avoue « je veux vous dire [...] comment, pour votre bien et celui de ces royaumes, mal
gouvernés a cause de 'esprit faible d’une femme et d’un enfant, - le premier malléable, le
second dépourvu des forces que les hommes acquicrent avec expérience — j’ai voulu me
marier »". Est-ce parce qu’il s’agit de la gouvernance d’une femme que les personnages
insistent tant sur ce point ? Ce qui est siir, ¢’est que tous, les hommes comme la Reine,
s’accordent sur le fait que la femme n’aurait pas, par essence, les qualités nécessaires pour
gouverner et que le chaos dans lequel le royaume est plongé n’aurait d’autre origine que

I’inaptitude féminine au pouvoir.

8  La figure de I’écuyer, chez Lope, appartient au registre burlesque: version parodique et comique
du vieillard, il permet de moquer les travers des figures paternelles. L’écuyer est le contrepoint du
barba.

9 Ibid., p. 195: « Habran echado de ver / que un nifio y una mujer, / aunque es tarde su pesar, / ni los
sabrdn gobernar, / nilos podrdn defender ».

10 Ibid., p. 126: « En eso estd culpada ».

11 Jbid., p. 132: « y dando al reino mal ejemplo en esto ».

12 Ibid., p. 188: « quiero deciros [...] / cémo, por vuestro bien y destos reinos / mal gobernados de
ingenio corto / de una mujer y un nifio —el uno facil, / y el otro sin las fuerzas que a los hombres /
suele dar la experiencia— yo he tratado / casarme ».
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Les femmes elles-mémes peuvent admettre la répartition des genres mais observons
que si la Reine n’en discute pas les fondements, Marfa regrette cet état de choses. Lorsque
la premiere décide dépouser le comte don Pedro, la Reine le justifie en disant que « c’est la
protection de ’homme qui donne son 4me a la femme » . Il n’y aurait donc pas de pleine
identité féminine sans le pouvoir masculin. De méme, les freres de Maria, certes agacés de
devoir trancher un dilemme entre partir en laissant seule leur sceur ou 'emmener avec eux,
considérent que « Dieu n’a pas concu les hommes pour qu'’ils servent les femmes, mais
celles-ci pour qu’elles soient au service des hommes »'# tout en avouant la peur que leur
inspire leur sceur: « C’est une honte qu'une femme fasse peur a deux hommes »*.

Que ce soit dans la sphere privée, celle de la relation de séduction ou de la relation
filiale ou fraternelle, ou dans la sphére politique, le discours tenu sur la femme alterne entre
le propos tantot burlesque, tantdt sérieux, et pointe de supposées faiblesses féminines ou les
risques qu’elle fait courir aux hommes. On peut parler d’un phénomene de diabolisation
de la femme eu égard au pouvoir qu’elle aurait sur les hommes ou de discrimination dans la
chose politique. Et pourtant, dans le bindme féminin contrasté que met en scéne la piece, le
personnage de la Reine assume pleinement les prérogatives que lui octroie le pouvoir poli-
tique dont elle est I'incarnation, e, fait notable, elle agit toujours dans le cadre et le sens de

I’institution royale. C’est pourquoi nous ’avons définie comme la femme-culture.

La femme culture

Par son action, par son discours, par les lieux qu’elle occupe — et Michael Issacharoff
(1989) a montré combien le personnage dramatique est avant tout un personnage en
espace —, la Reine Urraca s’inscrit dans la cité et en assume pleinement le pouvoir. A ce
titre, elle vise moins son propre épanouissement que celui de ses vassaux.

La premicre chose remarquable estla fagon dont Lope construit son personnage d’un
point de vue dramaturgique : la Reine apparait toujours entourée sur scene, tantdt de son
époux, tantdt de ses conseillers, tantdt de ses sujets. C’est I"action collective qui la définit.
De surcroit, elle apparait systématiquement en plein jour, parfois dans le palais lumineux.
La Reine (ainsi désignée dans la liste des dramatis personae) est donc la femme qui agit le
jour, et dont 'action a une portée collective. D’un point de vue dramaturgique, sa pre-
micre entrée en scene, aux deux tiers de I'acte I, est solennelle: elle est accompagnée de
son époux et des plus hauts dignitaires de la cour. C’est d’ailleurs la scéne ou, parlant en

endécasyllabes, le metre le plus élaboré et majestueux du théatre espagnol, elle confirme

13 Ibid., p. 157 : « porque el amparo del hombre / es alma de la mujer ».
14 Ibid., p. 119 : « Dios no hizo al hombre por ellas, / sino a ellas por el hombre ».
15 1bid., p. 18: « Vergiienza es que una mujer / ponga a dos hombres temor ».
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sa demande de divorce, mue, dit-elle, par sa conscience. La lumi¢re qui la caractérise vaut
donc autant pour les espaces que pour le symbole: la femme qui gouverne le Ledn et la
Castille est éclairée, au sens propre et figuré, et sa décision irréversible car motivée par
le bien de ses vassaux. C’est ce qui explique qu’elle justifie fréquemment ses actes en les
qualifiant de « justes » et de « saints ». Bras armé de Dieu dans le mondain, la figure
royale défend les intéréts de la Chrétienté. On sait qu’ Urraca I™ s’était saisie du motif
de la consanguinité pour se séparer d’un époux avec lequel elle entretenait des relations
houleuses: lorsque le Pape Pascal II condamna effectivement cette union, il fournit a la
Reine la légitimité dont elle avait besoin pour agir dans le sens de la séparation du couple
royal sans héritier. Scéniquement, c’est le notaire apostolique qui lit la bulle papale (qui
semble d’ailleurs assez proche du document authentique), ce qui inscrit la décision de
la Reine dans le respect de I'ordre divin et lui confere cette « justice » et « sainteté ».
Apreslalecture delabulle par le notaire, la Reine prend la parole : « Je déclare que jobéis
a la bulle et ferai ce que commande le Saint-Pere »* avant d’inscrire cette décision dans
une action plus collective et politique : « La Castille veut que régnent ses roi et reine » .
Aussi la décision du divorce satisfait-elle ses sujets.

Car c’est bien le sens du devoir politique qui prévaut chez ce personnage féminin : ainsi,
elle organise ses armées apres avoir encouragé son fils Alphonse a s’engager dans la guerre
contre son époux aragonais. La voila donc aux abords du champ de bataille, car il est vrai
qu’elle ne portera pas I'épée. Mais par-1a, elle défend les intéréts des royaumes de Castille
et de Le6n, endossant I’habit de justiciere pour réparer 'arrogance d’Alphonse d’Aragon
qui refuse le divorce. Cest aussi le sens d’un acte préalable 4 la guerre, et qui s’inscrit dans
les rituels de la noblesse mais également dans la transmission de la fonction guerriere: il
s’agit d’un tournoi qui entre dans la formation chevaleresque de son fils Alphonse, tournoi
qui requiert que le chevalier se batte au nom d’une dame. Or, en endécasyllabes, le metre
grave et solennel de la noblesse, la Reine demande a étre la femme pour laquelle combattra
Alphonse qui lui demande: « Offre-moi tes pieds. », 4 quoi répond la Reine: « Je t'offre
mes bras, en tant que mere, et mon ceeur, en tant que dame conquise » ™, assumant ici la
double identité de mere et de dama, et par 13, de Reine et femme. Car, si le troisieme livre
des Cbroniques anonymes de Sahagzin, certes bien postérieur aux deux premiers puisque
datant du xv1I® si¢cle attribuait des qualités masculines & Urraque I, parce que « lorsque

la femme accédait au pouvoir, ou plutdt pour pouvoir y accéder, elle était obligée de se

16 Ibid., p. 133: « Yo digo que las bulas obedezco ».
17 Ibid., p. 134 : « Castilla quiere que sus reyes reinen ».
18 Ibid., p. 159 : « Los brazos, como madre, / y como dama conquistada, el pecho ».



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE 75

déprendre de son marqueur sexuel » ', devenant ainsi sous la plume du pere Pérez de Rozas,
I"auteur de ce troisi¢me livre, une « virile princesse »*°, Lope joue justement sur cette fémi-
nité, notamment pour des raisons dramaturgiques, en raison du contraste qu’il instaure
entre les deux femmes protagonistes.

Et c’est d’ailleurs parce qu’elle est une femme qu’elle suscite des sentiments contra-
dictoires dans son entourage, entre peur et fascination. On a vu plus haut que ses adver-
saires dénoncaient ’incapacité d’une femme a gouverner, quelle qu’elle soit: il s’agit la
d’un stéréotype. Cependant, cette fois-ci c’est moins la reine que la femme qui inquicte,
par son caractére irascible, un point que les chroniques reprennent a envi, tant celles
qui minimisent la faute d’Urraque I* dans le désastre politique que fut son regne, que
celles qui au contraire lui en attribuent la responsabilité. Lope reprend donc cette idée
répandue dans les chroniques, mais la met dans la bouche des adversaires de la Reine. Le
dialogue entre le roi Alphonse d’Aragon et son conseiller illustre cette idée : le roi avouele
premier: « Moi qui ai fait naitre la terreur et le doute chez les Espagnols, j’ai peur d’une
femme plus que de tout autre », a quoi répond le conseiller: « C’est une béte sauvage
lorsqu’elle est en colére, et une téte couronnée peut bien et doit la craindre. On connait
moult exemples de sa rigueur excessive »*. Lope ne se départit donc pas de la légende
qui entoure la personnalité de cette reine. Bien au contraire, il 'exploite pour mettre
en évidence, par un jeu d’opposition, la licheté momentanée de I’Aragonais, pourtant
connu pour sa légendaire cruauté. Ainsi, la peur du roi Alphonse I ne fait que souligner
la puissance toute féminine de la Reine.

C’est pourtant a cette féminité qu’est imputée I'erreur du mariage (historiquement
décidé par Alphonse VI). Le jeune Alphonse en fait le reproche 4 sa mere en employant
tres logiquement le méme critere d’appréciation que la Reine, la justice: « ma meére n’a
pas épousé justement mon oncle »>*. De méme, dé¢s les premiers vers de la piece, don
Vela informe Alvaro Pérez : « Urraque a épousé Alphonse, alors que la Castille avait déja

un roi » . Nombreux sont les sujets qui dénoncent cette erreur. La Reine elle-méme la

19 GARCIA, 2006, p. 7.

20 GARCIA, 2006, p. 7. Charles Garcia souligne le caractere élogieux de la chronique de José Pérez de
Rozas, qui dans la « Defensa del honor de la Reyna Dona Urraca, indignamente mancillado por
varios rumores esparcidos en su tiempo, y ligeramente creidos, y propagados por Autores poco noti-
ciosos 4 la posteridad » qualifie Dofia Urraca de « casta, honesta, y varonil Princesa » et racontera
comment elle s’opposa « varonilmente » a ceux qui voulurent lui ravir le pouvoir.

21 Lope de Vega, 1995, p. 129 : ARAGON.— « yo, que a la gente espafiola / naci espanto y maravilla, /
temo mds una mujer. » ANZURES.— « Es fiera en estando airada, / que una frente coronada / la
puede y debe temer ».

22 Ibid., p. 139 : « Mi madre no se casé / justamente con mi tio ».

23 Ibid., p. 109 : « Casé con Alfonso Urraca, / teniendo Castilla Rey ».
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reconnait, admettant avoir donné « le mauvais exemple », mécontenté les Castillans et
surtout offensé Dieu. Assurément, s’il s’¢tait agi d’un homme, il n’est pas sir que I'on
ctit entendu une telle repentance (d’autant que c’est bien Alphonse VI qui a décidé ce
mariage). Mais le fait est que le pouvoir est ici exercé par une femme, ce qui, dans I’idio-
syncrasie du xvI¢siecle, explique qu’elle ait pu se tromper. Néanmoins, ¢’est faire acte de
loyauté a Iégard de ses sujets que d’admettre une erreur.

La Reine est protagoniste d’une double intrigue: politique d’une part, amoureuse
d’autre part, car le comte don Pedro de Lara la courtise. Mais c’est a la fois en tant que
femme et en tant que Reine qu’ Urraque I envisage cette nouvelle union : une fois que son
fils Alphonse lui aura succédé sur le trone, « je projette de me marier », dit-elle en quatrains,
la strophe du discours amoureux, « parce que cela est juste, et d’étre la femme du comte; il
a tant de courage que [...] je serai respectée, aimée et crainte de la Castille »>+. Observons
qu’ici, c’est bien en tant que Reine qu’elle raisonne, en choisissant pour le royaume un
époux qui renforce son pouvoir politique, ce dernier reposant cette fois moins sur elle que
sur le comte. Mais en choisissant son époux (qui ne s’est d’ailleurs pas encore déclaré), elle
assume pleinement une fonction régalienne. Certes, il lui faudra obtenir I"accord de son fils.
Mais on I'avu, lorsqu’elle se projette dans 'avenir dépourvue de ses attributs royaux, unie a
don Pedro de Lara, Urraque reprend a son compte les stéréotypes sur la faiblesse féminine
qui requiert la protection masculine. Pourtant, c’est aussi dans la femme, a la beauté fasci-
nante, que réside le pouvoir de séduction contre les armes des hommes. Le roi d’Aragon,
malgré sa cruauté, avoue que « la beauté de la Reine arréte mon épée »* et 'empéche de
venger personnellement offense que son épouse lui inflige.

Quoi qu’il en soit, la Reine nous semble étre d’abord une figure politique, avant
que d’étre une femme: l'intrigue amoureuse ici n'est que secondaire, voire ornementale,
en miroir avec celle, plus importante, dont dofia Maria est la protagoniste. Telle une
nouvelle Sémiramis, elle incarne avant tout Iautorité royale et de ce point de vue, méme
si, comme on |’a vu, les personnages masculins attribuent les erreurs de sa gouvernance
a sa féminité, sa volonté et son pouvoir inspirent un sentiment de peur dans son entou-
rage. Certes, comme I’a bien montré Charles Garcia, Urraque I nous est présentée par
les chroniques comme une femme capricieuse, tyrannique a I’égard de son époux et de
son entourage, n’ hésitant pas a le punir*, et peu encline a 'affection maternelle  I'égard

du futur Alphonse VII. Mais Lope n’a pas pour intention de réaliser le portrait réaliste

24 Ibid., p.157: « Casarme pienso, que es justo, / y ser del Conde mujer; / que por su grande valor, [...]
me tendra Castilla / respeto, amor y temor ».

25 Ibid., p. 196: « Detiene a veces la espada, / de la Reina la hermosura ».

26 GARCIA, 2006, p. 3.
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d’une femme de pouvoir. Son personnage, méme s’il s’appuie sur des chroniques connues
au XVI° siccle, est avant tout construit selon un schéma dramaturgique préalablement
congu en opposition a celui de Maria Pérez, qui est d’ailleurs celle qui donne son titre
a la piece. En vérité, la figure de la Reine permet de nuancer le pouvoir féminin: sur le
plan politique (avec ses forces et ses faiblesses), sur le plan personnel (avec ses faiblesses,
13 aussi, mais également le pouvoir de fascination). Le contrepoint avec le personnage de

Maria Pérez est d’autant plus marqué que celui de la Reine est nuancé.

La femme nature

Le personnage de Maria Pérez de Villanae, inspiré de la réalité, est 'agent d’une double
intrigue: en premier lieu, objet d’un oracle qui prophétisa qu’elle serait le bras de la ven-
geance des hommes en donnant la mort, elle est tenue enfermée au chéteau par ses freres
qui craignent que 'augure ne se réalise. Dés lors, on peut affirmer qu’Alvaro et Gomez
ont peur de leur sceur. Lorsque ces derniers sont appelés par le comte de Lara pour
défendre les intéréts de la Reine, ils se résignent a 'emmener avec eux, laquelle, déguisée
en soldat, participera a la guerre. C’est elle qui, comme dans la réalité historique, battra
le roi aragonais Alphonse. Mais une seconde intrigue se noue autour de ce personnage:
le noble don Vela, déguisé en paysan, la voit sous ses atours féminins dés le début de la
picce, s’entretient brievement avec elle et s’éprend d’elle immédiatement tant elle exerce
sur lui de fascination. Mais lorsque Maria, portant cette fois les habits de soldat, retrouve
don Vela a Barahona, elle se fait appeler Léon et finit par le persuader qu’elle est bien un
homme. Don Vela, dépité, décide alors de demander la main de la Reine. C’est alors que
Maria ressent de la jalousie pour la premiere fois et découvre 'amour, pour ainsi dire a
rebours. La célébration de mariage 4 la fin de la pi¢ce lui rendra son statut de femme, si
longtemps mis de c6té. Ce qui est remarquable, méme a la lecture de ce résumé, c’est le
caractere transgressif du personnage, qui apparait dés les premicres scenes, puisque ’ac-
tion de Maria, qui ne dira rien a ses freres de la conversation qu’elle a eue avec don Vela,
commence par un mensonge. C’est donc par la transgression d’une regle que s’initie la
trajectoire du personnage et par une transgression qu’elle s’achevera: la victoire d’une
femme sur le roi d’Aragon, doublement humilié. Voila qui place dofia Marfa aux antipo-
des de la Reine qui incarne le Royaume et ses sujets, la loi de Dieu et la loi mondaine. Le
paradigme est des lors posé et toute la construction du personnage sera réalisée selon un
jeu de contrastes frappant.

Mais ce n’est pas la seule transgression a laquelle assiste le public. Maria porte I’ ha-
bit de soldat durant I’ensemble des deux derniers actes et déplore I'enfermement que
subissent les femmes lorsqu’elle se plaint d’appartenir au genre féminin. Le genre que
la nature lui a donné ne correspond pas a ses aspirations les plus profondes: « Quelle

perfection que d’étre un homme! Quelle grande noblesse ! Est-il plus grande offense
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dans la nature que d’é¢tre une femme ? Certes, si Dieu ne les avait pas congues, comment
le monde se perpétuerait-il ? Il est donc juste qu’il y en ait. Mais que Lui importait-il
que je ne le fusse pas, moi? »*. Surprenants propos énoncés ici en aparté, évidemment
inavouables devant ses freres, car s’il est fréquent que la femme revéte I’habit masculin
pour les besoins de I’intrigue, pour quelque tromperie ou péripétie, il I'est moins qu’elle
le préfere 4 I’habit féminin®*®. Carmen Bravo-Villasante a distingué deux catégories de
travestissements masculins chez les femmes: celui qui n’est qu’un moyen temporaire
de tromper I'entourage par un truchement d’identité, et celui qui releve du comporte-
ment d’une femme fondamentalement « masculine, et d’une anomalie presque toujours
pathologique »*. Maria habillée en homme, occupant donc temporairement la place
des hommes, gofite la liberté nouvellement conquise. Comme le souligne E. Lagresa,
« dans sa condition de complete liberté 4 I’égard des normes sociales, Maria dépasse le
r6le des deux genres, en se transformant en quelque chose d’inhumain, et par conséquent
de monstrueux jusqu’a un certain point »*. Dés lors, et on le voit par le mensonge qu’elle
prononce devant ses freres, Maria échappe a toute forme de pouvoir, elle devient litté-
ralement indomptable. Prendre I’habit de soldat lui permet de dépasser sa condition de
femme mais ne lui octroie cependant pas tout a fait le statut masculin: on sait bien que
I’habit ne sera que provisoire. Rien de plus juste que ce que dit Teresa Ferrer Vals: « les
personnages féminins, déguisés en homme, satisfaisaient la parcelle la plus aventuriere et
la plus libre de I’imaginaire féminin »*.

SilaReine évoluait dans la lumicre, le monde de Marfa est la nuit: ¢’est le soir qu’elle
aime chasser dans les bois obscurs; c’est la nuit qu’elle feint de séduire une femme pour
convaincre I’écuyer de don Vela qu’elle est un homme; et c’est encore la nuit quon la
verra sortir de chez Celia en chemise de nuit et tuer les rufhians qui harcelent cette demoi-
selle; sa rencontre puis son combat avec le comte don Pedro ont également lieu de nuit.
Ce marqueur s’accentue encore lorsqu’elle se bat contre Alphonse d’Aragon : le dialogue

insiste & plusieurs reprises : « la nuit arrive », nous dit-on, puis « toute la nuit », puis on

27 Lope de Vega, 1995, p. 151: « {Oh, gran perfeccién del ser / de ser hombre! {Oh gran nobleza! /
¢Cual agravio pudo hacer / mayor naturaleza / que a un alma el ser de mujer? Pero al fin, si no le
hiciera / ¢cémo el mundo conservara? / Justo fue que las hubiera; / pero poco le importara / que yo
lo que soy no fuera ».

28  Dans La campana de Aragon, de la méme époque que La varona castellana, un autre personnage f¢é-
minin, contemporain de dofia Maria, également travesti en homme se plaint d’étre née femme tant
elle gotite la liberté dont jouissent les hommes et a laquelle lui donne acces son vétement masculin.
Voir a ce sujet LEWIS GALANES, 1981, p. 494.

29 BRAVO-VILLASANTE, 1988, p. 1s.

30 LAGRESA, 2011, p. 122. Nous traduisons.

31 FERRER VALLS, 2003, p. 195.
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nous apprend que « 'aube s’annonce ». Marfa, c’est une Amazone, ou mieux encore,
c’est Diane la chasseresse. Elle s’exprime d’ailleurs dés sa premicre apparition en guintil-
las, une strophe de cinq vers dont les rimes évoquent le désordre, parfois méme la caco-
phonie. Nous sommes loin de la solennité et de la grandiloquence des endécasyllabes de
la Reine: la quintilla signe déja la transgression qui caractérise ce personnage féminin.
De méme, si la Reine était rarement seule en scéne et incarnait la cité, Marifa, dépourvue
des classiques domestiques et confidentes de la Comedia, préfere la solitude, celle des
lieux sauvages ot elle chasse 4 loisir, celle des rues désertes une fois en ville, celle des lieux
reculés du champ de bataille. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si elle énonce deux sonnets,
qui sont autant de monologues, tandis que la Reine n’en prononce aucun. Maria est un
personnage inquiétant. E. Lagresa a d’ailleurs observé I'inversion qui s’opére dans ses
liens avec ses freres: « ce sont les freres qui envient leur sceur, et non I’inverse, comme on
aurait pu s’y attendre »*.

A linverse de la Reine qui aspire a la paix, Maria déclare son gotit pour la guerre,
les armes et leur puissance mortifere. Des le premier acte, pour convaincre ses fréres de
Iemmeneraveceux, elle déclare : « J’aime tantla guerre que, pourvu que vous memmeniez
avec vous [...], je prendrais n’importe quel habit » . Ce plaisir sanguinaire est avoué sans
ambages a 'acte II: « Bien que tout le monde aspire a la paix, moi je donnerais ma vie
pour faire la guerre. Je ferais des folies pour donner des coups d’épée; tout mon plaisir
réside en deux épées dénudées »3+. Face a don Vela, elle s’enorgueillit des proies qu’elle
rapporte de la chasse: « Un soir, j’ai tué trois [sangliers], que j’ai déposés encore tout
écumant et sanguinolents dans ces lieux ombreux, et j’ai fait envie de mes fréres »*. Quoi
de plus transgressif qu'une femme porte I’habit masculin et avoue son gott sanguinaire ?
A pas moins de quatre occasions, Maria sera en situation de se battre : lorsqu’elle tue
les rufhians, lorsqu’elle domestique puis attache un lion qui causait la terreur, lorsqu’elle
blesse le comte don Pedro qui lui demande grace, et enfin lorsqu’elle se bat contre le roi
d’Aragon avant de I’attacher, tel un animal, comme elle le fit avec le lion, avant de le livrer
a la Reine. Le crescendo est notable: nous sommes passés des bétes (les sangliers) au roi.
Plus rien ne freine Maria, des lors qu’elle a échappé a 'emprise de ses freres qui la tenaient

enfermée. Le désir de tuer vaut autant dans les lieux sauvages que dans les espaces urbains

32 LAGRESA, 2011, p. 119. Nous traduisons.

33  LOPE DE VEGA, 1995, p. 123: « Amo de suerte la guerra, / que porque alld me llevéis / [...] en
cualquier habito iré ».

34 Ibid., p. 161: « Aunque alabe / todo el mundo lo que es paz, / yo me muero por la guerra. / Piér-
dome por cuchilladas; / en dos desnudas espadas / toda mi gloria se encierra ».

35 1bid., p. 120: « Tres una tarde maté, / que, de e$puma y sangre llenos, / meti por esos umbrales, /
dando envidia a mis hermanos ».
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et dona Marfa n’établit pas de distinction : animaux ou humains, ce sont des proies qui
satisfont son besoin sanguinaire.

La transgression est traduite par I’hybridité du personnage: tantét femme, tantét
béte, tantdt homme, elle cause autour d’elle une certaine stupéfaction. Le domestique
Lujan admet qu’elle « est a la fois femme et pas femme »3¢. Trés vite, aupres de don Vela
stupéfait, elle se fait appeler Léon, prénom qui renvoie a la fois a la Castille, puisque
'animal apparait sur ses armes, et 4 'animal sauvage. Ainsi, tout au long de la piece, de
nombreuses allusions 4 Popposition lion (le masculin) versus brebis (le féminin) struc-
ture la construction du personnage, qui tend toujours vers la béte sauvage. Elizabeth
Lagresa (2011, p. 119) a dit combien dofia Marfa est un étre « anormal et instable », &
la fois « héroique et monstrueux » (LAGRESA, 2011, p. 116), inclassable en somme, ce
qui I’associe 4 la « monstruosité ». La cruauté dont elle fait preuve la rapproche de la
folie. De méme, nous avons vu qu’elle regrettait d’étre née femme. Par un tel propos,
le dramaturge souligne ainsi I’inquiétante double identité de dofia Maria. Encore qu’il
soit légitime de s’interroger : avoir une « double identité » ne revient-il pas a n’en avoir
aucune ? Insatisfaite dansle corps et les habits de femme, le personnage ne parvient jamais
tout a fait a étre 'homme en qui elle se travestit.

La sceéne finale de la reconnaissance est d’ailleurs assez remarquable: en premier lieu,
tandis que ses fréres se sont lancés a sa recherche, I'un d’eux s’exclame: « Je suis tombé sur
mille hommes a la recherche de cette folle sans pouvoir la trouver »*” avant de dire le senti-
ment qu’elle leur inspire, entre terreur (« Tu me fais peur ! »*) etindignation (« Comment,
alors que tu es une femme, as-tu osé prendre les armes ? » %), car n’oublions pas que Maria
sort de son long combat contre le roi Alphonse d’Aragon. La « varona castellana » n'est
plus tout a fait une femme et pas tout a fait un homme. Son identité ne peut étre définie
que par la négative. L'oracle sétant accompli, elle n’appartient plus tout a fait non plus au
mondain d’autant qu’elle renchérit ficrement pour corriger 'expression de son frere: elle
n’a pas seulement pris les armes, elle a tué. Le roi d’Aragon comprend alors I'importance
de son humiliation. En faisant de cette victoire « 'ceuvre de Dieu », Alvaro restaure fina-
lement l'ordre « naturel » des choses, mais le roi d’Aragon n’en restera pas moins irrémé-

diablement humilié. Maria la sanguinaire s’efface derri¢re I’action divine.

36 Ibid., p. 112: « Que es mujer y no es mujer ».

37 Ibid., p. 208: « Por mil hombres atropello / en busca de aquella loca, / y ha sido hallarla impo-
sible ».

38  Ibid., p. 208: « De ti me espanto ».

39 Ibid., p. 208: « ;Cémo siendo mujer, / te atreves a pelear? ».
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Ainsi, la Reine et dofia Maria ne sont pas seulement deux facettes de la féminité : elles
en multiplient les contrastes dans un clair-obscur dramaturgique qui irrigue I'ensemble
de la piece. La Reine apparait comme un personnage collectif, lumineux, politique, a la
fois faible et puissant, masculine lorsqu’elle gouverne, féminine lorsqu’elle envisage son
destin personnel; dofia Maria comme un personnage solitaire, obscur, mi-béte mi-hu-
maine, sanguinaire et joueuse quand il s’agit de persuader don Vela qu’elle est un homme.
Mais la pi¢ce ne pouvait maintenir une telle ambiguité: il fallait que l'ordre soit finale-
ment restauré. Et au fond, nous verrons que la transgression, circonscrite a I'espace de la

représentation, présente quelques limites, celles de la bienséance notamment.

Une normalisation?

Un paradigme permet de nuancer le processus transgressif et « déféminisant » de la
pi¢ce: il s’agit de ’Amour, qui restaure chez la Reine toute son identité féminine, un
temps effacée derriere la rudesse de I'exercice du pouvoir politique, et qui renverse chez
Maria I’hybridité pour la ramener vers le genre féminin par la brutale transformation
qu’elle connait des lors quelle comprend qu’elle ressent de 'amour. Ainsi, ces person-
nages si opposés semblent finalement converger vers une identité féminine singulicre.
Cet amour est traduit dans les deux cas par une étape préalable: I"accomplissement de la
justice opére comme une préfiguration de ’Amour. Chez la Reine, le désir de justice —qui
vaut protection des sujets— précede 'amour maternel (dont on sait qu’il n’était guére
tres développé chez Urraque 1) ; chez dofia Maria, la défense de la jouvencelle contre
les rufhans précede 'apprentissage de la jalousie lorsque don Vela, finalement convaincu
qu'elle est un homme, envisage dépouser la Reine: tels sont finalement les marqueurs
identitaires féminins de ces personnages, représentés a des degrés divers, qui les amenent
a retrouver 'ordre patriarcal de la comedia.

On ne peut en effet manquer d’observer le parallélisme entre les deux personnages
féminins: la Reine restaure un ordre juste en divor¢ant d’Alphonse d’Aragon, dona
Maria défend la gent féminine lorsquelle tue les rufhans qui harcelent la jouvencelle.
L’action de la Reine s’inscrit, bien évidemment, dans un ordre politique collectif. Une
fois annoncée sa décision de divorcer des l'acte I, elle en détaille les conséquences,
soulignant le soutien de la noblesse: « Les hidalgos et les nobles de Castille, Léon
et des Asturies se sont réunis, comme tu le sais, autour de don Vela de Navarra, du

méme sang que moi. Lui et 'archevéque de Tolede ont obtenu cette bulle du Pape »+.

40 Ibid., p. 132: « Los hidalgos / y nobles de Castilla, Le6n y Asturias / se han juntado, cual ves, con el
infante / don Vela de Navarra, sangre mia; / ellos y el arzobispo de Toledo / esta bula han ganado
del Pontifice ».
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Lorsqu’Alphonse d’Aragon recoit don Vela et le comte don Pedro de Lara, il les traite
violemment et grossi¢rement, provoquant le départ des chevaliers et une véritable
déclaration de guerre, et c’est la Reine qui intervient alors pour défendre ses sujets:
« Si tu les traites de cette fagon, pourquoi t’étonnes-tu ? »+ Il etit été impossible que
la Reine trahisse les siens pour ’Aragonais mais nous considérons néanmoins que ce
premier acte justicier, qui restaure les intéréts des Castillans qui en appellent au regne
d’Alphonse v11, est une marque d’amour, entendu comme amicitia, de la Reine envers
la noblesse du Royaume. C’est pourquoi elle encouragera son fils et les chevaliers qui
I’accompagnent de se lancer dans la guerre contre les armées aragonaises. Enfin, c’est
aussi faire un acte de justice que de laisser son fils lui succéder (ce qui ne correspond
nullement 4 la réalité historique). La premié¢re décision du jeune roi consistera & marier
don Vela et dofia Maria et a donner a cette derniére un certain nombre de domaines
pour sa bravoure ainsi que le titre de « varona », soit baronne. Cette récompense est
a son tour un acte qui scelle I'amicitia réciproque entre le roi et ses vassaux. Ce nest
pas un hasard si, apres avoir laissé la prérogative de la récompense a son fils, elle en fait
autant a son tour, en octroyant & Marfa d’autres domaines. Ainsi, I'action de la Reine
s'initie et se clos avec un acte symbolique de la justice et de lamicitia quil’accompagne.

A Tlinstar de la Reine, dofia Maria accomplira un acte justicier, 4 moindre échelle,
avec Celia, qui en vérité s’inscrit dans la prédiction puisque ses freres l'ont tenue enfer-
mée car elle était destinée 4 étre le bras de la vengeance des hommes. En somme, elle ne
fait alors qu’accomplir la prédestination. Mais cet acte n’en a pas moins une portée qui
dépasse 'anecdote de Celia: a travers elle, ce sont les femmes qu’elle défend contre les
hommes importuns. Mais ce premier acte justicier se voit prolongé par sa victoire sur
Alphonse d’Aragon : dona Maria devient donc le bras armé de la Reine, celui du désir
de restauration de la justice castillane, comme Iy prédestinait son nom fictif de Léon.
D’abord singuliere ou générique, 'action de dofia Maria prend progressivement des
accents collectifs a I’échelle du royaume de Castille et de Ledn, elle qui, de surcroi, laisse
la vie sauve & Alphonse d’Aragon, abandonnant au nouveau roi le soin de punir le félon.
Autrement dit, la violence annoncée de ce personnage féminin la prédestinait, malgré
tout, 4 agir dans le sens de la amicitia. Cet apprentissage de la justice ne pouvait se tra-
duire que par une exécution violente chez un étre qui n’a de féminin que le nom et qui
a grandi, tel un Sigismond, loin de la loi des hommes, sous la protection jalouse de ses
freres. Et c’est elle encore qui mettra un terme 2 la traitrise du roi aragonais. C’est pour-

quoi le nouveau roi Alphonse et Urraque lui offrent la récompense finale, par le biais de

41 Ibid., p. 137: « Silos tratas con tal furia, / Alfonso, ¢de qué te admiras? ».
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terres et d’un nom « varona castellana » qui restaure et traduit mieux I'identité de [étre
fondamentalement hybride.

Apres Iacte justicier, qu’il soit décisionnaire ou effectif, forme de I’ amicitia du sou-
verain pour ses sujets, vient ’Amour. Au cours de I’intrigue, la Reine retrouve son fils
qui grandissait en Galice. C’est le tournoi qui va consacrer I'amour qu’elle lui porte. I
ritualise le passage de I'enfant a I4ge adulte, Iintégration dans le corps des chevaliers,
mais également, ici, 'amour de la mére envers son fils éloigné. Ainsi Urraque devient-
elle véritablement mere et pourra-t-elle laisser le trone a son fils qui s’illustrera des sa
montée sur le trone par un acte justicier visant 3 récompenser ses sujets les plus valeureux.
Juste avant, elle avait également décidé de son propre mariage. Ce n’est qu’a partir de ce
moment que |'intrigue amoureuse se complexifie: la rivalité entre don Pedro de Lara
et don Vela, qui vient de renoncer a dofia Marfa, prend méme un tour curieux puisque,
tandis que les armées aragonaises et castillanes ainsi que Maria livrent bataille, les deux
chevaliers se battent pour obtenir les faveurs d’ Urraque, laquelle, constante, choisira don
Pedro. Quant 4 Maria, une fois révélée son identité, elle ne pourra qu’accepter le mariage
avec don Vela — on notera cependant qu’elle ne le demande pas, se contentant de « 'ac-
cepter » — d’autant qu’elle vient de découvrir le sentiment de la jalousie en apprenant
la nouvelle rivalité entre les chevaliers pour la Reine. Elle ignorait jusqu’alors le senti-
ment amoureux: « Moi, cher frére, qui n’ai jamais aimé, je n’ai jamais compris la peine
d’amour;j’ai vécu comme une béte au milieu des bétes sauvage et ne savais donc rien de la
jalousie »+. E. Lagresa dit tres justement & ce propos qu’ « une femme qui ne désire pas se
marier, qui accorde de I'importance & dautres choses qua 'amour, est en rupture avec son
role de femme conventionnelle, et, comme celui-ci est le seul réle disponible pour elle,
elle demeure hors de la société »+. Chez dofia Maria, tout semble se rétablir du désordre
initial vers 'ordre par le biais d’un processus paradoxal, c’est-a-dire a rebours, puisque la
jalousie, la conséquence de I'amour et non son origine, I’initie au sentiment amoureux
qui, observons-le, ne I’a pas arrétée dans sa folie sanguinaire (les combats avec don Pedro
de Lara puis avec Alphonse d’Aragon interviennent apres U'expression de la jalousie)+.
Cependant, quelques indices la prédestinaient, une fois encore, a aimer don Vela; le pre-
mier est que des trois sonnets, po¢mes de I'amour par excellence, prononcés dans la piece,

'un Iest par don Vela, son futur époux, les deux autres par dofia Marfa; le second est son

42 Ibid., p. 181b: « Yo, hermano, que nunca amé, / nunca esa pena entendi; / fiera, entre fieras vivi, / y
asi de celos no sé ».

43 LAGRESA, 2011, p. 123. Nous traduisons.

44 Elizabeth Lagresa (2011, p. 128) observe justement que « sa nature et son comportement masculin
demeurent inchangés par la force de 'amour qui aurait dtt opérer comme un agent normalisateur. »
Nous traduisons.
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nom: le prénom de Maria est en totale contradiction avec I’identité hybride dont elle
donnait des preuves. Son nom, en vérité, sans qu’elle le stt, la prédestinait bien a aimer.
Ainsi, par ’Amour, les deux personnages féminins convergent vers une méme destinée
conjugale: la Reine abandonne son tréne a son fils et par [a devient femme a part enticre,

Maria épouse don Vela et abandonne définitivement son habit de soldat.

La varona castellana est une picce assez curieuse et audacieuse par les personnages qu’elle
met en scene: le pouvoir justicier de la femme s’y voit mis a Pceuvre, tant du point de
vue institutionnel que personnel et occulte vite Perreur dont la femme est capable, qu'’il
s’agisse du calcul politique ou des aspirations sanguinaires; la peur et la fascination
qu’elles inspirent chez les hommes qui les entourent finit par laisser la place & une rela-
tion moins complexe; ’Amour qui les anime rend a chacune d’elle son identité intime,
au prix de ’'abandon du tréne pour Urraque, du désir de jouir de la liberté des hommes
pour Maria. Au terme de I’action, en acceptant le mariage avec don Vela, Maria semble
enfin domestiquée. En somme, le temps d’une représentation, Lope aura développé une
intrigue transgressive, frolant les limites de la bienséance, comme il aime 2 le faire, a tra-
vers des personnages féminins inquiétants au regard de 'ordre. Mais la construction
poétique qui joue sur les contrastes du clair-obscur et les convergences, vient finalement
restaurer 'ordre « naturel », contre 'ordre du désir, dans le cas de Maria, en méme temps
que l'ordre politique: la fin du chaos s’accompagne d’une récupération de cette identité
intime chez les deux personnages féminins, mais également de la perte de leur pouvoir.
Celui-ci ne dure donc que le temps d’une représentation haletante mais aussi inquiétante.

Le dénouement devait rassurer bien des hommes de I’assistance des corrales.
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1. Au début des années 1600, 4 Milan, Federico Della Valle' fit imprimer ses tragédies: I'édition
de la Reina di Scotia est publiée par les héritiers de la typographie Malatesta en 1628 et elle
constitue le premier drame écrit et le dernier édité apres Judit et Ester*. Contrairement aux
deux autres tragédies de sujet biblique, la Reina di Scotia met en scéne les derniers jours de la
vie de Marie Stuart, ¢’est-a-dire une reine contemporaine devenue le symbole de I’arrogance
anglicane’. Maria est condamnée a mort par sa cousine Elisabetta: son exécution est célébrée
comme un martyre aux yeux de I’ Europe catholique de I'époque, qui avait réagi avec une vague
d’indignation 4 'annonce de la mort sur I’échafaud de la reine en 1587.

Tout le monde sait que la vraie Marie Stuart, fille du roi écossais Jacques V et épouse de I’ héri-
tier du tréne de France et futur roi Frangois I1, était une femme passionnée et énergique : de retour

en Ecosse apres la mort du dauphin frangais, Maria Stuart fut protagoniste d’une série d’évé-

1 Sur I'écrivain d’Ati voir la notice Della Valle Federico par G. Romei, DBI, v. XXXVII, 1989, p. 739-74 4.

2 Ilyadeux éditions manuscrites de la Reina di Scotia; une & Bergame (Bibliothéque civique “Angelo Mai’,
ms. MM 166 [* 11 24] dont la dédicace est adressée 8 Mme Vittoria Solara), "autre & Naples (Bibliotheque
nationale, ms. XIII E 2, avec dédicace au prince Ranuccio Farnése) auxquelles il faut ajouter I’edizio
princeps, dédiée au pape Urbain VIIL. La comparaison entre les témoins survivants de la tragédie montre
un long chemin de composition qui va de la fin du xv1¢ siecle au moment ot Della Valle décide de publier
toutes ses ceuvres dramatiques. L'édition critique de la Reina di Scozia, dont je tire ces précieuses indica-
tions, a été publiée par M. Durante, dans F. Della Valle, Opere, I* - 1**, Messina, Sicania, 2000, p. 121-187.

3 Pour une bibliographie documentée sur la figure de la reine écossaise, je renvoie a la these de do¢torat de
Veronica Carta intitulée Alle origini del mito letterario di Maria Stuarda in Italia, soutenue 3 I’ Université
de Cagliari en 2011. Pour reconstruire Ihistoire de la souveraine, auteur de 'ouvrage a utilisé la biogra-

phie documentée de J. Guy, The True Life of Mary Stuart, First Mariners Books, NY, 200s.
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nement assez complexes qui vont se terminer avec sa fuite en Angleterre. Soupgonnée de
comploter avec la famille francaise de Guise et le roi d’Espagne Philippe I1, elle fut ensuite
accusée d’avoir joué un réle dans le complot de Babington contre Elisabeth, qui, aprés de
nombreuses hésitations, se résolut a signer sa condamnation a mort. La réaction des catho-
liques fut immédiate: le succes littéraire du récit en témoigne, du moins en partie, puisque
nombreux furent les textes théitraux consacrés a la fin tragique de Marie Stuart*, pas seu-
lement celui de Della Valle (que nous examinons ici), mais aussi les drames au xv1r¢ siecle
comme ceux de Carlo Ruggeri (la Reina di Scotia, 1604), de Bassiano Gatti (I/ martirio
di Maria Stoarda regina di Scoziia, attione scenica, 1642), de F. Michelucci Del Nero (La
Regina Maria Stuarda 1650), de Giovanni Francesco Savaro (Maria Stuarda, opera sce-
nica, 1663), de Orazio Celli (Maria Stuarda Regina di Scotia e di Inghilterra, 1665), jusqu’a
I'ceuvre de Anselmo Sansone (Maria Stuarda dramma tragico, 1672)5.

Nous ne pouvons pas oublier, en outre, la Reine d’Escosse de Montchrestien, publiée
en 1604, ot 'auteur met en scene, d’une part, I'indécision d’Elisabeth, et, d’autre part, la
défaite de Marie. Cependant, dans le contexte frangais, il faut souligner que le mythe de

Marie a eu une premiere consécration grice a Ronsard, qui plus que le martyre, chante la

4 B. Croce a consacré une étude a la célebre reine écossaise, devenue le sujet de nombreuses ceuvres
(voir « Le théme “Maria Stuarda” », deuxi¢me paragraphe de Uessai intitulé Storia dei temi e sto-
ria letteraria et contenu dans Problemi di estetica e contributi alla Storia dell estetica italiana, 2003,
p- 90-96). Le philosophe examine en effet le volume de K. Kipka, Maria Stuart im Drama der Welt-
literatur vornebmlich des 17. U. 18. Jahrbunderts (1907) pour réitérer ses doutes sur les critiques liées
aux « temi presi in astratto » (p. 96). Sur les tragédies italiennes liées 4 la reine Stuarda, Croce avait
publié une série d’articles sous un pseudonyme, dans la « Rivista pugliese di scienze, lettere e arti »,
1885, vol. I, p. 266-269, 294-297, 310-312, puis résumés dans 'article Dyammi italiani del xv11 secolo
intorno a Maria Stuarda, dans I teatri di Napoli (Naples, 1891, p. 674-683). Le philosophe a ensuite
rappelé le drame de Carlo Ruggeri, « prima tragedia italiana, ¢ una delle primissime anche fra le
$traniere, sulla $toria di Maria Stuarda », dans Uessai Giambattista Della Porta e il dramma erudito
(maintenant dans B. Croce, [ teatri di Napoli, Galasso, Milan, Adelphi, 1992, p. 67-68). Sur la tra-
gédie, voir aussi CERBO, 1984, p. 395-432.

s A coté des textes théatraux, il faut également mentionner les poémes épiques (voir, par exemple,
B. Gatti, qui, avant d’avoir composé le texte théatral de 1642, avait imprimé le poeme héroique
Maria regina di Scotia poema heroico, Bologna, Tebaldini, 1633, ou A. M. Lenti, auteur d’un Zeazro
di peripezie, poema eroico [...] nella travagliosa vita e lacrimevol morte di Maria Stuarda, 1686) et
compositions mélodramatiques (vers le 1620, Giacomo Carissimi avait composé un Lamento di
Maria Stuarda sur un livret attribué & Giovanni Filippo Apolloni). Sur les différentes caractéris-
tiques des ceuvres et donc sur la fortune du théme de la reine martyre, je fais référence au long essai
de VILLANT, 2011, p. 11-34. L’auteur s’attarde, dans un premier temps, sur les tragédies de Della
Valle et Ruggieri, dont les textes portent principalement sur la mort héroique de la souveraine, puis
analyse le double travail de Gatti, toujours profondément lié & une vision idéologique de I’histoire.
Il examine ensuite les drames parus a partir de la seconde moitié¢ du siecle, o, laissant le sacrifice de
Marie en arri¢re-plan, les éléments sentimentaux et romantiques ressortent davantage. Du méme
auteur, voir aussi Gli Incogniti e [’ Inghilterra, in Gli Incogniti e I’Europa, 2011, p. 233-276.
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beauté et la sagesse de la reine de France®. Cependant, ce sera toute la série de chroniques
des événements de cette fatale année 1587 qui vont préparer le terrain pour une véri-
table consécration de Marie, transformée aisément en martyre de la foi catholique: une
interprétation de la mort de la reine dans une lecture résolument religieuse remplacera
progressivement la perspective politique. Cela grice a la diffusion de nombreux comptes
rendus, des premiers témoignages de ’'ambassadeur de France Chateauneuf (enrichis
plus tard de détails susceptibles de valoriser le pazhos de I'histoire) aux chroniques, aux
rapports et aux pamphlets qui circulaient en Italie et qui racontaient les souffrances de la
reine et de sa mort, qu’elle avait affrontée avec courage et dignité”.

Une enquéte supplémentaire nous a fait découvrir, en effet, une série de publications
sur la Reina di Scotia qu’il convient rappeler rapidement ici: je fais allusion aux chro-
niques parues immédiatement apres la mort de la souveraine, chroniques semblables, en
termes de fabrication et de rapidité d’écriture, aux livres instantanés contemporains. Il
s’agit de petits volumes composés de quatre cartes, assorties d’une page d’accueil avec
un titre, une image (généralement liée A 'histoire racontée) et le lieu d’édition. Ces
livrets ressemblent a des rapports journalistiques rudimentaires et ils n’avaient proba-
blement que cette fonction : I’histoire de la mort de Marie Stuart y est racontée en prose
et est fondamentalement assimilée aux casi straordinari, crudelissimi o compassionevoli
qui constituaient le sujet principal de ce type de littérature, généralement défini comme
« populaire ». Un exemple significatif peut étre celui de la Vera relatione della morte
della Serenissima Regina di Scotia nell’Isola de Inghilterra, une courte chronique sur sa
décapitation, conservée, en double exemplaire, a la bibliothéque Angelica a Rome®. Selon

Carta, ce court texte utilise le rapport préparé par Chateuneuf sur la décapitation de la

6 Sur le mythe de Marie Stuart, qui, en France, précede celui de la reine martyre est intervenue aus-
si Michele Mastroianni: voir Tragedia storica e tragédie sainte. La Reine d’Escosse de Antoine de
Montchrestien, in Due Storie inglesi. Due miti europei. Maria Stuarda e il conte di Essex sulle scene
teatrali, 2006, p. 9-43. L’auteur se penche non seulement sur la tragédie de 1604 (dans laquelle le
drame historique et la représentation hagiographique sacrée se confondent), mais récupére la tra-
dition qui remonte 4 Ronsard, auteur d’une série de compositions congues pour célébrer la beauté,
physique, mais aussi intellectuelle, de la souveraine écossaise.

7 Sur ce sujet, je fais encore référence 8 CARTA, 2011, p. 137-163.

8  Les deux exemplaires de la Vera Relatione font partie d’un recueil marqué V. 2. 1. (13 et 16). Carta,
fournit des informations sur la date d’impression — 1587 — et sur la typographie (Colaldi), mais
insére un emplacement incorret et, surtout, fait référence  une image qui ne semble pas corres-
pondre & celle du frontispice du livret: auteur fait allusion & une chambre (qui est 1), mais parle
alors d’une reine décapitée qui semble plutdt étre un roi endormi. Il sera certainement nécessaire
de procéder 4 un complément d’enquéte sur ce texte, également cité dans BULGARELLI, 1967, p. 88
(ol apparait la description de la page de titre mentionnée par Carta).
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reine?. La chronique s’ouvre sur ’annonce de la condamnation & mort annoncée & Maria
le 16 tévrier 1587 par un certain Galfingan, I'envoyé d’Elisabetta. Il est peut-étre intéres-

sant de citer les propos de la reine Maria:

Detta Regina rispose senza turbarsi niente, che non sapeva havere altra occa-
sione alla Regina sua sorella di farli un tale trattamento, et che nondimeno lei
pigliava a grato la volonta di Dio, et quella di detta sua sorella, che la teneva
prigione 18 anni sono con gran noia et dispiacere havendo fatta poca stima
di sua vita™.

Lestraits traditionnels dela Stuardaapparaissentimmédiatement au premier plan : lavulgata
catholique avait transformé la souveraine en martyre de la foi avec des comportements tels
que I'impassibilité, la déclaration d’innocence, 'acceptation de la volonté divine. L’héroine
de Della Valle semble avoir une force semblable : on le remarque directement dans la pre-
micre scene dans laquelle elle apparait. Bien sfir, ce sont des suggestions que I’écrivain peut
avoir tirées des nombreuses chroniques de I'époque. Et pourtant, il me semble important
de souligner ce transfert continu entre le bas et le haut, cet échange entre les chroniques de
I’époque et la tragédie de Della Valle. Poursuivant ’analyse du court texte probablement
imprimé immédiatement apres la condamnation, nous apprenons encore la demande de
Maria (« che vuole essere accompagnata alla morte d’alcuni delli suoi, et massime da due
delle sue Donne » ), I'obtention de la permission (« gli fu risposto che volontieri, menasse
un suo mastro di casa, suo Barbiero, suo spetiale, et due de dette donne » ) et le lieu de 'exé-
cution (« ove stava un palco coperto di panno negro, con un cossino di Velluto, et la sala
parata tutta di negro, et di erano invitati cinquecento persone »)".

On est frappé, malgré le caractere bref du texte, par la présence de détails significatifs
qui font allusion a la peur de la femme face au mystere de la mort, donc a la difhiculté de
marcher, 4 la nécessité de remercier ses proches et de leur recommander le roi d’Ecosse,
son fils. Encore une fois, Maria réitere « che sempre lei era stata Catholica » ™, et comme
telle elle va vers son destin en déclarant son innocence, non sans avoir prié une demoiselle
d’honneur — et c’est encore une fois un détail qui souligne I’humanité, la fragilité de la
Stuarda — de mettre « un fazoletto innanzi alli occhi » 3. L’événement macabre a lieu et

la chronique se termine rapidement (« ecco il piatoso fine di questa gran signora » )™,

9  Voir CARTA, 2011, p. 279.

10 La Vera Relatione, 2011, (V. 2. 1.16), f. 1rv.
1 Ibid., f. 1v-2r.

12 Ibid., f. 2v.

13 1bid.,f. 2v.

14 Ibid.,f. 4r.
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avec un dernier hommage a la reine d’Ecosse, mais aussi de France, « dove stava piu
presto adorata che honorata » 5.

Un autre document important relatif 4 la mort de la Stuarda est la Vera e compita rela-
tione del successo della Morte della Christianissima Regina di Scotia écrit par Francesco Dini
da Colle et dédié aux religieux de la Casa Scala de Florence. Le texte raconte la dernicre
période de la vie de la souveraine, puis s’attarde sur I'exécution et, enfin, rend compte de
ses funérailles a Paris*. L’histoire embrasse donc une période de temps plus large et pour-
tant on peut remarquer que les caractéristiques attribuées a Marie sont toujours les mémes:
en effet, lorsque la condamnation est annoncée, « la Regina rispose intrepidamente », en
disant que « questa nuovaalei era accettissima », surtout parce que « d’infiniti travagli che
giornalmente la circondavano si troverebbe liberata » . Dans la perspective enti¢rement
catholique a laquelle obéit le texte, les dernicres actions de la Stuarda ont une signification
hautement symbolique: la patience, la gentillesse et I’ humilité de la femme sont donc mises
en valeur. Apres avoir refusé le réconfort d’un évéque « heretico », elle prend la commu-
nion et s’adresse doucement « alla sua mesta e sconsolata famiglia »*, I'invitant 4 la pricre.
Le lieu d’exécution est alors décrit (« Era tutta la gran sala tapezzata di panni neri, et in
mezo di essa un Catafalco di legname medesimamente coperto di panno nero, con una seg-
giola, e guanciale divelluto nero » )*, sur la base des premieres reconstructions de I’ histoire.
Un affaiblissement temporaire de Maria est souligné, lorsqu’elle supplie le majordome de
’aider 2 monter les escaliers de I’échafaud.

Par rapport a la précédente, cette chronique insiste davantage sur les analogies avec
le calvaire du Christ — le pardon invoqué pour ses assassins, par exemple —, renforcée
par ce « Crocifisso d’Ebano® » que Maria garde entre ses mains, symbole évident de la
passion évangélique. Le reportage se termine sur ce « crudo, e inusitato spettacolo »2
c’est-a-dire sur la mort et I'exposition de la téte de la souveraine détachée du buste, sur

la joie profane du peuple de Londres, sur les funérailles solennelles au cours desquelles

15 Ibid., f. 4v.

16 C’est la chronique de la mort de la Stuarda imprimée & Génes (puis republiée & Vico). Sur la page
de titre on lit: « Con la dichiaratione delle essequie fatte in Parigi da Christianissimo Re suo Co-
gnato, Et il nome dei personaggi intervenuti ». L’image reproduite est probablement celle de la
Dernitre Cene (j’ai consulté 'exemplaire conservé A la Bibliotheque nationale de Rome, répertorié
comme Misc. B. 153. 15). Pour la datation et pour les autres éditions (I'ouvrage a également été pu-
bli¢ & Milan et Florence) voir CARTA, 2011, p. 158.

17 Voir la Vera e compita relatione del successo della Morte della Christianissima Regina di Scotia, f. Aav.

18 Thid., f. Asr.

19 lbid., f. Azv.

20 lbid., f. A3v. Je me réfere A nouveau 3 CARTA, 2011, p. 162.

21 Vera e compita relatione del successo della Morte della Christianissima Regina di Scotia, f. Asv.
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« PArcivescovo di Burges recito I'orazione funebre », suscitant I'émotion de ceux quiy

étaient venus, en racontant |’ histoire de cet « atto tragico » .

2. Comme nous avons déja dit, Della Valle avait préparé un premier brouillon de la tragé-
die en 1591, dédié A Vittoria Solara, qui contenait une division en actes et de nombreuses
scenes supprimées par la suite”. Dans le second manuscrit apparait une nouvelle dédi-
cace, cette fois adressée 3 Ranuccio Farnése, duc de Parme et de Plaisance : datée de 1595,
elle peut nous renseigner sur la condition de I'auteur, qui, apres s’étre éloigné de la cour de
Savoie, cherchait un nouveau protecteur*. Dans la version éditée de la tragédie, la lettre
de dédicace est adressée au Pape Urbain VIII: un acte d’hommage dt au « Santissimo
Padre » qui évoque néanmoins une épigramme écrite par le pape lui-méme en ’honneur
des « ossa di Maria »*. Il s’agit d’une composition qui semblait accompagner I’é¢dition
en latin d’une vie de la reine, écrite par Giorgio Coneo Scotus, particuli¢rement connue

alépoque, car conservée dans la bibliotheque personnelle du poete.

22 Ibid., f. Agv.

23 La marquise piémontaise Vittoria Solara était liée par des liens de sang au comte de Moretta, am-
bassadeur de la maison savoyarde aupres de Marie Stuart. D’apres ce que nous lisons dans la dédi-
cace, c’est elle-méme qui demanda au pocte de composer un drame a la mémoire de la souveraine
disparue: « Mosse da Vostra Signoria il pensiero », écrit Della Valle, « anzi il comandamento,
di far vedere in forma tragica I’acerba morte della reina Maria di Scozia: et ecco che sen viene a
lei come suo principio la tragedia fatta » (DELLA VALLE, 2000, p. 438). L’acte IV du manuscrit
mentionne explicitement « il signor » de Moretta, qui avait prévu les « mali » de la malheureuse
femme, détestée par sa cousine Elisabetta et destinée & perdre « sceptre et couronne » (je cite les
V. 1756 et 1763). Peu de temps auparavant, 'écrivain s’était également souvenu du « fedele / ¢ saggio
consiglier David », c’est-2-dire Davide Rizzio (ou Rizio, ou Riccio), « ben degno/ di pit onorato
¢ meno acerbo fine » (v. 1745-47): arrivé en Ecosse en tant que musicien 2 la suite du comte, il
¢tait entré suffisamment dans les grices de Marie pour devenir son secrétaire de confiance. Il fut
cependant assassiné en 1566 par Henry Stuart Darnley, qui avait épousé la Stuarda. L’ histoire assez
connue aurait alors produit une série de drames et de romans au X1x° si¢cle, centrés autour de son
personnage et de celui de la reine écossaise. A ce sujet voir encore VILLANI, 20114, p. 24.

24 Le pocte se tourne vers le prince non seulement pour recevoir le « gran lume di sole », capable de
cacher les défauts de sa tragédie, mais aussi pour souligner le « chiarissimo valore » de Ranuccio
lui-méme. Voir DELLA VALLE, 2000, p. 439. Dans ce manuscrit de la tragédie, trouvé par B. Croce,
il y a environ 385 vers de moins que le premier code de Bergame. La premicre et la deuxieme version
de la tragédie ont été publiées dans le volume des Opere, I'*, 2000, p. 438-653 (ot les parties suppri-
mées dans la version définitive sont indiquées en italique).

25 Ace sujet, voir la note introductive de A. Garefh a la Reina di Scozia, contenue dans DELLA VALLE,
1988, p. 220. L’épigramme d’Urbain VIII (c’est-a-dire Maffeo Vincenzo Barberini) a ensuite été
inclus dans I'édition parisienne des Poemata du pape, datés de 1611.

26 Voir DELLA VALLE, 2000, p. 41. Je me réfere toutefois a la Vita Mariae Stuartae Scotiae Reginae Do-
tariae, Galliae, Angliae et Hiberniae haeredis Scriptore Georgio Conaeo Scoto, Romae, apud loannem
Paulum Gellium, ex typographia Andreae Phaei 1624 (une autre édition a été imprimée & Wiirzburg



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

Dans la version éditée de la tragédie, le pocte a ajouté un prologue prononcé par le
roi de France Francois II et premier mari de Maria”. L’ombre, présente dans le prologue,
annonce ce qui va se passer et renvoie non seulement a la tradition tragique latine (on
pense & Séneque) mais aussi au grand modele de Dante, plus précisément aux apparences
du Purgatoire. La présence de 'ombre au début de la picce, étroitement liée au théatre
antique et moderne (on peut rappeler le prologue de I’ Orbecche de Giraldi Cinzio), mul-
tiplie les niveaux de réalité de la scéne puisque, si le roi mort vient des ténebres pour pré-
senter sa malheureuse femme, Maria quant a elle semble étre déja sortie de la vie*®.

L’ « acerba morte de la Reina Maria di Scozia » est donc racontée « in forma tra-
gica » sous la forme de la tragédie (comme nous pouvons le lire dans la dédicace & Solara),
selon un schéma qui, s’il reprend les éléments structuraux de la tragédie du xvie siecle lide
aux modeles grecs et latins, est également influencé par le modele de la Passion du Christ.
A Darriére-plan, nous pouvons identifier le modéle de la tragédie jésuite, ou plutét de la
tragédie chrétienne (comme I’avait écrit Campanella, auteur d’une tragédie perdue sur la
reine écossaise. Campanella dans sa Poétique avait évoqué une autre tragédie inspirée par
un sujet contemporain, le Bragadino de Valerio Fuligni, en faisant référence & un autre cas
de martyre, 3 Chypre cette fois, au moment de la conquéte turque)®.

De¢s le prologue, Maria est représentée comme une figure tragique par excellence,
puisque ¢’est 'ombre d’elle-méme qui reconnait la condition misérable de la reine. Apres
avoir souligné le lien charnel entre lui et sa femme, qui préfigure la douleur physique du
martyre, mais aussi la fragilité du corps (« Amai donnareina, e ful’amarla / giusto, perché
fu moglie et ossa mie », v. 36-37; « Veggio la carne e ossa, / che morendo io lasciai vive
fravoi », V. 50-51; « 0 mia carne »,v. 67)*, le roi mort souligne I’état pitoyable de Marie,

qui, autrefois ornée d’emblémes royaux (« di regia pompa ¢ d’aureo manto adorna »,

la méme année). George Conn, intelle¢tuel catholique d’origine écossaise, avait rejoint I'entourage
des Barberini en 1623 : pour cela voir la notice Conn Giorgio éditée par A. Foa, dans le DBI, vol. 238,
1983, p. 17-20. Sur la vie latine de la reine et sur sa tradu&ion (publiée & Génes en 1630 par Giuseppe
Pavoni) voir Villani, 20112, p. 21-22. La version italienne est signée par Taddeo Di Negro; un exem-
plaire se trouve & Génes, a la bibliotheque Berio, coll. BCLER F. Ant. XVIL A. 6o4.

27 L’édition milanaise, en revanche, présente un texte considérablement réduit par rapport au premier
brouillon (il y a 1200 vers de moins) : non seulement on y introduit 'ombre, mais aussi la division
en actes et certaines scénes ont été supprimées.

28  Comme [’écrit Ambra Carta dans son Orrori e meraviglie nel teatro tragico fra Cinque e Seicento, « i
livelli di realtd compresenti sulla scena si moltiplicano e si incrociano per effetto del rovesciamento
prospettico sia del defunto che, risalito dalle tenebre, parla alla amata regina sia di quest'ultima che,
sebbene ancora viva, sente gia di essere fuori della vita » (CARTA, 2014, p. 261).

29 A ce propos, je me permets de renvoyer 2 mon travail, 2012, p. 273-296.

30 Comme le souligne Laura Sanguineti White dans sa monographie consacrée aux tragédies de Della
Valle, 1992, p. 28-29.
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v. 68), est maintenant revétue d’une robe misérable (« or ti cinge, mendica, /miserabile
gonna », v. 69-70). C’est le grand theme tragique de la ‘chute’, qui reprend donc, avec
le respect de I'unité, le systeme de la tragédie classique et qui contribue a accentuer les
¢éléments pathétiques du drame®. Le méme theéme est repris dans la premicre, longue

intervention de la reine, qui souligne sa situation pitoyable:

Se pur ¢ alcun, che nel volubil giro

de le cose mortali

cerchi come si caggia o si ruine

da nubi di fortuna alte e felice

a dolorosi abissi

di sorti infelicissime meschine

senta me, che ragiono, e me rimiri (v. 79-8s).

Si quelqu’un veut voir comment on peut tomber des nuages « hauts et heureux dans
un abime douloureux, il peut me regarder », dit Maria. « Rimiri me », reprend la sou-
veraine déchue, en utilisant la figure rhérorique de la répétition, ici, avec une inversion,

souvent présent dans ce texte:

[...] che gia reina adorna

di duo chiare corone e di duo scettri,

che resser ad un tempo Franchi e Scoti,

figlia di re, moglie di re possente,

discesa per lungo ordine da regi

e di re madre ancora,

or chiusa in mura anguste, or prigioniera (v. 86-92).

Le long discours de la souveraine suit, dans le princeps, le prologue prononcé de 'ombre.
Au contraire, dans les deux rédactions précédentes, la reine est appelée a s’exprimer dés le
début dans la premiere scene:: elle est le premier personnage que nous rencontrons. Dans
le manuscrit de Bergame, la Stuarda commence par une lamentatio tragique qui met I’ac-

cent sur |’état douloureux des hommes:

31 Une le&ure convaincante de I'ceuvre, ot il et facile de reconnaitre I’influence « del clima austero
della citta [Milano] » ou la tragédie a été imprimée, est fournie par CASCETTA, 1995, p. 115-219). Si
la Reina di Scozia s’ inscrit parfaitement dans la veine de la tragédie spirituelle, il est vrai que — sou-
ligne 'auteur - elle retrouve la structure du drame antique, reconnaissable dans le re§pect de 'unité
et « nella concentrazione della vicenda, nella peripezia ¢ nel riconoscimento » auxquelles suivra
I’inévitable catastrophe (les citations sont toutes a la p. 200).
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Non v’é alcun mal, non v’é miseria alcuna
al cui gravoso incarco non soggiaccia
la nostra umanita debole e stanca (v. 1-3).

Dans le second manuscrit, en revanche, le texte devient en partie ce que nous lirons
ensuite dans la version définitive : sila référence plus générique 4 I’humanité, précisément
« debole e stanca », a une femme obligée de subir les ravages du destin est éliminée, Della
Valle introduit ici un autre theme, lié, comme nous ’avons déja vu, au changement rapide
de fortune, aussi modifiable que le sort de I’étre humain. Mais il faut signaler un autre
changement, utile pour souligner le processus de transformation stylistique que Della
Valle impose a sa tragédie: si dans le premier manuscrit I'auteur utilise, pour la plupart,
des hendécasyllabes blancs, dans le code napolitain est déja évidente la coexistence de
hendécasyllabes et septénaires diversement mélangés, qui allegent le rythme et donnent
une plus grande musicalité au texte, soulignant d’ailleurs, grice aux vers courts, certains
¢léments du discours. L’édition imprimée présente donc une plus grande richesse de
rimes qui va dans le sens d’un lyrisme capable de souligner ces jonctions tragiques, mais
sobres, liées au sort de la souveraine.

Dans les lignes suivantes de I’intervention de la reine contenue dans le manuscrit
de Bergame, 'auteur de la Reina di Scotia continue d’insister sur les « sciagure » et les
« mali » qui sont venus « dal mar delle mondane cose » (v. 5-6)*. La souveraine se pré-

sente alors comme un exemple de ce qu’elle prétend:

E se di quel ch’io parlo essempio altronde

non si puo aver o testimonio vero,

e vi & chi curioso anco il ricerchi,

senta costei che parla, e in lei si specchi (v. 10-13).

Le manuscrit napolitain reprend la méme expression, liée a I'usage insistant du verbe

« spCCChiarSi >

senta costei che parla, ¢ ‘n me si specchi.

Specchisi in me, che gia reina adorna

di duo chiare corone e di duo scettri

che resser ad un tempo Franchi e Scoti [...] (v. 7-10)%.

32 DELLA VALLE, 2000, p. 442.
33 1bid., p. 442.
34 1bid., p. 442.
35 1bid., p. 443.
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Le long monologue sera alors presque enticrement récupéré de I’édition finale, a
'exception du double « specchi / Specchisi » qui, dans le princeps, devient « rimiri me
/ me rimiri », selon un principe de réitération que nous avons déja souligné. Cependant,
il est intéressant de noter que précisément ce verbe dérive du premier brouillon, ¢’est-
a-dire du vers « O pur, se ben rimira anima accolta® » (je souligne) attribué 4 la reine
a ses débuts. L'utilisation des manuscrits qui précedent la rédaction définitive est donc
utile, avant tout pour documenter la difficile gestation d’un ouvrage qui, s’inspirant d’un
fait relativement récent, devait nécessairement mettre en évidence son caractére paradig-
matique et donc offrir au lecteur, a travers la méditation sévere de la protagoniste, une
réflexion sur le destin valable pour chaque homme.

Le texte de la princeps souligne également que I'histoire de la fin de Marie est par-
faite pour une tragédie contemporaine: la reine est consciente d’étre victime d’un sacri-
fice digne d’étre rappelé par des écrivains futurs et capables de susciter, chez le lecteur,
I'horreur et la piti¢ qui sont étroitement liées 4 la conception ancienne de la tragédie.
Maria Stuart le dira elle-méme plus tard : « ‘l mio sangue sara tragico inchiostro/ a dolo-
rose carte./ e I'altrui crudeltate/ nel danno mio fie celebrata alfine/ con orrore ¢ pieta »
(V. 1117-21, j€ Souligne)”.

Maria parle au spectateur imaginaire de cette tragédie, soulignant son statut de pri-
sonnicre, privée de liberté, d’air extérieur (« aere sereno » ), de son légitime statut royal.
Le théme tragique de I'incertitude de I’étre humain se méle ici au theme de la royauté
humiliée : Maria Stuart est consciente de son rdle en tant que femme, fille, épouse et
mere de roi, jadis puissante. De plus, accent mis sur le motif de la femme forte soumise
a ’humiliation de la prison (puis de la décapitation) rapproche expérience de Marie de
celle du Christ, fils de Dieu, roi des rois. Dés le début du drame, Della Valle réaffirme les
raisons d’une tragédie qui, malgré ses racines anciennes, devient chrétienne et par consé-
quent moderne. Maria se plaint de son état de victime et exprime son angoisse devant
sa servante: puisque les temps changent, elle se demande la raison de son état inchangé
et qui ne lui fait méme pas entrevoir I'espoir d’une nouvelle vie. Une nouvelle vie qui,
pour la reine, est la mort qui va la libérer de ses maux (« mia vittoria sara la sepoltura ! »,
v. 256)*, alors que pour la servante, il s’agit du retour 2 la vie de jadis.

Le schéma traditionnel de la tragédie ancienne, fondé sur le conflit, mais aussi sur la
tripartition aventure-reconnaissance-catastrophe, est ici remplacé un chemin narratif qui

est une approche progressive de la mort, une sorte de via crucis qui ne fournit pas, du moins

36 1bid., p. 442.
37 Ibid., p. 151.
38 Ibid., p. 129.
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sur terre, une véritable catharsis. En réalité, aucun changement n’aura lieu, sauf dans I'in-
tériorité de la reine : Della Valle est capable de décrire le passage d’un état d’esprit  'autre,
de la résignation a I’espoir jusqu’au désespoir ultime de Marie, mais aussi de son entourage.
L histoire est fondée sur I'opposition effective entre Elisabeth (ici, « Isabella ») et Marie,
mais le conflit tragique qui est 2 l'origine du calvaire de la Stuarda ne trouve pas sa place dans
le texte. La confrontation entre Marie et Elisabeth, ¢’est-a-dire entre la vraie foi et ’hérésie
(mais aussi entre une bonne gouvernance et un pouvoir sans scrupule) s’achéve sur la défaite
de la protagoniste, mais également sur la confirmation de ses idéaux.

L’héroine Maria contraste avec 'anti-héroine Elisabetta, la grande absente du
drame. Cette dernicre est évoquée finalement en termes profondément négatifs:: elle est
définie par la servante « aspra tiranna », « femmina imbelle », « avvezza a tesser frodi »
(v. 198-201)*. Face a4 un ennemi aussi impitoyable (et présent virtuellement, en tant que
puissance néfaste et oppressante), le role central de Marie est renforcé dans la pi¢ce. Son
statut de femme de plus en plus isolée coincide avec I'approche de la mort: dans cette
tragédie sacrée, tout triomphalisme catholique semble absent, car la femme, mourante,
est confrontée  la situation dramatique de chaque étre humain.

Le moment difficile qu’elle vit directement rapproche la reine écossaise de sa femme
de chambre et de ses demoiselles d’honneur. Marie s’apercoit que le destin de la souf-
france des hommes est universel. Cette prise de conscience autorise une familiarité avec
les femmes de sa petite cour qui renforce son humanité et autorise un systéme de relations
amicales difficile & concevoir au sein d’une réalité politique ot regne la « Ragion di
Stato ». En conséquence, nous pouvons lire le drame de Della Valle comme un manifeste
politique condamnant la loi du pouvoir d’Etat sur les individus. Maria incarne la bonne
gouvernance avant tout parce quelle est capable dentretenir une relation affective avec
ses sujets: au moment ol elle se rend compte qu’elle va mourir, elle se définit elle-méme
comme fille de sa femme de chambre (« Madre, assai lungamente m’hai mostrato/ che
tu m’ami, e tal fede io n’ebbi sempre », v. 1609-10) et mere de ses demoiselles d”honneur
(« O figlie, a Dio !/ A rivederci altrove », v. 1667-68)*.

Maria Stuarda est prisonni¢re d’un espace étroit (la pi¢ce ou elle est confinée), ce
qui renforce I'impression de solitude absolue ainsi que d’un état de stase dramatique.
Tous les privileges royaux lui ont été retirés : en fait, elle se souvient de l'arrivée de « Lord
and Beelle » (c’est-a-dire Lord Buckhurst et Robert Beale qui avaient informé Maria du

verdict de culpabilité) qui, apres I'avoir privée du titre de Reine, étaient « a seder posti/

39 1bid., p. 127.
40 Ibid., p. 163 et 165.
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a lato a me, come a privata donna » (v. 273-274)*. Maria est donc descendue tres bas,
humiliée et offensée comme il convient a tous les martyrs de la foi. Le cheeur de jeunes

demoiselles se souvient encore d’elle sur le tréne, avec des accents presque nostalgiques:

Ma se I’avessi vista

in ricco seggio assisa

fra le pompe lucenti,

alor che 1 fior degli anni

tocco non era ancor dai duri affanni,

ahi che vista alor dolce e superba! (v. 725-730)*.

La royauté perdue est a nouveau évoquée, la splendeur des vétements et des décorations,
la jeunesse non encore troublée par les souffrances actuelles. Marie conserve toutefois sa
plus profonde dignité et, malgré les souffrances endurées, ses « sembianze reali » sont
toujours intactes.

L’histoire semble changer avec ’arrivée d’un serviteur qui annonce la présence d’un
conseiller de la reine d’Angleterre, porteur peut-étre de la libération espérée. En réalité,
Elisabeth offre que, en échange de sa vie, Marie accepte d’abandonner le titre de reine, de
céder le trone a son fils et enfin de répudier la foi catholique. Ainsi, Stuarda ne peut que
rejeter cette proposition et accepter son destin: « E se 1 mio contradir ha da pagarsi/ co ‘1
sangue, eccoti I sangue, ecco la gola » (v. 1002-3)*#. L’illusion d’avoir la vie sauve n’a pas
duré longtemps; apres tout, le conseiller lui-méme savait qu’il n’avait été envoyé a Maria
que pour confirmer sa sentence de mort.

Mais c’est précisément cette illusion de liberté qui permet a Della Valle une pause
lyrique qui constitue le premier et dernier moment d’évasion du texte. Marie et son
entourage sont enfermés dans une prison: il y a, dans le drame, une insistance presque
obsessionnelle sur les espaces clos, qui préfigure le chemin douloureux menant a la mort
de la reine écossaise. A I'immense violence qui caractérise la situation vécue par les prota-
gonistes s’oppose, dans les vers qui suivent, 'aspiration a la paix et a la sérénité. Stuarda,
mais aussi sa femme de chambre et ses demoiselles d’honneur, manifestent différemment
la peur de ce qui les attend. Ici, la peur est toutefois remplacée par espoir, en partie &
cause de la nécessité de ne pas perdre courage. Ainsi, interprétant de maniere incorrecte
’envoi des conseillers par Elisabeth, la femme de chambre se laisse aller A la nostalgie d’un

avenir radieux:

41 Ibid., p. 129.
42 Ibid., p. 141.
43 Ibid., p. 148.
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E speroe credoe imagino soavi

e dilettosi tempi. E gia mi fingo

ne la camera tua, reina mia,

chiamar or conti or duci, et essi uscirne
lieti d’alte speranze e di mercedi.
Qljnci anco te parmi veder assisa

in alto seggio, ornato a gemme €t oro,
cui faccian genti armate ampia corona.
E da un lato vaghissima la schiera

di damigelle e donne in varia mostra,
per abito ricchissime ¢ per forma (v. 1172-1182)*+.

Sila femme de chambre projette dans I’avenir une royauté retrouvée qui voit Marie sur le
tréne légitime, entourée des dames et messieurs de sa cour, le cheeur rappelle en revanche
avec nostalgie la beauté naturelle de la patrie perdue et compte sur le retour a une condi-
tion de privilege et de plaisir lointaine. Le ton devient ¢légiaque, pour recomposer une

idylle perdue:

Dolci campi di Scozia e piagge care
de la mia patria amata,

co | presagio soave e con la speme
d’anima saggia accorta,

cui raro falle antivedenza vera,
anch’io vedervi spero (v. 1212-17)%.

Plus loin, c’est toujours le cheeur des demoiselles qui interprete le désir de revenir dans le
passé, ici évoqué a travers les couleurs des vétements utilisés jadis en opposition au noir

qui caractérise le présent:

Torneranno le perle

ale neglette mie squallide chiome;
e variando vesta,

or candido ornerammi,

or verde, or giallo, or perso,

or purpureo colore (v. 1227-32)*.

44 Tbid., p. 152.
45 Ibid., p. 153.
46 Ibid., p. 153.
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La fiction consolatoire apparait sous la forme d’un réve baroque ot se mélent sourires,
soupirs languissants et sons doux. Mais ce moment est aussi une indication de ['aspira-
tion a un autre idéal de vie, ot triompheront la bonté et la grice, la dignité et la justice.
Les concessions au pathétique, dans le cadre d’une tragédie ou le pouvoir brutal semble
rompre tout lien humain, n’empéchent pasa Della Valle d”introduire une série d’éléments
réalistes qui completent cet extraordinaire moment théatral. L’écrivain attribue 4 la reine
un sourire rapide, qui s’ouvre devant 'attente du beau temps qui pourrait revenir: « Il
disusato riso, che s’¢ aperto/ ne la tua cara bocca,/ or al formar di tai dolci parole,/ quanto
soavemente/ a me I’anima ha tocca! » (v. 1274-1278)+.

Mais cet interlude lyrique ne dure que I'espace d’une réverie. Deux nobles vont arri-
ver (le comte de Pembrocia et celui de Comberlandia) en grande pompe: malgré les
attentes de la petite cour qui espere la liberté, ils viennent prononcer le jugement de mort
pour la souveraine d’Ecosse. Marie salue ses proches et accepte son destin avec une noble
résignation : le visage marqué par la douleur et la piti¢, elle se retire dans ses appartements
et embrasse la croix, nourriture et consolation pour le court voyage qui I'attend (« —
Amici, andiamo; — dice — ecco la guida,/ ecco 'l cibo e I ristoro/ a quel poco viaggio
che mi resta/ a cui son pronta », v. 1796-99)*. Maria confie son corps (« quest’ossa > )
a la pitié de ses compagnons, puis disparait de la vue des spectateurs. Il reviendra bientét
apres, lorsque le bourreau exposera la téte coupée de la reine sous la forme d’un tro-
phée macabre (« La testa, ahimé, la testa/ la testa amata e cara !/ Riconoscola, ahimé,/ se
ben tinta di morte,/ e senza occhi la fronte! », v. 2000-2004)# devant les demoiselles,
consternées par tant d’horreur et de souffrance. C’est peut-étre la seule véritable conces-
sion au théatre de Séneque, qui est également présent dans le choix d’un sujet tragique
contemporain (on pense A " Octavia attribuée a Sénéque).

La derniere scéne du drame est aussi inspirée par un réalisme extraordinaire; on
y raconte la mort de la reine. L’histoire de I’exécution est confiée au majordome, qui
alterne descriptions, commentaires, dialogues des spectateurs, déclarations de la reine
elle-méme*. Seule, pleine de dignité, soutenue par la présence de ’homme qui I'accom-
pagne, Marie est confrontée a la derni¢re étape de son martyre. Elle est arrivée dans la
salle ou son sacrifice aura lieu: elle voit le gibet, ’échelle, I’horrible hache. Le majordome

rappelle chaque étape d’une mort qui s’avere étre une véritable ascension vers la sainteté,

47 Ibid., p. 154-155.

48  Ibid., p. 168.

49 1bid., p. 173.

so  CROCE, 1992, p. 57-63.
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en soulignant toutefois les éléments les plus concrets de ce moment, tels que la faiblesse

des membres ou la fatigue du corps:

Appoggiata al mio braccio,

come partir di qui vista 'avete,

con la sinistra mano, anzi con tutte

le membra, che da sé si reggean male,

salito ha lunga scala. [...]

Indji, salita

a la sala crudel, veduto ha incontro

orribile apparecchio (v. 2073-2077; v. 2084-2086).

La peur domine les derniers instants avant la mort; il régne un climat de terreur qui,
anticipé par le motif de la téte exposée, ne s’estompe que grice a la noblesse des derniers
gestes de la reine. L’horreur d’une fin si tragique et injuste se confond avec un sentiment
extraordinaire de pitié, suscitée par I’attention portée aux demoiselles d’honneur ou par
la lettre a son fils, que Maria donne au majordome. La lettre est lue sur scene: Maria y
demande le pardon pour ceux qui I'ont offensée, mais elle tient avant tout & demander
(concretement, encore une fois) une protection pour ses demoiselles d’honneur (« la
famigliola mia », v. 2185)**. Depuis le début du drame, Della Valle a souligné a plusieurs
reprises I'importance du corps, évoquée par I'insistance sur les os, le sang et la chair. Ici
aussi, en vertu du réalisme que j’ai mentionné, mais aussi pour souligner le lien physique
avec les femmes de sa suite, Maria confie ses demoiselles d’honneur a son fils, ainsi que
« mie carni e sangue » (v. 2196)%, afin qu’elles soient destinées & des hommes nobles et
qu’elles soient considérées comme ses sceurs.

Dans la dernicere partie de I’histoire du témoin, revient le theme de 'injustice subie
par Maria, qui monte innocente sur le gibet. La reine écossaise prononce en effet un
dernier discours qui constitue un véritable acte d’accusation a 'encontre d’Elisabetta,
accusée de tromperie et de fausseté. Dans les instants qui précedent la fin du drame, le

concept de royauté honnéte et magnanime est confirmé, incarné sur scene par la Stuarda,

st DELLA VALLE, 2000, p. 175. Des fragments de cette reconstitution se trouvaient déja dans le code de Berga-
me (« come partir di qui gid la vedeste » v. 3041, et encore « le membra, ché da sé si reggea male », v. 3044,
enfin « orribile apparecchio: alto s’ergeva », v. 3054, DELLA VALLE, 2000, p. 620): ils seront reproduits plus
tard dans le code napolitain ot, sauf pour certaines variantes, le texte et le méme que la princeps. Dans le
premier manuscrit la scéne est la cinqui¢me, dans la seconde la quatriéme (DELLA VALLE, 2000, p. 621).

sz Ibid., p. 178.

53 1bid., p. 178.
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dont le seul défaut est d’avoir cru en sa rivale. Par la bouche du majordome qui, ému, adu

mal & prononcer ses dernicres paroles, Maria avoue qu’elle s’est trompée::

A cid m’han tratta

la poca fede altrui e la mia molta
credulita; se credula puo dirsi
donna che crede a donna,

la qual prega e scongiura,

e reina a reina,

la qual promette e giura

e nepote che crede ad una zia,

non offesa giamai, ma sempre amata
et onorata sempre (V. 2300-2309)*.

Lareine d’Angleterre est le personnage négatif de I histoire, celui & qui est ensuite donnée
la responsabilité de la condamnation injuste de Marie. Elle s’oppose a sa cousine en raison
de sa facon, tres différente, de concevoir le pouvoir royal : Maria meurt en tant que reine
évincée, en tant que catholique, en tant que femme aimée des membres de sa famille.
Comparée a la froideur tout a fait masculine d’Elisabetta, la Stuarda se montre liée 2 un
monde féminin d’affections qui constitue sa richesse. Si la prédilection pour I’héroine
féminine ou le choix d’un cheeur composé de femmes sont empruntés a Euripide, il est
vrai que la reine catholique fait preuve d’une sensibilité chrétienne extraordinaire. Ce qui
la conduit 2 demander & 'une des femmes assistant a 'exécution de la prendre dans ses
bras, pour I"accompagner miséricordieusement a sa mort.

Dans la scene finale, le majordome alterne, en achevant sa terrible histoire, avec le
cheeur, qui est chargé de commenter ce qui s’est passé avec des mots sincéres (« Moristi
ahimé, moristi, / o bellissima donna, / o dolcissima e cara, / o reina, o padrona! »,
V. 2443-46)%, et enfin la servante, occupée & ramasser piteusement les misérables restes
de sa reine (« Avrai tu sepoltura / da questa man », v. 2524-25)%. La tristesse du chant
choral se superpose a I’horreur du récit et, a travers la fin dramatique de Marie, médite
sur la condition de '’homme, créature humble et faible soumise a la mort. Le rythme de

la derniere phrase du cheeur est celui d’une lente et poignante procession, dans laquelle

54 1Ibid., p. 180-181. Dans le manuscrit napolitain, nous sommes ici dans la quatri¢me scéne: voir les v. 3078-
3087, ibid., p- 631-633.

ss  1bid., p. 184.

56 Ibid., p.186.
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I'accent est mis sur la tragédie d’un corps sans vie, désormais dépourvu de la dignité royale

qui lui était due depuis toujours:

Ahi miserabil tronco,

miserabil avanzo

di misera padrona,

come, come in te veggio

d’ogni gran male il peggio! (v. 2545-2548)".

Franco Croce montre, & travers une comparaison avec les anciennes versions, la voie de la
simplification progressive a laquelle Della Valle a soumis son texte : une fois le texte débar-
rass¢ de la tragédie de « ogni effetto romanzesco » comme d’éventuelles implications
politiques (et donc anti-anglaises), le poéte a réussi a réduire la contribution des autres
personnages — comme, par exemple, le comte de Comberlandia, auteur d’un discours tres
offensant envers Stuarda comme envers ses femmes de chambre, qui était présent dans le
premier manuscrit et qui n’apparaitra pas dans le texte imprimé — et de concevoir la fin
comme un moment de méditation trés élevé sur la condition humaines®.

En effet, dans le premier manuscrit, apres la courte intervention chorale liée 4 la
contemplation tragique du corps de Marie, le drame se terminait sur une dernicre scene
a laquelle le comte de Comberlandia, la servante, le majordome et, encore une fois, le
cheeur, étaient appelés A participer. Les paroles du comte sont terribles et irrespectueuses
(il fait allusion au « busto scelerato », v. 3593, et invite les spectateurs a enterrer rapide-
ment, « Tolgasi di qui tosto, ¢ si nasconda / in sozza terra », v. 3600-601) ; la premicre
dame dela Stuarday répond avec une égale brutalité (« Ahiboccalorda et empia, e labbia
mosse / da spirito d’inferno », v. 3606-07)% dans un crescendo de violence qui culmine
dans la condamnation de tous ceux qui, jusqu’aux derniers instants, étaient proches de la
Stuarda. Dans les éditions suivantes, prenant probablement conscience de I'exces sous-
jacent a cette scene et donc de Ihorreur inhérente aux phrases louant la défiguration
macabre des restes de Maria et la gloire d’Elisabetta, Della Valle réduira les éléments
politiques de la tragédie, isolant le dernier motif lié 4 la complainte funéraire.

Dans la cinquieme scene du second manuscrit, en effet, un messager guide les
« ministri » pour livrer le corps, désormais sans vie, de la reine d’Ecosse 4 ceux qui
devront effectuer le dernier soin puis préparer I'enterrement. Les femmes du cheeur

sont appelées pour cette tiche; ainsi les dernieres lignes de ce manuscrit de la tragédie

57 1Ibid., p.187.
58  CROCE, 2003, p. 198.
59  1bid., p. 648.

105



106

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

sont consacrées a souligner, avec un exces de réalisme, plus tard ¢liminé, la fatigue des
mouvements (« Prendi, sorella, prendi/ tu quel braccio, io quest’altro,/ anzi prendiam la
tavola funesta », v. 3330-32), la participation sincere de la servante (« A la parte del peso/
siano anco queste braccia / benché debili e stanche », v. 3337-39)°, le chagrin silencieux
et digne du majordome qui signe, avec la citation d’une expression bien connue la fin du
drame (« che fragil vetro ¢ I bene / ¢ duro marmo il male/ ne la vita mortale », v. 3358-
60). Mais 'opération de simplification du texte ne s’arrétera pas ici car la phrase du
majordome sera supprimée et la phrase refrain sur le « miserabil tronco » sera récupérée.
Ce qui sanctionnera le choix d’un final autour d’une catastrophe émouvante.

Ce dernier épisode nous conduit donc  la conclusion de cette breve analyse de La
Reina di Scotia: comme je I'ai anticipé, le texte de Della Valle ne se termine pas sur un
message ¢difiant, c’est-a-dire par le triomphe de Marie enfin libérée de sa prison terrestre.
En fait en réalité, il n’y a sur scéne qu’un tronc humain auquel les pitoyables demoiselles
offrent les derniers soins. Il n’y a pas de catharsis, de rédemption, ou de consolation.
Marie est morte seule, en proie a I’angoisse d’une créature devant le mystere de la fin.
Della Valle termine le drame en relisant, 4 sa maniere, la tragédie classique : malgré I’ins-
piration religieuse incontestable, le texte reprend des accents anciens et dépeint un corps

sans vie, symbole efficace et inexplicable de la douleur humaine.

6o Ibid., p. 6s1.
61 Ibid., p. 6s3.
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Composée dans le sillage de 7he Island Princess de John Fletcher (décembre 1621), la tragi-co-
médie écrite par Philip Massinger en 1624, The Renegado, or The Gentleman of Venice, s’ inscrit
dans le méme contexte de tensions religicuses entre le monde chrétien et 'empire ottoman. Ces
deux pi¢ces appartiennent au genre de la conversion play, des ceuvres qui explorent les méca-
nismes de la conversion religieuse sur fond d’impérialisme, de concurrence commerciale et de
conflits religieux entre le Christianisme et I’Islam. La pi¢ce de Philip Massinger met en scene la
rencontre amoureuse entre un jeune Vénitien, du nom de Vitelli et Donusa, la ni¢ce du sultan
ottoman par le biais de divers objets scéniques: les tableaux importés de Venise, aux connota-
tions sulfureuses, tentent de rivaliser avec les bijoux et les diamants dont se pare Donusa pour
afhirmer le pouvoir de sa beauté orientale. L’affinité qu’entretient ce personnage féminin avec
le bijou et les pierres précieuses n’est pas sans évoquer d’autres figures féminines de I’ histoire
anglaise qui utilisaient le bijou comme un instrument du pouvoir féminin, en particulier la
reine Elisabeth et le fameux Drake Jewel.

Loin d’étre de purs ornements pour rehausser la beauté des femmes, les armes du pouvoir
féminin que représentent les bijoux et les pierres précieuses dans la pi¢ce de Massinger peuvent
se retourner, en quelque sorte, contre les femmes. Philip Massinger dévoile Ienvers de ce pou-
voir féminin qui, pris 4 son propre jeu de séduction, finit par accepter un autre pouvoir, celui de

la religion et de la conversion qui sont symbolisées, 4 la fin de la picce, par le bijou.
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La femme tentatrice: le bijou comme objet de pouvoir

Dans Le Drame de Massinger, Maurice Chelli a souligné la structure symétrique de cette
pi¢ce qui met en scene deux personnages féminins que tout semble opposer’. L’intrigue
principale de 7he Renegado repose sur un chassé-croisé entre deux femmes: d’un coté,
Paulina, une jeune chrétienne enlevée par les Turcs pour devenir I'esclave du sultan; de
I'autre, la princesse turque, Donusa, qui tombe amoureuse du jeune vénitien Vitelli, qui
n’est autre que le frere de Paulina, venu a Tunis pour sauver sa sceur. Ces éléments de
Iintrigue s’inspirent, en grande partie, de Cervantes et de son récit sur sa captivité a
Alger, en particulier le chapitre « The Captive’s Tale » dans Do Quichotte, une ceuvre
traduite en anglais et publiée en 1612. Selon Michael Neill, Massinger devait également
connaitre Los Basios de Argel publié en 1615*. Cette picce est également émaillée de nom-
breuses références au théatre de Shakespeare. Dés la scéne liminaire, Vitelli, arrivé a Tunis
en compagnie de son serviteur Gazet, se déguise en marchand vénitien prét a vendre
de la porcelaine et des tableaux vénitiens aux sujets quelque peu sulfureux (« Howe’er
my conscience tells me they are figures / Of bawds and common courtesan in Venice »
1..12-3). L’évocation du contexte vénitien dans une pi¢ce jacobéenne renvoie a la tragédie
d’ Othello, The Moor of Venice qui explorait déja les tensions religicuses entre le monde
chrétien et musulman. La présence de tableaux et surtout des bijoux fait également écho
aux scenes des coffrets 4 bijoux renfermant le portrait de Portia dans The Merchant of
Venice, ou de jeunes hommes tentent de conquérir la belle vénitienne convoitée pour
son héritage. Dans cette picce, le bijou ne symbolise pas tant le pouvoir féminin que le
pouvoir patriarcal, puisque le pere a lié avenir de sa fille, c’est-a-dire son mariage, 4 un
coffret a bijoux protégeant une miniature de Portia. Néanmoins, le deuxi¢me personnage
féminin de la pi¢ce Jessica, la fille de Shylock, s’empare du pouvoir de son pere lorsqu’elle
parvient & dérober les bijoux de Shylock qu’elle cache sous ses vétements (« I will make
fast the door and gild myself » 2.6.50) pour s’enfuir avec Lorenzo, un jeune chrétien.
Dans la piece de Massinger, le role de ces objets scéniques s’inverse : les bijoux ne figurent
plus le pouvoir du pere, mais celui de la femme ottomane qu’un jeune Chrétien essaie
d’éblouir avec des tableaux.

La premicre rencontre de Donusa avec Vitelli se déroule sur le marché de Tunisal’acte I
scene 3. Vitelli, déguisé en marchand vénitien, a ouvert une échoppe ot il propose un cer-
tain nombre de biens, comme de la porcelaine, du cristal et surtout des tableaux vénitiens.
Donusa, qui désire découvrir les biens vendus par les Occidentaux, décide de se rendre au

marché en portant un voile pour cacher son visage. Vitelli lui propose d’abord un miroir et

I CHELLL 192.4.
2 NEILL, 2010. Pour les citations, nous utilisons cette édition.
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fait référence & Narcisse (1.3.113). Apres lui avoir présenté la porcelaine et le cristal de Venise
qu’il associe au mythe homoérotique de Ganymede, Vitelli dévoile ses objets les plus pré-
cieux, des tableaux, dont un de Michel Ange. La supériorité des Italiens dans le domaine de

Iart pictural réside, selon Vitelli, dans leur imitation parfaite de la nature:

Here’s another

So perfect at all parts that, had Pygmalion
Seen this, bis prayers had been made to Venus
10 have given it life, and his carved ivory image
By poets ne’er remembered. They are indeed
The rarest beauties of the Christian world

And nowhere to be equalled.

(acte I, scéne 3, 132-138)

La présence de Michel Ange ainsi que la comparaison entre la peinture et la sculpture,
au travers du mythe de Pygmalion, évoquent d’emblée le débat italien du paragone qui a
opposé pendant pres d’un siecle, peintres et sculpteurs en Italie. Cette comparaison entre
les deux arts visuels, d’abord initiée par Alberti dans son De Pictura (1435), puis reprise
par de nombreux artistes dont Léonard de Vinci, a permis d’athrmer la supériorité de la
peinture sur la sculpture, davantage percue, aI’époque, comme un art mécanique. Michel
Ange était un des rares artistes a avoir refusé de prendre parti dans ces débats. Ces riva-
lités artistiques qui n’ont pas opposé les artistes anglais étaient connues a la Renaissance
anglaise grice aux traductions de certains traités italiens, comme celui de Paolo Lomazzo,
Trattato dell” Arte della Pittura, Scoltura et Architettura (158s) qui avait été traduit par
Richard Haydocke et publié en 1598 sous le titre de A Tracte Containing the Artes of
Curious Paintinges. Le célebre miniaturiste anglais Nicholas Hilliard fait référence a ce
débat dans son traité sans pour autant développer cette question’.

Ces débats artistiques, préfigurant les oppositions entre orient et occident incarnées
sur scene par les deux personnages de Vitelli et de Donusa, sont empreints de conno-
tations érotiques. Le mythe de Narcisse, li¢ au miroir que Vitelli tend ironiquement a
Donusa dont le visage est dissimulé par un voile, était souvent associé, au Moyen Age et
a la Renaissance, au mythe de Pygmalion, ce sculpteur tombé amoureux de sa statue au
Livre X des Métamorphoses d’Ovide. Dans Le Roman de la rose de Jean de Meung, un
texte traduit par Geoffrey Chaucer, le sculpteur Pygmalion dont I'histoire est longue-

ment relatée, se compare a Narcisse qui a plus « follement amé » que lui une image qu’il
p quiap q gcq

3 THORNTON et CAIN, 1992, p. 49.
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n’a pu étreindre alors que le sculpteur peut toucher I'icone de pierre*. Ces deux person-
nages mythologiques incarnaient une forme d’idolatrie stérile 4 la Renaissance, Narcisse
amoureux de son propre reflet et Pygmalion du reflet de sa création artistique, comme
'ont souligné de nombreux poctes élisabéthains et jacobéen. Ainsi, le poete écossais Sir
Robert Ayton, dans son po¢me « Will thou remorseless fair », refuse de se contenter
d’'une image sans vie (« Shall I Narcissus a flyeing shade till chase / Or like Pygmalion
hugg stone which hath noe sense of grace / No, no, my blinde love must borrow rea-
sonnes eyes® » ). Pour William Strode, Pygmalion et Narcisse sont amoureux de deux

ombres, le terme image renvoyant a la fois A une statue et & une projection :

Pigmalion hold thine Image fast
Tis something to enjoy Love so:
Narcissus thou a shadow hast

At least thereby to cheate thy woe®

Néanmoins, a|'inverse de Narcisse, Pygmalion est parvenu a animer la jeune vierge d’ivoire
grice a 'action de Vénus. Dans les Mézamorphoses d’ Ovide, ainsi que dans I’imaginaire de
la Renaissance, le mythe de la statue de Pygmalion est associé a I’érotisme, 4 la défloration
de la jeune femme. A Dacte II, Vitelli se transformera, en quelque sorte, en un nouveau
Pygmalion avec Donusa qui est encore vierge (« I feel a virgin’s longing » 1.2.114.).

Vexée par le triomphalisme de Vitelli qui affirme la supériorité de 'occident, Donusa
entre, a son tour, dans ce nouveau type de paragone en transgressant I’interdiction de
dévoiler son visage en public. Elle demande au jeune vénitien si ses tableaux sont supé-
rieurs 4 la beauté naturelle orientale (« Can you match me this ? » 1.3.141). Ce geste théi-
tral n’est pas sans évoquer une scéne de Twelfth Night de Shakespeare ou le personnage

d’Olivia souléve son voile et compare son visage 4 un tableau.

OL1vIA : You are now out of your text. But we will draw the curtain and show
you the picture. [Unveils] Look you, sir, such a one I was this present. Is't not
well done?

Viora: Excellently done, if God did all.

OL1via: “Tis in grain, sir, ‘twill endure wind and weather.

VioLA: ‘tis truly blent, whose red and white

4  La référence a Narcisse se trouve aux vers 20877-2083, traduction et présentation par Armand
STRUBEL, 1992, p. 1078-1079.

6, vers 3-s. GULLENS, 1963, p. 138.

6  « Songa strange gentlewoman passing by his window », in DOBELL, 1907, p. 11-12.

W
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Nature’s own sweet and cunning hand laid on

(Twelfth Night 1.5.225-2327)

C’est alors que Donusa décide d’inviter Vitelli dans son palais pour se mesurer a lui et
tenter de rivaliser avec I’Occident. A 'acte II, Carazie, 'eunuque qui surveille Donusa et

sa suivante, Manto, sont inquiets du changement de Donusa qui a sorti tous ses bijoux:

[she] ransacked her cabinets
For her choice and richest jewels; and appears no
Like Cynthia in full glory, waited on

By the fairest of the stars.

(2.1.12-5)

Michael Neill signale que Massinger suit le récit de Cervantes, The Captive’s Tale, une
des sources de la picce, ou le personnage de Zoraida s’est également paré de tous ses
bijoux®. Selon ce critique, les femmes ottomanes étaient pergues a la Renaissance comme
des tentatrices, se parant de leurs plus beaux bijoux pour attirer les hommes: il appuie
son propos sur une gravure de Roxolana, la femme de Solyman, extraite de 'ouvrage de
Richard Knolles, The Generall Historie of the Turkes (1603)°. Dans ce portrait, la femme
orientale apparait avec ses plus beaux bijoux, pierres précieuses et perles. Néanmoins,
cette interprétation doit étre nuancée a la lumicre des pratiques de la cour d’Angleterre.
Du temps du roi Jacques I¥, les femmes portaient également de nombreux bijoux, un
signe d’opulence. Méme si le roi portait peu de bijoux dans ses portraits ofliciels, a I'in-
verse du roi Henri VIII, il avait offert de tres beaux bijoux a son épouse la reine Anne
du Danemark, comme en témoignent ses portraits officiels. Diana Scarisbrick rappelle
que la plupart des bijoux de la Renaissance anglaise ont aujourd’hui disparu: les bijoux
se transmettant de génération en génération, ils sont souvent transformés au gré des
modes. Les portraits constituent une source documentaire précieuse dans la mesure ot
les Elisabéthains comme les Jacobéens, se paraient de leurs plus beaux bijoux avant de
poser devant un peintre: « Fortunately, because of the close ties which existed between
each branch of the arts during the English Renaissance beautiful creations have been
rescued from visual oblivion by the artists who depicted jewellery in portraits™ ». Le
portrait de la reine Anne du Danemark par Gheeraerts le jeune (1614, Royal Collection)

illustre "opulence de la cour du roi: des rangs de perles ornent sa robe, sans compter les

7 ELAM, 2013.
8 NEILL, 2010, p. 122.
9 lbid., p. 21

10  SCARISBRICK, 1995, P. 9.
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colliers de perles autour de son cou, et sa coiffure est rehaussée de nombreux bijoux et de
pierres précieuses, dont des diamants. La gravure représentant Roxolona et le portrait de
la reine Anne mettent en scéne les mémes types de bijoux et les mémes pierres précieuses,
effacant ainsi les différences entre Ottomanes et Anglaises.

La comparaison de Donusa 3 Cynthia (« Like Cynthiain full glory » ; 2.1.14) évoque
la figure de la reine Elisabeth, la reine vierge qui était souvent comparée a la chaste Diane,
et qui aimait également porter des bijoux comme [attestent la encore ces nombreux por-
traits, comme The Armada Portrait (1588) ot la profusion étourdissante des bijoux de la
reine affirme son pouvoir et sa supériorité sur le royaume espagnol qui vient d’étre vaincu.
Cette affirmation du pouvoir féminin dans ce tableau par le biais des bijoux et autres
objets tels le globe, s’accompagne d’un autre événement suite 4 cette victoire navale. Afin
de remercier le navigateur sir Francis Drake d’avoir contribué a repousser I'armée espa-
gnole, la reine Elisabeth lui offre un bijou renfermant une de ses miniatures, plus connu
sous le nom de Drake Jewel (collection privée™). Durant |’ hiver 1586-1587, la reine présente
ce bijou a Drake pour sa participation a la bataille contre 'armée espagnole : a I’intérieur
du bijou se trouve une miniature de la reine, peinte par Nicholas Hilliard, sous les traits
de Cynthia, un croissant de lune ornant ses cheveux. Cette miniature est protégée par
un bijou en or ot est gravé, d’un coté, un phénix, et I'autre face est sertie d’un camée ou
sont superposés les visages d’un Africain et d’une femme blanche. Roy Strong voit dans
cet acte un tournant dans ’affirmation du pouvoir de la reine Elisabeth : « it pinpoints
exactly the moment when this act became an acknowledged sign of regal favour™ ».

Dans la piece de Massinger, la nouvelle Cynthia qu’est devenue Donusa va affirmer
son pouvoir politique de la méme fagon que la reine Elisabeth. Avant de recevoir Vitelli,
Donusa apparait sur scene, siirement parée de tous ses bijoux. La métamorphose phy-
sique de Donusa s’accompagne d’une métamorphose intérieure induite par le sentiment
amoureux (« What magic hath transformed me from myself? », 2.1.23). A la scéne 4,
elle accueille Vitelli dans un décor fastueux comme le suggerent les didascalies (« A table
[with chairs] set forth, jewels and bags upon it. Loud music » ). Donusa entre sur scéne
apres avoir revétu de riches éeoffes et ses bijoux (« Enter DoNusa [finely dressed and
adorned with jewels] » ). Elle ressemble a ces miniatures « entourées de diamants » pour
reprendre expression d’un des personnages de Love’s Labour’s Lost (« A lady walled

about with diamonds » s.2.3). Cependant, la métamorphose de Donusa en beauté scin-

11 Ilest possible de voir des photos de ce bijou dans MURDOCH, MURRELL, NOON et STRONG, 1981,

p- L
12 lbid., p. 8s.
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tillante ne produit pas l'effet espéré: Vitelli reste comme pétrifié devant cette Gorgone

d’un nouveau genre:

DonNusa  And, to assure you that I am a substance
And no aerial figure, thus I raise you.
Why do you shake ? My soft touch brings no ague,
No biting frost is in this palm; nor are
My looks like to the Gorgon’s head that turn
Men into statues ; rather they have power
(Or I have been abused) where they bestow
Their influence — let me prove it truth in you —
To give to dead men motion
VITELLI Can thisbe?

(2.4.16-24)

Le mythe de la Gorgone qui pétrifiait quiconque croisait son regard constitue le mythe
inversé de Pygmalion évoqué par Vitelli dans I’acte I dans la mesure ou le sculpteur par-
vient 4 animer sa statue grice a 'intervention de Vénus. D’ailleurs, Donusa tente de
devenir un nouveau Pygmalion en voulant donner la vie par le toucher. La pétrification
de Vitelli et I'incompréhension initiale des deux personnages finissent par disparaitre
au moment ot Donusa couvre Vitelli de bijoux et de pierres précieuses (« take here /
These gems for which the slavish Indian dives / To the bottom of the main » 2.4.85).
L’invitation aux plaisirs de la chair se clot sur I'image de Vitelli, couvert de bijoux, a
I'image de Donusa, suivant la femme ottomane 2 la fin de la scene. Cette scéne de sou-
mission est suivie, dans un effet de symétrie, par une autre scéne de tentation ou le roi
Asambeg utilise certaines métaphores de la poésie pétrarquiste pour tenter de séduire
Paulina, la sceur de Vitelli (« any simile ; /Borrowed from diamonds of the fairest stars »
2.5.120-21). La métaphore des diamants pour célébrer les yeux de la belle Laura dans la
poésie de Pétrarque renvoie un écho ironique 2 la scéne précédente ot Donusa utilisait
des bijoux pour séduire. Le discours du roi ottoman transformé en pocte pétrarquiste se

conclut par un échec: Paulina refuse de céder a ses avances.

Le bijou comme pouvoir de métamorphose

Apres avoir cédé a la tentation, le corps de Vitelli s’est métamorphosé: il apparait sur
scéne habillé en courtisan turc, portant de belles étoffes (« finely dressed » 2.6.8) et
transportant un coffre & bijoux sur scéne. Alors que le pere jésuite Francisco souligne la
transformation physique du jeune Vénitien (« but strangely metamorphosed » 2.6.20),
Vitelli se met a distribuer de I'or aux autres personnages. Ainsi les étoffes et les bijoux

signifient la métamorphose du corps masculin et la soumission de Vitelli au pouvoir
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féminin de Donusa. Le changement induit par le bijou peut s’avérer tout de méme dan-
gereux, comme ['atteste I'eunuque Carazie. A lacte 111, Grazet, le serviteur de Vitelli,
envie la proximité de Carazie avec les femmes ottomanes. L’eunuque précise au serviteur
qu’une métamorphose physique est nécessaire, a savoir la castration qui est symbolisée

par la perte de certaines pierres précieuses :

Carazie: It is but parting with

A precious stone or two. I know the price on’t.
Gazet: I'll part with all my stones; and when I am
An eunuch, I’ll so toss and touse the ladies.

(3.4.51-4)

Le jeu de mots grivois sur les pierres précieuses et les parties génitales masculines, déja
présent A 'acte I (1.2.25-26) constitue un commentaire ironique sur la métamorphose
physique de Vitelli qui, couvert de bijoux, a perdu, dans un certain sens, sa virilité. Le jeu
sur la polysémie du bijou, 4 la fois objet précieux et image des parties génitales masculines
(un sens qui existe depuis 1475 selon le Oxford English Dictionary) souligne la métamor-
phose du corps masculin et sa soumission.

Cependant, Vitelli refuse cette transformation physique ainsi que les vétements et
les coffrets a bijoux que lui avait offerts Donusa, des objets désormais associés au péché
(« As now I do deliver back the price /And salary of your lust! Or, unclothe me / Of
sin’s gay trappings, the proud livery », 3.5.48-50). Si le dépouillement permet 4 Vitelli de
se départir du pouvoir féminin de Donusa et de se tourner vers la rédemption, ce geste
entraine la chute de Donusa qui est faite prisonniére et condamnée & mort pour avoir
eu des relations intimes avec un chrétien en dehors du mariage. La seule solution pour
échapper a cette peine est la conversion de Vitelli et son mariage avec celle qu’il a déflorée.
L’acte final met en scéne 'ultime métamorphose de la piece qui est, a nouveau symbolisée
par le bijou. Afin de sauver Donusa, Vitelli décide d’épouser la jeune femme selon les rites
chrétiens et non musulmans. Il demande au pere Francisco s'il peut la baptiser (« Willing
she is, / I know, to wear it as the choicest jewel / On her fair forchead » 5.1.24-6). L'eau
du baptéme est comparée au bijou le plus précieux.

La cérémonie de mariage se déroule sous les yeux incrédules du sultan. Alors qu’il
est persuadé que Vitelli va se convertir a I’Islam, ce dernier lance de I’eau sur Donusa qui
se sent métamorphosée (« I am another woman » s.3.121). Cette scéne de conversion
au christianisme provoque la colére du Sultan qui emprisonne Vitelli. Cest alors que
Paulina, la sceur de Vitelli, propose au Sultan de veiller sur Donusa (« I'll be myself her
guardian ; I will feast /Adorned in her choice and richest jewels » 5.3.165-6). Ainsi, a la
scéne s, Paulina a revétu les bijoux de Donusa qu’elle a invitée 4 un banquet. Cette méta-

morphose souligne 2 nouveau le pouvoir féminin dont la jeune chrétienne s’est emparée.
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Cette mise en scene ot Paulina semble dominer la jeune Ottomane a qui elle révele son
identité, n’est qu’une simple ruse. Paulina demande & Manto de remettre & Vitelli un
gateau ol est cachée une corde. Ce stratagéme permet ainsi a Vitelli, Donusa mais aussi
Paulina de fuir Tunis par navire. Paulina a pris soin de garder les bijoux sur elle dans la

fuite (« With all her train /And choicest jewels are gone safe aboard » (5.8.27)).

Ainsi, cette piece orientale de Philip Massinger ot le bijou se transforme en instrument de
pouvoir d’abord féminin, puis religieux, annonce, en partie, une autre comédie du méme
auteur, The Picture jouée en 1629 et publiée I'année suivante. Cette piece se construit
autour d’un portrait miniature qui a le pouvoir de changer de couleur et de refléter les
états d’Ame du personnage féminin principal, la belle Sophia, épouse de Matthias, un
jeune homme qui espére faire fortune en partant a la guerre. Une fois encore, le portrait
constitue un objet du pouvoir masculin, comme les tableaux vénitiens de Vitelli dans
The Renegado. Néanmoins, ce symbole du contréle masculin censé surveiller la femme
mariée est concurrencé par les bijoux détenus par une autre femme tentatrice, la reine
de Hongrie pour qui Matthias doit travailler. Les bijoux serviront & mettre en scene le
plan machiavélique de ce personnage féminin qui cherche 2 faire changer les couleurs du

portrait miniature afin de briser ce couple.
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Les révérences demandées par le dramaturge a I’actrice qui devra représenter Marcela, la
deuxieme dame de E/ perro del hortelano, a la fin de I'une des scenes inaugurales de la piece
lorsqu’elle prend congé de la comtesse, sont au nombre de trois. Dans ce chef-d’ceuvre bien
connu du Fénix de los ingenios, « monstre de (la) Nature », comme Cervantes aimait a I'ap-
peler, Lope parvient trés vite, dans ce début de pi¢ce, des 'installation du conflit dramatique
qui pose tres clairement la relation des femmes avec le pouvoir, a représenter dans la choré-
graphie gestuelle suggérée aux comédiennes, les relations complexes entre les personnages
principaux. Relations de pouvoir entre Diana et Marcela, mais aussi entre Diana et Teodoro,
et surtout au sein du triangle amoureux qui sous-tend ’action : Diana/ Teodoro/ Marcela.
La révolution théatrale effectuée par Lope a partir de 1579, date de sa premicre comedia’, se
forge tout au long de cette Renaissance qui fonde votre magnifique centre d’études et qui nous
réunit aujourd’hui. Le théitre espagnol avait besoin d’un dramaturge capable de remplir cet
horizon d’attente que le public espagnol offrait a celle ou a celui capable de le comprendre: il
parvient a associer, pour la premicére fois dans I’ histoire du théatre espagnol, un texte littéraire
de qualité avec une dimension spectaculaire toute nouvelle. Dans cette dimension spectacu-
laire, la femme occupe une place primordiale grace a I’intelligence dramatique du dramaturge.
Un protagonisme féminin qui, dans une large mesure, est connecté a la présence des compa-
gnies italiennes en Espagne, aux compagnies de Commedia dell Arte dont celle de Ganassa qui

laissera des traces indélébiles. Martinelli obtient en 1557 ’autorisation pour que les femmes

I 1l s’agit de Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe (1579). Voir MORLEY et BRUERTON, 1968, p. 42.
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montent sur les tréteaux, faisant de I’Espagne un pays pionnier, en particulier par rap-
port a ’Angleterre*. Cette liberté italienne qui change les rapports des actrices et des
acteurs avec le pouvoir des moralistes et des hommes d’Eglise, et qui permettra d’obtenir
des améliorations matérielles des corrales ainsi qu’une prolongation du calendrier des
représentations’, se manifestera également dans la libération du corps de lactrice, dans
la construction des personnages féminins, pleins de grace et de drélerie; je veux parler
des ‘damas donaire’*, des dames imaginées comme appartenant a la noblesse ou a des
couches aisées de la société qui se déguisent en homme, ou en fauve, comme Matico, et
qui prennent Uinitiative d’aller 4 la recherche de leur amant qui a fui. La portée visuelle
et spectaculaire de leur jeu est primordiale. Elles sont ‘graciosas’, dréles, capables de faire
d’ingénieuses plaisanteries accompagnées d’un jeu corporel extrémement attractif,
empreint de mouvement, de gestes audacieux, de dynamisme scénique. Une veuve qui
veut profiter de la vie et de 'amour dans sa dimension érotique sans se marier, La viuda
valenciana; des mozas de mesdn, des fausses servantes d’auberge, qui orchestrent des gui
pro gquo al'infini liés a1 aposento, a1 intimité des chambres, dans une joyeuse atmosphere
carnavalesque qui inclue les jeux homosexuels, E/ mesdn de la corte; des jeux métapho-
riques autour du corps féminin a travers la danse et 'apprentissage de I'amour dans £/
maestro de danzar et El domine Lucas ; une protagoniste qui perd les eaux sur scéne et qui
est transportée en coulisse, car I'accouchement est proche, E/ leal criado.

Voici quelques aspects du large panorama de motifs, de thématiques et de procédés
théatraux autour d’une dramaturgie qui fait du pouvoir féminin un pilier. Le féminisme
de Lope, si je puis m’exprimer ainsi, s’appuie fondamentalement sur une conception glo-
bale et nuancée du féminin, qui dépasse le corps de la femme comme objet de désir et
donc comme simple ficelle pour captiver le public. Le dramaturge présente la féminité
dans toute sa beauté et toute sa complexité. Lope a déja assimilé les patrons poétiques de
la Renaissance, hérités de "amour courtois, du Pétrarquisme, du Néoplatonisme, ouvrant
ainsi de nouveaux chemins littéraires, ol un érotisme marqué et moderne, parfois cru,
parfois extrémement sophistiqué, trouve toute sa place. Mais le dispositif dramatique
reste connecté en permanence au référent extra-textuel, réveillant ainsi les consciences
(les rapports des femmes avec le pere, avec le mari, avec leur corps, avec leurs amants, le
rapport des femmes avec la maternité, avec I'espace domestique et 'espace publique).

Pouvoir littéraire et théatrale de la femme, en tant qu’actrice ou que autora, directrice

2 Voir TORRES, 2016, en particulier: p. 40. Voir les nombreux travaux sur I’image féminine dans la
Comedia lopesque qui figurent dans la bibliographie de cet article.

3 TORRES, 2016, p. 40-41.

4 Ibid., p. 45sq.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

de compagnie’, pouvoir social du féminin, mais aussi soumissions et esclavages dans une
société obsédée par ’honneur®.

Voici les trois moments qui articuleront notre réflexion:

1. Geste, pouvoir et intimité: « la nuit transfigurée »

2. Un homme, deux femmes: pouvoir et triangle amoureux

3. Labeauté de celle qui perd : pouvoir dramatique du soliloque
Ce qui nous intéresse tout particuli¢rement aujourd’hui c’est d’explorer les mécanismes
dramatiques par lesquels Lope, a travers la caractérisation et la fonction théatrale de la
deuxieme dame, construit un spectacle fascinant autour du monde hiérarchisé du palais,
construit une comedia palatine mais aussi de enredo. Notre dramaturge parvient a réveiller
¢galement la réflexion des spectateurs et des spectatrices sur des aspects graves : la soumis-
sion de celle qui perd et dont les sentiments ne sont pas respectés, ainsi que I’expression
poétique de sa douleur, permettent de donner a voir et d’analyser des comportements
masculins récurrents et socialement décevants pour les femmes, le tout vu d’un point
de vue masculin, c’est cela le tour de force. La moindre épaisseur du galdn, une certaine
inconsistance masculine, ’ambition et la duplicité, s’articulent avec un devenir en tant
que personnage, qui acquiert de plus en plus de densité, et qui, finalement, est récompensé
par une justice dramatique comique, faisant triompher I’amour partagé, supposons-nous,
avec la premicre dame, avec Diana, comtesse de Belflor. La modernité de notre drama-
turge consiste, entre autres, a dépasser les clichés: hommes indélicats avec les femmes,
inconsistants ou ambitieux mais aussi hommes abusés par des femmes, comme le galin

comique de E/ galdn escarmentado’.

Geste, pouvoir et intimité : « la nuit transfigurée »

Revenons a ces trois révérences, indiquées dans la didascalie, dont nous parlions plus haut.
Diana, comtesse de Belflor, a convoqué sa dame de compagnie, avec laquelle elle a des rela-
tions de parenté, restées mystérieuses dans ’action, pour I'interroger sur I'irruption inquié-
tante de deux hommes, un gentilhomme et son valet, dans le palais, la nuit, peu de temps
avant. D’emblée, Marcela s’érige en personnage clef malgré son statut secondaire?, clef pré-
cisément parce que secondaire, personnage pont, picce intermédiaire du mécanisme amou-
reux et dramaturgique de cette éblouissante comedia palatina. Diana découvre les amours

secretes de Marcela avec son secrétaire, Teodoro, et la jalousie, suivie de la prise de conscience

Voir sur la question FERRER VALLS, 2002, ainsi que DE LA GRANJA, 2002.

Voir a ce propos VVAA, 1998.

Voir TORRES, 1994.

L’étude de la deuxieme dame dans la Comedia mériterait des travaux approfondis 4 I’avenir. Voir sur
la question Christophe COUDERC, 2006.

N oW
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intime de la comtesse, déclenche le processus amoureux de cette Diana lopesque, chaste et
chasseresse, qui cessera de I’étre progressivement. Si la jalousie nait de I'amour, ici ce sera
I'amour qui naitra de la jalousie, I'un des multiples paradoxes de la piece?.

C’est Fabio, gentilhomme au service de la comtesse, qui répond le premier aux cris
de Diana dont la colere éclate lorsque la sérénité nocturne se rompt. Dans sa cour ita-
lienne, 2 Naples, sont interrogés d’abord les hommes, puis les femmes, réunies par Fabio:
« las de tu cdmara solas / estaban por acostar » ; (<« seules celles de ta chambre/ n’étaient pas
encore couchées », v. 157-158)". Une atmosphere de crainte et méme de peur entoure cet
interrogatoire, car toute la cour de Diana connait son caractére colérique et méme cruel™.
En tant que personnage en devenir, en transformation, la nuance, élément bien lopesque,
modulera progressivement sa personnalité, foudroyée par la découverte, ou plutét par la
prise de conscience de ’'amour, par le désir, par le doute, par la peur de perdre et, somme
toute, par la destruction de ses défenses, anéanties peu a peu, défenses liées a son statut
social et mythologique.

Ces trois révérences de Marcela a la fin de I'interrogatoire marquent visuellement
la soumission hiérarchique qui est la sienne vis-a-vis de la comtesse de Belflor, une fois
avouées ses amours partagées avec le secrétaire de Diana: le huis-clos dans lequel se pro-
duit la confrontation entre les deux personnages féminins, les appartements de Diana,
supposons-nous, ne font qu'augmenter la pression exercée par la présence physique et
verbale de la comtesse, qui, dans le contexte dramatique, représente en réalité la reine.
Marcela se défend au début, ne voulant pas avouer la vérité, de peur de se faire punir
séverement par Diana. Celle-ci sait déja de qui il s’agit car Anarda, une autre servante de
confiance, lui a dévoilé les noms et la vérité de leur liaison™.

La didascalie insiste sur la peur qu’inspire la comtesse. Diana régne sur une cour,
entourée de femmes, et dans laquelle quelques hommes exercent une espece de vague

protection sur elle, destinée 4 lui conseiller un mariage qu’elle rejette parce qu’elle le

9  Voir TORRES, 1999.

10 DE VEGA, 1989, v. 157-158. Désormais, nous citerons toujours par cette édition, en indiquant les
numéros des vers. Voir Lope de Vega, El perro del hortelano, Vitor Dixon éd. Grupo de investiga-
cién ARTELOPE. Proyecto TC/12. Online ainsi que sa splendide édition critique en anglais, Lope
de Vega, El perro del hortelano, Londres, Tamesis Books, 1981, tout comme les études que ce grand
chercheur qui est Victor Dixon a rassemblé dans son ouvrage £z busca del Fénix.

11 Voici la peur véritable de Marcela en approchant la comtesse de Belflor: « Diana: “Marcelal/ Mar-
cela: ;Seriora? .../ Diana: Escucha/ Marcela ;Qué mandas? (Temblando llego) ». (v. 241-242). La
didascalie implicite indique trés clairement « (] arrive en tremblant) ». C’est moi qui traduis.

12 Voir TORRES, 1996 (la citation: p. 395); TORRES, 1999. Je renvoic le le&eur 4 la bibliographie essen-
tielle présente dans ces articles, je ne la reproduis donc pas ici. Voir également TORRES, 2020a.
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considere insipide et peu appétissant. Le défi lancé par Teodoro, secrétaire et, par consé-
quent, ayant une position subalterne par rapport a son pouvoir, la stimule définitivement.

Le ton inquisitoire, la multiplication de questions et de réponses met en scéne le
pouvoir de Diana dont la gestualisation a été soigneusement prévue par le dramaturge
dans son texte. Malgré son statut subalterne, I’existence de Marcela est fondamentale
d’un point de vue dramaturgique a différents égards: 1. Elle dévoile "'amour que Diana
ressent mais dont la comtesse n’est pas consciente. 2. Si Diana a le pouvoir, Marcela a
I’amour, et, dans la pi¢ce, pouvoir et amour s’opposent, se contredisent, s’empéchent.
3. La fraicheur du personnage, le fait qu’elle dévoile ce que I'obscurité de la nuit cachait,
permet au spectateur de devenir complice de la beauté de son intimité amoureuse : gestes,
paroles, situations, projets. Marcela dynamise la vie du palais en la rapprochant de la
vie extérieure, de la vie révée par une jeune dame qui souvre a la passion et a la jouis-
sance. Marcela a donc un pouvoir que la comtesse n’a pas au début de la piece: celui de
faire naitre le désir chez un homme et de le mener a terme. Par ailleurs, Diana, a travers
Marcela, acceéde peu a peu au monde naturel, aux vérités de 'amour et de la chair par

I'intermédiaire du discours de sa dame de compagnie:

Diana ¢No es ofensa que en mi casa,

y dentro de mi aposento,

entre un hombre a hablar contigo?
MarcerLa  Estid Teodoro tan necio,

que donde quiera me dice

dos docenas de requicbros.
DiaNa ¢Dos docenas? {Bueno a fe!

Bendiga el buen ano el cielo,

pues se venden por docenas.
MARCELA  Quiero decir que, en saliendo

o entrando, luego en la boca

traslada sus pensamientos.
DiaNna ¢Traslada? Término extrafio. (vv. 249-261)"

13« DIANE. — N’est-ce pas m’offenser que, dans ma maison, a deux pas de mon appartement, un
homme vienne te parler ?
MARCELLE. — Théodore est si benét que partout ot il me rencontre, il m’adresse des compliments
3 la douzaine.
Di1ANE. — A la douzaine ? ¢’est charmant, en vérité ! et bénis le ciel qui a fait une année ou les dou-
ceurs se vendent 4 la douzaine.
MARCELLE. — Je veux dire, madame, que soit qu’il entre, soit qu’il sorte, sa bouche me traduit a
I’instant les sentiments de son cceur ».
Traduction d’Eugene Baret ainsi que pour les autres citations en frangais. Cf. LOPE DE VEGA, 1869,
consultable on/ine. Lien?
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La curiosité de Diana la pousse a poser des questions, quelque peu indiscretes et
empruntes de voyeurisme, sur les expériences vécues par sa dame de compagnie, découvrant
ainsi tout un monde imaginaire érotique qui lui est inconnu et que le spectateur découvre
avec elle. La dimension visuelle et émotionnelle de la scéne s’articule avec une architecture
d’une grande solidité : caractérisation et systeme des personnages vont de pair.

Marcela sert de contrepoint a la protagoniste, Diana, la comtesse de Belflor, noble
napolitaine de haut rang, comme elle sert de contrepoint a Teodoro, secrétaire de Diana,
galdn et personnage subalterne en méme temps. Marcela, comme deuxi¢me dame, se trouve
au centre du conflit social qui s’articule de fagon inextricable avec le conflit amoureux. Elle
est parente de Diana de fagon mystérieuse (« y 70 poco parentesco » (<« Et de vrais liens de
parenté ») v. 318), mais elle est aussi & son service, son statut est hybride comme celui de
Teodoro. Marcela est donc, dans une certaine mesure, au méme niveau que Diana d’un
point de vue familial, et, en méme temps elle lui est soumise. Les amours de Marcela avec
Teodoro provoquent évidemment la jalousie de Diana, moteur paradoxal de I'action™.

Apres Iirruption de Teodoro et de son valet Tristin dans la sérénité nocturne du
palais, suit un véritable interrogatoire qui établit, avec une énorme dextérité dramatique,
les liens de nature diverse qui vont unir étroitement les trois personnages du triangle, sous
I'empire de la loi du « decoro » et, par conséquent, de 'autorité donc du pouvoir.

Le « plus » de Marcela dans ce début, par rapport au pouvoir de sa dame est le sui-
vant: Marcela aime, elle connait ’amour, et 'amour partagé. Diana rend compte de cela
magnifiquement dans son premier sonnet, « Mzl veces he advertido en la belleza » (v. 325-
338), juste apres les trois révérences dont nous parlions et qui, 4 leur tour, sont précédées
d’un échange de répliques, obligatoirement 4 voix basse, d’une espece d’a parte confi-
dentiel entre Anarda et Marcela: Diana décomposée, tres perturbée par sa découverte,
ordonne 2 sa cour palatine « Dejadme sola » (« Laissez-moi seule » ) (v. 321). La relation
entre les deux dames est donc marquée par la complicité et par la rivalité : proximité et
distance, confidence et méfiance, affect et jalousie. C’est donc le pouvoir féminin et sa

déclinaison qui orchestre tout:

DiaNa ... que Teodoro es hombre cuerdo
y se ha criado en mi casa,
y a ti, Marcela, te tengo
la obligacién que ta sabes
¥ NO POCO parentesco.
MARCELA A tus pies tienes tu hechura.
Diana Vete

14  Voir a ce propos Agustin DE LA GRANJA, 2007.
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MARCELA Mil veces los beso.
Diana Dejadme sola.
(Hdganle tres reverencias y vdyanse)(v. 314-32.4)"

Un homme, deux femmes : pouvoir et triangle amoureux

La fonctionnalité subalterne se traduira rapidement par des actes violents 4 son encontre,
actes qui la victimisent inévitablement, mais le dramaturge ne perd jamais de vue, cepen-
dant, que nous sommes face a une comedia cémica. Un certain éclat supplémentaire
caractérise certaines deuxi¢mes dames au début des comedias, qui vont faire 'objet pro-
gressivement d’une inversion: rappelons-nous, par exemple, le pouvoir intellectuel de
Nise face 4 sa sceur, soi-disant sotte au début de La dama boba, et qui progressivement
fait preuve d’intelligence émotionnelle et de ruse, annoncées des les premicres scenes, qui
lui permettront de triompher a la fin de la comedia*.

Les paroles encourageantes, quelque peu forcées et fausses de la comtesse envers
les amours entre Marcela et Teodoro, remplissent de joie Marcela, qui s’empresse de
rendre compte de la conversation musclée entre elle et Diana lors de la premiere nuit.
Tout cela prend la forme d’une longue tirade que met en valeur poétiquement et visuel-

lement le personnage:

Todo lo sabe en efeto;

que si es Diana la luna,

siempre a quien ama importuna,
salid y vio nuestro secreto.

Pero sera, te prometo,

para mayor bien, Teodoro;

que del honesto decoro

con que tratas de casarte

le di parte, y dije aparte

cudn tiernamente te adoro.

15 Théodore est un gar¢on d’esprit, qui a été élevé dans la maison. Quant 4 toi, Marcelle, tu connais la
nature de mes sentiments pour toi, et je n’oublie pas que tu appartiens & ma famille.
« MARCELLE. — A vos pieds se met votre créature.
D1ANE. — Va.
MARCELLE. — Et je les baise mille fois.
DIANE. — Qu'on me laisse seule.
(MARCELLE, ANARDA et DOROTHEE font trois révérences 4 la comtesse et se retirent.) ».

16  TORRES, 2019: sous presse. Les enregistrements vidéo et audio sont disponibles sur les sites de
I"Université de Rouen et de la Société des Langues Néo-Latines (lien ?). Voir également TORRES,
2020b.
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Tus prendas le encareci

tu estilo, tu gentileza,

y ella entonces su grandeza

mostrd tan piadosa en mi,

que se alegré de que en ti

hubiese los ojos puesto,

y de casarnos muy presto

palabra también me dio,

luego que de mi entendid

que era tu amor tan honesto.

Yo pensé que se enojara

y la casa revolviera,

que a los dos nos despidiera

y a los demads castigara;

mas su sangre ilustre y clara,

y aquel ingenio en efeto

tan prudente y tan perfeto,

conocid lo que mereces.

iOh, bien haya (amén mil veces!)

quien sirve a senor discreto!
Teo ¢Que casarme prometio

contigo? (vv. 911-940)"7

La complexité de 'amour est manifeste dans la réaction du secrétaire : il avait cru déceler
une attirance chez la comtesse, ¢bauche d'espoir dégue par’annonce du projet de mariage
avec la dame qu’il est censé aimer! « L’insoutenable légereté de I'étre » bien avant la
lettre se déploie sur les planches. Les sentiments de Teodoro pour Marcela parcourent
ainsi un itinéraire parfois inextricable, qui est orchestré par le pouvoir de Diana, par ses
caprices aussi. Marcela commence donc 4 devenir le personnage qui dépend du bon vou-
loir des autres, que ce soit Diana ou Teodoro. Jusqu’a ce qu’elle décide de conquérir en

partie son autonomie en essayant d’épouser Fabio, homme de confiance de la comtesse, a

17« MARCELLE. Enfin, elle sait tout. Diane et aussi la lune dont la lumi¢re importune toujours les
amants: elle s’est levée et a vu nos secrets. Mais j’espere, Théodore, que ce sera pour notre bien. Elle
sait la pureté de vos intentions et que vous n’aspirez qu’au mariage. J ai fait plus, je lui ai dit ma ten-
dresse pour vous; je lui ai peint vos qualités, vos agréments, voire esprit, et alors je I’ai vue, malgré sa
grandeur, émue, compatissante. Elle m’a paru charmée de t’a- voir fait I'objet de mon choix, et elle
m’a donné sa parole de nous marier sous peu. Et moi qui pensais qu’elle allait se fAcher, renverser la
maison, nous chasser tous deux et inﬂiger un chitiment aux autres ! Mais son sang est aussi généreux
qu’illustre, et avec son esprit vraiment supérieur, elle a compris tous tes mérites. Le proverbe a bien
raison : Heureux, mille fois heureux qui est au service d’un bon maitre!

THEODORE. — Quoi! elle a promis de nous marier ? ».
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son service au sein du palais; afin également de rendre jaloux Teodoro. Le mythe d’Icare
s’entrecroise avec celui de Diane: les obstacles internes et sociaux chez la premiere dame,
I'ambition du secrétaire, qui biaise tout au long de la picce et seme le doute a propos de
la sincérité de ses sentiments aux yeux des spectateurs.

Ce « dar los brazos » récurrent dans la Comedia, comme signe du don amoureux
et érotique est interrompu par I'arrivée de Diana: lorsqu’elle arrive et surprend e/ abrazo
(« Pétreinte ») des deux amants, elle décide, lunatique et impitoyable, d’enfermer
Marcela a clef dans ses appartements afin de préserver [’honneur et le decoro de sa maison-
née (v. 970-1022). Mais elle commence également 4 étre victime de sa jalousie et de son
propre pouvoir qui, a plusieurs reprises, se retournera contre elle: la scéne dans laquelle

elle giflera Teodoro en constitue U'exemple le plus flagrant (v. 2221-2222)".

La beauté de celle qui perd : pouvoir dramatique du soliloque
Au fur et 2 mesure que le conflit amoureux et social avance, I'épaisseur du personnage de
Marcela acquiert des teintes tragiques. L’impasse, ¢’est-a-dire I'impossibilité de solution,
Iintensification insoutenable de la jalousie, se manifeste dans des scénes dans lesquelles
le soliloque prend une importance dramatique cruciale : le dramaturge, a travers la deu-
xi¢eme dame, pointe du doigt le manque d’épaisseur de Teodoro, la duplicité changeante
du personnage, coincé entre les deux dames, son ambition, inextricablement lié a ses sen-
timents, qui finalement deviendra conte de Belflor, happy ending voulu par la vocation
comique de la comedia. Le mariage de Marcela avec Fabio confirme I'insatisfaction de
la deuxieme dame mais, en méme temps, il la cantonne définitivement a un deuxieme
rang, dramatique et social, Teodoro ayant « medrado », ayant gravi des marches dans la
hiérarchie du palais grice au mensonge de Tristdn, son valet, qui lui invente une origine
noble: il feint d’étre le fils du comte Ludovico, fait prisonnier lorsqu’il était enfant. La
sincérité de Teodoro qui avoue son mensonge a Diana, le rend digne du rang auquel il
accede, aux yeux de certains critiques dont je fais partie. Marcela n’aura pas acces a la
confidence et, finalement, elle acceptera de fagon conventionnelle de donner I'accolade
définitive a celui qui I trahie et qui a été a ’origine de toute sa décadence amoureuse.
Nous souhaitons insister ici, 4 ce stade de notre analyse, sur la beauté dramatique de
la Jooseuse, sur I'importance théatrale de celle qui perd en tant que personnage. Si Marcela
n’est pas un personnage tragique, elle porte les signes d’une tragédie intime visible dans
I'intensité lyrique des deux monologues qui prennent, comme souvent chez Lope, la

forme poétique du sonnet®. Le sonnet condense et rend perceptible I’intériorité du per-

18 Voir 4 ce propos, TORRES, 2020a.

19 Voir 4 ce propos TORRES, 2015a.
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sonnage, ouvre la porte de I’intimité au public, interrompt I’action pour laisser place au
dévoilement du personnage en tant que tel. Ainsi, ces scénes adoptent une importance
théitrale comparable a d’autres dont Diana est protagoniste, telles que la sceéne de la
chute feinte (v. 1144-45) afin de toucher la main de Teodoro, celle de la gifle (v. 2221-22),
celle du don amoureux final (v. 3035-69). Voici les deux sonnets, magistraux, dans lesquels
la lutte intérieure du personnage est flagrante, stratégique le premier, désespéré le second.

La profondeur analytique propre & Lope est manifeste dans les deux sonnets, dont la
connotation ouvre le sens a des horizons vertigineux. Rendre jaloux I’autre, ou bien s’in-
venter un amour pour oublier le précédent, telle est la valeur polysémique du premier vers

du sonnet qui suit et qui résume en un seul hendécasyllabe, I'essence de la composition :

iQué mal que finge amor quien no le tiene!
iQué mal puede olvidarse amor de un ano,
pues mientras mds el pensamiento engao,
mas atrevido a la memoria viene!

Pero si es fuerza y al honor conviene,
remedio suele ser del desengano

curar el propio amor amor extrafio;

que no es poco remedio el que entretiene.
Mas jay! que imaginar que puede amarse
en medio de otro amor es atreverse

a dar mayor venganza por vengarse.

Mejor es esperar que no perderse,

que suele alguna vez, pensando helarse,
amor con los remedios encenderse. (v. 1794-1807)*

L’anaphore des deux premiers vers, « gué mal », « qué mal » assoie immédiatement sur
le plateau et sur un registre familier accessible 4 tous, ce malaise profond du personnage,
pieds et poings liés au milieu d’un conflit de pouvoir, social et amoureux, dans lequel,
le seul pouvoir qui semble rester & Marcela est le pouvoir de feindre ou de tromper. Une

alternance récurrente, le doute vis-a-vis de la démarche a suivre pour s’en sortir, pour

20 « Qu’il est malaisé de feindre un amour qu'on ne sent pas ! Qu’il est difficile d’oublier un amour
véritable ! Plus je m’efforce d’en détourner ma pensée, plus il revient obstiné 4 ma mémoire. Mais il
le faut, il faut pour mon honneur trouver un remede & ma tristesse ; un gotit nouveau me guérira de
mon ancien amour, et ¢’est beaucoup que de trouver un soulagement a sa peine Mais, hélas ! croire,
qu’a un amour vivant on puisse faire succéder un autre amour, c’est s’exposer, voulant se venger, a
augmenter sa propre souffrance. Ce serait me perdre; mieux vaut espérer. Souvent, au moment de
s’éteindre, 'amour se rallume tout & coup ».
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se venger, pour guérir I’image de soi blessée, parcours la totalité du poe¢me. On remar-
quera I’insistance sur I’impossibilité d’oublier le bonheur passé, I'importance de I’image
mentale, aspect extrémement moderne de I"analyse lopesque de I'amour, « amor de un
anio », « amour d’'une année », ainsi que le vers 7 « curar el propio amor amor extrazio >,
« guérir 'amour blessé avec un autre amour ». Le dénouement propose un ralentisse-
ment du processus car toute cette stratégie de jalousie forcée et de vengeance peut se
retourner contre celui qui la construit. Coexiste un raffinement analytique extréme avec

une possibilité de connivence du public, de tout public, toujours préservée.

Passons maintenant au deuxiéme sonnet :
¢Qué intentan imposibles mis sentidos,
contra tanto poder determinados?

¢Qué celos poderosos declarados

hardn un desatino resistidos?

Volved, volved atrds pasos perdidos,

que corréis a mi fin precipitados;

drboles son amores desdichados,

a quien el hielo marchité floridos.
Alegraron el alma las colores

que el tirano poder cubrié de luto;

que hiela ajeno amor muchos amores.

Y cuando de esperar daba tributo,

¢qué importa la hermosura de las flores,
si se perdieron esperando el fruto? (vv. 2716-2729)

Le deuxi¢me sonnet se centre beaucoup plus sur 'objet de notre réflexion: « qu’essaient
de faire mes sens, / qui se heurtent contre tant de pouvoir »**. Coincée entre le pouvoir
féminin et social de Diana, et le pouvoir amoureux et masculin de Teodoro, Marcela
donne voix et corps a toutes celles, susceptibles de s’identifier a elle, qui comprennent
la solitude de I’héroine tragique. Marcela rapproche I’action théatrale de la vie, elle rap-

proche 'action de la cazuela, cette espace du corral consacré aux femmes, confinées dans

21 « Pourquoi tenter I"impossible contre une résolution appuyée de tant de puissance ? Sa jalousie est
assez déclarée; contrariée, elle fera un éclat. Suspendez votre vol, espérances décues; dans votre es-
sor, vous m’entrainez a ma perte. Les amours malheureux sont pareils a des arbres flétris par la gelée
en pleine floraison. Ils réjouissaient la vue par leurs teintes et une force cruelle vient les couvrir de
deuil. Que de fois un amour jaloux vient flétrir dans sa fleur un autre amour! Il donnait lieu a de
belles espérances ; mais qu’importe la beauté de ses fleurs si elles se sont perdues avec le fruit qu’elles
promettaient ! ».

22 Voir TRAMBAIOLI, 2019.
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quelque vingt metres carrés, femmes dont la proportion d’analphabétisme était supé-
rieure a celle des hommes et qui allaient au corral 4 la recherche d’images, de contem-
plation, de réves représentés, de projections de leurs propres désirs. Les battements de
son ceeur, destinés a ne pas trouver satisfaction, universalisent et donnent une grandeur
toute particuli¢re a la souffrance féminine, observée du point de vue masculin. Entre
les vers des deux sonnets, le spectateur percoit la complicité de la plume qui a fait naitre
le personnage. Par ailleurs, dans la perspective poétique du mélange du tragique et du
comique, propre a la Comedialopesque, tel que le ditI” Arte Nuevo en 1609, une fois que la
praxis a prouvé le succes de la nouvelle formule dramatique, Marcela sert de contrepoint,
certes, mais elle apporte une profondeur au comique qui contribue 2 faire de E/ perro del
hortelano un chef-d’ceuvre capable de dépasser les étiquettes, les aprioris sociaux pour
proposer au public un véritable laboratoire de réflexion.

« Volver, volved atrds, pasos perdidos / que corréis a mi fin precipitados » ( « Revenez,
revenez en arriere, pas perdus qui courez vers ma propre fin »). L impératif permet au
personnage de s’adresser a lui-méme, rendant visibles ainsi les composantes tragiques,
en se regardant elle-méme en train de souflrir face 4 I'impasse, auto-représentation qui
caractérise le héros tragique”. Le champ sémantique de la chute et de la perte parcourt le
vers et la totalité de la composition. Un réseau métaphorique végétal, particulierement
délicat et raffiné, poursuit la représentation de I'impasse: « drboles son amores desdi-
chados, / a quien el hielo marchitd floridos » (« les amours malheureux sont des arbres /
fanés dans leur floraison » ). La glace et le feu constitue la clef des jeux d’opposition et de
paradoxe qui représentent le comportement de Diana et leurs conséquences sur Teodoro.
Ici, la glace apparait & deux reprises pour métaphoriser la tyrannie de la comtesse. La
deuxieme occurrence produit un noyau poétique au centre de la composition, particu-
lierement émouvant. La condensation expressive, la hauteur poétique, ne font qu’aug-
menter le trouble du personnage sur scene, toute en donnant des clefs interprétatives a la
comédienne. Le lyrisme agit comme didascalie dans un texte dans lequel il n’y en a pas
beaucoup, comme souvent chez Lope. La joie des couleurs de 'amour partagé se méta-
morphosent en couleur de deuil dans le vers 10: « gue el tirano poder cubrié de luto >,
« que le pouvoir tyran a couvert de deuil ». L'impeccable architecture de la composition
prépare un dénouement qui répond a l'interrogation sans réponse du début: deux
interrogations rhétoriques ferment le sonnet, tout en ouvrant un abime d’inquiétude et
d’absurde, celui de l'attente destructrice et sans objet: « qué importa la hermosura de las

flores / si se perdieron esperando el fruto », « qu'importe la beauté des fleurs /, si elles se

23 TORRES, 2000.
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sont perdues en attendant le fruit ». Les larmes, le plaisir des larmes, clef du tragique™,
n’est pas loin et cela donne un protagonisme d’une autre nature & Marcela, un protago-

nisme second mais essentiel.

Conclusion

1. La pi¢ce offre une superposition de pouvoirs dans 'univers tres hiérarchisé du palais,
une déclinaison de pouvoirs qui problématisent la relation entre le féminin et le masculin
grice [a] la force d’un art théatral de la métamorphose et du paradoxe, du changement
et de la surprise, de extravagance. La soumission sociale masculine de Teodoro au pou-
voir féminin de la dame noble, la méconnaissance de I’'amour de la comtesse au début
de la piece, le « plus » amoureux de Marcela vis-a-vis de sa maitresse, qui la domine,
constituent un dispositif dramatique extrémement efficace et plastique, qui va se clore
par un dénouement inédit dans la comedia espagnole du Siecle d’Or, « jocosamente sub-
versivo »*, comme le dit Dixon. Les trois personnages du triangle sont doubles par rap-
port au pouvoir, ils sont puissants et soumis tour a tour, pour des raisons différentes et

complémentaires, créant ainsi un art fascinant, de la tension, de la torsion®.

2. Marcela est une deuxi¢me dame qui donne a 'ombre I’éclat de la lumiére tragique.
Si son pouvoir est amoindri car elle finit par dépendre de deux autres personnages du
triangle, socialement et amoureusement, la force poétique de sa parole et de sa présence
sur scene augmente le potentiel de connivence avec le public produit par la fzbula, une
connivence qui a conquis notre modernité cinématographique contemporaine®. Le

« moins » social et amoureux se transforme en un « plus » esthétique.

24 Voir a ce propos TORRES, 2015b.

25 Voir Enrico D1 PASTENA, 2003, p. 245-258.

26 Voir DIXON, 2009, la citation, p. 31.

27 Voir DIXON, 2013, p. 237, qui écrit: « Algunos de sus atra&tivos son evidentes: la densa pero
siempre perspicua complejidad de su intriga, la vivacidad y riqueza de su didlogo y su accidn, la ca-
ra&terizacién magistral de sus personajes principales, cualidades todas ellas en que no la supera otra
obra de Lope ni de ninguno de sus contempordnecos. Pero aqui tal vez convenga llamar la atencién
a otros dos: la sorprendente modernidad y sutileza de su respuesta a un problema universal, y la
total originalidad con la cual explota un modelo familiar ». L’attachement du grand hispaniste &
la dimension scénique et $pectaculaire du texte lopesque lui fait dire, p. 253: « Como dijo el gran
lopista José Ferndndez Montesinos, el Barroco es el arte de no renunciar a nada. A&ualizar su teatro
nos pide un arte nuevo: el de no renunciar, al montarlo de una manera moderna, a ninguna de sus
cualidades duraderas ».

28  Voir GARROT ZAMBRANA, 2019.
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3. L’architecture du syst¢me des personnages est d’une troublante solidité. Les fluctua-
tions auxquels sont soumis les trois personnages du triangle permettent une mise en scéne

de la nuance.

4. Les teintes tragiques du personnage de Marcela s’appuient sur une intensification
lyrique importante. Lope, grand poete avant d’étre dramaturge, accorde au soliloque des
vibrations qui élargissent le spectre émotionnel visé dans la réception. L’acceptation de
la perte de la deuxieme dame lui donne une dignité finale, une sorte de liberté singuliere,

un pouvoir théitral, qui octroie a son rang secondaire une fonctionnalité primordiale.
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La révolution théatrale 4 'ceuvre 4 la Renaissance est nécessairement marquée, parmi nombre de
facteurs, par I"apparition de la femme en scéne, qui vient bousculer les vieilles habitudes 4 travers
la présence d’un corps exhibé, d’une gestuelle qui déjoua la censure en émoustillant les sens. Cest
dans les années soixante du XVI° si¢cle que nous relevons pour la premicre fois dans le théatre
italien la présence d’actrices sur scene, a 'intérieur de cette grande caravane histrionique que fut
la Commedia dell Arte. De I'Italie aux cours européennes, elle produisit de grands personnages
féminins, femmes de lettres et comédiennes, 4 l'origine d’un parcours de mythes qui s’étofferont
et se propageront jusqu’au XX° siccle. Il sufht de penser a la divine — non par hasard — Isabella
Andreini et a son influence dans la création de nouvelles divas du théatre italien.

La scene italienne a la Renaissance et 4 I'époque baroque, tant celle « regolata » que celle
plus subversive de « /Arte », considere la féminité sous différents aspects. Sur la scéne, en créant
des figures mémorables de comédiennes qui se distinguérent par leurs qualités d’interprétation;
sur le papier avec de grands personnages féminins germés principalement, ou pour mieux dire
officiellement’, de I'imagination d’auteurs masculins. Quelques femmes prirent aussi la plume ou
la parole sur scene, sans toutefois que leur production littéraire ou théitrale n’atteigne une valeur

« de genre ». La question est stirement plus complexe et concerne la possibilité de se différencier

1 Jepense ici a la question compliquée de la « dramaturgie d’acteur » de la Commedia dell Arte, en définis-
sant ainsi les improvisations des acteurs fréqucmment transcrites apres la performancc. Dans ce contexte
lattribution de la paternité d’une ceuvre est tres difficile : il suffit de penser que La pazzia d’Isabella figure
dans le recueil de scenarios de Flaminio Scala, bien que de toute évidence Isabella Andreini en soit, on peut
dire, I’>» auteure ».
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du masculin a travers les parcours obligés. Il ne s’agissait pas d’une révolution de « la
maniere de bien jouer »* ni — ¢’était impossible — d’une production écrite émancipatrice,
puisque pour étre reconnue cette production devait se conformer a un canon stylistique
« patriarcal », si nous pouvons le définir ainsi. La distinction par rapport au pdle masculin
allait donc se faire, selon les mots de Pier Mario Vescovo, par la simple « présence » de ces
femmes, qui « constituaient I'exceptionnel principe de différenciation du masculin, tandis
que leur littérature — en entretenant des rapports avec une société culturelle masculine —
devait pour des raisons évidentes faire preuve d’une dignité et, dirais-je, d’une conventio-
nalité qui allait la rapprocher de celle des hommes »>.

En focalisant notre attention sur la scéne théatrale de la Commedia dell Arte, on voit
que ce processus de différenciation et d’affirmation de la femme a subi une accélération
due au changement majeur en cours a cette époque, celui de la naissance du profession-
nalisme de ’acteur.

La stratégie articulée de défense de leur profession, bien connue des historiens du
théatre, qui passa de 'ennoblissement littéraire et artistique de leur travail 4 la création
d’un réseau de rapports avec le pouvoir religieux et socio-politique, concerna de pres, au
sein des troupes de comédiens les plus acclamées, certaines personnalités féminines qui se
distinguerent par leur habilité stratégique et, dirions-nous aujourd’hui, entrepreneuriale,
visant a leur assurer une carriére (et dans certains cas méme celles de leur mari).

Nous faisons référence en premier lieu aux femmes de la famille Andreini, dont I’ his-
toire est liée indissolublement aux plus puissantes troupes de comédiens de /Arte, entre
la deuxieme moitié¢ du xvI1° et les années trente du X1 siecle: la troupe des Gelosi, qui
vécut dans la lumiére de Francesco et Isabella Andreini; celle des Fedeli, du fils Giovan
Battista et de sa femme Virginia Ramponi; et la formation des Accesi leur rivale, de Pier
Maria Cecchi et de sa femme Orsola Posmoni*. L histoire de ces troupes est avant tout
aussi |’ histoire de ces femmes qui, de maniére plus ou moins reconnue par le milieu cultu-

rel de I’époque et par I’historiographie théatrale successive, furent capables « en cou-

2 Encitant le comédien, théoricien et dramaturge Pier Maria Cecchini dans Discorso sopra ['arte co-
mica con il modo di ben recitare (édition moderne: MAROTTI, ROMEL, 1991, p. 69).

3 VESCOVO, 2004b, p. 44-4s.

4 Francesco Andreini (154 4-1624) et Isabella Canali Andreini (1562-1604) furent a la téte de la troupe
des Gelosi, dans les roles du Capitan et de 'Amoureuse;; dans la troupe des Fedeli, leur fils Giovan
Battista Andreini (1576-1654) et sa femme Virginia Ramponi (1583-1631), étaient amoureux méme
dans la vie scénique sous les noms de Lelio et Florinda. La troupe rivale des Accesi était dirigée
par Pier Maria Cecchini dit Frittellino (1563-1641) et sa femme Orsola Posmoni (1580?2-aprési633).
Pour approfondir voir RASI, 1897, BARTOLI, 1781-1782 et les archives multimédia des acteurs ita-
liens: <http://amati.fupress.net>, consulté le 25/10/202.1.
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lisses » de batir et de gérer un réseau dense de rapports avec le pouvoir en mesure de les
racheter en termes professionnels et de garantir le succes de leurs troupes.

Nous prendrons I’année 1604 comme date symbolique et charnié¢re, puisque la mort
d’Isabella Andreini marqua le passage de témoin entre deux générations de comédiens et
deux modalités différentes de construction et de conception de la profession théatrale.

La premicre diva de I'histoire du théatre italien fut aussi la premiere femme a per-
cevoir la nécessité de construire un mythe de 'acteur qui, comme dans les stratégies
modernesde marketing, ne se basait pas seulement sur le talent scénique mais qui se nour-
rissait profondément aussi de I’ennoblissement littéraire, de la consécration éditoriale et
surtout d’une exceptionnelle stratégie d’autopromotion fondée sur une forte perméa-
bilité entre Iécriture, la scene et la vie privée. L'entreprise d’Isabella Andreini consista
a prouver qu’une actrice professionnelle pouvait se mesurer aux mode¢les littéraires de
I’époque et s’intégrer pleinement dans la culture littéraire et académique de son temps.
C’est d’autant plus un exploit qu’elle évolua dans le milieu de la Commedia dell Arte déja
en lutte pour s’affranchir des marges de la société culturelle et se distinguer des charlatans
qui « gichent les pi¢ces de théitre », en citant une expression d’Isabella elle-méme’. Sa
premicre intuition consista, donc, a établir son affirmation professionnelle 4 travers sa
conduite irréprochable sur le plan privé, se présentant comme une femme et une mére
exemplaire, jusqu’a devenir une figure idéalisée et angélisée, telle qu’elle est évoquée dans

le sonnet d’Isaac Ryer:

Je ne crois qu’Isabelle,

soit une femme mortelle,

C’est plutdt quelqu’un des dieux
Qui s’est déguisé en femme

a fin de nous ravir I’Ame

par Poreille et par les yeux.

Se peut-il trouver au monde
Quelque autre humaine faconde
Qui la sienne ose égaler 2

Se peut-il, dans le ciel méme,
Trouver de plus douce créme

Que celle de son parler 2

5 Isabella Andreini dans la lettre au Gouverneur de Milan. Le document est conservé aux Archives
Nationales de Milan, mais disponible en ligne dans la base de données « Herla », référence C1816::
<http://www.capitalespettacolo.t/ita/doc_gen.asp?ID=1005233846&NU=1&TP=g>, consulté
le 25/10/2021.
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Mais, outre quelle sattire
Tout Ame, par son bien dire,
Combien d’attrais et d’amours
Et d’autres grices célestes
Soit au visage ou aux gestes
Accompagnent ses discours !
Divin esprit dont la France
Adorera ’excellence

Mille ans apres son trépas,
(Paris vaut bien I’ Iralie)
L’assistance te supplie

Que tu ne t’es ailles pas®.

Une figure, la sienne, qui, sous la plume de Torquato Tasso devint méme « évanes-
cente »’. Afin de préserver la dignité artistique de son propre travail, il fallait néces-
sairement effacer les reproches d’immoralité, les associations entre actrice et péché, en
rejetant les accusations de promiscuité qui accablaient les comédiennes sur le plan privé
comme sur le plan scénique. Isabella détourna alors I’attention loin du corps concret de
la femme, en faveur d’interprétations éclectiques qui excédaient la séparation des roles de
[Arte, en connotant le personnage sérieux de '’Amoureuse d’éléments typiques des roles
ridicules et surtout d’une énergie moins caractérisée par la délicatesse féminine que par

la vigueur du p6le masculin. Il suffit de penser a sa célebre interprétation de la Pazzia.

Isabella rimane come insensata, poi prorompendo in parole essacera contra
Orazio, contra Amore, contra Fortuna, contra se stessa, e per ultimo diventa
pazza e, e furiosa [...] si straccia tutte le vestimenta d’attorno, e come forsen-
nata se ne corre per strada’.

[...] come pazza ne n’andava scorrendo per la Cittade, fermando hor questo,
¢ hora quello, e parlando hora in spagnuolo, hora in greco, hora in italiano, e
molti altri linguaggi, ma tutti fuori di proposito [...]. Si mise poi ad imitare li
linguaggi di tutti li suoi Comici, come del Pantalone, del Gratiano, del Zanni
[...] tanto naturalmente, e con tanti dispropositi, che non ¢ possibile il poter
con lingua narrare il valore, e la virtti di questa donna’.

6  Lesonnet de Isaac Ryer est cité dans DEL CERRO, p. 531.
Dans le sonnet 304 (Quando v'ordiva il prezioso velo), Tasso propose une figure femminine
évanescente identifiable a Isabella Andreini (TaSS0, 1821, p. 157).
SCALA, 1611, p. 116.
PAVONT, 1589 dans: <http://amati.fupress.net.>, consulté le 25/10/2021.
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L’adoption d’une image de comédienne moralement irrépréhensible et scéniquement
¢loignée des exces sensuels s’accompagna de I'image de la poétesse — nous nous situons
la dans le deuxieme volet de sa stratégie. Isabella Andreini propose a son milieu culturel
d’appartenance I’idée d’une femme capable d’interagir a ’égal des personnages de renom
du monde littéraire et académique. De Tasso & Chiabrera, de Angelo Ingegneri a Giovan
Battista Marino, Isabella fait 'objet d’¢loges par de nombreux représentants de la culture
italienne et européenne de I’époque. Avec certains d’entre eux, comme Tasso, elle se lanca
méme dans une confrontation stylistique directe en empruntant dans sa production ce
« vario stil » comme elle I'explicite dans son sonnet d’introduction aux Rime*, qui ne
se distingua par son originalité ni sa qualité remarquable, mais qui réussit néanmoins a
se distinguer de la production de ses illustres collégues ne serait-ce que par sa présence
méme, dirait encore Vescovo. Par ailleurs, cette présence est confirmée et consacrée par
la fortune éditoriale d’Isabella Andreini. Il sufhira de se rappeler qu’aussi bien la Mirtilla,
fable pastorale publiée en 1588, que les Rime de 1601 et 1605 furent réimprimées plu-
sieurs fois, et dans ce dernier cas aussi dans une édition francaise (1603) ; sans entrer
dans le détail de la fortune des diverses éditions des Lettere et des Fragmenti di alcune
scritture, dont les vicissitudes sont indissociablement liées au role d’éditeur joué par son
mari Francesco apres sa mort. C’est justement grice a cette production et  I'image de
poétesse quelle s’¢tait forgée, qu’Isabella fut accueillie au sein de [Accademia degli Intenti
de Pavie sous le nom de Accesa, a la suite de la parution de la premiére édition de ses Rime
en 1601 Avec cette consécration définitive de sa figure, Isabella put s’affubler du titre de
Accademica Intenta, qui vint cotoyer celui de Comica Gelosa sur les frontispices de ses
ceuvres. Plus important encore, dans ce milieu, elle accéda & un réseau d’admirateurs et
de protecteurs, parmi lesquels, entre autres, le cardinal Aldobrandini, Ranuccio Farnese
et Carlo Emanuele IT duc de Savoie. Ce n’est pas par hasard si toutes les personnalités
qui viennent d’étre citées furent sujets de dédicaces de la part d’Isabella et par la suite, de
maniére indirecte, de son éditeur Francesco. A travers ses sonnets, ses dédicaces et ses sup-
pliques, Andreini gagna les faveurs de ses mécenes et cultiva des rapports avec la noblesse
européenne. Sans nous attarder sur 'opération compliquée de publication posthume de

ses ceuvres menée par son mari Francesco, qui ne cesse d’interrogcr les critiques quant

10 Voici le sonnet: « S’alcun sia mai che i versi miei negletti / legga, non creda a questi finti ardori, /
che ne le scene imaginati amori / usa a trattar con non leali affetti: / con bugiardi non men con finti
detti / de le muse $piegai gli alti furori: / talor piangendo i falsi miei dolori, /talor cantando i falsi
miei diletti; /e come ne’ teatri or donna ed ora /uom fei rappresentando in vario sZile / quanto volle
insegnar Natura ed Arte. / Cosi la stella mia seguendo ancora / di fuggitiva eta nel verde aprile /
vergai con vario stil ben mille carte » (ANDREINT, L, 1601, p. 1). Le passage en italique est de Iau-
teure du présent article.
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aux responsabilités réelles de 'une et de 'autre, il suffit d’observer la liste des relations
illustres qui émergent des dédicaces dans I’édition italienne des Rime de 1601™

De ce survol rapide et quelque peu approximatif, il émerge que la réussite d’une telle
stratégie professionnelle tient a la partie souterraine du travail d’Isabella. C’est-a-dire
au patient tissage des rapports avec les milieux culturels de prestige et le monde poli-
tique italien et européen, pour asseoir la reconnaissance de son talent d’écrivaine et de
comédienne, et garantir définitivement I’émancipation professionnelle pour elle-méme
et pour sa troupe. L’usage du pronom possessif n’est pas anodin. En dépouillant les docu-
ments concernant les Gelosi, il apparait qu’'un bon nombre s’adresse a « Isabella Andreini
comédienne Gelosa et a sa troupe »™, reconnaissant publiquement le leadership atteint
par la Comédienne dans la gestion interne de la compagnie, méme si sur le papier elle
continue d’en partager pleinement la direction avec son mari Francesco. Jusque dans la
vie privée conjugale, les documents a disposition comportent la trace de 'autorité atteinte
par Isabella. On peut voir, par exemple, sur une demande de dépét d’argent au mont-de-
piété de Florence, que le nom d’Isabella est & nouveau antéposé a celui de « Francesco son
mari »*, témoignant d’un rapport hiérarchique d’autant plus remarquable qu’Isabella
était réticente a s’attribuer publiquement un tel pouvoir.

Les deux conjoints, qui partagerent pleinement chaque aspect de leur vie privée et
théatrale, se distingueront pourtant dans leur legs a la postérité par la stratégie d’affir-
mation de soi mise en place par Isabella. Elle fut protagoniste de deux univers cultu-

rels différents: celui des Accademie, d’une part, et celui des illustres troupes de I’ Arze

11 Jbid. L'ceuvre et dédiée au Cardinal Aldobrandini, mais a I'intérieur on peut observer une lon-
gue série d’¢loges et de dédicaces: Vittoria Doria Gonzaga, Ferdinando Gonzaga, Pietro Enriquez
Comte de Fuentes, Gabriello Chiabrera, Leonora Medici Gonzaga, Maria de’ Medici, Marfisa d’E-
ste Cibo, Ignes Marquis de Grana, Carlo Doria Duc de Tursi, Giovanni de” Medici, Francesco Ma-
ria della Rovere, Cardinal Pietro Aldobrandini, Carlo Emanuele Filiberto Duc de Savoia, Girolamo
Centurione, Francesco Durant, Virginia Medici D’Este, Cesare D’Este Duc de Modena, Placidia
Grimaldi, Iacopo Doria, Ranuccio Farnese ¢ Margherita Aldobrandini, Paolo Agostino Spinola,
lacopo Buoncompagno Duc de Sora, Costanza Sforza, Francesco Nori, Enrico IV, Giovan Battista
Pinelli, Alessandro D’Este, Isabella D’Austria, Arciduca Alberto, Gherardo Borgogni, Ottavio Ri-
nuccini, Girolamo Bisaccione, Laura Guidiccioni Lucchesini, Giannettino Spinola, Claudia Sessa,
Carlo Cremona, Christiana di Loreno Medici, Ferdinando Medici, Iacopo Calderone, Vincenzo
Pitti, Iacopo Castelvetro, Tommaso Gallarati, Ridolfo Campeggi.

12 Le passage est relevé dans I"autorisation a la représentation sur scene donnée par la ville de Bologne,
datée du 14 avril 1594 et conservée aux Archives Nationales de Bologne, mais aussi disponible en
ligne dans: <http://amati.fupress.net>, consulté le 25/10/2021.

13 Demande de dépdt d’argent au mont-de-piété de Florence, datée du 13 juin 1597, disponible dans:
<http://amati.fupress.net>, consulté le 25/10/2021.
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« aux noms académiques », d’autre part, en réalisant pour la premiere fois la possibi-
lité¢ d’une complémentarité.

Tout comme dans le rapport scénique entre Amoureuse et Capitaine, dans "activité lit-
téraire Isabella choisit aussi un réle « plus illustre » que celui de son mari, dont les Bravure
del capitano Spavento™ ne s’affranchissent pas complétement de son travail théatral.

La fabrique du mythe et la stratégie professionnelle sont les héritages recueillis par le
fils Giovan Battista Andreini et par sa femme Virginia Ramponi (Florinda, son nom de
scene), tous deux insérés dans une parabole familiale vouée & renouveler I’art comique, en
cette année symbolique de 1604. Le véritable « passage de témoin » entre les deux généra-
tions est explicité par Giovan Battista dans les pages du dialogue La saggia egiziana, mar-
quant, avec la mort d’Isabella et le départ de Francesco (qui toutefois restera le conseiller du

jeune couple), la dissolution des Gelosi et la constitution de la troupe des Fedeli.

Ond’hoggi ancora il mondo

Risuona de gelosi il nome eterno,

Che fra palme, ¢ honor spiegaro ¢ 'aura
Virtuoso vesil cui seguon lieti

(Emuli professor) quei, che fedeli
Comici appella 'uno, ¢ I’altro polo®.

Comme pour leurs illustres prédécesseurs, la carri¢re des deux jeunes conjoints Andreini
fut aussi caractérisée par une savante stratégie d’autopromotion, visant en premier lieu
a racheter la parenté avec la divine Isabella. Si Giovan Battista avait I’habitude de signer
en tant que « Lelio fils d’Isabella »*, Virginia Ramponi dédicace aussi a Isabella deux
poemes quelle signe « Verginia Andreini dite Florinda sa belle-fille »". Cette année
1604 prend un relief symbolique aussi parce que [ Accademia degli Spensierati dédicaga a
lajeune Virginiales Rime in Lode della Signora Virginia Ramponi Andreini comica Fedele
detta Florinda, premiéres d’une longue série d’éloges qui constellerent sa carriere.
Toujours grace a ses succes, I’année suivante les Fedeli, menés par Lelio et Florinda,
entreront dans la prestigieuse troupe du Duc de Mantoue, dirigée par Pier Maria
Cecchini et sa femme Orsola Posmoni, et qui fut le théitre d’ardentes disputes entre les

deux couples de conjoints et surtout entre les deux femmes.

14 ANDREINLF, 1607.

15 ANDREINL G. B,, 1604, p. 33.

16 Par exemple, dans la lettre & Carlo I Gonzague datée du 7 avril 1650, disponible en ligne dans:
<http://amati.fupress.net>, consulté le 25/10/2021.

17 Les deux poemes, contenus dans I/ pianto d’Apollo de Giovan Battista Andreini, sont Spiegar ['alba
nascente infausti horrori et Meraviglia, o mortali, alta e novella (ANDREINT, G. B., 1601, p. 12-13).
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Il convient de s’arréter sur les premicres étapes de la carriere de Virginia Ramponi qui
hérita de sa belle-mere, outre son prestigieux nom de famille, un modele d’affirmation de
soi qu’elle tentera d’égaler en ayant recours fréquemment a la ressemblance avec Isabella
jusqu’a ce que son affirmation personnelle lui permit de prendre ses distances. Comme
nous "avons vu, les retentissants succes personnels de la comédienne des les débuts de sa
carriére contribuérent aussi  'ascension de son conjoint. Deés ses premicres apparitions sur
scene Virginia Ramponi semble posséder un bagage de compétences artistiques caractérisé
par une extréme versatilité, qui tres vite lui permit de s’imposer en nouvelle « diva » des
scenes, telle qu’elle est proclamée dans un poeme de Don Venanzio Galvagni®.

La troupe des Fedeli est méme plusieurs fois citée comme « troupe de Florinda » ;
on peut voir encore dans ce sens Andrea Santamaria la désigner dans une piece qu’il lui
dédie comme « celle qui des Théatres est le chef et I'esprit » . Comme son illustre belle-
mere, Virginia aussi sembla associer a la suprématie scénique un fort contréle interne de
la troupe, en alimentant le mythe de la diva créé par Isabella et en Ienrichissant avec les
connotations classiques des « caprices du premier role » — dirions-nous aujourd’hui.
C’est ce qui émerge des paroles d’'un Cecchini exaspéré, qui dut se battre avec le caractere
« hautain et méprisant »*° de Florinda durant les décennies qui suivirent pour garder la
direction de la troupe ducale (mais en échouant dans sa mission).

La consécration professionnelle définitive de Virginia Ramponi vint avec son inter-
prétation de /Arianna de Monteverdi a 'ouverture du cycle de festivités pour les noces
de Francois IV Gonzague avec Marguerite de Savoie, au printemps 1608. Elle marqua
une conquéte importante non seulement pour sa carricre personnelle, mais aussi pour

la stratégie de pouvoir de la troupe dans les luttes avec les Accesi et pour la Commedia

18 Voici le poeme de Don Venanzio Galvagni, Sopra la sigra Florinda: « Questa del Cielo angelica
Sirena / Che con soavi innamorati accenti / E col chiaror de gl’occhi suoi lucenti / L’aria amoro-
samente rasserena // Mentre si mostra in luminosa scena / Oh quante avventa a i cor fiammelle
ardenti / E fugati i pensier aspri e pungenti / Dispensa all’alme ogn’hor diletto, ¢ pena. // Non cosi
vaga al mattutino albore / Nell’'immensa del Ciel stellata mole / Vedesi lampeggiar la Dea d’Amore.
// Che questa altera Diva emula al sole / Unisce a’ raggi, onde s’inflamma il core, / Armonia di dol-
cissime parole ». Le po¢me figure dans RAsI, 1897, I, p. 147. Le passage en italique est de auteure
du présent article.

19 Dansle poeme dédié « Alla Signora Florinda Comica Fedele »: « Costei che de’ Teatri, ¢ capo, e
mente». Le po¢me de Andrea Santamaria figure dans BARTOLI, 1781-1782, I, p. 49.

20 Ainsi Pier Maria Cecchini dans la lettre 2 Vincenzo I Gonzague datée du 26 septembre 1606: « la
Florinda, con quel suo modo altero et sprezzante, va al solito procedendo, et si usurpano I’arbitrio,
et lei et suo marito, di voler venire, non voler venire, et far quello che pitit comanda il suo capricio ».
La lettre est conservée aux Archives Nationales de Mantoue et publiée dans BURATTELLI, LAN-
DOLFI, ZINANNI, 1993, p. 225-226.
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del[Arte rout enti¢re. Ce fut une importante avancée vers ’affranchissement définitif du
cantonnement a la périphérie culturelle.

Comme Isabella jadis, Florinda devint I'incarnation du mythe du premier réle fémi-
nin, capable d’associer aux qualités remarquables de comédienne les vertus de femme
dans la sphere privée, comme son mari Giovan Battista ne manque pas de souligner en la
dépeignant en tant que femme dévouée a son travail et 4 sa famille, capable de « se mor-
tifier » et de se sacrifier pour ses enfants™.

Une premiere différence avec Isabella réside, toutefois, dans le retour a une théatra-
lité du corps de I'actrice, qui émerge a travers certains poemes qui lui sont consacrés. On
peut le voir, par exemple, dans la petite chanson de Luca Pastrovicchi Piglio del Cielo la
pin bella idea, dans laquelle la gestuelle des mains de Florinda célebre la brillante synthese
de son jeu, nouvellement en possession d’une corporalité moins évanescente et chatiée:
« s’avien che sovra il curvo legno, le belle dita mova hor tarda, hor presta / tale dolcior
ne’ cori altrui si desta/ ¢’han d’allor non morir quasi disdegno »*.

Les attitudes moins modérées de Virginia par rapport a Isabella transparaissent en
outre dans ['usage public de son nom de jeune fille, étonnamment absent en revanche
chez la belle-mére (depuis toujours Andreini et non Canali) et surtout dans le cas des
disputes avec les Accesi. Un exemple tres parlant de 'audace de Virginia est donné par
sa requéte a Ferdinand Gonzague, au moment ot Maria de Médicis, régente du tréne
de France apres la mort d’Henri IV, chargea (pour la seconde fois) ’Arlequin Tristano
Martinelli de former une troupe de comédiens réunissant les meilleurs acteurs italiens
pour une tournée francaise. Virginia ose solliciter la destitution de ’Arlequin du com-
mandement de la Troupe dans I’espoir d’en reprendre la direction avec son conjoint*.

Un tel témoignage dévoile une femme consciente de son propre prestige, en mesure

21 Giovan Battista Andreini dans La Ferza (1625). Voir MAROTTI, ROMEL 1991, p. 505-506.

22 La petite chanson de Pastrovicchi inclus dans le recueil Poesie di diversi in lode dei coniugi Gio. Btti-
$ta Andyeini, detto Lelio, e la moglie Virginia, nata Ramponi, detta Florinda, conservé dans le code
“Morbio I, f. 31r-331, Biblioth¢que Nationale Braidense, aussi disponible dans FIASCHINT, 2007.

23 Voir, par exemple, le titre du recueil Poesie di diversi in lode dei coniugi Gio. Bttista Andreini, detto
Lelio, e la moglie Virginia, nata Ramponi, detta Florinda, qui mentionne explicitement « Virginia,
née Ramponi ». Voir le code “Morbio I, Biblioth¢que Nationale Braidense.

24 Ainsi Virginia Ramponi dans la lettre & Ferdinand Gonzague datée du 14 décembre 1611: « [...]
faccia Sua Signoria Illustrissima quello che di me piu le aggrada, ma avverta (per grazia) due cose:
P'una che il carico di far compagnia lo debba avere io e mio marito, per non perdere 'ordine che
in queste parti habbiamo di farle, come al presente io ho la meglio compagnia che reciti, dov’e
pur Arlecchino; perché I’haver Arlecchino mendicata I’autorita di far lui la compagnia non pia-
ce ad alcuno, et quando lui far la dovesse, alcun comico seco non andrebbe, sapendo ch’¢ troppo
interessato ». La lettre est conservée aux Archives Nationales de Mantoue et publié¢e dans D’AN-
CONA, 1893, p. 11-12. Le passage en italique est de 'auteure du présent article.
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désormais de prétendre a des privileges aupres d’illustres protecteurs et d’amorcer un
processus d’autonomie vis-a-vis du modele de la divine Isabella, savamment exploité aux
débuts de sa carri¢re pour ennoblir et affirmer sa figure de femme « de pouvoir ».

Toutefois, bien que Lelio et Florinda fussent désormais au sommet de leur succes,
indiscutablement a la téte de la troupe ducale, en possession d’un puissant et dense réseau
de relations avec le pouvoir, de la cour médicéenne a la Milan de Frédéric Borromée, une
autre différence vient séparer les parcours de Virginia et d’Isabella: le débordement de la
vie de Virginia du plan privé sur le plan professionnel et dramaturgique.

Dans les années vingt du xvI° si¢cle, la relation amoureuse de Giovan Battista
Andreini avec 'actrice Virginia Rotari* fut la cause de profondes souffrances pour sa
femme et surtout, elle vint perturber la hiérarchie des réoles au sein de la troupe ducale,
ainsi que I’équilibre précaire des luttes avec Cecchini.

Fortde son role hégémonique, qui ne sera méme pas ébranlé dans ce cas, Lelio ne se pré-
occupera pas des conséquences de promouvoir dans la dramaturgie sa maitresse au role de
seconde amoureuse, en ’érigeant en co-protagoniste avec Florinda et en évingant Flaminia
Orsola Posmoni (avec les prévisibles plaintes du mari Frizzellino A la cour de Mantoue)*.
Jusque-la, la figure de sa femme Virginia avait dominé la production de Giovan Battista,
mais & partir de ce moment sa dramaturgie se révele étre une machinerie compliquée ou la
fiction scénique et la vie privée confluent irrémédiablement sur un méme plan.

Sidéja dans I’ Amor nello specchio on imagine aisément la femme et la maitresse inter-

préter les dialogues de 'amour homosexuel au fondement de I’histoire, dans les Due

25 Pour les informations disponibles sur la biographie de Virginia Rotari (1590 ?-1654 ?) dite Baldina,
Lidia sur scene, voir: <http://amati.fupress.net>, consulté le 25/10/2021.

26  Ainsi Pier Maria Cecchini dans la lettre 4 Ferdinand Gonzague datée du 15 juillet 1620 « [...] Se-
renissimo signore et solo mio singularissimo padrone / Io sono stato sin ch’io ho potuto piti tardi
a porger noia all’Altezza Vostra serenissima, ma non putendo pit, sono forzato ad ispiegarli i miei
travaglii, quali ogni giorno si fano maggiori. Io non metto tra questi che la Baldina non sia la fantesca
della compagnia ma la seconda donna nei suggeti di Lelio, levando o scemando quelle parti che toccano
a mia moglie. Io non tratto che I'itesso Lelio facia astutamente far le seconde parti dei morosi al
Capitano, per levar a lei il parlar con ’altro innamorato. Io non curo che in molti suoi suggetti egli
facia fare le prime parti ad Arlechino. Non mi doglio ch’egli habbia tolto in compagnia et vi man-
tenghi un Pantalone dispiacciuto honiversalmente a tutti,e vi si dia una parte intiera. [...] Ma non
posso tacere che nonostante una scambievole amorevolezza che passa tra Flaminia et Florinda, [...]
Lelio si lascia publicamente intendere che, ritornando il nostro messo di Francia con I’esclusiva, che
in tal caso non vuol pitt mia compagnia, la qual cosa previddi sin da principio, quando opero6 ch’io
rimanessi senza tutti gli miei compagni per puter cgli rimaner con la sua compagnia ». La lettre
est conservée aux Archives Nationales de Mantoue et disponible dans la base de donnée « Herla »
et dans BURATTELLI, LANDOLFI, ZINANNI, 1993, I, p. 282-283. Les italiques sont de I'auteure du
présent article.
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Lelii simili la transposition biographique parait encore plus flagrante”. Les deux actrices
sont les protagonistes (ou les victimes, devrais-je dire, si nous pensons aux actrices et
non aux personnages) d’un possible dénouement en triangle amoureux, bien que cette
possibilité ne soit envisagée que dans le cadre de la scéne. A travers le mécanisme typique
de la duplication dans les regles de [4rze, les deux Lelii identiques pourront aimer I'un

Florinda, I"autre Lidia, devenant les protagonistes d’'un « miracle de la Nature » :

LELIO* Mi veggo cosi al viso dipinto nel volto di questo gentilhuono, che me
stesso nella persona sua tenuto sono ad amare;; ditemi in grazia caro signore
il suo nome ¢ forse Lelio ?

LeL1O Lelio mi chiamo

LEL10* Se dunque il vero ¢ questo, verissimo ancor sara ch’essendo voi questo
Lelio, io e I’altro Lelio, che siamo parimente fratelli, o fratello, 6 fratello.

]

LELI1O Siete spettatori de” miracoli di Natura, uscite, che indugiarete 2

La confusion amoureuse et sexuelle semée par Lelio-Giovan Battista anéantit la pro-
gression de Florinda-Virginia sur le chemin de construction du mythe tracé jadis par
Isabella, qui, elle, avait réussi a éviter soigneusement I’interférence des spheres publique,
privée et scénique.

Le « mari de Florinda »* liquidera le désespoir de sa femme en le réduisant a des
« légeretés féminines »°. Il transforma la diva avide en femme maltraitée, s’accablant
elle-méme par la plume d’un homme. Ainsi, dans la scéne 4 du premier acte des Due Lelii
simili, Florinda maudit « Nature, qui /z fit femme », en reconnaissant le « mal le plus
cruel » dans la condition féminine®.

Parvenue presque au terme de sa vie et de sa brillante carriere, son imprudente et

« méprisante » audace colta 4 Virginia I’indiscutable immortalité gagnée par Isabella.

27 Voir ANDREINT, G. B., 16224, 1622b.

28 ANDREINI G. B,, 1622b, p. 105-106.

29 Giovan Battista Andreini est ainsi mentionné par Cecchini dans plusieurs lettres 4 la cour de Man-
toue pour réaffirmer, méme si de son point de vue impartial, le pouvoir de Virginia vis-a-vis du
conjoint. Voir BURATTELLI, LANDOLFI, ZIZANNI, 1993, [, p. 222-22.4.

30  Ainsi Giovan Battista Andreini a Ferdinand Gonzague dans la lettre datée du 5 aofit 1620. La lettre
est conservée aux Archives Nationales de Mantoue mais disponible dans la base de données « Her-
la » et dans BURATTELLI, LANDOLFI, ZINANNI, 1993, I, p. 121-125.

31 Andreini, G. B, 1622b, p. 8-9.
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C’est dans la rencontre des spheres publique et privée, bien que sur le plan de la fiction
uniquement, que ’élaboration du mythe atteint un point critique.

Alors qu’Isabella est sanctifiée par la dramaturgie — on pense au Pianto dApollo du
fils Giovan Battista et & sa célebre Pazzia qui reste circonscrite au cadre de la piece a
travers « 'illusion d’un artifice Magique », détenant en elle-méme la maitrise de son
propre « sain et docte intellect »** — Virginia, en revanche - sortie de la fiction scé-
nique — est juste une grande comédienne qui n’a pu préserver sa vie privée dans la tenta-
tive de se construire une image mythique. De la guerriere du sonnet de Giovanni Soranzo
a la comédienne convertie de la Maddalena écrite par son mari®, son histoire déborde
du plan dramaturgique sur le plan personnel, mélant irrémédiablement les destins de
Florinda et de Virginia.

La puissante volonté d’affirmation de soi ne subsiste que dans les limites du méca-
nisme dramaturgique. Ainsi le personnage d’Arianna pour la plume d’Isabella afhirme
ce qui suit: « Quand je songe que je suis libre de vouloir, je ne crois pas qu’Amour peut
me forcer, ni me faire violence »**. Le processus d’affirmation de soi est encore long et
complexe & accomplir.

Pour ces femmes, comédiennes, femmes de lettres et strateges, la distinction du mas-
culin se fit & travers leur présence scénique, publique et privée et a travers la légitimation
de leur professionnalisme, qu’elles eurent & défendre sous de multiples fronts, extérieurs
a leur milieu culturel mais aussi internes. La légitimation personnelle et professionnelle
ne passa pas seulement dans la construction d’une figure de femme vertueuse, tant sur
scene que dans la vie publique et privée, mais aussi a travers les jeux de pouvoir internes
aux mécanismes dramaturgiques et aux troupes, ot les fils et les maris se servent du talent
des femmes et des meres pour construire le leur.

SiIsabella réussit & pérenniser son image grice a sa stratégie du pouvoir, pour Virginia
celle-ci fut insuffisante pour I’émanciper des jeux de pouvoir: la lignée matriarcale

inaugurée par Isabella reprend, par le biais de son fils, le nom patriarcal d’Andreini.

32 « Finalmente per Fintione d’arte Magica, con certe acque, che le furono date a bere, ritorno nel
suo primo essere, ¢ quivi con elegante, e dotto stile esplicando le passioni d’amore, ed i travagli,
che provano quelli, che si trovano in simil panie involti, si fece fine alla Comedia; mostrando nel
recitar quesia Pazzia il suo sano, e dotto intelletto; lasciando I Isabella tal mormorio, ¢ meraviglia ne
gli ascoltatori, che mentre durera il mondo, sempre sara lodata la sua bella eloquenza, e valore ».
PAVONT, 1589. Dans: <http://amati.fupress.net>, lien consulté le 25/10/2021. Les italiques sont de
I'auteure du présent article.

33 SORANZO, 1604, p. 99 ; Andreini, G. B, 1610.

34  Ainsi Isabella Andreini dans Amoroso contrasto sopra la forza dell Amore: « Quando mi ricordo
d’haver libera la volonta, non credo, ch’Amore mi possa fare forza, né violentarmi » (ANDREINT,
L, 1620, p. 85).
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