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Javier Espejo Surés
CESR, Tours

Toute considération au sujet du regard au théitre doit, me semble-t-il, partir de ce rappel:
sans public, pas de théatre. Sans le regard, plus ou moins attentif, plus ou moins complice, des
spectateurs, pas de cérémonie dramatique. Des répétitions, certes ; un projet d’écriture qui pré-
voit la présence du public ou, encore, une lecture silencieuse : d’autres phénomenes culturels,
en tout cas. Mon approche du sujet, par ailleurs, serait sans doute maladroite et partielle si je
n’évoquais pas le travail des actrices et des acteurs dans le corral des comedias, un espace théatral
caractérisé par la réunion d’un public intrinsequement hétérogene et soumis a des rapports de
pouvoir. Le spectateur, en effet, disposé dans différents lieux selon sa condition d’homme ou
de femme et son statut socio-économique, contemple la piece et est regardé, a son tour, par les
acteurs, de différentes maniéres. Mais tout cela n’épuise évidemment pas les voies d’approche
du theme qui nous réunit. Pour introduire le point de vue que je me propose de développer,
il me semble intéressant de citer les premiers vers de La traicion en la amistad, de Maria de
Zayas, comédie de cape et d’épée composée vers 1630-1635 et dont il sera question ici'. Marcia
et Fenisa, deux dames, discutent. La premicre raconte a son amie la maniére dont elle s’est
subitement éprise de Liseo, alors qu’elle se promenait pres du Prado, au premier regard, et alors

méme qu’elle était au bras d’un autre galant. Elle dit ainsi:

1 L’ceuvre est connue par un seul manuscrit aujourd’hui conservé a la Bibliotheque Nationale d’Espagne
(BNE Res/173, fig. 1 et 2). Nous ne savons pas si cette comedia fut finalement représentée. Il est possible,
comme le suggere Paun, que Zayas ait fait circuler le manuscrit dans le cercle de ses amis, peut-étre dans
une académie littéraire (PAUN, 1988, p. 390).



18 REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

MARCIA

Je vis, comme je te disais, Liseo
Au Prado I'autre jour

Plus ¢légant que Narcisse,

Plus beau et plus charmant.

Il posa ses yeux sur moi

Et par eux il m’envoie

Ce poison dont on dit

Qu’on e boit par la vue.

Les miens furent comme des portes
Car avec une audace remarquable
Par eux il pénétra jusqu’a mon 4me
Sans respect pour leur pupilles.

Il me suivit et sut ol je demeure
Et du fait de ma noblesse

Surgit ce lien aveugle

Que seule la mort dénoue.

Il s’enquit de moi avec amour

I fit de ses yeux le mystere

Des rafinements de I’Ame,
Perdue déja en mille points.

Moi, Fenisa, amoureuse

Tout autant que reconnaissante

J estime ceux de Liseo

Au-dela de toute raison. v. 1-25*.

Aprés cet aveu de son amour, Marcia montre & Fenisa une carte (naipe), c’est-a-dire un
petit portrait de Liseo. Apres I’avoir contemplé, Fenisa s’éprend a son tour de Liseo, et
dans des apartés exprime ses doutes, entre fidélité due a son amie et désir fou d’obtenir

les faveurs de Liseo. Voici comment se déroulent les faits:

MARCIA
Eh bien, en quoi serait-ce un miracle

2 « Vi, como digo, a Liseo / en el Prado el otro dia, / con mas gala que Narciso, / mas belleza y gal-
lardia. / Puso los ojos en mi / y en ellos mismos me invia / aquel veneno que dicen / que se bebe
por la vista. / Fueron los mios las puertas, / pues con notable osadia / se entré por ellos al alma, /
sin respetar a sus ninas. / Siguiome y supo mi casa, / y por la nobleza mia / aparecié el ciego lazo, /
que solo la muerte quita. / Solicitome amoroso, / hizo de sus ojos cifras / de las finezas del alma, /
ya por mil partes perdida. / Yo, Fenisa, enamorada, / tanto como agradecida, / estimo las de Liseo /
més de lo justo ». Je cite par FERRER, 2015. Toutes les traductions sont de 'auteur. Je remercie Eva
Touboul d’avoir relu et apporté des améliorations a ce texte. Toutes les erreurs, bien entendu, me
sont imputables.
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Que j’aime, sim’y oblige

Toute Iélégance que j’ai vue ?

Et pour que tu cesses sur cette voie,
Tu verras sur ce portrait

Un homme ot se rassemblent
Toutes les grices du monde.

Qu’il réponde a ta méfiance.

FENISA (en aparté)

(Pauvre de moi!)

(Ah mon dieu, qu’ai-je vu ?

Que regardes-tu, mon 4me, que regardes-tu ?

Qli’est-ce que cet amour, a moins que ce ne soit un enchantement ?
Retiens-toi, folle imagination !

Ah, beaux yeux pleins d’enchantements !).

[.]

MARCIA

Tu te tais, a quoi penses-tu ?
Fenisa, tu ne me réponds point ?
Tu ne dis rien ?

FENISA (en aparté)

Je I’ai vu, moi, pour mon plus grand malheur,
Carj’ai vu en le regardant

La fin de ma triste vie)’.

Les vers que j’ai cités au début de cette intervention suffisent a souligner la récurrence
de certains substantifs (les yeux, la vue) et les verbes (voir, regarder) renvoient 4 un
champ sémantique précis. Cette présence massive n’est pas anecdotique et ne se limite

pas aux vers d’ouverture: elle impreégne toute I'ceuvre. Je ne vais pas me lancer dans

3 « Pues, ¢;por qué ha de ser milagro / que yo ame, si me obliga / toda la gala que he visto? / Y para
que no prosigas, / verds en aqueste naipe / un hombre donde se cifran / todas las gracias del mun-
do. / El responda a tu porfia.

FENISA (dparte.) / (jAy de mi!) / [...] / (jAy, Dios! ¢Qué he visto? / ;Qué miras, alma, qué miras?
/ ¢Qué amor es este 0 qué hechizo? / jTente, loca fantasia! / [...] / jAy, ojos de hechizos llenos!) /
MARCIA / Suspensa estés, ;qué imaginas? / Fenisa, ;no me respondes? / ¢No hablas?

FENISA (Aparte.) / (Yo le vi, por mi desdicha, / pues he visto con mirarle / el fin de mi triste
vida.) » Jornada I, v. 81-114.
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une énumération fastidieuse des occurrences. Un exemple paradigmatique, de mon
point de vue: le substantif « yeux » apparait jusqu’a s1 occasions tout au long des
presque trois mille vers qui composent la comedia. Ce mot apparait réguli¢rement,
et est abondamment qualifié (« yeux pleins d’enchantement », « yeux humides »,
« beaux yeux », « yeux farouches », etc.) et dans divers syntagmes ou expressions,
existantes ou inventées (« il posa ses yeux sur moi », « il fit de ses yeux un mystere »,
etc.). Le phénomene atteint son paroxysme dans un monologue de Laura, autre dame,

qui se livre 4 un curieux exercice d’iteratio :

Laura

Que je meurs, Liseo, par tes yeux

Et que tes yeux prennent plaisir A me tuer,
Et je voudrais me réjouir dans tes yeux

Et que tes yeux me provoquent mille coléres.

Que j’offre 4 tes yeux en guise de butin

mes yeux, et que les tiens au lieu de m’aimer
capables de leurs feux de m’éclairer

Fassent de mes fleurs des chardons.

Que me tuent tes yeux a coups de dédain
de rigueurs, de jalousie, de tiédeur,
Quand mes yeux pour les tiens se meurent.

Ah, doux ingrat ! dans tes yeux se trouve
Une déloyauté aussi grande que leur beauté
pour des yeux qui de tes yeux sont épris*.

Sebastidn de Covarrubias, dans son Tesoro de la lengua castellana, o espariola (Madrid,

Luis Sanchez, 1611), nous dit que

les yeux sont la partie la plus précieuse du corps, car grice 4 eux, nous prenons connais-
sance de tant de choses. Ils sont les fenétres auxquelles I'ame se penche, nous indiquant

4  « Que muera yo, Liseo, por tus ojos / y que gusten tus ojos de matarme; / que quiera con tus ojos
alegrarme / y tus ojos me den cien mil enojos. / Que rinda yo a tus ojos por despojos / mis ojos, y el-
los en lugar de amarme, / pudiendo con sus rayos alumbrarme, / las flores me convierten en abrojos.
/ Que me maten tus ojos con desdenes, / con rigores, con celos, con tibieza, / cuando mis ojos por
tus ojos mueren. / jAy, dulce ingrato!, que en los ojos tienes / tan grande deslealtad como belleza /
para unos ojos que a tus ojos quieren ». Jornada I, v. 850-86 4.
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ainsi le début de ses affects, et des passions, amour comme haine. Ils sont les messagers
du ceeur, et les hérauts de ce qui se cache au plus profond de nous. [...] Pour souligner
combien on aime quelqu’un, on en fait ’égal de nos yeux, et c’est ainsi qu’on appelle.

(1611, p. 567-56).

Derriere cette définition, on retrouve toutes les conceptions de I'amour néo-platonicien
concernant les yeux, miroir de I’Ame, etc. (EGIDO, 1978 ; PARKER, 1986, entre autres)’.

Dans un bel article consacré aux topiques littéraires de 'amour par la vue (amor ex visu)
et par oui-dire (ex auditu), Domingo Yndurdin explique que c’est 3 I'époque baroque que
se rompt I'équilibre entre ces deux sens, que le xviresi¢cle identifie comme deux moyens de
connaissance bien différenciés, opposés, exclusifs’. Qui use de ses yeux pour voir le monde
sensible n’aura pas d’yeux pour percevoir le surnaturel. Et qui s’attache 4 la réalité spirituelle
ne pourra voir la mati¢re naturelle de la méme mani¢re (YNDURAIN, 1983, p. 597). En effet,
la vue, a ’époque baroque, est peu fiable. Les yeux induisent en erreur.

La présence insolite et surprenante d’un champ lexical n’est évidemment pas le fruit
du hasard, bien au contraire. C’est sur ce paradigme sémantique que repose un projet de
lecon morale. Dans le droit fil de la réflexion que j’ai citée, mon objectif ici est de montrer
que les récurrences lexicales évoquées, de méme que d’autres techniques dramatiques que
nous allons examiner, participent 4 la construction d’un message moral. L’itinéraire que je
me propose de suivre autour de ce que j’ai appelé « formes et fonctions du regard » permet
de souligner qu’au-dela de la critique de la déloyauté entre amies qui donne son titre a la
comédie (GIL OSLE, 2016), l'objectif de la pi¢ce de Zayas est de mettre en garde les dames
qui prendraient les choses de 'amour 4 la légere. L'exemplarité de la piece de Zayas est a
considérer 4 partir d’'un message courant dans la production de I'auteure, les risques pour
les femmes de s’éprendre de 'amour aux dépens de leur honneur. La longue liste de galants
qui, dansla piece, tournent autour des demoiselles peut compromettre leur honneur et celui

de leur famille d’une maniere irréparable, tel que I'indique I'auteure elle-méme:

[...] nulle femme

Si elle se tient pour respectable

Ne fait une opinion de son honneur,
Précieux bijou d’une grande fragilit¢”.

s L’amour se communique par les yeux selon la doctrine platonicienne et néoplatonicienne (voir, par
exemple, REYES CANO, 1984, p. 284-285).

6 Surlagénéalogic de ce lieu commun, voir SPITZER, 1970.
« [...] ninguna mujer, / si se tiene por discreta, / pone en opinidn su honor, / siendo joya que se
quicbra ». III, v. 176 4-1767.
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En parallele de I'organisation lexicale de I'ceuvre dont nous avons déja parlé, Zayas a
recours a toute une gamme de techniques rentables sur les planches, comme c’est le
cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou se font passer les
uns pour les autres, le plus souvent nuitamment ou sous des balcons et a des fenétres.
Tout ceci nous plonge dans une certaine confusion qui est 'expression la plus pure du
schéma théatral du baroque. L’intrigue elle-méme est assez confuse. Rappelons a pré-
sent 'action, en suivant la synthése qu’en a faite Ferrer Valls récemment: La traicidn
en la amistad se déroule & Madrid, et se construit autour des déceptions amoureuses de
plusieurs personnages féminins, représentants d une noblesse oisive. Marcia, la dame qui
s’est subitement éprise de Liseo, préfere ce dernier a son prétendant, Gerardo. Belisa, la
cousine de Marcia, souffre de I'oubli dans lequel don Juan, sous le charme de Fenisa, I’a
laissée tomber. Laura a été abandonnée par Liseo auquel elle s’était offerte apres qu’il lui
avait promis le mariage. Enfin, Fenisa, amie de Marcia et Belisa, se laisse aimer de tous
et prend plaisir a collectionner les galants. L’intrigue débouche sur des mariages pour
toutes, comme I’impose la convention sociale et dramatique, sauf pour Fenisa: tous les
galants se détournent de sa main, offerte 4 la fin au bouffon, et méme 4 qui la voudra dans
le public, telle une prostituée (FERRER VALLS, 2021).

Je vais a présent développer un exemple des outils que je viens d’évoquer. Je com-
mencerai par I'aparté et le monologue, qui partagent le statut de marqueurs de déné-
gation théatrale, caractérisés par le fait que I'énonciateur de la tirade crée une situation
visuelle et interlocutive avec le spectateur, qui devient le véritable destinataire de la
réplique. Le public saisit ainsi la densité psychologique des personnages, comprend
et suit la trame 2 certains moments décisifs, et appréhende I'afflux de passions débor-
dantes et de demi-vérités représentées sur la scene. En guise d’exemple, je vais me pen-
cher sur le cas particulier de Fenisa. Tout au long de la picce, celle-ci affirme, avec
une certaine véhémence, que son Ame est une auberge capable de loger « un million
d’amants ». Pour elle, la fidélité 3 un seul homme est une manifestation de lacheté:
« Malheur a celle qui n’aime qu’un seul homme, car n’en avoir qu’un est acte de couar-
dise. La nature est multiple et belle » (v. 1474-1476), affirme-t-elle seule en scéne, et
donc en s’adressant au public. C’est le public que Fenisa regarde le plus, tout au long
de la pi¢ce. Tout comme le Diable dans les moralités, ses apartés et ses monologues
servent a communiquer au public le plan qu’elle s’empresse d’ourdir, qui n’est autre
que de voler son amant & son amie. Nous comprenons ainsi que d’autres personnages
I'associent au diable (« diable griffu », v. 1457), et ses tentatives sont vouées a ’échec.
Fenisa est celle qui intervient le plus dans la piece, 95 fois au total. La comedia compte
32 apartés, pour un total de 122 vers. Fenisa en prononce 11 avec un total de 58 vers. Cela

constitue donc un mécanisme essentiel dans la construction du personnage.
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Tableau 1
Apartés (32 en tout) v. (122 en tout)

Fenisa 11 58

Le6n 9 42,5
Marcia 5 7

Belisa 2 6

Laura 2 35

Liseo I 2

Lucia I 3

Don Juan I I

Avoir recours a des processus de dénégation théitrale au travers desquels le théatre se pré-
sente comme une réalité tout en disant qu’il est un signe, un simulacre, garantit la juste
compréhension de la piece, sans risque d’interprétations dévoyées par le spectateur. De ce
fait, sa triste fin ne peut nous surprendre. Fenisa partage en quelque sorte la condamna-
tion réservée & Don Juan dans L Abuseur de Séville (El Burlador de Sevilla y el convidado
de piedra), premicre ceuvre littéraire ayant établi le mythe et sans doute 'une des plus
célebres du théatre espagnol du Siecle d’or. Dans la pi¢ce, publiée en 1630 mais proba-
blement composée avant 1620, Don Juan finit en enfer. Si la proximité entre les deux
personnages a parfois été soulignée, c’est sur terre cependant que Fenisa connaitra enfer.

Un autre mécanisme de cette picce me semble remarquable: la récurrence de scénes
au cours desquelles les personnages se cachent ou se font passer pour d’autres, en échan-
geant leurs roles (v. 2020-2040). Ainsi, par exemple, lorsque Laura se rend aupres de
Marcia pour lui expliquer que Liseo ne respectera pas sa promesse de mariage, en échange
de laquelle elle a accepté de lui céder son honneur, toutes deux ourdissent un stratageme
pour que la dame délaissée récupere son prétendant: Laura restera cachée chez Marcia,
et fera croire a Liseo qu’elle a pris le voile. On remarquera que la lettre que Laura écrit a
son amant pour 'informer qu’elle renonce au monde pour entrer en religion est saturée

d’allusions a la vue et a 'ouie

Lasse de soufrir tes changements et voyant qu’il n’y a aucun repentir a espérer, je suis
déterminée a fermer mes yeux au monde et a les ouvrir pour Dieu. Et ainsi, aujourd”hui
pour un couvent je quitte la cour, ot je te laisse jouir de tes nouvelles fonctions; tes
oreilles ne seront plus dérangées par les nouvelles de ma personne, ni les miennes par
celles de ta liberté®.

8  « Cansada de sufrir tus sinrazones y viendo que ya en ellas no habra enmienda, estoy determinada a
cerrar los ojos al mundo y abrirlos para Dios. Y asi hoy me voy a un monasterio fuera de la corte para

23
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C’est par Marcia, antithese de Fenisa, que se résout I'intrigue?. Elle trouve la solution au
conflit en permettant que, sans le savoir, Liseo parle le soir 4 Laura en pensant qu’il s’agit
de Marcia, et promette ainsi le mariage, cette fois-ci par écrit, 4 Laura. Les scénes dans
lesquelles se déroule tout cela sont précédées de la didascalie « [apparaissent 4 la fenétre
Marcia et Laura, et Marcia feint d’étre Belise (et Laura feint d’étre Marcia)] ».

La traicion en la amistad est une comédie de cape et d’épée, genre qui s’inscrit dans
un cadre urbain o se déroulent les rencontres et rendez-vous des personnages, des dames
et des gentilshommes aisés. Les scénes nocturnes et/ou a des fenétres et des balcons se
prétent particuli¢rement a la tromperie des sens. Les personnages regardent mais ne
voient pas ce qu’ils croient voir, et s’adressent ainsi & une personne différente de celle &
qui ils croient parler. Les espaces cités créent de plus une illusion de niveaux spatiaux dif-
férents. Comme dans un tableau de Veldzquez — je pense tout particulierement au Christ
chez Marthe et Marie, ou aux Ménines — la scéne devient un prisme.

Cette comedia nous offre ainsi une galerie de personnages véritablement agités par
les passions, et tout ceci — si la comedia tut jamais représentée — dut trouver une cor-
respondance scénique cohérente, ¢’est-a-dire soumise 4 des codes, y compris en ce qui
concerne les regards des acteurs. Cette question mériterait une analyse et une interpréta-
tion du texte bien différentes de ce que je me suis proposé de traiter dans ce texte. Dans
le dessein de montrer ou de repérer une certaine poétique du regard dans La traicidn en
la amistad, je me suis intéressé aux mécanismes dramaturgiques qui construisent 'exem-
plarité de 'ceuvre tels que Porganisation lexicale et quelques techniques dramaturgiques,
comme c’est le cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou
se font passer les uns pour les autres. De tels procédés participent a la construction de
I'exemplarité de la piece. Les avertissements sur ce « poison que 'on boit par les yeux »
(v. 8), articulent un message conventionnel adressé aux femmes sur la valeur sociale de la
virginité et de ’honneur. Cette comedia de Zayas semble donc s’inscrire pleinement dans

les coordonnées idéologiques et le rapport de genre de son temps.

dejar que goces en ella tus nuevos empleos y estorbar que lleguen a tus oidos nuevas de mi nombre,
ni a los mios las de tu libertad » (Jornada II).

9  Ces deux personnages fonctionnent comme I'exemple et le contre-exemple social, comme le sou-
ligne Paredes Monledn, parce qu’en Marcia s’incarnent des valeurs positives, telles que la noblesse,
la gentillesse, la chasteté et la justice, alors que Fenisa représente des valeurs négatives, comme le
mal, la tromperie, la trahison et la légereté sexuelle. De méme, Marcia personnifie I'amour idéal et
la raison, et Fenisa, 'amour charnel et la passion (PAREDES MONLEON, 2013, p. 324).
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Fig. 1 - MS. La traicién en la amistad :
comedia famosa (portada). BNE Res/173

Fig. 2 - MS. La traicion en la amistad :
comedia famosa. BNE Res/173
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