
Scène
 Européenne

Regards croisés sur la Scène Européenne
  - Métathéâtre, théâtre dans le théâtre et folie

Regards croisés  
sur la Scène européenne

Le regard au théâtre  
de l’âge baroque et de la Renaissance 

Textes réunis par  
Juan Carlos Garrot Zambrana

Actes de la journée d’étude  
CESR, Tours (22 octobre 2021)



   
est publiée par le Centre d’Études Supérieures de la Renaissance,  

(Université de Tours, CNRS/UMR 7323) 
dirigé par Elena Pierazzo & Marion Boudon-Machuel

Responsable scientifique
Juan Carlos Garrot Zambrana 

ISSN 
2107-6820

Mentions légales 
Copyright © 2023 – CESR.  

Tous droits réservés. 
Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer, 

pour un usage strictement privé, cette unité documentaire. 
Reproduction soumise à autorisation. 

Contact : alice.nue@univ-tours.fr

La collection

Regards croisés  
sur la Scène européenne

Référence électronique

[En ligne], Javier Espejo Surós, « Formes et fonctions du regard dans La traición de 
la amistad de María de Zayas », dans Le regard au théâtre de l’âge baroque et de la 

Renaissance, éd. par J. C. Garrot Zambrana, « Scène européenne,  
Regards croisés sur la scène européenne », 2023,  

mis en ligne le 27-01-2023, 

URL : https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre

mailto:alice.loffredonue%40univ-tours.fr?subject=
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre


Formes et fonctions du regard  
dans La traición de la amistad  

de María de Zayas

Javier Espejo Surós
CESR, Tours

Toute considération au sujet du regard au théâtre doit, me semble-t-il, partir de ce rappel : 
sans public, pas de théâtre. Sans le regard, plus ou moins attentif, plus ou moins complice, des 
spectateurs, pas de cérémonie dramatique. Des répétitions, certes ; un projet d’écriture qui pré-
voit la présence du public ou, encore, une lecture silencieuse : d’autres phénomènes culturels, 
en tout cas. Mon approche du sujet, par ailleurs, serait sans doute maladroite et partielle si je 
n’évoquais pas le travail des actrices et des acteurs dans le corral des comedias, un espace théâtral 
caractérisé par la réunion d’un public intrinsèquement hétérogène et soumis à des rapports de 
pouvoir. Le spectateur, en effet, disposé dans différents lieux selon sa condition d’homme ou 
de femme et son statut socio-économique, contemple la pièce et est regardé, à son tour, par les 
acteurs, de différentes manières. Mais tout cela n’épuise évidemment pas les voies d’approche 
du thème qui nous réunit. Pour introduire le point de vue que je me propose de développer, 
il me semble intéressant de citer les premiers vers de La traición en la amistad, de María de 
Zayas, comédie de cape et d’épée composée vers 1630-1635 et dont il sera question ici1. Marcia 
et Fenisa, deux dames, discutent. La première raconte à son amie la manière dont elle s’est 
subitement éprise de Liseo, alors qu’elle se promenait près du Prado, au premier regard, et alors 
même qu’elle était au bras d’un autre galant. Elle dit ainsi :

1 L’œuvre est connue par un seul manuscrit aujourd’hui conservé à la Bibliothèque Nationale d’Espagne 
(BNE Res/173, fig. 1 et 2). Nous ne savons pas si cette comedia fut finalement représentée. Il est possible, 
comme le suggère Paun, que Zayas ait fait circuler le manuscrit dans le cercle de ses amis, peut-être dans 
une académie littéraire (Paun, 1988, p. 390).
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Marcia 
Je vis, comme je te disais, Liseo 
Au Prado l’autre jour 
Plus élégant que Narcisse, 
Plus beau et plus charmant. 
Il posa ses yeux sur moi 
Et par eux il m’envoie 
Ce poison dont on dit 
Qu’on le boit par la vue. 
Les miens furent comme des portes 
Car avec une audace remarquable 
Par eux il pénétra jusqu’à mon âme 
Sans respect pour leur pupilles. 
Il me suivit et sut où je demeure 
Et du fait de ma noblesse 
Surgit ce lien aveugle 
Que seule la mort dénoue. 
Il s’enquit de moi avec amour 
Il fit de ses yeux le mystère 
Des raffinements de l’âme, 
Perdue déjà en mille points. 
Moi, Fenisa, amoureuse 
Tout autant que reconnaissante 
J’estime ceux de Liseo 
Au-delà de toute raison. v. 1-252. 

Après cet aveu de son amour, Marcia montre à Fenisa une carte (naipe), c’est-à-dire un 
petit portrait de Liseo. Après l’avoir contemplé, Fenisa s’éprend à son tour de Liseo, et 
dans des apartés exprime ses doutes, entre fidélité due à son amie et désir fou d’obtenir 
les faveurs de Liseo. Voici comment se déroulent les faits :

Marcia  
Eh bien, en quoi serait-ce un miracle 

2 « Vi, como digo, a Liseo / en el Prado el otro día, / con más gala que Narciso, / más belleza y gal-
lardía. / Puso los ojos en mí / y en ellos mismos me invía / aquel veneno que dicen / que se bebe 
por la vista. / Fueron los míos las puertas, / pues con notable osadía / se entró por ellos al alma, / 
sin respetar a sus niñas. / Siguiome y supo mi casa, / y por la nobleza mía / apareció el ciego lazo, / 
que solo la muerte quita. / Solicitome amoroso, / hizo de sus ojos cifras / de las finezas del alma, / 
ya por mil partes perdida. / Yo, Fenisa, enamorada, / tanto como agradecida, / estimo las de Liseo / 
más de lo justo ». Je cite par Ferrer, 2015. Toutes les traductions sont de l’auteur. Je remercie Eva 
Touboul d’avoir relu et apporté des améliorations à ce texte. Toutes les erreurs, bien entendu, me 
sont imputables.
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Que j’aime, si m’y oblige 
Toute l’élégance que j’ai vue ? 
Et pour que tu cesses sur cette voie, 
Tu verras sur ce portrait 
Un homme où se rassemblent 
Toutes les grâces du monde. 
Qu’il réponde à ta méfiance. 
 
Fenisa (en aparté) 
(Pauvre de moi !) 
[…] 
(Ah mon dieu, qu’ai-je vu ? 
Que regardes-tu, mon âme, que regardes-tu ? 
Qu’est-ce que cet amour, à moins que ce ne soit un enchantement ? 
Retiens-toi, folle imagination ! 
Ah, beaux yeux pleins d’enchantements !). 
 
[…] 
Marcia 
Tu te tais, à quoi penses-tu ? 
Fenisa, tu ne me réponds point ? 
Tu ne dis rien ? 
 
Fenisa (en aparté) 
Je l’ai vu, moi, pour mon plus grand malheur, 
Car j’ai vu en le regardant 
La fin de ma triste vie)3.

Les vers que j’ai cités au début de cette intervention suffisent à souligner la récurrence 
de certains substantifs (les yeux, la vue) et les verbes (voir, regarder) renvoient à un 
champ sémantique précis. Cette présence massive n’est pas anecdotique et ne se limite 
pas aux vers d’ouverture : elle imprègne toute l’œuvre. Je ne vais pas me lancer dans 

3 « Pues, ¿por qué ha de ser milagro / que yo ame, si me obliga / toda la gala que he visto? / Y para 
que no prosigas, / verás en aqueste naipe / un hombre donde se cifran / todas las gracias del mun-
do. / Él responda a tu porfía. 

 Fenisa (Aparte.) / (¡Ay de mí!) / […] / (¡Ay, Dios! ¿Qué he visto? / ¿Qué miras, alma, qué miras? 
/ ¿Qué amor es este o qué hechizo? / ¡Tente, loca fantasía! / […] / ¡Ay, ojos de hechizos llenos!) / 
[…] 

 Marcia / Suspensa estás, ¿qué imaginas? / Fenisa, ¿no me respondes? / ¿No hablas?
 Fenisa (Aparte.) / (Yo le vi, por mi desdicha, / pues he visto con mirarle / el fin de mi triste 

vida.) » Jornada I, v. 81-114. 
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une énumération fastidieuse des occurrences. Un exemple paradigmatique, de mon 
point de vue : le substantif « yeux » apparaît jusqu’à 51 occasions tout au long des 
presque trois mille vers qui composent la comedia. Ce mot apparaît régulièrement, 
et est abondamment qualifié (« yeux pleins d’enchantement », « yeux humides », 
« beaux yeux », « yeux farouches », etc.) et dans divers syntagmes ou expressions, 
existantes ou inventées (« il posa ses yeux sur moi », « il fit de ses yeux un mystère », 
etc.). Le phénomène atteint son paroxysme dans un monologue de Laura, autre dame, 
qui se livre à un curieux exercice d’iteratio :

Laura  
Que je meurs, Liseo, par tes yeux 
Et que tes yeux prennent plaisir à me tuer,  
Et je voudrais me réjouir dans tes yeux 
Et que tes yeux me provoquent mille colères. 
 
Que j’offre à tes yeux en guise de butin 
mes yeux, et que les tiens au lieu de m’aimer 
capables de leurs feux de m’éclairer 
Fassent de mes fleurs des chardons. 
 
Que me tuent tes yeux à coups de dédain 
de rigueurs, de jalousie, de tiédeur,  
Quand mes yeux pour les tiens se meurent. 
 
Ah, doux ingrat ! dans tes yeux se trouve 
Une déloyauté aussi grande que leur beauté 
pour des yeux qui de tes yeux sont épris4.

Sebastián de Covarrubias, dans son Tesoro de la lengua castellana, o española (Madrid, 
Luis Sanchez, 1611), nous dit que

les yeux sont la partie la plus précieuse du corps, car grâce à eux, nous prenons connais-
sance de tant de choses. Ils sont les fenêtres auxquelles l’âme se penche, nous indiquant 

4 « Que muera yo, Liseo, por tus ojos / y que gusten tus ojos de matarme; / que quiera con tus ojos 
alegrarme / y tus ojos me den cien mil enojos. / Que rinda yo a tus ojos por despojos / mis ojos, y el-
los en lugar de amarme, / pudiendo con sus rayos alumbrarme, / las flores me convierten en abrojos. 
/ Que me maten tus ojos con desdenes, / con rigores, con celos, con tibieza, / cuando mis ojos por 
tus ojos mueren.  / ¡Ay, dulce ingrato!, que en los ojos tienes / tan grande deslealtad como belleza / 
para unos ojos que a tus ojos quieren ». Jornada I, v. 850-864.
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ainsi le début de ses affects, et des passions, amour comme haine. Ils sont les messagers 
du cœur, et les hérauts de ce qui se cache au plus profond de nous. […] Pour souligner 
combien on aime quelqu’un, on en fait l’égal de nos yeux, et c’est ainsi qu’on l’appelle. 
(1611, p. 567-56).

Derrière cette définition, on retrouve toutes les conceptions de l’amour néo-platonicien 
concernant les yeux, miroir de l’âme, etc. (Egido, 1978 ; Parker, 1986, entre autres)5.

Dans un bel article consacré aux topiques littéraires de l’amour par la vue (amor ex visu) 
et par ouï-dire (ex auditu), Domingo Ynduráin explique que c’est à l’époque baroque que 
se rompt l’équilibre entre ces deux sens, que le xviie siècle identifie comme deux moyens de 
connaissance bien différenciés, opposés, exclusifs6. Qui use de ses yeux pour voir le monde 
sensible n’aura pas d’yeux pour percevoir le surnaturel. Et qui s’attache à la réalité spirituelle 
ne pourra voir la matière naturelle de la même manière (Ynduráin, 1983, p. 597). En effet, 
la vue, à l’époque baroque, est peu fiable. Les yeux induisent en erreur.

La présence insolite et surprenante d’un champ lexical n’est évidemment pas le fruit 
du hasard, bien au contraire. C’est sur ce paradigme sémantique que repose un projet de 
leçon morale. Dans le droit fil de la réflexion que j’ai citée, mon objectif ici est de montrer 
que les récurrences lexicales évoquées, de même que d’autres techniques dramatiques que 
nous allons examiner, participent à la construction d’un message moral. L’itinéraire que je 
me propose de suivre autour de ce que j’ai appelé « formes et fonctions du regard » permet 
de souligner qu’au-delà de la critique de la déloyauté entre amies qui donne son titre à la 
comédie (Gil Osle, 2016), l’objectif de la pièce de Zayas est de mettre en garde les dames 
qui prendraient les choses de l’amour à la légère. L’exemplarité de la pièce de Zayas est à 
considérer à partir d’un message courant dans la production de l’auteure, les risques pour 
les femmes de s’éprendre de l’amour aux dépens de leur honneur. La longue liste de galants 
qui, dans la pièce, tournent autour des demoiselles peut compromettre leur honneur et celui 
de leur famille d’une manière irréparable, tel que l’indique l’auteure elle-même :

[…] nulle femme 
Si elle se tient pour respectable 
Ne fait une opinion de son honneur, 
Précieux bijou d’une grande fragilité7.

5 L’amour se communique par les yeux selon la doctrine platonicienne et néoplatonicienne (voir, par 
exemple, Reyes Cano, 1984, p. 284-285). 

6 Sur la généalogie de ce lieu commun, voir Spitzer, 1970. 
7 « […] ninguna mujer, / si se tiene por discreta, / pone en opinión su honor, / siendo joya que se 

quiebra ». III, v. 1764-1767.
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En parallèle de l’organisation lexicale de l’œuvre dont nous avons déjà parlé, Zayas a 
recours à toute une gamme de techniques rentables sur les planches, comme c’est le 
cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou se font passer les 
uns pour les autres, le plus souvent nuitamment ou sous des balcons et à des fenêtres. 
Tout ceci nous plonge dans une certaine confusion qui est l’expression la plus pure du 
schéma théâtral du baroque. L’intrigue elle-même est assez confuse. Rappelons à pré-
sent l’action, en suivant la synthèse qu’en a faite Ferrer Valls récemment : La traición 
en la amistad se déroule à Madrid, et se construit autour des déceptions amoureuses de 
plusieurs personnages féminins, représentants d’une noblesse oisive. Marcia, la dame qui 
s’est subitement éprise de Liseo, préfère ce dernier à son prétendant, Gerardo. Belisa, la 
cousine de Marcia, souffre de l’oubli dans lequel don Juan, sous le charme de Fenisa, l’a 
laissée tomber. Laura a été abandonnée par Liseo auquel elle s’était offerte après qu’il lui 
avait promis le mariage. Enfin, Fenisa, amie de Marcia et Belisa, se laisse aimer de tous 
et prend plaisir à collectionner les galants. L’intrigue débouche sur des mariages pour 
toutes, comme l’impose la convention sociale et dramatique, sauf pour Fenisa : tous les 
galants se détournent de sa main, offerte à la fin au bouffon, et même à qui la voudra dans 
le public, telle une prostituée (Ferrer Valls, 2021).

Je vais à présent développer un exemple des outils que je viens d’évoquer. Je com-
mencerai par l’aparté et le monologue, qui partagent le statut de marqueurs de déné-
gation théâtrale, caractérisés par le fait que l’énonciateur de la tirade crée une situation 
visuelle et interlocutive avec le spectateur, qui devient le véritable destinataire de la 
réplique. Le public saisit ainsi la densité psychologique des personnages, comprend 
et suit la trame à certains moments décisifs, et appréhende l’afflux de passions débor-
dantes et de demi-vérités représentées sur la scène. En guise d’exemple, je vais me pen-
cher sur le cas particulier de Fenisa. Tout au long de la pièce, celle-ci affirme, avec 
une certaine véhémence, que son âme est une auberge capable de loger « un million 
d’amants ». Pour elle, la fidélité à un seul homme est une manifestation de lâcheté : 
« Malheur à celle qui n’aime qu’un seul homme, car n’en avoir qu’un est acte de couar-
dise. La nature est multiple et belle » (v. 1474-1476), affirme-t-elle seule en scène, et 
donc en s’adressant au public. C’est le public que Fenisa regarde le plus, tout au long 
de la pièce. Tout comme le Diable dans les moralités, ses apartés et ses monologues 
servent à communiquer au public le plan qu’elle s’empresse d’ourdir, qui n’est autre 
que de voler son amant à son amie. Nous comprenons ainsi que d’autres personnages 
l’associent au diable (« diable griffu », v. 1457), et ses tentatives sont vouées à l’échec. 
Fenisa est celle qui intervient le plus dans la pièce, 95 fois au total. La comedia compte 
32 apartés, pour un total de 122 vers. Fenisa en prononce 11 avec un total de 58 vers. Cela 
constitue donc un mécanisme essentiel dans la construction du personnage.
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Tableau 1

Apartés (32 en tout) v. (122 en tout)

Fenisa 11 58
León 9 42,5

Marcia 5 7
Belisa 2 6
Laura 2 3,5
Liseo 1 2
Lucia 1 3

Don Juan 1 1

Avoir recours à des processus de dénégation théâtrale au travers desquels le théâtre se pré-
sente comme une réalité tout en disant qu’il est un signe, un simulacre, garantit la juste 
compréhension de la pièce, sans risque d’interprétations dévoyées par le spectateur. De ce 
fait, sa triste fin ne peut nous surprendre. Fenisa partage en quelque sorte la condamna-
tion réservée à Don Juan dans L’Abuseur de Séville (El Burlador de Sevilla y el convidado 
de piedra), première œuvre littéraire ayant établi le mythe et sans doute l’une des plus 
célèbres du théâtre espagnol du Siècle d’or. Dans la pièce, publiée en 1630 mais proba-
blement composée avant 1620, Don Juan finit en enfer. Si la proximité entre les deux 
personnages a parfois été soulignée, c’est sur terre cependant que Fenisa connaîtra l’enfer.

Un autre mécanisme de cette pièce me semble remarquable : la récurrence de scènes 
au cours desquelles les personnages se cachent ou se font passer pour d’autres, en échan-
geant leurs rôles (v. 2020-2040). Ainsi, par exemple, lorsque Laura se rend auprès de 
Marcia pour lui expliquer que Liseo ne respectera pas sa promesse de mariage, en échange 
de laquelle elle a accepté de lui céder son honneur, toutes deux ourdissent un stratagème 
pour que la dame délaissée récupère son prétendant : Laura restera cachée chez Marcia, 
et fera croire à Liseo qu’elle a pris le voile. On remarquera que la lettre que Laura écrit à 
son amant pour l’informer qu’elle renonce au monde pour entrer en religion est saturée 
d’allusions à la vue et à l’ouïe :

Lasse de souffrir tes changements et voyant qu’il n’y a aucun repentir à espérer, je suis 
déterminée à fermer mes yeux au monde et à les ouvrir pour Dieu. Et ainsi, aujourd’hui 
pour un couvent je quitte la cour, où je te laisse jouir de tes nouvelles fonctions ; tes 
oreilles ne seront plus dérangées par les nouvelles de ma personne, ni les miennes par 
celles de ta liberté8.

8 « Cansada de sufrir tus sinrazones y viendo que ya en ellas no habrá enmienda, estoy determinada a 
cerrar los ojos al mundo y abrirlos para Dios. Y así hoy me voy a un monasterio fuera de la corte para 
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C’est par Marcia, antithèse de Fenisa, que se résout l’intrigue9. Elle trouve la solution au 
conflit en permettant que, sans le savoir, Liseo parle le soir à Laura en pensant qu’il s’agit 
de Marcia, et promette ainsi le mariage, cette fois-ci par écrit, à Laura. Les scènes dans 
lesquelles se déroule tout cela sont précédées de la didascalie « [apparaissent à la fenêtre 
Marcia et Laura, et Marcia feint d’être Belise (et Laura feint d’être Marcia)] ».

La traición en la amistad est une comédie de cape et d’épée, genre qui s’inscrit dans 
un cadre urbain où se déroulent les rencontres et rendez-vous des personnages, des dames 
et des gentilshommes aisés. Les scènes nocturnes et/ou à des fenêtres et des balcons se 
prêtent particulièrement à la tromperie des sens. Les personnages regardent mais ne 
voient pas ce qu’ils croient voir, et s’adressent ainsi à une personne différente de celle à 
qui ils croient parler. Les espaces cités créent de plus une illusion de niveaux spatiaux dif-
férents. Comme dans un tableau de Velázquez – je pense tout particulièrement au Christ 
chez Marthe et Marie, ou aux Ménines – la scène devient un prisme.

Cette comedia nous offre ainsi une galerie de personnages véritablement agités par 
les passions, et tout ceci – si la comedia fut jamais représentée – dut trouver une cor-
respondance scénique cohérente, c’est-à-dire soumise à des codes, y compris en ce qui 
concerne les regards des acteurs. Cette question mériterait une analyse et une interpréta-
tion du texte bien différentes de ce que je me suis proposé de traiter dans ce texte. Dans 
le dessein de montrer ou de repérer une certaine poétique du regard dans La traición en 
la amistad, je me suis intéressé aux mécanismes dramaturgiques qui construisent l’exem-
plarité de l’œuvre tels que l’organisation lexicale et quelques techniques dramaturgiques, 
comme c’est le cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou 
se font passer les uns pour les autres. De tels procédés participent à la construction de 
l’exemplarité de la pièce. Les avertissements sur ce « poison que l’on boit par les yeux » 
(v. 8), articulent un message conventionnel adressé aux femmes sur la valeur sociale de la 
virginité et de l’honneur. Cette comedia de Zayas semble donc s’inscrire pleinement dans 
les coordonnées idéologiques et le rapport de genre de son temps.

dejar que goces en ella tus nuevos empleos y estorbar que lleguen a tus oídos nuevas de mi nombre, 
ni a los míos las de tu libertad » ( Jornada II).

9 Ces deux personnages fonctionnent comme l’exemple et le contre-exemple social, comme le sou-
ligne Paredes Monleón, parce qu’en Marcia s’incarnent des valeurs positives, telles que la noblesse, 
la gentillesse, la chasteté et la justice, alors que Fenisa représente des valeurs négatives, comme le 
mal, la tromperie, la trahison et la légèreté sexuelle. De même, Marcia personnifie l’amour idéal et 
la raison, et Fenisa, l’amour charnel et la passion (Paredes Monleón, 2013, p. 324).
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Fig. 1 - MS. La traición en la amistad :  
comedia famosa (portada). BNE Res/173

Fig. 2 - MS. La traición en la amistad :  
comedia famosa. BNE Res/173
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