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« Les yeux étonnés »1  
ou l’économie du regard  

dans L’Illusion comique

Pierre Pasquier
CESR, Tours

« L’étrange monstre »2 conçu par Corneille en 1635 constitue, comme chacun sait, l’une des 
plus extraordinaires pièces qui aient été composées en France, à l’âge baroque, sur le phénomène 
théâtral. L’Illusion comique est aussi l’une des premières comédies de comédiens3 écrites, à l’ins-
tigation de Richelieu, pour tenter de réhabiliter le comédien et son métier grâce à une apologie 
en règle4. Mais l’œuvre de Corneille est également, et peut-être d’abord, une pièce sur le regard.

De quoi souffre en effet Pridamant venu consulter le mage Alcandre retiré, comme tout bon 
magicien de pastorale, au fin fond d’une forêt ? De quelle peine est-il affligé ? Le mage, qui lit 
dans les esprits et dans les cœurs, le lui dit sans ambages, à la scène 2, en faisant allusion au fils 
de Pridamant :

Vieillard, n’est-il pas vray que son esloignement 
Par un juste remors te gesne incessamment, 

1 V. 1342. À l’époque de Corneille, ce verbe a un sens beaucoup plus fort que de nos jours : étonner signifie 
causer une violente commotion. Toutes les références de cette étude sont au texte de l’édition originale de la 
pièce, publiée à Paris par le libraire François Targa en 1639, édité par Robert Garapon (Corneille, 1970).

2 C’est la première qualification appliquée par Corneille à son œuvre dans l’épître dédicatoire à Mademoi-
selle M. F. D. R. publiée en 1639, Corneille, 1970, p. 3. 

3 Pièce représentant des comédiens dans l’exercice de leur métier.
4 Dans cette campagne d’opinion, la pièce de Corneille, créée à l’été 1635 au jeu de paume du Marais et 

publiée en 1639, a été précédée par les deux Comédies des comédiens, celle de Gougenot, créée et publiée en 
1633, et celle de Scudéry, créée en 1633 et publiée en 1635. Voir Couton, 1986, p. 9-12. 
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Qu’une obstination à te montrer sévère 
L’a banny de ta veuë… (v. 103-106).

À quoi aspire en effet Pridamant, sinon à voir son fils ou plutôt à revoir celui qui « a 
caché pour jamais sa présence à [ses] yeux » (v. 24) ? Et c’est précisément ce que le mage 
va lui promettre à plusieurs reprises. À aucun moment, Alcandre ne promet à Pridamant 
de lui rendre son fils. Il lui promet seulement de le lui faire voir. Le mage commence par 
assurer : « Vous reverrez ce fils plain de vie et d’honneur… » (v. 123). Il affirme ensuite : 
« Je veux vous faire voir sa fortune esclatante… » (v. 126). Plus loin, le mage dira encore : 
« Je vous le veux monstrer plain d’esclat et de gloire… » (I, 3, v. 202). Et Alcandre finira 
par faire à Pridamant, à la scène 2, la proposition que l’on connaît, mais qui mérite d’être 
reconsidérée dans cette perspective :

Toutefois, si vostre ame estoit assez hardie, 
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, 
Et tous ses accidens devant vous exprimez 
Par des spectres pareils à des corps animés : (v. 149-152).

La réponse de Pridamant vaut également d’être rappelée :

Ne me soupçonnés point d’une crainte frivole : 
Le portrait de celuy que je cherche en tous lieux 
Pourroit-il par sa veuë espouventer mes yeux ? (v. 154-156).

Comme le montre le recours appuyé au lexique de la vision, l’intrigue s’inscrit d’entrée 
de jeu dans l’ordre du regard. Dans la seconde version de l’épître dédicatoire, composée 
pour la réédition de 1644, Corneille le souligne d’ailleurs implicitement en notant : « Le 
Magicien fait voir5 [à Pridamant] la vie de son fils » (Corneille, 1970, p. 4)

La proposition du mage imprime à la pièce la forme qui sera la sienne de bout en 
bout : celle d’une évocation magique permettant à Alcandre de susciter devant les « yeux 
estonnez »6 de Pridamant une série d’apparitions et de disparitions. C’est d’abord, à la 
scène 2, l’apparition des costumes des comédiens, particulièrement solennisée, presque 
ritualisée, si l’on en croit la didascalie7 : Alcandre « donne un coup de baguette et on tire 

5 C’est nous qui soulignons.
6 V. 1342. Sur la signification de cet adjectif, voir n. 1. 
7 Après le v. 133.
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un rideau derrière lequel sont en parade les plus beaux habits des Comédiens. » Ce seront 
ensuite quatre apparitions successives : celle de Matamore et Clindor à la scène 2 de 
l’acte II, celle de Géronte et Isabelle à la première scène de l’acte III, celle d’Isabelle à la 
première scène de l’acte IV et celle d’Isabelle et Lise à la scène 2 de l’acte V. Cette série 
trouve, à la scène dernière, son point d’orgue avec une ultime apparition, aussi ritualisée 
que la première, décrite par la célèbre didascalie8 : « On tire un rideau et on voit tous les 
Comediens qui partagent leur argent. »

D’ordinaire, ces apparitions sont précédées par des avertissements du mage souli-
gnant cette logique de la manifestation au regard. Le premier d’entre eux est sans doute 
le plus significatif. Avant d’offrir Matamore et Clindor au regard de Pridamant, Alcandre 
lui intime, à la première scène de l’acte II, en une formule qui pourrait servir d’exergue 
à toutes les autres apparitions : « Voyez desja paroistre… » (v. 217). De même, à la fin 
de l’acte III et avant de lui montrer Isabelle, le mage annonce à Pridamant à propos de 
Clindor : « Vous le verrez bien tost heureux en ses amours » (v. 980). Les réactions de 
Pridamant à certaines de ces apparitions montrent à quel point son regard est sollicité, 
combien le traitement ainsi infligé par Alcandre est parfois rude. La plus remarquable se 
situe au début de l’acte V. Quand apparaît Isabelle, Pridamant s’exclame : « Qu’Isabelle 
est changée, et qu’elle est esclatante ! » (v. 1345) On peut naturellement prendre l’adjectif 
dans son acception sociale. La jeune femme apparaît en effet vêtue non plus comme la 
fille du bourgeois Géronte, mais comme l’épouse d’un « seigneur anglois » qu’elle est 
devenue, nommée Hyppolite à partir de l’édition de 1644. Mais il faut prendre d’abord 
cet adjectif dans son acception première, c’est-à-dire dans son sens optique : le regard de 
Pridamant est ébloui par la vision d’Isabelle, presque aveuglante.

Cette logique de la manifestation au regard trouve évidemment son accomplisse-
ment à la scène dernière avec l’apparition des comédiens se partageant la recette de la 
représentation. Celle-ci est précédée par un avertissement d’Alcandre. Mais les singu-
liers propos tenus par le mage après la mort de Clindor, tué par Eraste, donnent à cet 
avertissement une tournure antiphrastique, un sens paradoxal, bien de nature à ména-
ger une surprise particulièrement violente, sinon une véritable commotion. Comme on 
s’en souvient, le pauvre Pridamant a conclu sa réplique par cette déclaration définitive : 
« Adieu, je vay mourir, puisque mon fils est mort » (v. 1740). Imperturbable, Alcandre 
lui rétorque alors :

D’un juste désespoir l’effort est legitime, […] 
Mais espargnez du moins ce coup à vostre main : 

8 Après le v. 1746.
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Laissés faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, 
Et pour les redoubler, voiez ses funerailles (v. 1741-1746).

La réaction de Pridamant à l’apparition des comédiens comptant la recette ne décevra 
pas le mage. C’est la plus vive, la plus violente de toutes : « Que vois-je ! chez les morts 
conte t’on de l’argent ? » (v. 1747). Alcandre lui rétorque : « Voiez si pas un d’eux s’y 
monstre négligent ! » (v. 1748). Et Pridamant d’ajouter aussitôt :

Je voy Clindor, Rosine, ah ! Dieu ! quelle surprise ! 
Je voy leur assassin, je voy sa femme et Lise ! (v. 1749-1750)

Six occurrences du verbe voir en seulement cinq vers : l’anaphore pouvait difficilement 
être plus accusée.

Comme on le constate, l’intrigue se dénoue au sein même de la logique de la mani-
festation au regard et le dénouement ne transgresse pas les limites posées par cette matrice 
de l’action. Pridamant voit les comédiens se partageant la recette de la représentation 
comme il a vu, précédemment, les costumes en parade, Clindor tromper Matamore ou 
encore Isabelle surprendre le rendez-vous de son mari avec Rosine dans le jardin. Grâce à 
l’évocation à laquelle se livre le magicien, cette ultime apparition est toujours une appa-
rition. Elle ne diffère guère des précédentes, comme on le verra : les conditions et les 
modalités de la vision sont presque les mêmes.

Cette constatation suffit, à elle seule, à démentir l’interprétation trop sommaire par-
fois faite de la pièce. Non, Pridamant, au terme de la scène dernière, n’a pas retrouvé son 
fils. Si tel avait été le cas, d’ailleurs, les deux personnages seraient tombés dans les bras l’un 
de l’autre et la pièce se serait achevée comme une comédie des plus banales. Pridamant 
a seulement vu son fils, comme il le souhaitait tant. Mais quand la pièce s’achève, le 
père est toujours dans une forêt de Touraine, auprès du mage, tandis que le fils se trouve 
dans un tout autre lieu : « Ses compagnons et luy, dans leur mestier, / Ravissent dans 
Paris un peuple tout entier » (v. 1771-1772). Deux vers marquent d’ailleurs nettement 
cet éloignement. Avant de quitter Alcandre pour rejoindre le château où Dorante l’at-
tend, Pridamant s’exclame : « Demain, pour ce sujet, j’abandonne ces lieux ; / Je vole 
vers Paris » (v. 1816-1817). Mais quand Pridamant arrivera dans la capitale du royaume, 
Clindor et ses compagnons, voués à l’errance continuelle comme tous les comédiens de 
campagne, y seront-ils toujours ? Rien, dans le texte de la pièce, ne le prouve. Rien, sur-
tout, ne le garantit. La réunion du père et du fils reste hypothétique. Ces retrouvailles 
sont, d’ailleurs parfaitement secondaires, voire superflues. Dans la logique de la pièce, 
peu importe que Pridamant retrouve ou non son fils : il suffit qu’il ait vu ou plutôt revu 
celui qui avait « caché pour jamais sa présence à [ses] yeux » (v. 24).

Mais l’apparition finale des comédiens marque aussi la limite de la logique des appa-
ritions adoptée par la pièce dès les premières scènes. Car la vision des comédiens se par-
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tageant la recette de la représentation ne suffit pas à convaincre totalement Pridamant de 
son erreur. Une exclamation du père naguère éploré le montre éloquemment : « Mon fils 
Comedien ! » (v. 1765). Il faudra une longue plaidoirie d’Alacandre (Cf. v. 1781-1806) 
pour persuader Pridamant que le métier choisi par son fils est une profession à la fois 
honorable et rentable. Le discours est bien connu et on en citera seulement la péroraison : 
« Et vostre fils rencontre en un mestier si doux / Plus de biens et d’honneur qu’il n’en 
eust trouvé chez vous » (v. 1803-1804). La réaction de Pridamant est sans appel : « Je 
n’ose plus m’en plaindre : on voy trop de combien / Le mestier qu’il a pris est meilleur 
que le mien » (v. 1807-1808). Le retour du mot régissant la logique de la manifestation au 
regard, le verbe voir, montre que la plaidoirie d’Alcandre est bien davantage qu’un simple 
discours convaincant. Le mage n’a pas persuadé Pridamant par une série d’arguments, 
mais lui a montré qu’il avait mal vu. Autrement dit, le mage a appris à Pridamant à voir 
ou plutôt à regarder : il l’a amené, avec une habileté que Corneille se plaît à souligner 
dans la seconde version de l’épître dédicatoire9, à découvrir, par expérience, que l’objet 
observé change selon l’angle de vision que l’on adopte. Jusqu’alors, Pridamant a naïve-
ment « creu la Comedie au point où [il l’a] veuë »( v. 1810). En regardant sous un certain 
angle, il a cru voir « son fils assassiné » (v. 1731). Mais en changeant d’angle de vision, il 
voit Clindor bien vivant. En regardant les « spectres parlans »(v. 212) s’agiter devant ses 
yeux, il a cru assister à la vie aventureuse menée par son fils. Mais en changeant de point 
de vue, il découvre que Clindor jouait la comédie. Enfin, vu sous un certain angle, le 
métier adopté par Clindor lui a paru infamant. Mais vu sous un autre angle, il lui apparaît 
fort honorable. C’est donc une anamorphose qu’Alcandre a proposée à Pridamant.

En somme, L’Illusion comique était d’abord une illusion d’optique.
On rappellera qu’à l’époque de Corneille, les anamorphoses angulaires se rangeaient 

en deux catégories différentes, du point de vue de la production de l’image : l’anamor-
phose simple, à image unique ; l’anamorphose complexe, à deux images. Devant une ana-
morphose simple et en vision frontale, le spectateur perçoit une image informe. Il lui faut 
se déplacer et trouver l’angle de vue adéquat pour percevoir une image précise. Devant 
une anamorphose complexe et en vision frontale, le spectateur perçoit une certaine 
image. Mais quand il se déplace et trouve l’angle de vue adéquat, il perçoit une tout autre 
image. L’anamorphose proposée par Alcandre relèverait donc plutôt de l’anamorphose 
complexe. Quand Pridamant considère les apparitions en vision frontale et prospective, 
il voit que Clindor mène une vie aventureuse qui le conduit à la mort. Mais quand il 
considère ces apparitions en vision rétrospective, sous l’angle qui convient, il découvre 
que Clindor jouait simplement la comédie, au sens propre de l’expression.

9 Rédigée pour la réédition de 1644 : cf. Corneille, 1970, p. 3-4. 
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Si exceptionnelle qu’elle soit, cette incursion de l’anamorphose dans le champ théâ-
tral n’a rien de surprenant. Elle s’explique par le contexte culturel et scientifique dans 
lequel la pièce de Corneille a été composée, représentée et publiée. Les années 1630 en 
général, et singulièrement les quelque quatre ans qui séparent la création de la pièce (1635) 
de sa publication (1639), se caractérisent en effet, dans le domaine de l’optique comme 
dans celui de la géométrie, par un intérêt marqué pour les déformations naturelles ou 
artificielles pouvant affecter la vision : en 1636, paraît la première étude consacrée par 
Desargues à la perspective10 ; en 1637, la Dioptrique et la Géométrie de Descartes ; en 1638, 
La perspective curieuse du Père Niceron. C’est dans ce dernier ouvrage que se manifeste 
l’intérêt le plus vif pour les déformations artificielles de la vision. Le titre complet du 
traité est éloquent : La perspective curieuse ou Magie artificielle des effets merveilleux de 
l’Optique, par la vision directe, de la Catoptrique, par la reflexion des miroirs plats, cylin-
driques et coniques, la Dioptrique, par la refraction des Crysteaux. Dans laquelle, outre 
un abbregé et methode generale de la Perspective commune, reduite en pratique sur les cinq 
corps reguliers, est encore enseignee la façon de faire et construire toutes sortes de figures dif-
formes qui, estant veuës de leur poinct, paroissent dans une juste proportion… L’ouvrage 
consacre d’ailleurs la totalité de son deuxième livre aux anamorphoses. Le titre de la réé-
dition augmentée du traité, publiée en latin en 1646, après la mort de son auteur, est 
encore plus éloquent : Thaumaturgus opticus… Ces spéculations sur les déformations de 
la vision s’accompagnent, dans certains milieux, d’un engouement pour les applications 
amusantes ou troublantes de la perspective et de la catoptrique, science des réflexions. Les 
cabinets de curiosité, les collections des amateurs et les demeures princières se peuplent 
de tableaux anamorphotiques, de miroirs déformants, de portraits secrets, bientôt de lan-
ternes magiques… En proposant à Pridamant une anamorphose, Corneille ne fait donc 
que sacrifier à une mode11. 

Mais quel sens prend l’anamorphose dans L’Illusion comique ? Ou plus exactement, 
de quoi le regard fasciné par le mage est-il la métaphore ?

Le regard de Pridamant figure d’abord, bien sûr, le regard que le spectateur porte sur 
le spectacle au théâtre. Curieusement, cette première comparaison n’est pas aussi déve-
loppée que ne le laisseraient augurer le titre de la pièce, L’Illusion comique12, et le pro-
cédé du théâtre dans le théâtre employé par l’auteur13. Tout juste peut-on observer que 
le regard du spectateur venu à la comédie se trouve soumis, comme celui de Pridamant, 

10 Exemple de l’une des manières universelles du S. G. D. L. touchant la pratique de la perspective sans 
employer aucun tiers point, des distances d’autre nature, qui soit hors du champ de l’ouvrage.

11 Sur cette mode, voir Baltrusaitis, 1996, p. 55-84. 
12 Faut-il rappeler que dans ce titre, l’adjectif comique signifie théâtrale ?
13 D’une manière particulièrement subtile : voir Forestier, 1996, index.
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son double scénique, à une suite d’apparitions et de disparitions de personnages et de 
comédiens au fil des actes et des entractes scandant la représentation, et exposé ainsi à une 
large gamme d’émotions allant de la crainte à l’émerveillement, en passant par la pitié ou 
l’admiration, selon le type de spectacle qui lui est proposé. Dans tous les cas, les yeux des 
spectateurs seront aussi « étonnés »14 que ceux de Pridamant. On ajoutera que le premier 
avertissement adressé par le mage à ce dernier pourrait à lui seul définir le pacte proposé 
par le dramaturge et le comédien au spectateur : « Voyez desja paroistre… » (v. 217)

Le regard de Pridamant figure aussi, et bien davantage, le jugement moral porté par 
les contemporains de Corneille sur les comédiens et le métier qu’ils exercent. Qualifié 
d’« erreur commune »15 par le mage, ce jugement est parfaitement résumé par l’excla-
mation méprisante de Pridamant découvrant le métier adopté par Clindor : « Mon fils 
Comedien ! » (v. 1765). Comme on l’a déjà dit, la pièce de Corneille est une œuvre de 
commande destinée à contribuer à la campagne d’opinion qui a été lancée par Richelieu 
vers 1633 pour réhabiliter les comédiens et leur métier et qui aboutira à la fameuse décla-
ration royale du 16 avril 164116. La contribution cornélienne à cette campagne, cependant, 
diffère sensiblement de celle de ses prédécesseurs. Dans L’illusion comique, Corneille 
n’apporte en effet aucun argument nouveau à l’apologie du comédien. Tous les argu-
ments employés par Alcandre dans sa plaidoirie de la scène dernière17 ont déjà été avancés 
soit par Gougenot, dans sa Comédie des comédiens, publiée en 1633, soit par Scudéry, dans 
la sienne, parue en 1635, parfois par les deux.

Plutôt que d’argumenter à nouveau, Corneille a préféré prêcher par l’exemple. Il 
a choisi de faire la démonstration expérimentale du pouvoir de l’illusion théâtrale. Au 
terme de la scène 5 de l’acte V, Pridamant et le spectateur ont effectivement été totale-
ment leurrés : ils croient sans réserve que Clindor a été tué par Eraste. Une illusion aussi 
puissante et aussi totale suppose, de la part de celui qui la suscite, un véritable savoir-
faire, aussi difficile à acquérir qu’à mettre en œuvre. L’abusement magistral du regard 
de Pridamant et du spectateur est la preuve irréfutable du savoir-faire du comédien. Le 
public est ainsi appelé à tirer de l’expérience la conclusion qui s’impose : celui qui possède 
un aussi grand savoir-faire professionnel, peut légitimement prétendre trouver place dans 
la cité et mériter la considération de ses concitoyens.

Corneille était d’autant plus enclin à faire ainsi l’apologie du comédien et de son 
métier qu’il restait extrêmement reconnaissant à la troupe du Marais d’avoir lancé sa 
carrière en faisant de lui le plus grand dramaturge comique du début des années 1630 et 

14 V. 1342. Voir n. 1.
15 V. 1805. Au double de répandue et de vulgaire.
16 Voir Dubu, 1997, p. 57-69.
17 Cf. v. 1781-1806.
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professait une grande admiration pour l’art de son chef, Montdory, comme en témoigne 
un passage bien connu de l’Excusatio, poème latin publié en 163318.

Enfin, le regard de Pridamant figure le regard que l’homme porte sur l’univers, la 
perception des phénomènes par le sujet connaissant. Ce n’est sans doute pas tout à fait un 
hasard, d’ailleurs, si la pièce s’intitule seulement L’Illusion à partir de l’édition de 1660. 
Cette abréviation montre assez que Corneille n’entendait pas limiter la signification de 
l’œuvre au champ purement théâtral. Mais la leçon gnoséologique de la pièce semble 
pour le moins ambiguë. Tout dépend en fait de la manière dont on interprète la dernière 
apparition offerte au regard de Pridamant.

On peut voir dans la vision des comédiens se partageant la recette une épreuve déter-
minante, une expérience discriminante, qui vient détromper définitivement Pridamant : 
alors qu’il croyait son fils mort, le père éploré découvre que Clindor est vivant. Il suffirait 
donc au sujet connaissant de trouver, comme Pridamant, l’angle de vue adéquat pour 
ne plus être leurré par ses sens et connaître les phénomènes avec une part appréciable de 
certitude. Le mage aurait alors appris à Pridamant à ne pas se laisser abuser par les appa-
rences, à ne pas croire aveuglément au témoignage de ses sens. Naturellement, la leçon 
vaudrait aussi pour le spectateur auquel le dramaturge a fait faire, en même temps que 
son double scénique, mais dans l’ordre de la fiction, une sorte d’expérience gratuite et 
salubre de l’illusion cognitive. Dans cette perspective, Alcandre deviendrait, une dizaine 
d’années après le Désabuseur de Quevedo, figure centrale des Sueños19, une nouvelle per-
sonnification de l’expérience, seule instance susceptible d’apprendre à l’homme à ne pas 
succomber à l’illusion et à ne pas se laisser tromper par ses sens. C’est la signification la 
plus obvie du texte.

Mais on peut, tout aussi bien, douter de la valeur discriminante de l’apparition des 
comédiens. Celle-ci reste effectivement une apparition suscitée par le magicien, après 
bien d’autres. En outre, ce n’est pas la première apparition, dans la pièce, à démentir 
une apparition précédente. Ainsi l’évocation, à l’acte V, de la faveur acquise par Clindor 
à la cour du prince Florilame a tout autant démenti l’évocation, à la fin de l’acte IV, du 
proscrit contraint à l’évasion et à la fuite pour échapper à la peine capitale. La vision des 
comédiens comptant leur recette pourrait donc parfaitement être, à son tour, démentie 
par une nouvelle apparition. Et un spectateur assistant à la représentation de L’illusion 
comique pouvait d’autant plus légitimement s’y attendre que l’acte V est beaucoup plus 
court que les précédents20. Pourquoi, dès lors, la vision des comédiens se partageant la 

18 Adressé à l’archevêque de Rouen, François de Harlay de Champvallon, ce poème comporte un 
éloge appuyé de Montdory, sous le nom de Roscius : cf. Corneille, 1980, p. 465 (v. 33-38).

19 Voir le quatrième récit des Sueños  (Songes), Quevedo, 2003, p. 125-156. La première édition com-
plète de l’œuvre de Quevedo date de 1627.

20 Il compte en effet seulement six scènes alors que les actes III et IV en comportent dix et l’acte II huit.
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recette de la représentation serait-elle plus digne de foi que les apparitions précédentes ? 
Elle semble, au contraire, d’autant plus suspecte qu’elle porte d’évidentes marques de la 
théâtralité. Comme l’indique expressément la didascalie, « on tire un rideau et on voit 
tous les Comediens… » . La formule ne se réfère pas à la « toile de devant » : les salles pari-
siennes n’étaient pas encore équipées, en ces années 1630, d’un rideau d’avant-scène. La 
didascalie se réfère à ces « tapisseries » qu’on employait pour obturer certains compar-
timents du décor multiple et qu’on tirait quand le déroulement de l’action l’exigeait afin 
que les spectateurs puissent voir ce qui se passait à l’intérieur. L’apparition des comédiens 
a donc toutes les apparences d’un spectacle offert dans un compartiment, d’une nouvelle 
séquence de la pièce intérieure enchâssée dans la pièce-cadre. Elle se présente comme 
délibérément fictive.

En définitive, l’apparition des comédiens ne dispose que d’une seule garantie de 
véracité : la parole du mage. La vision des comédiens doit être tenue pour véridique parce 
qu’Alcandre dit qu’elle est véridique. Mais la parole du mage est-elle, elle-même, digne de 
foi ? On peut à bon droit se poser la question en considérant l’ultime conseil donné par 
Alcandre à Pridamant avant que celui-ci ne le quitte pour rejoindre le château de Dorante. 
Alors que Pridamant vient d’affirmer que son fils, en adoptant le métier de comédien, « a 
trop bien fait », le mage lui réplique : « N’en croyez que vos yeux » (v. 1815). Singulier 
conseil ! Qu’a fait effectivement Pridamant depuis le début de l’évocation magique sinon 
précisément de croire aveuglément ses yeux ? Il n’a cessé de « croire la Comedie au point 
où [il l’a] veuë » (v. 1810). Or, il s’est constamment trompé. Qu’est-ce qui garantit que 
Pridamant, en prêtant foi à l’apparition des comédiens, ne se trompe pas une fois de plus ? 
Dans cette perspective, l’anamorphose resterait inopérante et la leçon gnoséologique de 
la pièce deviendrait toute autre. La comédie suggérerait que tous les angles de vue sur les 
phénomènes se valent, qu’aucun ne permet de connaître l’univers avec certitude, voire 
que le sujet connaissant, perpétuellement trompé par ses sens, n’a quasiment aucune 
chance d’échapper à l’illusion. Corneille souscrirait alors au profond pessimisme gno-
séologique qui hante l’âge baroque depuis la poésie gnomique publiée à la charnière des 
xvie et xviie siècles21 jusqu’à certains apologues du Criticon de Gracian22. L’hypothèse est 
séduisante, même si elle paraît difficilement compatible avec la foi profonde de Corneille. 
Le traducteur inspiré de L’imitation de Jésus-Christ n’a – convenons-en – rien d’un scep-

21 Voir, par exemple, les Quatrains de la vanité du monde de Pierre Matthieu, I-II-III, XXVI ou 
LXXIV, Matthieu, 1640, p. 47-48, 51 ou 59.

22 Voir, par exemple, celui de la fontaine des tromperies ou celui des marchands de lunettes dans le 
chapitre 7 de la première partie, Gracian, 1998, p. 91-96 ou 99. La première partie du Criticon a 
été publiée en 1650. On pourrait même démontrer que le mage, loin de détromper Pridamant, l’a 
trompé du début à la fin de l’intrigue : voir Pasquier, 2000, p. 599-610.
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tique… Mais il est vrai qu’à l’âge baroque, le pessimisme gnoséologique le plus noir n’est 
pas nécessairement incompatible avec la foi la plus ardente, loin s’en faut.

Faut-il cependant prêter à L’Illusion comique d’aussi profonds desseins ? Dans l’Examen 
ajouté à la pièce pour la grande édition collective de son Théâtre publiée en 1660, Corneille 
semble vouloir nous en dissuader en présentant son œuvre comme une « galanterie extra-
vagante » (Corneille, 1970, p. 123). L’expression est riche de sens. Selon Furetière, 
« on dit figurément et avec hyperbole cette affaire-là n’est qu’une pure galanterie pour 
dire, ce n’est pas une chose de conséquence. » Corneille a surenchéri en qualifiant cette 
galanterie d’extravagante, c’est-à-dire de folle, d’impertinente. Visiblement, le drama-
turge souhaitait conférer ainsi à sa pièce la plus totale gratuité possible, sinon la plus 
grande insignifiance possible.

Que penser d’une telle qualification ? On a souvent considéré les Discours et les exa-
mens de l’édition de 1660 comme des dispositifs empreints d’un certain opportunisme 
esthétique. Il s’agissait, pour Corneille, de formaliser, en marge de la grande édition col-
lective de son théâtre, un modèle tragique conforme à ses vœux sans heurter de front les 
théoriciens du modèle régulier et en se coulant autant que possible dans l’aristotélisme 
dominant. Dans cette perspective, il était quasiment impossible de défendre une comédie 
aussi extravagante que L’Illusion comique. Mieux valait en proposer une relecture à peu 
près acceptable au regard de la doxa esthétique des années 1660. Et c’est bien ce à quoi 
s’emploie Corneille dans l’Examen en s’efforçant de conférer une unité structurelle à la 
pièce et de rationaliser sa variété générique foisonnante. Mieux valait aussi gommer les 
enjeux gnoséologiques de l’œuvre. Voilà sans doute pourquoi Corneille a choisi, parmi 
les diverses significations possibles de la pièce, la moins compromettante : L’Illusion ne 
serait qu’une sorte de bagatelle un peu folle, sans conséquence ni pertinence.

Mais peut-être, après tout, le regard que porte Pridamant sur le monde n’est-il effecti-
vement qu’un regard amusé, légèrement teinté d’ironie… Peut-être était-ce aussi le regard 
que portait Corneille en 1660 sur une pièce composée presque une trentaine d’années 
auparavant, au moment où triomphait le modèle baroque sur la scène française ? Qui 
sait si les manigances et les élucubrations du mage Alcandre ne lui paraissaient pas, alors, 
parfaitement vaines ?
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