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Regarder, être regardé,  
le jeu dialectique des acteurs  

et actrices françaises au XVIIe siècle

Julia Gros de Gasquet
Institut d’Études Théâtrales.
Paris 3-Sorbonne Nouvelle

J’ai remarqué souvent que la Molière et La Grange font voir beaucoup de 
jugement dans leur récit, et que leur jeu continue encore lors même que leur 
rôle a fini. Ils ne sont jamais inutiles sur le théâtre. Ils jouent presque aussi 
bien quand ils écoutent que quand ils parlent. Leurs regards ne sont pas 
dissipés. Leurs yeux ne parcourent pas les loges. Ils savent que leur salle 
est remplie : mais ils parlent et ils agissent comme s’ils ne voyaient que 
ceux qui ont part à leur rôle et à leur action1.

Ces regards de deux grands acteurs, membres de l’ancienne troupe de Molière réunie en 1680 
dans la nouvelle Comédie-Française, portent les signes du dédoublement qui est au cœur du 
jeu actoral : un regard diégétique au cœur de la fable, le regard du personnage, celui qui est ici 
valorisé et un regard extra-diégétique, qui est celui de l’acteur ou de l’actrice préoccupé par 
l’événement théâtral – vérifier que tout va bien sur le plateau, que les accessoires sont bien en 
place, sentir la présence du public et jouer avec lui.

Ce regard est à la fois celui du personnage, et celui de la personne de l’acteur ou de l’actrice. 
Il peut être interrogé sous deux approches différentes : par rapport aux pratiques de réactivation 
du jeu baroque aujourd’hui et par rapport à la fabrique et à la réception du jeu de l’acteur au 
xviie siècle. Où regarde l’acteur ? Pourquoi ? Comment se passe cette relation entre le regardant 
et le regardé ? Et comment l’acteur, l’actrice se laisse-t-il regarder, voire admirer ? Quelle part 

1 Anonyme, Entretiens galants, Paris, Ribou, 1681, p. 89-98. Nous remercions vivement Véronique Lochert 
d’avoir attiré notre attention sur ce texte que nous soulignons.
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prennent les composantes du spectacle à ce regard qui entend susciter, en retour, une 
admiration ?

Il s’agira ici de suivre les directions des regards, celles des acteurs entre eux, autour 
d’eux et celle du public en direction des acteurs. Dans ce jeu entre regardant et regardés 
se situe une grande part du plaisir théâtral. Car cette pulsion scopique est aussi désir d’en-
tendre, et dans ce jeu des regards, on peut projeter une approche sensible du spectacle qui 
convoque d’autre sens que celui de la vue, comme l’ouïe, mais aussi le toucher, l’odorat 
ou encore le goût.

Se regarder ou ne pas se regarder ?
Devant les spectacles baroques proposés par Eugène Green il y a plus de vingt ans ou ceux 
de ses élèves, Benjamin Lazar, Louise Moaty, Alexandra Rübner2, une chose étonne et 
frappe, c’est le regard des interprètes adressé au public, et rarement, voire jamais donné 
aux partenaires de jeu. Anne Surgers a cherché à le qualifier :

S’est […] imposée l’idée que les comédiens baroques auraient joué de face, près de la 
rampe de bougies installées au-devant de la scène, sans échanger de regards lors de 
scènes dialoguées et qu’ils auraient fixé un point dans la salle, face à eux, point de ren-
contre imaginaire de leurs regards qui ne se croisent pas lors des dialogues3.

Or elle montre que ce regard ne correspond pas à l’iconographie contemporaine. On 
trouve en effet nombre de gravures où les personnages se regardent directement et non 
indirectement. Nous en présentons deux exemples plus bas.

Comment comprendre cette proposition des années 2000 adressée par des pion-
niers de la scène baroque à des chercheurs et praticiens du théâtre ? Dans la proposition 
d’Eugène Green, ce regard qui ne se donne pas de manière directe mais qui passe par le 
public est destiné à empêcher tout jeu naturaliste, et oblige les acteurs à orienter leurs 
émotions vers le public dans un jeu volontairement frontal. Ce regard et ce jeu frontal 
sont à replacer dans le rapport à l’architecture des salles de théâtre actuelles qui déli-
mitent l’espace du public et celui de la représentation par le noir que l’on fait venir dans 
le public, ces salles qui jouent avec un quatrième mur. Or ce quatrième mur n’existait pas 
au xviie siècle :

2 La captation du spectacle est disponible en ligne : <https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/
Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apos-
trophe-de-pontoise.html> (consultée le 10 janvier 2023).

3 Surgers, 2019, p. 94.

https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
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Dans le modèle architectural du théâtre baroque européen, la frontière entre la scène et 
la salle n’est ni étanche ni délimitée de façon linéaire. […] Le lien entre la scène et 
la salle est favorisé par divers éléments : la lumière, la présence de spectateurs sur la 
scène ou dans les loges qui bordent la scène ; la continuité de l’architecture, entre les 
loges et les éléments fixes disposés sur la scène4.

Le quatrième mur s’impose en France au cours du xviiie siècle de manière concomi-
tante au modèle architectural de la salle dite à l’italienne. Diderot est le théoricien de ce 
quatrième mur qui n’est pas une invention du xviiie siècle et dont l’usage remonte au 
xvie siècle :

Que le théâtre n’ait pour vous ni fond ni devant, que ce soit rigoureusement un lieu 
où et d’où personne ne vous voie. Il faut avoir le courage quelquefois de tourner le 
dos au spectateur, il ne faut jamais se souvenir de lui. Toute actrice qui s’adresse à lui 
mériterait qu’il s’élevât une voix du parterre qui lui dît : mademoiselle, je n’y suis pas5.

Diderot reprend ici en termes concrets adressés à Mademoiselle Jodin, une jeune comé-
dienne, ce qu’il avait écrit de façon plus théorique dans Le Discours sur la poésie dramatique :

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au spectateur 
que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur qui vous sépare 
du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas6.

Il démontre bien les conséquences de cette architecture sur le jeu du comédien et la rela-
tion au regard qui s’en trouve aussi transformée7. Le comédien fait comme s’il n’était pas 
regardé, comme s’il n’y avait personne qui le regarde et le spectateur est placé en position 
de voyeur qui regarderait l’action par le petit trou de la serrure. Le travail du regard dans 
le jeu de l’acteur baroque aujourd’hui est donc essentiellement lié à cette difficulté des 
espaces contemporains, marqués par la réforme esthétique et architecturale du théâtre 
voulue par Diderot et qui ne présentent plus cette porosité entre scène et salle qui carac-
térisait les architectures théâtrales du xviie siècle. Se regarder « dans le public », à travers 
lui, permet ainsi de contourner cette difficulté et de réinstaurer un lien avec le public par 
le travail du regard. Les acteurs et actrices du xviie siècle n’avaient pas à contourner cette 

4 Surgers, 2019, p. 93.
5 Diderot, Correspondance avec Mlle Jodin, échangée entre 1765 et 1769, 1995, p. 144. 
6 Diderot, Discours sur la poésie dramatique, 1995, p. 201.
7 Sur ce point, voir Gros de Gasquet, 2021, p. 71-93.
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difficulté et leurs regards ne faisaient pas l’objet d’une codification ou d’une proposi-
tion particulière. Que regardaient les acteurs et les actrices lorsqu’ils étaient en scène au 
xviie siècle et que voyaient-ils ?

Que regarder ?
L’iconographie apporte une lecture des jeux de regards, à l’intérieur de la Fable, c’est-
à-dire du point de vue des personnages. Prenons pour exemple les deux frontispices du 
Misanthrope de Molière (fig. 1). Dans ce frontispice de l’édition originale du Misanthrope, 
Philinte, debout, regarde Alceste qui est assis. Un mouvement vers Alceste de tout le 
corps accompagne ce regard. Alceste fait un geste de refus de la main. Nous spectateurs 
voyons bien qu’Alceste a senti ce mouvement, il entre bien dans le périmètre latéral où 
porte sa vue. Mais il ne regarde pas Philinte pour autant. Le regard d’Alceste est plus bas 
et regarde un ailleurs qui n’est pas sur la scène, qui est dans l’espace devant lui. Est-ce déjà 
qu’il est en imagination dans ce désert dans lequel il souhaitera se retirer au cinquième 
acte ? Le jeu des regards qui ne se croisent pas indiquerait que le frontispice montre 
visuellement non pas un moment de la pièce, – ici cela pourrait être une réplique de la 
scène 1 de l’acte I comme par exemple : v. 8 « Moi votre ami ? Rayez cela de vos papiers 
je vous prie. » – mais une superposition de scènes : à la fois cette scène 1 de l’acte I mais 
aussi et déjà un Alceste qui s’absente et regarde ailleurs, loin, se projetant dans un espace 
où nous ne pouvons le suivre. Dans un regard, c’est aussi la solitude du personnage qui 
se donne à lire.

La comparaison avec le frontispice de l’édition de 1682 est intéressante sur plusieurs 
points (fig. 2). A priori l’image est la même : Philinte est debout, Alceste est assis. Seul 
son costume a évolué, il semble plus luxueux dans ce dernier frontispice, sans être pour 
autant en accord avec l’inventaire après décès de Molière qui donne à voir le costume 
d’Alceste, l’homme aux rubans verts : « une boîte où sont les habits de la représentation 
du Misanthrope, consistant en haut-de-chausse et juste-au-corps de brocart rayé or et 
soie gris, doublé de tabis, garni de ruban vert, la veste de brocart d’or, les bas de soie et 
jarretières » 8. À la différence du premier frontispice, les attitudes des deux personnages 
ne sont pas les mêmes : Philinte est en retrait, et pourrait dans cette attitude prononcer 
le vers 13 : « je suis donc bien coupable, Alceste à votre compte ? »

Et l’attitude d’Alceste laisse entendre le v. 14 « Allez, vous devriez mourir de pure 
honte ».

Le jeu des regards qui se croisent dans l’espace raconte ici moins la solitude du per-
sonnage d’Alceste que le moment du conflit qui l’oppose à Philinte.

8 Inventaire après décès de Molière, 2010, p. 1150.
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Fig. 1 - Frontispice de Brissart gravé par Sauvé pour 
Le Misanthrope, première édition, Jean Ribou, 1667 

© Coll. Comédie-Française

Fig. 2 - Frontispice de l’édition complète des 
œuvres de Molière, supervisée par La Grange, 
D. Thierry, C. Barbin et P. Trabouillet, 1682  

© Coll. Comédie-Française

À côté de l’iconographie, le regard est aussi un ressort essentiel de la dramaturgie et 
permet de saisir les personnages dans leur aveuglement ou au contraire, leur clairvoyance. 
C’est le cas de l’acte IV du Tartuffe de Molière dans la version de 1669. Elmire dans la 
célèbre scène 5 de l’acte IV a demandé à Orgon de se cacher sous la table de la pièce où 
elle fait venir Tartuffe :

Elmire 
Mais que me répondrait votre incrédulité 
Si je vous faisais voir qu’on vous dit vérité ?/ 
 
Orgon 
Voir ? 
 



REGARDS CROISÉS SUR LA SCÈNE EUROPÉENNE48 JULIA GROS DE GASQUET

Elmire 
Oui. 
 
Orgon 
Chansons. 
 
Elmire 
Mais quoi ! Si je trouvais manière 
de vous le faire voir avec pleine lumière9 ?

L’enjeu crucial est bien de montrer à Orgon une vérité qu’il s’obstine à ne pas vouloir 
regarder. Or pour lui donner à voir la vérité, Elmire va passer par un aveuglement volon-
taire, en ne lui permettant pas de voir la scène, en faisant que l’œil d’Orgon écoute ou 
bien que son oreille voie. Et c’est bien en étant à l’écoute de la scène amoureuse qui se 
déroule au-dessus de sa cachette qu’il va confondre Tartuffe dans son hypocrisie. Cette 
scène qui démasque l’imposteur est aussi celle qui révèle l’étendue du piège dans lequel 
Orgon est tombé, en ayant fait donation de sa maison à Tartuffe. La révélation est une 
onde de choc qui se propage et qui sème le chaos familial. La clairvoyance revenue d’Or-
gon révèle la ruine dans laquelle il s’est aveuglément enfoncé.

La réflexion a porté jusqu’ici sur le regard de l’acteur en lien avec les pratiques de 
réactivation du jeu du xviie siècle et en lien avec la fable dramatique. Mais, comment 
penser la relation entre les regardés et les regardants au xviie siècle ? C’est la question du 
désir de voir, cette pulsion scopique du public de théâtre, de son désir d’entendre et des 
effets recherchés pour le susciter, qui sont à présent en jeu.

Se laisser regarder : pulsion scopique et admiration

Le maquillage
En prise directe avec les habitudes et les mœurs des hommes et des femmes du xviie siècle, le 
maquillage de scène est soumis aux contraintes qui sont celles du plateau, de son éclairage 
et des distances qui séparent les acteurs des spectateurs. Le maquillage accompagne, dans 
un travail recommencé à chaque représentation, la transformation de l’acteur pour son 
passage en scène. Il n’est jamais mentionné de gages spéciaux pour le maquillage des 
comédiens. C’est dire que chacun adaptait pour la scène un art du maquillage emprunté 
à la ville et le réalisait par soi-même. Il en allait du maquillage comme des habits de scène, 
dont le soin était confié aux comédiens eux-mêmes qui s’habillaient et se maquillaient 
selon leurs propres désirs, souhaits, possibilités… 

9 Molière, Tartuffe ou l’Imposteur, 2010, v. 1339-1342, p. 163.
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L’éclat laiteux de la peau est mis en valeur par l’éclairage à la bougie dans les inté-
rieurs et plus encore sur les plateaux de théâtre. L’art du maquillage joue sur des effets 
de camouflage et de mise en valeur des traits du visage, par l’usage de pâtes couvrantes et 
blanchissantes10. La peau du visage, du décolleté, des mains est maquillée chez les femmes, 
celle du visage et des mains chez les hommes. Les cheveux sont poudrés et les femmes 
aiment à disposer sur leur visage de petites pastilles de taffetas, appelées « mouches » qui 
donnent de la grâce à leur personne et invitent à des voyages érotiques. Les trois couleurs 
qui sont essentiellement employées pour le maquillage au xviie siècle sont le blanc, le 
rouge et le noir. Le noir souligne le regard pour le rendre plus intense et plus puissant. Le 
travail du sourcil rehaussé lui aussi par l’usage de fard noir (poudre d’oxyde de manganèse 
le plus souvent) permet d’accentuer l’expression des émotions, de les rendre plus visibles 
de loin, plus intenses de près. Ce maquillage, s’il emprunte aux habitudes de la Cour, n’en 
demeure pas moins une parure artistique, au même titre que les habits de théâtre imités 
de la Cour mais retravaillés pour le théâtre. La parure du maquillage joue avec un phéno-
mène déterminant, celui de l’éclairage à la lumière de la flamme. Cette contrainte tech-
nique ajoute au travail de maquillage de l’acteur une dimension de jeu avec les ombres de 
son visage, permettant de creuser ou d’augmenter les volumes, de « sculpter » pour ainsi 
dire le visage pour en faire ressortir les traits saillants.

Pour les acteurs et actrices du xviie siècle, le maquillage était un artifice dont ils 
usaient comme on le faisait en société : jouer de l’artifice sans renoncer au naturel. Un arti-
fice qu’ils maîtrisaient comme une technique à part entière. Dans la lumière élaborée et 
vacillante des éclairages à la flamme, elle leur permettait de retravailler leur visage en fonc-
tion du rôle. En scène, le maquillage permettait de donner plus d’emphase aux émotions 
et à leur expression. Le maquillage « agrandissait » l’art de l’acteur en le rendant plus 
visible et plus sensuel.

Le regard du public était aussi conditionné par les conditions de la représentation et 
par le rapport de proximité et/ou de distance qu’il entretenait avec les acteurs et actrices 
sur le plateau.

La gestuelle et les illusions d’optique
Les spectateurs lorsqu’ils étaient assis sur les banquettes de scène, se tenaient très proches 
des interprètes. Ils les voyaient travailler, respirer, éprouver de près. Mais ces mêmes comé-
diens pouvaient, au même moment, être vus par des spectateurs qui étaient non pas à un 
ou deux mètres d’eux, mais à plusieurs mètres :

10 Lanoë, 2008, p. 33.
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Un spectateur assis au premier étage de galerie, sur le petit côté, était donc à 18 mètres 
du plateau ; à l’amphithéâtre, un spectateur était lui à plus de 20 m de la scène s’il était 
assis au premier rang de gradin, à plus de 25 m pour les spectateurs des derniers gradins11.

On voit que la salle rectangulaire, modèle de la salle théâtrale au xviie siècle, joue sur 
des effets d’échelle radicalement opposés, soit une très grande proximité, soit une grande 
distance entre les spectateurs et les comédiens. Pour que sa voix parvienne jusqu’au bout 
du rectangle, le comédien doit pouvoir remplir le volume de la salle ; si l’on ajoute à cela 
que le parterre est bruyant, que l’assemblée s’y tient debout, on comprend que la voix de 
l’acteur doit se mesurer en puissance et en intensité au volume acoustique de la salle rec-
tangulaire. Du point de vue de l’engagement corporel, cette disparité des distances dans 
la salle rectangulaire va dans le même sens que celui de la codification rhétorique : l’acteur 
privilégié le geste lent, la pose qui se voit de loin, et se laisse admirer de près.

Les scénographies dont le Mémoire de Mahelot, cahier de régie et mémoire visuelle 
des spectacles rend compte, s’inspirent des mansions médiévales. Il n’est pas question de 
représenter le monde vivant d’une manière véridique mais plutôt de le représenter dans 
sa diversité en juxtaposant les lieux de l’action. C’est le comédien qui fait vivre cet espace 
qui est plus signifié que représenté. Elliptique, la représentation privilégie le signe qui va 
faire rebondir l’imagination du public. L’acteur fait vivre ces lieux juxtaposés et donne 
naissance à cette illusion du monde en nommant les lieux et en pénétrant dans les aires 
de jeu dédiées par le châssis et la toile peinte à la représentation d’un lieu singulier. Il est 
le grand ordonnateur de l’illusion. Dans une telle configuration, Anne Surgers a montré 
comment l’acteur paraît « agrandi » par le travail d’échelle dans les scénographies :

L’emploi de la perspective en arête de poisson avait deux conséquences : d’une part il 
ralentissait la perspective et permettait au comédien de jouer jusqu’au fond du plateau, 
sans invraisemblance : le « beau palais » n’étant pas perçu comme un palais de poupée. 
Inversement, le comédien ne paraissait pas être un géant hors d’échelle. L’ensemble du 
plateau pouvait donc être utilisé par les comédiens, dans un jeu en volume. D’autre 
part, le « beau palais » au fond de la scène était cependant dessiné en perspective : les 
châssis qui le composaient étaient plus petits qu’il n’y paraissait. À côté de ces châssis, 
le corps réel du comédien paraissait plus grand qu’il ne l’était. Le personnage était 
donc magnifié, parce que le corps du comédien l’était12.

Quelle réflexion fait naître cette figure de l’acteur « magnifié » sur les théâtres du premier 
xviie siècle ? Nous pouvons partir d’un constat. L’acteur est celui qui ordonne l’illusion et 
son art le place au cœur du dispositif théâtral. Tout concourt à faire « briller » l’acteur, à 

11 Pasquier, 2010, p. 62.
12 Surgers, 2012, p. 145. (Nous soulignons).
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le magnifier. La notion d’emphase est de nature à rendre l’acteur plus puissant qu’il n’est, à 
pousser ses possibilités vocales en particulier au maximum de ce qu’il peut donner, quitte 
à y « laisser sa peau ». Car l’acteur est le clou du spectacle. Ou plus exactement son jeu 
et l’effet qu’il a sur l’auditoire sont l’objet de la performance. Son jeu naturel, perfection 
de l’artifice, tient le spectateur dans une forme d’admiration, en empathie et conscience 
du jeu qui se donne et de l’importance de ce jeu en soi-même. L’acteur incarne moins le 
personnage qu’il ne montre comment il le joue. Dans ce travail de l’acteur, il y a à la fois 
quelque chose qui s’offre à la vue et qui se donne aussi à entendre.

Ce travail sur le regard invite en dernière analyse à ouvrir les perspectives de travail et 
à les élargir en faisant entrer en ligne de compte le rapport aux sens dans le théâtre du 
xviie siècle. Au cœur de la fable théâtrale ou dans le cours de la représentation, cette 
ouverture aux sens désigne la possibilité d’une histoire des spectacles au prisme du sen-
sible. Le regard est une entrée pour saisir comment le sens qu’est la vue, concourt avec 
les autres sens à faire le spectacle et à le recevoir. Cette histoire est aujourd’hui connue13, 
elle s’appuie notamment sur les premières recherches de Lucien Febvre, sur celles déter-
minantes dans ce champ d’étude d’Alain Corbin mais ses contours demeurent flous. 
S’agit-il d’une histoire des sens, de leur biologie et de leur hiérarchie au regard des usages 
que leur confère une société à un moment donné ? S’agit-il d’une histoire des sensibilités, 
qui entend saisir la manière dont les émotions sont perçues, ressenties et vécues de part 
et d’autre de la représentation ? S’agit-il d’une histoire sensorielle qui cherche à saisir 
l’environnement olfactif, acoustique, tactile, visuel et auditif des contemporains du spec-
tacle en cours pour le restituer et le rendre sensible aujourd’hui ? Ces trois perspectives 
ensemble et séparément ouvrent des chemins neufs pour relire le théâtre du xviie siècle 
au prisme du sensible dont le regard aura été ici la première entrée.

13 Voir notamment Febvre, 1992, p. 221-238 et Corbin, 2006, p. 1075-1078.
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