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Don Juan dissolu et dissous :    
un regard averti sur l’Empio punito (1669)

Roberto Gigliucci
Sapienza Università di Roma

Le clou du carnaval de 1669 à Rome fut la comédie de Pippo Acciaiuoli donnée dans le Palais 
du connétable Onofrio Colonna in Borgo ; la première eut lieu le 17 février, sous le patro-
nage de Christine de Suède, de Colonna, de Flavio Chigi et du pape-librettiste Clement IX 
Rospigliosi, ancien protagoniste de la saison pionnière du mélodrame à l’époque de Barberini. 
La « comédie » de Filippo Acciaiuoli était un somptueux opéra en musique, avec un livret 
« réajusté » par Apolloni (le librettiste préféré par Cesti) et une musique d’Alessandro Melani, 
musicien de Pistoia (comme Rospigliosi lui-même) et frère de Iacopo, lui aussi musicien, et 
d’Atto, célèbre chanteur et espion non moins célèbre. Le scénographe était le peintre et protégé 
de la Reine, Pierre Paul Sevin.

La représentation fut très longue, spectaculaire et retentissante ; une chronique mondaine 
de l’époque la définit ainsi :

È stata cosa nuova. In mezzo stava la Regina ; fu tutta bella, le apparenze bellissime ; sala, 
galleria, anticamera, selva, giardini capricciosissimi. Giocorno bene le scene e li cieli dieci 
volte si muttorno, l’uni e l’altri nel medesimo tempo. Habiti superbissimi, ben recitata. […] 
un tantino lunghetta con un poco di melanconia1.
Une chose nouvelle, vraiment belle, décors magnifiques ; salon, galerie, antichambre, bois, 
jardins capricieux ?2 Les scènes fonctionnaient bien et les cieux se transformèrent dix fois, les 

1	 Ademollo, 1969 : 107. Voir en général Salerno, 2001.
2	 Un caprice est, selon Furetière, une œuvre qui réussit plutôt par la force du génie que par l’observation des 

règles de l’art. 
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uns et les autres en même temps. Des habits vraiment superbes, la pièce bien jouée ; un 
petit peu long, avec un soupçon de mélancolie.

Ailleurs on lit : « somptueux décor… habits très riches… beaux changements de scène 
effectués avec grâce et des perspectives, des symphonies, et des ballets superbes » (« son-
tuoso apparato, ricchissimi habiti, vaghe et bellissime mutationi di scene e prospettive, 
sinfonie e balli superbi… »)3. À l’occasion d’une reprise, le 22 février, Christine de Suède 
loua beaucoup scènes et ballets, mais elle s’ennuya tout autant à cause de la longueur de 
la pièce ; à celui qui lui demandait si elle avait aimé l’opéra, elle répondit : È il Convitato 
di Pietra, et c’est tout4.

Un regard averti et révélateur sur cet opéra…
La réponse de Christine, restée célèbre, montre que l’histoire de Don Juan, en 1669, 

était bien connue sur la scène baroque, depuis le Burlador (récemment dis-attribué à Tirso), 
à travers la Comédie Improvisée et ses innombrables variations, jusqu’au chef-d’œuvre idéo-
logique de Molière (1665) et au-delà, à Rome, avec notre Impie puni, qui voulait dépasser les 
précédents avec la grandeur de sa mise en scène, la beauté de sa musique etc. ; en tout cas, 
Dom Juan était devenu omniprésent sur les scènes européennes, sur les planches des troupes 
professionnelles (en Italie et en France), dans les palais et les meilleurs théâtres publics. 
Cette histoire a été racontée par beaucoup de spécialistes et de musicologues.

L’idée courante que Acciaiuoli ait pris comme modèle principal la traduction-rééla-
boration du Burlador attribuée à Giacinto Andrea Cicognini (attribution précédemment 
refusée par Benedetto Croce, mais maintenant jugée vraisemblable après la découverte 
de nouveaux documents) est plutôt discutable ; Giovanni Macchia même écrivait : « Chi 
conosce l’Invitato dello pseudo-Cicognini e l’Empio punito di Acciaiuoli, sa che è difficile 
avvicinare opere tanto diverse »5 (« Celui qui connait l’Invitato de Cicognini et l’Impie 
d’Acciaiuoli, sait combien il est difficile de rapprocher des œuvres tellement différentes »).

Très amusant est d’abord le compte rendu de la représentation de l’Empio punito 
fourni par le grand peintre et écrivain Salvator Rosa dans une missive à son ami Ricciardi :

Venerdì andai a sentire il castratissimo Convitato di Pietra, il quale, e per il caldo della 
stanza, e per lo tedio della solennissima coglioneria, m’alterò in maniera la testa e mi 
si accese sì fortemente la bile, che son stato sforzato a starmene in casa due giorni per 
digerirmi la rabia. Oh Dio, con quanto poco l’huomo si fa coglionare, e per questi, per 
essere burlati, ci hanno speso cinque in seimila scudi ! [2 mars 1669].

3	 Della Libera, 2020, p. 18.
4	 Ademollo, 1969, p. 107-108.
5	 Macchia, 1978, p. 77, italiques ajoutés par mes soins.
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Vendredi je suis allé écouter le très castrat Festin de pierre qui, à cause de l’endroit sur-
chauffé et de l’ennui de cette énorme connerie-là, m’a perturbé le cerveau et échauffé 
la bile si fortement que j’ai été forcé de rester chez moi deux jours pour me défouler. 
Mon Dieu, la facilité avec laquelle on se fait duper, et juste pour se moquer de nous, ils 
ont dépensé cinq ou six mille écus !

Précédemment, au même destinataire, Rosa avait écrit : « … il signor Pippo Acciaiuoli 
ingegno da compor statuti nella cuccagna. L’ebreo rappezzatore degl’infeniti suoi spro-
positi, l’Apolloni », et semblables insultes, propres d’un homme atrabilaire. (« Monsieur 
P. Acciaiuoli, talent apte à composer des œuvres ineptes ; le juif Apolloni qui rapièce ses 
infinies sottises »)6.

Et pourtant, Acciaiuoli était très célèbre : poète, impresario, créateur d’un théâtre 
de marionnettes, personnage multiforme et brillant. D’autre part, Alessandro Melani, 
maître de chapelle de la basilique Sainte-Marie-Majeure, composa une musique superbe 
pour l’Empio, considérée actuellement comme une pièce maîtresse du mélodrame du 
deuxième Baroque. Et alors pourquoi ces – disons – perplexités, pour le moins ? La lon-
gueur de la représentation n’était pas une nouveauté pour les grands spectacles mélodra-
matiques. La mélancholie dont parle l’avis cité est probablement un effet de la douceur 
parfois sombre de l’envoûtante musique de Melani et de la grande richesse en arias du 
lamento. Par ailleurs, l’Empio punito est la première version mélodramatique du mythe 
de Dom Juan, c’est donc une œuvre qui vient de paraître, même si les Dom Juan baroques 
avaient déjà inondé les théâtres, comme on l’a dit.

La substance historique et culturelle de l’Empio nécessite donc une analyse plus 
approfondie.

Considérons le texte d’Acciaiuoli. Macchia écrivait : « È un dramma barocco, pieno 
di un senso della morte e del sangue, e carico di dure grossolanità, ma ha scene anche 
significative »7 (« C’est un drame baroque, plein de sens de la mort et du sang, et lourd 
d’âpres grossièretés, mais il a aussi des scènes très considérables »). C’est là une définition 
fascinante, sans doute, mais elle est désormais incomplète pour nous aujourd`hui. Je veux 
dire que la suggestion du grand Macchia est forte, mais la structure et l’« idéologie » de 
L’empio punito sont beaucoup plus complexes et remarquables dans l’histoire du mélo-
drame baroque.

En première instance, l’intrigue originelle concernant Don Juan est ensevelie, dans 
l’œuvre d’Acciaiuoli, par un guêpier de vicissitudes amoureuses ou comiques typiques de 
l’opéra post-Cavalli, ou post-Faustini, comme on voudra. La centralité du personnage de 

6	 Rosa, 2003, p. 382, 384-385.
7	 Macchia, 1978, p. 78.
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Don Juan, nommé Acrimante par Acciaiuoli, est bouleversée par la multiplication des 
autres personnages, par la complication de l’intrigue, par les variations du schéma origi-
nel qui sont intéressants mais fondamentalement déroutants.

Il est impossible de raconter l’intrigue de l’opéra, mais nous pouvons dire, grossière-
ment, que si tous les éléments de l’histoire cristallisée autour de Dom Juan sont présents, 
ils sont en même temps dissimulés par la concentration des topoi opératiques propres au 
mélodrame avancé.

Pour mieux comprendre, nous pouvons faire une comparaison avec un autre mélo-
drame contemporain, l’Orfeo de Aureli-Sartori (1673, Venise). Ce mélodrame très amu-
sant dissout à l’acide de l’absurde, de la parodie mythologique presque délirante, de 
la multiplication des personnages étrangers, l’histoire simple d’Orphée et d’Eurydice 
(fabula simplex). Le résultat est une déformation paranoïaque du personnage même 
d’Orphée, qui veut tuer Eurydice à cause d’une jalousie grotesque. C’est n’est pas un 
hasard si Ellen Rosand, dans la conclusion de son formidable livre sur l’opéra à Venise 
au xviie siècle8, présente justement l’Orfeo dont nous parlons ici comme la dissolution 
du mélodrame baroque, nous dirions même la parodie heureuse et effrontée du mythe 
fondateur du genre.

Si le mythe d’Orphée est un ancien paràdeigma, le mythe moderne de Dom Juan est, 
probablement avec celui de Faust, le protagoniste le plus représentatif de l’âge baroque.

Le sort de Dom Juan dans l’imbroglio de l’Empio punito produit donc un phéno-
mène de désagrégation comparable à celui de l’Orphée de 1673, moins comique, parfois, 
mais certainement déroutant, pour le moins. L’élaboration baroque des deux mythes a 
été cruciale, dans la mesure où le mythe gréco-latin orphique a été l’emblème même du 
genre du mélodrame, alors que, d’autre part, le mythe moderne de Dom Juan, né dans le 
sein de la Contre-Réforme, développé à travers le divertissement comique et, en même 
temps, enrichi par les sucs du libertinisme érudit, est devenu le mythe par excellence de la 
modernité. Vu sous l’angle du libertinage à la fois éthique et idéologique, Don Juan peut 
devenir un héros, bien que noir, au nom de la liberté. Cette évolution, de Tirso à Molière, 
pour simplifier, culminera avec le Don Giovanni de Da Ponte et (surtout) Mozart : è 
aperto a tutti quanti, viva la libertà ! Du reste, deux ans seulement séparent 1787 et 1789. 
Au xixe siècle, après d’autres Dom Juan (Hoffmann, Byron, Mérimée etc.), le person-
nage extraordinaire qui prendra le témoin donjuanesque de la liberté dans son acception 
absolue sera Carmen, protagoniste de l’opéra de Meilhac-Halévy-Bizet, un siècle après 
Mozart, en chantant : Surtout la chose enivrante : la liberté ! Une liberté totale et incon-
tournable, justement absolue ; une liberté pour laquelle on peut et on doit mourir.

8	 Rosand, 1990.
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Pour revenir à l’Empio punito, œuvre qui manque de véritable auto-conscience 
« philosophique », nous ne trouvons pas le mot-clé de liberté dans les paroles chantées 
par Acrimante-Don Juan. Si on regarde le texte [Acciaiuoli, 1669], il faut exclure l’aria 
de la seizième scène du premier acte, où Atrace, le roi de Pella, exalte sa propre libertà 
(bien trois fois) d’homme qui n’est pas soumis à Amour, avant de tomber passionnément 
amoureux d`Atamira. Il s’agit là d’un topos de la pastorale qui montre la conversion d’une 
apparente autonomie sentimentale en une sujétion totale à Cupidon. Ensuite, nous ren-
controns des expressions luxurieuses ou de violentes agressions verbales contre le Ciel 
dans la bouche d’Acrimante, mais le mot liberté est absent, quoique souvent sous-en-
tendu, notamment dans les dialogues avec Atamira-Elvira, ou dans les invocations impies 
du pouvoir de l’Enfer.

La réalité est que Acrimante est terriblement amoureux d’une seule femme, Ipomene 
(une Donn’Anna très « floue ») ; il est bien plus passif que ses prédécesseurs. Après sa 
« résurrection », due à l’absorption d’un somnifère au lieu du poison mortel, il est sans 
doute plus énergique et impie, mais à la fin, son voyage en Enfer marque sa défaite com-
plète. Après sa condamnation à mort, Acrimante arrive même à invoquer la mort, preuve 
qu’il est une victime à la fois dans le monde des hommes et dans celui d’outre-tombe. Don 
Juan, devenu Acrimante, a perdu son autonomie héroïque, malgré ses fanfaronnades, et 
on serait tenté de dire qu’il a pris certains aspects du personnage effeminato (comme le 
modèle de Giasone, ou d’Ercole amante). Il est devenu amoureux et malheureux. En 
outre, il expérimente la mort et la résurrection, quoique fictive, élément qui est absolu-
ment étranger aux vicissitudes de Don Juan et renvoie plutôt à de lointains imaginaires 
orphiques, dionysiaques etc., sans leur signification symbolique et sacrale, évidemment.

Répétons-le, donc, le Don Juan-Acrimante est submergé par une construction opéra-
tique propre au baroque fleurissant, peut-être précisément parce qu’il est le premier Dom 
Juan protagoniste d’un mélodrame. Le genre théâtral et musical englobe avec sa force 
désormais consolidée la puissance et l’énergie de Dom Juan dans une dipinta gabbia, une 
cage polychrome. La performance dirigée par Alessandro Quarta à Rome (Théâtre de 
Villa Torlonia, septembre-octobre 2019) a mis en scène un Acrimante (soprano) avec une 
voix de baryton, et pour cause. Il s’agissait clairement de rendre le personnage plus viril, 
plus dominant, moins sacrificiel, on pourrait dire, un peu plus proche de notre concep-
tion post-mozartienne de Don Juan.

Si nous revenons à la réponse de la Reine Christine à propos de L’empio punito (è il 
convitato di pietra, ‘ça c’est le Festin de pierre’), nous pouvons lui donner une autre signi-
fication : ‘sous le couvert d’une histoire nouvelle et complexe, je reconnais manifestement 
un Don Juan, un énième Festin de pierre’. Cela voudrait dire qu’effectivement il y avait 
une couverture, un chatoyant maquillage more operatico exécuté sur le canevas bien connu 
de l’intrigue domjuanesque du Festin de pierre. En ce sens, notre interprétation serait 
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confirmée par la Reine de Suède en personne, qui confirme qu’un regard averti pouvait 
dévoiler le Dom Juan enterré sous l’intrigue hyper-baroque…

Donc, pour nous rapprocher d’une conclusion provisoire, résumons quelques points 
non négligeables : le schéma de la fabula moderne de Dom Juan est surement présent dans 
la texture de l’Empio punito avec des moments indispensables, c’est-à-dire, par exemple, 
le rapport entre Acrimante-Juan et l’ex aimée et encore amoureuse Atamira-Elvira ; l’as-
sassinat ; la scène de l’invitation à dîner adressée à la statue de la victime ; l’enfouissement 
dans l’Enfer ; le cri final de Bibi-Sganarelle-Leporello (« E il mio caro padron chi me lo 
rende ? », « Qui me rendra mon cher maître ? voire : Mes gages ! Mes gages ! ») etc. Un 
regard conscient peut relever tout cela.

Et pourtant les nouveautés et les altérations sont beaucoup plus puissantes : Atamira, 
qui empoisonne pour de faux Acrimante, après sa mort, se sent soudainement libre et 
heureuse, de sorte qu’elle vole vers les noces avec le Roi Atrace ; la scène clou pré-finale 
du dîner avec la statue s’enrichit d’autres statues (bambocci), évoquant les statue parlanti 
de Rome (Pasquino, Lucrezia, Marforio, Babuino etc.), ainsi que la première scène de 
la comédie, où un chœur de palefreniers chante le topique, mais drôle lamento « Gran 
tormento che mi par / lavorar la notte e ’l dì » (« odieux travaille, pendant la nuit et 
le jour »). Tout de suite, ils ajoutent : « O che pena, / che catena / è la vita d’un Paì » 
(« quelle souffrance, quelle chaine est la vie d’un garçon »). Le mot paì, paino est un 
terme dialectal romain, qui a survécu à travers les siècles (cependant, l’opéra se déroule à 
Pella, c’est-à-dire en Macédoine !).

Nous pourrions continuer, au niveau de l’intrigue et des situations. Pour néanmoins 
vraiment conclure, parlons de l’importance de la musique et du chant dans cette pre-
mière traduction mélodramatique du mythe de Don Juan « revu ». L’extrême com-
plexité de la performance repose sur la richesse fluviale de la musique ; les inventions 
de Melani, à l’époque de Stradella, se souvenant du mélodisme de Cavalli et en atten-
dant l’arrivée de Alessandro Scarlatti, sont d’une qualité extraordinaire, d’une tonalité 
sérieuse, noble, tragique et parsemée d’arias sublimes et surtout de duos mémorables, 
dès le début (Ipomene-Cloridoro O lumi beati / o labri adorati I, ii). Arias émouvantes 
et sophistiquées comme Piangete occhi, piangete d’Atamira (I, iv) ou l’aria « double », 
triste et chromatique, avec les rôles inversés par rapport au livret, Se d’Amor la cruda sfinge 
d’Acrimante et Atamira (II, ix), pour ne donner que deux des plus célébrés exemples de la 
beauté musicale de L’empio punito de Melani9. D’autres numéros dynamiques sont animés 
par le basso passeggiato avec une énergie vibrante. Mais cela ne suffit pas. Nous voulons 
souligner que dans ce cas – comme toujours, d’ailleurs, dans l’histoire de l’opéra – c’est 

9	 Voir Pirrotta, 1999, p. 33-34.
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la musique et le chant qui enrichissent le texte et sa dramaturgie. Et le sens polymorphe 
de la construction musicale de l’Empio punito, avec sa grandeur, sa vanité superbe et sa 
douleur abstraite, peut-être compensée mais pas vraiment indemnisée. Il existe absolu-
ment au-delà du texte et du prétexte. Et le prétexte, cette fois-ci, est proprement Don 
Juan lui-même.
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