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Juan Carlos Garrot
Université de Tours, CESR / CNRS

Notre ami Pierre Pasquier avait proposé aux membres de I'équipe Scéne enropéenne une problé-

matique, le regard, qu’il présentait dans ces termes:

Le regard constitue d’abord, pour le spectateur, 'un des deux modes d’appréhension du
spectacle au théatre. Il constitue ensuite, pour le personnage, un mode d’appréhension du
monde fictif dans lequel il évolue et de communication avec les autres personnages. Mais,
en vertu de la métaphore stoicienne du theatrum mundi, le monde artificiel qui se déploie
durant la représentation, se présente comme un double du monde naturel, une imago mundi.
Le regard porté conjointement par le personnage et par le spectateur sur le monde de la
fiction devient ainsi des images du regard porté par ’homme sur I’humanité et le cosmos.
A la Renaissance et 3 I’age baroque, ce statut particuli¢rement complexe du regard théa-
tral se trouve bouleversé par un certain nombre de phénomenes culturels et esthétiques.
On citera, entre autres, le pessimisme gnoséologique engendré par la prise en compte des
innombrables erreurs causées par I'illusion sensorielle, 'essor du théatre & machines fondé
sur la production mécanique d’effets spéciaux et le changement de décor a vue, le passage de
la perspective a points de vue et de fuite multiples pratiquée depuis les mysteéres médiévaux
a la perspective unifiée inventée par les théoriciens du Rinascimento, le passage graduel de la
salle rectangulaire 4 la salle a I'italienne déterminant une refonte totale de ’espace théatral.
Ces mutations soumettent le statut du regard théétral a des tensions plus ou moins fortes
selon les aires culturelles: une concurrence s’instaure entre le po¢te dramatique et le scéno-
graphe, entre le texte et le spectacle, autant sur la scéne curiale aux amples moyens écono-
miques que sur la scéne publique soumise aux impératifs commerciaux; le theme de I'illusion
submerge la dramaturgie européenne qui s’interroge inlassablement sur les tromperies de
I'image théitrale; le spectateur hésite entre 'émerveillement qu’il éprouve devant un spec-
tacle toujours renouvelé et le doute qu’il congoit devant le caractere irrémédiablement fugace
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du spectacle; le texte dramatique perd de son pouvoir et de son prestige et le regard
omniscient du spectateur de sa superbe.

Nous avons invité des spécialistes du théatre anglais, espagnol, francais, italien (grace
a la collaboration toujours précicuse de Bianca Concolino) plus une comparatiste, &
s’emparer de cette problématique. Ils ont développé leurs réflexions sur des points de vue
variés comme le lecteur pourra le constater. Ainsi, on trouvera d’abord des travaux sur le
regard des personnages (Espejo, Pasquier, Hillman) ; sur le regard des acteurs (Gros de
Gasquet) ; sur I’interaction des regards des acteurs sur le public, du public sur les acteurs,
du public masculin sur le public féminin (Lochert), tout cela lors de la représentation.
Enfin, il sera question du regard du public sur le métier de comédien et de comment le
besoin de légitimation des acteurs a une grande influence sur la réflexion théorique et sur
la pratique théatrale (Florinda Nardi) et, pour clore cette compilation, ¢’est le regard du

critique qui passera au premier plan (Gigliucci)

Javier Espejo étudie I'importance du regard dans la seule piece écrite par Maria de Zayas,
La traicion de la amistad, jamais imprimée, dont on ne sait toujours pas si elle fut jouée
au XVII® siccle et que nous connaissons grice 4 un manuscrit conservé a la Bibliotheque
Nationale d’Espagne. Une dame, Marcia, tombe amoureuse de Liseo, un gentilhomme
qu’elle a croisé et montre un petit portrait du dit ga/éz A une amie, Fenisa, qui a son
tour tombe sous le charme du jeune homme. A partir de cette ouverture on retrouve
continuellement des mots appartenant au champ sémantique de la vue: voir, regarder,
yeux, la vue; « le phénomene atteint son paroxysme dans un monologue de Laura »,
une autre dame jadis aimée par Liseo quil’a abandonnée. Javier Espejo cite la définition
donnée par Sebastidn de Covarrubias, dans son Zesoro de la lengua castellana, o espasiola
(Madrid: Luis Sanchez, 1611), pour conclure qu’on y « retrouve toutes les conceptions
de 'amour néo-platonicien concernant les yeux, miroir de ’4me, etc. ». Les yeux nous
permettent de voir les objets sensibles mais aussi de percer les sentiments, les passions de
celui ou celle que nous regardons, or selon D. Yndurdin « c’est a I’époque baroque que se
rompt I’équilibre entre ces deux sens, que le xvIr‘si¢cle identifie comme deux moyens de
connaissance bien différenciés, opposés, exclusifs. Qui use de ses yeux pour voir le monde
sensible n’aura pas d’yeux pour percevoir le surnaturel. Et qui s’attache 2 la réalité spiri-
tuelle ne pourra voir la matié¢re naturelle de la méme maniere ». Donc les yeux peuvent
nous tromper. Ces idées sappliquent & La traicidn de la amistad, en dehors « de la crique
de la dé¢loyauté entre amies qui donne son titre a la comédie 'objectif de la piece de Zayas
est de mettre en garde les dames qui prendraient les choses de 'amour a la légere ». Ce
sont les risques de faire passer 'amour avant I’honneur, idée qui apparait maintes fois

dans les nouvelles de Zayas.
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Ensuite, Espejo étudie la piece d’un autre point de vue, toujours relié bien évidem-
ment au réle joué par le regard. Il analyse I'aparté et le monologue « caractérisés par
le fait que I’énonciateur de la tirade crée une situation visuelle et interlocutive avec le
spectateur, qui devient le véritable destinataire de la réplique » et qui grice a elle rentre
dans I'intériorité des personnages. Il donne un exemple et fournit un tableau avec les
apartés que compte la pi¢ce dont la fonction est de préparer le public 4 un dénouement
sans possibilité d’interprétation erronée de la part du récepteur. Un autre mécanisme
qui concerne le regard est « la récurrence de scenes au cours desquelles les personnages
se cachent ou se font passer pour d’autres, en échangeant leurs roles ». C’est grice a ce
procédé que la protagoniste arrive a trouver une solution au conflit de cette comédie ol
Zayas a déployé un certain nombre de situations qui « se prétent particuli¢rement a la
tromperie des sens. Les personnages regardcnt mais ne voient pas ce qu’ils croient voir, et
s’adressent ainsi a une personne différente de celle a qui ils croient parler », ce qui est tout
a fait cohérent avec I'intention de la pi¢ce qui est celle de nous mettre en garde contre les
dangers de ce « poison que I'on voit par les yeux ».

C’est du regard des personnages, plus précisément, de I'un d’entre eux, dont il est
question aussi dans l'article de Pierre Pasquier consacré a L’I/lusion comique « I'une
des premicres comédies de comédiens écrites, a 'instigation de Richelieu, pour tenter
de réhabiliter le comédien et son métier grice A une apologie en régle ». En effet, le
mage Alcandre promet 4 Pridamant de lui montrer son fils Clindor, pas de le lui rendre,
et il tient parole. Le pere verra son fils grice a4 une « évocation magique permettant a
Alcandre de susciter devant les “yeux estonnez” de Pridamant une série d’apparitions et
de disparitions », en général précédées d’un avertissement « soulignant cette logique de
la manifestation au regard », laquelle « trouve évidemment son accomplissement a la
scene derniere avec I"apparition des comédiens se partageant la recette de la représenta-
tion ». Or, Pridamant avait vu mourir son fils et maintenant, le voyant de la sorte s’ex-
clame « Que vois-je ! chez les morts conte t’on de I’argent ? » Et le mage dans sa réponse
emploie six fois le verbe voir ; une telle insistance prouve bien que, malgré certaines inter-
prétations, Pridamant ne retrouve pas Clindor: il le voit vivant et « la réunion du pere
et du fils reste hypothétique ». Corneille ajoute un plaidoyer en défense du métier d’ac-
teur qui convainc completement Pridamant qui 'accepte comme étant un bon choix.
« Toutefois, le mage n’a pas persuadé Pridamant par une série d’arguments, mais lui a
montré qu’il avait 72al vu. Autrement dit, le mage a appris 4 Pridamant a voir ou plut6t
aregarder ». Donc, selon I'angle de vision choisi, on voit les choses différemment, ce qui
amene Pierre Pasquier a parler de I’ « anamorphose », un objet détude fort prisé aux
années 1630; on peut ainsi affirmer quen « proposant & Pridamant une anamorphose,
Corneille ne fait donc que sacrifier 2 une mode ». Mais il est important de se demander

le sens pris par 'anamorphose dans L’ I/[usion comique. Tout d’abord, le pere fait office de
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« double scénique » du spectateur dont le regard est « soumis 4 une suite d’apparitions
et de disparitions de personnages et de comédiens au fil des actes » et sera « étonné »
au méme titre que celui du personnage, dont le regard est, ne 'oublions pas, un regard
« moral ». Corneille défend le métier du comédien méme s’il n’avance aucun élément
nouveau dans son argumentation ; ce qu’il fait, en revanche est « précher par 'exemple.
Il a choisi de faire la démonstration expérimentale du pouvoir de Iillusion théatrale ».
Il y a encore une troisi¢me signification, « le regard de Pridamant figure le regard que
I’homme porte sur 'univers: la perception des phénomenes par le sujet connaissant ».
Mais force est de reconnaitre que « la lecon gnoséologique de la pi¢ce semble pour le
moins ambigué », car tout dépend de notre interprétation « de la derniére apparition
offerte au regard de Pridamant ». Aprés avoir passé en revue plusieurs possibilités, Pierre
Pasquier nous rappelle que Corneille, dans I’Examen de sa piece écrit pour I’édition de
son Théitre de 1660 'avait qualifiée de « galanterie extravagante » voulant ainsi lui
« conférer [...] la plus totale gratuité possible, sinon la plus grande insignifiance pos-
sible ». Il faudrait y voir, trés probablement, plus qu’en véritable jugement sur son travail
une proposition de « relecture & peu prés acceptable au regard de la doxa esthétique des

années 1660 » ; or il se peut aussi que Corneille, en 1660, soit parfaitement sincere.

Pour sa part, Julia Gros de Gasquet, 4 partir d’une citation au sujet de Moli¢re et La
Grange sur scene, cherche a cerner le regard des acteurs, en tant que tels, ainsi que celui
des acteurs investis dans leur role lors des mises en scéne « baroques » d’Eugene Green
oudel’un de ses éleves, car « le regard des interpretes [est] adressé au public, et rarement,
voire jamais donné aux partenaires de jeu ». Cependant, Anne Surgers « montre que ce
regard ne correspond pas a I’iconographie contemporaine ». Pourquoi ce choix de mise
en scene de la part de Green ? Il y aurait d’un c6té le désir d’ « empécher tout jeu natura-
liste » tout en obligeant « les acteurs a orienter leurs émotions vers le public dans un jeu
volontairement frontal ». Il faut également prendre en compte I'architecture des salles
de théitre de I'époque. Au xvII siecle il n’y avait pas de quatrieme mur; en s’appuyant
a nouveau sur Anne Surgers, Gros de Gasquet met en exergue les liens établis alors entre
la scene et le public qui ne peuvent plus exister a partir du XvI1I® siecle, lorsque les salles
« alitalienne » deviennent le modele de I'édifice théitral. Ce quatri¢eme mur, d’apres
Diderot, induit un grand changement sur le jeu du comédien. En effet, dorénavant « le
comédien fait comme s’il n’¢tait pas regardé, comme s’il n’y avait personne qui le regarde
et le spectateur est placé en position de voyeur qui regarderait I’action par le petit trou de
la serrure ». Afin de renouer avec la « porosité entre scene et salle », le comédien de nos
jours qui joue du théatre baroque se doit de regarder son public. La question qui se pose

alors est de savoir que regardaient les acteurs et les actrices du xv11® siecle.
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Gros de Gasquet part de deux frontispices du Misanthrope de Moliere. Sur le pre-
mier « Philante, debout, regarde Alceste qui est assis, mais leurs regards ne se croisent
pas ». Elle en déduit que la gravure montre en fait « une superposition de scénes », celle
de Acte I, « mais aussi et déja un Alceste qui s’absente et regarde ailleurs, loin, se proje-
tant dans un espace ol nous ne pouvons le suivre. Dans un regard, c’est aussi la solitude
du personnage qui se donne a lire ». Ensuite, elle se penche sur le frontispice de I’édition
de 1682. On y retrouve les deux mémes personnages mais leurs attitudes ont changé: et
ces nouvelles attitudes pourraient raconter « moins la solitude du personnage d’Alceste
que le moment du conflit qui ’'oppose a Philinte ».

Mais le regard apparait également lors du dialogue; ainsi, on retrouve un échange
entre Elmire et Orgon, qui permet a la servante de faire voir a son maitre ce que, juste-
ment, il ne voulait pas voir, et grice a oreille d’Orgon qui “voit”, en entendant les propos
de Tartuffe.

L’analyse de « la relation entre les regardés et les regardants au xv11¢ siecle » com-
mence ensuite. Tout d’abord il faut prendre en compte un certain nombre de contraintes
telles que I’éclairage ou bien les « distances qui séparent les acteurs des spectateurs ».
Puis Gros de Gasquet commence a étudier le maquillage, les couleurs utilisées, leur fonc-
tion, notamment celle de « donner plus d’emphase aux émotions et a leur expression ».
Elle poursuit avec la question de « la gestuelle et les illusions d’optique ». Les comédiens
jouent pour des spectateurs placés sur la scéne elle-méme, tandis que d’autres étaient a 20
voire 4 25 metres d’eux. Ajoutons que certains se tenaient debout et que le public dans son
ensemble était bruyant, tout ceci a son influence sur la voix de I'acteur mais également
sur son « engagement corporel [...] : 'acteur privilégie le geste lent, la pose qui se voit de
loin, et se laisse admirer de pres ».

On ne doit pas oublier que les scénographies de 'époque ne visent pas a « représenter
le monde vivant d’'une mani¢re véridique mais plutot [a] le représenter dans sa diversité en
juxtaposant les lieux de I’action [...] L’acteur fait vivre ces lieux juxtaposés et donne nais-
sance a cette illusion du monde en nommant les lieux et en pénétrant dans les aires de jeu
dédiées par le chéssis et la toile peinte 4 la représentation d’un lieu singulier. Il est le grand
ordonnateur de I'illusion », et son corps serait selon Anne Surgers « agrandi » dans une
telle configuration scénique. Il devient « le clou du spectacle » et par son jeu « naturel »
il « incarne moins le personnage qu’il ne montre comment il joue ».

Julia Gros de Gasquet termine son travail en ouvrant des perspectives; a partir du
regard il faudrait convoquer tous les sens, ce qui donnerait lieu 4 trois champs possibles:
une histoire des sens, une histoire des sensibilités et, enfin, une histoire sensorielle, qui
« ensemble et séparément ouvrent des chemins neufs pour relire le théatre du xvircsiecle

au prisme du sensible dont le regard aura été ici la premicre entrée ».

7



8

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

Travaillant sur un corpus anglais « de la période élisabéthaine et jacobéenne »,
Richard Hillman se propose d’examiner « quelques types de regard et [...] leurs effets,
qui induisent parfois la mise en place de multiples couches de perception ». Il commence
par un cas curieux, celui de Tamburlaine the Great, de Marlowe, ot Theridamas, envoyé
pour éliminer le protagoniste éponyme « se trouve si impressionné par 'aspect de ce
dernier, et notamment par sa fagon de regarder le ciel et la terre, qu’il préfere se joindre
a lui dans ses futures conquétes ». Hillman se demande « comment fonctionnait le
décalage incontournable entre le regard quasi-omnipotent du personnage ainsi évoqué
et la réalité offerte au regard du public ». Serions-nous devant « une tentative assez
naive de renforcement verbal » ? Voulait-on plutdt « souligner I'impact du regard sur
Theridamas » et partant « détourner le regard des spectateurs vers une image idéalisée,
enfin plus grande que nature ? » On pourrait croire que les paroles de Macbeth lorsqu’il
« rencontre les sorci¢res pour la premiere fois », sont superflues car elles indiquent ce
que nous sommes en train de voir ; or, il s’agit en fait d’'un « moyen de diriger le regard du
spectateur sur celui qui regarde — et surtout qui interprete ». Il donne un autre exemple,
tiré de Hamilet cette fois-ci, de paroles faussement superflues prononcées par Horatio et
Marcellus au sujet de ce que vient de dire feu le roi Hamlet, et dont la fonction est de
souligner la problématique qui s’en dégage (Hamlet, Liv.s6-61).

Dans d’autres cas « La question de I’interprétation du regard peut également se
préter a des effets ¢émotionnels, notamment en mettant en valeur une disjonction entre
les perceptions des personnages et celles des spectateurs », par exemple dans La tragé-
die espagnole de Kyd, dans Antoine et Cléopitre ou, plus encore, dans Le roi Lear dont il
cite plusieurs scénes et notamment la derniére. Lear dit « Voyez-vous cela ? Regardez-la!
Regardez seslevres. / Regardez 13, regardeza ! » (Viiii.311-312). Situation que Shakespeare
varéécrire « en quelque sorte » dans Le conte d’hiver, lorsque Leontes vient de retrouver
sa fille Perdita; puis, confronté  la statue de son épouse qu’il croyait morte, découvre
progressivement qu’elle est vivante. Son regard fait 'objet d’une manipulation de la part
de la fide¢le Paulina qui prononce des paroles « greffées sur une action visible par tous ».
Hillman analyse cette scéne 2 du Ve acte et arrive ala conclusion qu’il « est évident qu'une
partie du pouvoir de la scene jusque-la découle d’un décalage de perception ». Il y aurait
une « superposition de leur regard [des spectateurs] sur celui de Leontes [qui] augmente
I'impact de ce miracle on ne peut plus vrai-faux d’une maniere exceptionnelle ». En fait
Shakespeare a eu recours « a une stratégie basique et ancienne : ’ironie situationnelle ».

Ces scenes de reconnaissance entre pere et fille ou entre mari et femme ou, encore,
des simples révélations d’identité sont fréquentes au théitre, elles comportent une
« mise en valeur d’un jeu de regards, participent habituellement aux dénouements des
comédies et tragi-comédies, parfois d’une facon plus structurellement satisfaisante que

joyeuse, parfois teintées d’une certaine amertume ». Richard Hillman s’appuie sur plu-
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sieurs ceuvres : Mesure pour mesure, Volpone ou Le Roi Lear afin de le prouver. Ici, les
déguisements rendent difficile la reconnaissance des personnages. On peut y ajouter un
autre obstacle: le travestisme, comme il arrive au dénouement de Cymbeline ; a nouveau
le regard du public, qui sait, et celui du personnage, qui ignore, ils ne voient pas la méme
chose, et cette fois-ci I’ironie est poussée « dans une méta-théatralité aigué ».

Sil'on songe au « répertoire comique » les pieces jouent aussi avec ce procédé
des « révélations attendues » qui « déclenchent des jeux de regards sous différentes
formes ». Il passe en revue La comédie des erreurs, Comme il vous plaira et La nuit des rois,
afin de confirmer une telle assertion.

Dans le cas de la tragi-comédie Philaster, le déguisement qui ne sera révélé que tardi-
vement et de facon soudaine va permettre a ces deux dramaturges de passer d’une « tra-
gédie potentielle [a] une comédie », puisque "accusation d’adultere qui pourrait peser
sur la princesse disparait au moment ot le page Bellario se trouve étre en réalité une jeune
femme, Euphrasia. Ce qui est ignoré méme par le public jusqu’a la révélation finale. « Le
regard du public s’allie donc étroitement avec celui du découvreur de la vérité, en 'occur-
rence son pere méme. Mais ce dernier a besoin d’étre sollicité et guidé dans une rencontre
qui frole 'absurdité », qui dure pendant un bon nombre de vers.

On pourrait penser que face a des scénes de reconnaissance « conventionnelles »,
le jeu méta-théatral déployé par Beaumont et Fletcher était « extréme », or « il restait
encore une étape A franchir », et Ben Jonson s’en chargera dans sa picce Epicoene (La
femme silencieuse). Pour ce faire, il va jouer « avec un stéréotype 2 la fois social et drama-
turgique, en représentant une jeune femme qui, en restant silencieuse a la différence de
plusieurs autres sur le méme plateau, est instrumentalisée par le protagoniste Dauphine
Eugenie pour plaire a oncle Morose. Car Morose a une phobie du bruit ». Mais en
réalité, cette jeune femme est en fait un gar¢on que Dauphine a préparé « pour jouer ce
réle ». A la fin, le personnage enleéve sa perruque, et les autres personnages ainsi que le
public découvrent sa véritable identité. Or, comme les roles de femmes étaient joués jus-
tement par des garcons on assiste 2 un coup de théitre « carrément anti-théatral, dans la
mesure ou toute femme sur scéne est acceptée comme en réalité masculine ». Et Hillman
de conclure que « Jonson ose donc subvertir I’illusion théatrale méme, en cassant le code
de base du contrat entre comédiens et spectateurs ». Il s’agit d’un cas unique, il faut le
souligner. Richard Hillman finit son article en posant un certain nombre de questions
au sujet de Iintentio autoris. Que voulait-il Jonson ? Souligner le caractére artificiel de la
convention théatrale; ou, encore, entrevoir son « caractere instable et éphémere » 2 Si
toutefois cette derniére hypothéese s’avérait étre vraie on pourrait méme songer a « un
clin d’ceil résigné ? » adressé¢ par le dramaturge a son public, celui du xv1r‘siecle autant

qu’a nous-mémes.
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Florinda Nardi commence par pointer I'importance accordée au rire dans les traités
des néo-aristotéliciens en tant que « marque du diletto suscité par le jeu métaphorique ».
Celui-ci provoque donc le rire, mais pour exister, le trait d’esprit a besoin du mensonge,
qui en « devient alors une caractéristique essentielle », tel que I’écrit Tesauro dans son 1/
cannocchiale aristotelico en 165 4. Celui-ci a beau étre un disciple du Stagirite, son concept
delavraisemblance se détache de celui du maitre car il integre I« inaspettato » ,le « mera-
viglioso », voire le mensonge, c’est-a-dire le faux. A nouveau ce que 'on cherche, c’est le
plaisir, et d’apres Tesauro, le plaisir nait du merveilleux. Le Cannocchiale fut imprimé
en 1654, or il y avait déja des pages rédigées « entre 1618 et 1625 ». Dans son ensemble,
le traité « révele une prise de conscience et une modernité inhabituelles » ; il repré-
sente I’aboutissement de plus de cent ans de traductions, interprétations, discussions de
la Poétique d’Aristote qui, comme on le sait, néglige la comédie laissant ainsi une grande
marge de liberté 4 la réflexion et la possibilité d’intégrer dans la théorie « des inspirations
tirées de la pratique de la scene ».

Nardi attire notre attention sur I'importance du De Ridiculis de Vicenzo Maggi,
publié en 1550, qui confronte la tradition aristotélicienne et la cicéronienne; il reprend
ce qu’écrivent ses contemporains sur les liens entre le ridicule et le laid en ajoutant « une
condition indispensable » pour provoquer le rire: « I'admiratio » que ses traducteurs
traduisent par « merveilleux », car la laideur ne se suffit pas a elle-méme, elle a besoin
de ’étonnement. Ce traité, certes bien ancré dans son temps, le XvI° si¢cle, touche a des
questions « qui renvoient, ne serait-ce qu’indirectement, au débat du xv1r® siecle sur le
comique ». Plus précisément a la « meraviglia » de Tesauro; or entre Maggi et Tesauro,
il y a eu une réflexion poussée qui part des milieux érudits « pour ensuite se déplacer dans
le milieu académique ot les roles de théoricien et de praticien de la scene se confondent
en faisant des académies des lieux de médiation entre les pouvoirs et savoirs élevés et le
public populaire ».

Ensuite, Nardi se focalise sur les troupes des acteurs « qui veulent se démarquer des
bouffons et des charlatans, qui veulent s’élever au grade de “comiques illustres” » telles
que les Gelosi et bien d’autres. C’est ainsi qu’elle commence "analyse du regard porté
par le public sur le métier d’acteur, car la profession veut se légitimer et il apparait que
« le regard du public joue un role fondamental, et méme révolutionnaire, au sens ot il
renverse la hiérarchie de la production dramaturgique: ¢’est le public qui est au centre
de la dynamique ». Il ne faut pas oublier que c’est lui qui paie et c’est lui « qui doit étre
captivé, émerveillé et méme convaincu ».

Pour se légitimer, les acteurs entament une réflexion théorique sur le théatre, sur
leur métier, sur la tension entre « delectare aut prodesse ». Il y a de nombreux exemples,
« comme le Prologue entre le comédien et I'étranger de I/ Finto Marito de Flaminio

Scala » ou encore le « Due Commedie in Commedia congu par Giovan Battista Andreini
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(ANDREINT, 1623), qui joue constamment avec le regard du public en mettant en scéne
de maniere paritaire, quoique contrastante, une pi¢ce d’Académiciens et une pic¢ce de
comédiens dell Arte ». 1l s’agit « d’une production théorique qui précede et coroie la
pratique de leur art », qui insiste « sur ['utilité de la piece de théatre ». Il s’agit donc de
convaincre le public, mais comme en fait il y en a plusieurs, la priorité est de convaincre
« celui des “grands” de ce monde ». Mais, si ceux qui ont le pouvoir peuvent cautionner
« la moralité de leur travail », les acteurs ont besoin de « ’estime des hommes de lettres
et des poctes de cour » pour « légitimer la qualité littéraire » de leur travail.

Et c’estainsi que Isabella Andreini, « poétesse et femme de lettres » autant que femme
de théatre « entrera a I’ Accademia degli Intenti de Pavie sous le nom de Accesa ». Elle sera
admirée en Italie et en France par « les grands poctes de son temps ». Nardi s’attarde sur
sa relation avec Marino, le plus important parmi eux, qui va lui consacrer un hommage a sa
mort. En fait, leurs destins « sont mélés » etils se sont influencés mutuellement. A tel point
que « Le gotit et le regard du public deviennent des principes directeurs pour le poete qui
ose ainsi un renouveau tout  fait comparable a celui des Comédiens dell’Arte ». Dans la
démarche de Marino, poete de cour, nous retrouvons le choix du « delectare plutdt que du
prodesse » ; il veut aussi provoquer « l'illusion fantastique », propre aux arts visuels. « A
nouveau le regard du public est au centre du mécanisme de la création artistique ». Nardi
revient au début de son, a Tesauro, pour nous rappeler les effets recherchés par tout bon
artiste : « déformer, tromper, émerveiller ».

En conclusion, Nardi met en exergue le fait que « la suprématie de 'agréable sur
I'utile, établie par 'autonomie du rire comme plaisir dissocié de la nécessité d’un ensei-
gnement, n’empéche pas la subtilité » ; aussi, elle met 'accent sur la révolution dans le
domaine des théories du comique, des théories que sont confrontées au regard du public
« dans un jeu de miroirs ». La théorie est appliquée lors des représentations et ce sont
les acteurs qui vont vérifier « la validité de ses propres actions en attirant le regard du
public et, en méme temps, en sachant le tourner vers un nouvel « ailleurs » annoncé par
la modernité du moment ».

Véronique Lochert part d’une citation de LArz d’aimer d’Ovide au sujet du public
féminin (« Elles venaient pour voir, elles venaient surtout pour étre vues ») qui lui
permetde commencer une réflexion sur la place de la femme au théatre européen « dont
le statut d'objet du regard entre en concurrence avec leur capacité a regarder ». En effet,
son approche étant comparatiste, elle commence par convoquer des témoignages en
provenance de la France, de I’Espagne, de ’Angleterre et de I'Italie qui « sufhisent a
mettre en lumicere I’importance de 'emplacement des femmes dans ’espace théatral et
les contraintes qui pésent sur leur exercice du regard. Ils suggerent aussi la diversité des
sources a partir desquelles il est possible d’interroger aujourd’hui le regard des spec-

tatrices de la premiere modernité ». Ces sources, malgré leurs limites, « mettent en

1
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valeur les tensions propres a la position des spectatrices et montrent que les enjeux du
regard au théitre sont aussi culturels, sociaux, politiques ». Par conséquent, il s’agit de
répondre & cette question : « les théatres sont-ils pour les femmes le lieu d'une conquéte
du regard ou ne font-ils que refléter leur réduction au statut d'objet du regard ? », en
suivant, dans ce dernier cas, les dictats des moralistes qui préconisaient une attitude de
discrétion voire d’effacement.

Les études féministes se sont particulicrement intéressées « au pouvoir du regard et
a la maniere dont les rapports de domination en vigueur dans la société s’inscrivent
jusque dans le regard porté sur les ceuvres d’art ». On a mis en exergue la différence entre
I"homme « sujet et acteur de son regard » et la femme, réduite 4 la condition d’objet du
regard. Dans le cas du théatre, le regard du public est pensé comme étant un regard mas-
culin, et le spectacle, d’apres la comparaison établie par saint Jean Chrysostome, devenait
« symboliquement féminisé ». Lochert se demande si « un tel partage » est maintenu
dans les « pratiques théatrales de la premi¢re modernité ». Pour y répondre on ne doit
pas oublier que le théatre est « une pratique culturelle, ol 'expérience esthétique est
indissociable de sa portée sociale ». Aussi, il faut prendre en compte, bien entendu, le
regard que les spectateurs portent sur la scéne mais aussi celui « qui s’échange entre spec-
tateurs et spectatrices, entre acteurs et spectatrices », ce qui implique Pexistence d’un
désir de voir et révele « la dimension érotique de 'expérience théatrale ».

Mais le théatre ne fait appel seulement 4 la vue, d’autres sens sont convoqués et en
particulier 'ouie. Porter des jugements en se fiant aux yeux et faire du bruit, voila deux
points ou se rejoignent les ignorants et les femmes d’apres divers témoignages qui nous
indiquent aussi que les femmes jouaient un réle actif lors de la représentation et que dra-
maturges et comédiens se doivent de tenir compte de leurs réactions.

Toutefois, les regards échangés entre spectateurs et spectatrices ou entre acteurs et
femmes assistant a la représentation sont percus de fagon différente selon les auteurs:
Clément d’Alexandrie blime la présence féminine; Sabbatini au contraire « recom-
mande d’installer les plus belles femmes au centre de I’assistance afin que leur vue encou-
rage les comédiens ». Evidemment, dans ces conditions le regard féminin est « réduit a
une invitation sexuelle ».

En méme temps, si les femmes parfois « sont réduites a un corps parfaitement paré
[...] cette visibilité exacerbée leur confere aussi un pouvoir, au moins symbolique, dans
une société fondée sur Iapparence ».

Les femmes, donc, se donnent a voir et s’ « assimilent davantage aux actrices qui
jouent sur scene qu’aux spectateurs », ce qui est fortement critiqué par les moralistes.
Nous avons des témoignages assez variés sur la présence de la femme aux spectacles de
cour ou aux théitres publics, mais tous se rejoignent sur le fait de leur accorder un réle

passif, celui d’étre 'objet du regard masculin.
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De plus, elles perturbent et troublent les spectateurs car leur regard ne se fixe pas
sur la scéne mais sur elles. Lorchert se demande si les femmes sont condamnées A étre
tantdt « la proie du regard masculin », statut passif, tantot « séductrice », statut
actif. La réponse est négative, car elles auront « un réle croissant [...] dans le succes des
ceuvres dramatiques ». Elle cite quelques vers de Carlell qui montrent la valeur accor-
dée au regard approbateur et discret des femmes en opposition « aux manifestations
bruyantes du jugement masculin ». D’autres témoignages confirment la valeur de la
« pertinence critique » du public féminin, notamment les pi¢ces « métathéatrales qui
se développent au xv1r® siecle » en Angleterre et en France, en suivant des stratégies dif-
férentes. Aussi, Remiro de Navarra, dans son recueil de nouvelles Los peligros de Madyid,
introduit des personnages féminins qui jugent « le jeu des comédiennes et la qualité des
costumes ». Pour conclure en affirmant qu’ « en participant publiquement & Iévénement
théatral, les femmes acceptent détre vues, et apprennent a voir: elles conquierent ainsi
progressivement le statut de spectatrices ».

Le dernier article change de perspective car il ne s’occupe pas du regard du public ou
de celui de I'acteur mais bel et bien de celui du chercheur qui considere lopéra I’ Empio
punito, de Pippo Acciaiouli, joué a Rome le 17 février 1669, donc pendant le Carnaval, en
présence du pape Clement IX et de la reine Christine de Su¢de. Roberto Gigliucci nous
dit que « La représentation fut trés longue, spectaculaire et retentissante » en sappuyant
sur des témoignages de I'époque qui louent les décors, les costumes, les changements de
scéne, la musique ainsi que les ballets. Il parait que la reine avait admiré le spectacle mais
qu’elle s’était aussi quelque peu ennuyée a cause de sa longueur, due d’apres elle, 4 son
sujet, Don Juan, ce qui prouve que le public européen des années 1660 était familier de
ce personnage grice au Burlador de Séville et aux adaptations faites en Italie et en France.

Le témoignage assez désobligeant du peintre et écrivain Salvator Rosa, peut
surprendre tant la réputation d’Acciaouli était grande et que la musique, de Melani, était
« superbe [et] considérée actuellement comme une picce maitresse du mélodrame du
deuxi¢me Baroque ». Pour répondre aux « perplexités » de Rosa, Gigliucci se propose
d’analyser « la substance historique et culturelle de L’ Empio punito ». Tout d’abord il
met en exergue la grande complexité de son intrigue ; avec de tres nombreux personnages
etune « dissimulation » des principaux éléments de I’ histoire de don Juan dont le mythe
moderne « est, probablement avec celui de Faust, le protagoniste le plus représentatif de
I’age baroque ».

Gigliucci fait un paralléle avec le sort du mythe d’Orphée, plus précisément,
avec |"Orfeo représenté a Venise en 1673 pour avancer I'idée que I’ Empio « produit un
phénomene de désagrégation ». Il y a une évolution du mythe de don Juan qui devient
au XVIII® si¢cle « un héros bien que noir, au nom de la liberté », ouvrant le chemin au

personnage qui au XIX® siecle « prendra le témoin donjuanesque de la liberté dans son
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acception absolue » : Carmen. Mais justement le mot « liberté » n’apparait pas chez
Acciaiuoli lorsque celui qui parle est don Juan (nommé Acrimante dans cet opéra), mais
dans la bouche d’un autre personnage, Atrace, et dans le sens d’étre libre de 'amour. En
réalité Acrimante aime une seule femme : Ipomene. « Il est devenu amoureux et malheu-
reux ». De plus il meurt et pour ensuite ressusciter, ce qui « est absolument étranger aux
vicissitudes de don Juan » : dans ce sens on peut le qualifier de don Juan d’opéra.
Gigliucci revient 2 la fin de son article sur la réponse donnée par la reine Christine
concernant la représentation: « ¢a cest le Festin de pierre ». Il voudrait lui donner une
autre signification que celle de la simple reconnaissance d’'une histoire bien connue a
Iépoque: « sous le couvert d’une histoire nouvelle et complexe, je reconnais manifes-
tement un Don Juan, un éni¢me Festin de pierre ». Pour étayer son idée, il reprend une
série d’éléments présents dans cette ceuvre qui appartiennent 2 la tradition immédiate;
en méme temps « les nouveautés et les altérations sont beaucoup plus puissantes ». Il en
énumere quelques-unes, pour insister sur le poids « de la musique et du chant ». Il en fait
[¢loge, pour conclure que « dans ce cas — comme toujours, d’ailleurs, dans I’ histoire de
l'opéra — c’est la musique et le chant qui enrichissent le texte et sa dramaturgie » et que

dans ce cas concret « le prétexte est [...] proprement Don Juan lui-méme ».



Scene

Européenne

Regards croises

sur la Scene européenne

Le regard au théatre

de I'age baroque et de la Renaissance

Actes de la journée d'étude
CESR, Tours (22 octobre 2021)

Textes réunis par
Juan Carlos Garrot Zambrana



Référence électronique

[En ligne], Javier Espejo Surds, « Formes et fonctions du regard dans La traicién de
la amistad de Maria de Zayas », dans Le regard au thédtre de I'age baroque et de la
Renaissance, éd. par J. C. Garrot Zambrana, « Scéne européenne,

Regards croisés sur la sceéne européenne », 2023,
mis en ligne le 27-01-2023,

URL : https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre

La collection

est publiée par le Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance,
(Université de Tours, CNRS/UMR 7323)
dirigé par Elena Pierazzo & Marion Boudon-Machuel

Responsable scientifique
Juan Carlos Garrot Zambrana

ISSN
2107-6820

Mentions légales
Copyright © 2023 - CESR.
Tous droits réservés.
Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer,
pour un usage strictement privé, cette unité documentaire.
Reproduction soumise a autorisation.

Contact: alice.nue@univ-tours.fr


mailto:alice.loffredonue%40univ-tours.fr?subject=
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre

Javier Espejo Surés
CESR, Tours

Toute considération au sujet du regard au théitre doit, me semble-t-il, partir de ce rappel:
sans public, pas de théatre. Sans le regard, plus ou moins attentif, plus ou moins complice, des
spectateurs, pas de cérémonie dramatique. Des répétitions, certes ; un projet d’écriture qui pré-
voit la présence du public ou, encore, une lecture silencieuse : d’autres phénomenes culturels,
en tout cas. Mon approche du sujet, par ailleurs, serait sans doute maladroite et partielle si je
n’évoquais pas le travail des actrices et des acteurs dans le corral des comedias, un espace théatral
caractérisé par la réunion d’un public intrinsequement hétérogene et soumis a des rapports de
pouvoir. Le spectateur, en effet, disposé dans différents lieux selon sa condition d’homme ou
de femme et son statut socio-économique, contemple la piece et est regardé, a son tour, par les
acteurs, de différentes maniéres. Mais tout cela n’épuise évidemment pas les voies d’approche
du theme qui nous réunit. Pour introduire le point de vue que je me propose de développer,
il me semble intéressant de citer les premiers vers de La traicion en la amistad, de Maria de
Zayas, comédie de cape et d’épée composée vers 1630-1635 et dont il sera question ici'. Marcia
et Fenisa, deux dames, discutent. La premicre raconte a son amie la maniére dont elle s’est
subitement éprise de Liseo, alors qu’elle se promenait pres du Prado, au premier regard, et alors

méme qu’elle était au bras d’un autre galant. Elle dit ainsi:

1 L’ceuvre est connue par un seul manuscrit aujourd’hui conservé a la Bibliotheque Nationale d’Espagne
(BNE Res/173, fig. 1 et 2). Nous ne savons pas si cette comedia fut finalement représentée. Il est possible,
comme le suggere Paun, que Zayas ait fait circuler le manuscrit dans le cercle de ses amis, peut-étre dans
une académie littéraire (PAUN, 1988, p. 390).
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MARCIA

Je vis, comme je te disais, Liseo
Au Prado I'autre jour

Plus ¢légant que Narcisse,

Plus beau et plus charmant.

Il posa ses yeux sur moi

Et par eux il m’envoie

Ce poison dont on dit

Qu’on e boit par la vue.

Les miens furent comme des portes
Car avec une audace remarquable
Par eux il pénétra jusqu’a mon 4me
Sans respect pour leur pupilles.

Il me suivit et sut ol je demeure
Et du fait de ma noblesse

Surgit ce lien aveugle

Que seule la mort dénoue.

Il s’enquit de moi avec amour

I fit de ses yeux le mystere

Des rafinements de I’Ame,
Perdue déja en mille points.

Moi, Fenisa, amoureuse

Tout autant que reconnaissante

J estime ceux de Liseo

Au-dela de toute raison. v. 1-25*.

Aprés cet aveu de son amour, Marcia montre & Fenisa une carte (naipe), c’est-a-dire un
petit portrait de Liseo. Apres I’avoir contemplé, Fenisa s’éprend a son tour de Liseo, et
dans des apartés exprime ses doutes, entre fidélité due a son amie et désir fou d’obtenir

les faveurs de Liseo. Voici comment se déroulent les faits:

MARCIA
Eh bien, en quoi serait-ce un miracle

2 « Vi, como digo, a Liseo / en el Prado el otro dia, / con mas gala que Narciso, / mas belleza y gal-
lardia. / Puso los ojos en mi / y en ellos mismos me invia / aquel veneno que dicen / que se bebe
por la vista. / Fueron los mios las puertas, / pues con notable osadia / se entré por ellos al alma, /
sin respetar a sus ninas. / Siguiome y supo mi casa, / y por la nobleza mia / aparecié el ciego lazo, /
que solo la muerte quita. / Solicitome amoroso, / hizo de sus ojos cifras / de las finezas del alma, /
ya por mil partes perdida. / Yo, Fenisa, enamorada, / tanto como agradecida, / estimo las de Liseo /
més de lo justo ». Je cite par FERRER, 2015. Toutes les traductions sont de 'auteur. Je remercie Eva
Touboul d’avoir relu et apporté des améliorations a ce texte. Toutes les erreurs, bien entendu, me
sont imputables.
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Que j’aime, sim’y oblige

Toute Iélégance que j’ai vue ?

Et pour que tu cesses sur cette voie,
Tu verras sur ce portrait

Un homme ot se rassemblent
Toutes les grices du monde.

Qu’il réponde a ta méfiance.

FENISA (en aparté)

(Pauvre de moi!)

(Ah mon dieu, qu’ai-je vu ?

Que regardes-tu, mon 4me, que regardes-tu ?

Qli’est-ce que cet amour, a moins que ce ne soit un enchantement ?
Retiens-toi, folle imagination !

Ah, beaux yeux pleins d’enchantements !).

[.]

MARCIA

Tu te tais, a quoi penses-tu ?
Fenisa, tu ne me réponds point ?
Tu ne dis rien ?

FENISA (en aparté)

Je I’ai vu, moi, pour mon plus grand malheur,
Carj’ai vu en le regardant

La fin de ma triste vie)’.

Les vers que j’ai cités au début de cette intervention suffisent a souligner la récurrence
de certains substantifs (les yeux, la vue) et les verbes (voir, regarder) renvoient 4 un
champ sémantique précis. Cette présence massive n’est pas anecdotique et ne se limite

pas aux vers d’ouverture: elle impreégne toute I'ceuvre. Je ne vais pas me lancer dans

3 « Pues, ¢;por qué ha de ser milagro / que yo ame, si me obliga / toda la gala que he visto? / Y para
que no prosigas, / verds en aqueste naipe / un hombre donde se cifran / todas las gracias del mun-
do. / El responda a tu porfia.

FENISA (dparte.) / (jAy de mi!) / [...] / (jAy, Dios! ¢Qué he visto? / ;Qué miras, alma, qué miras?
/ ¢Qué amor es este 0 qué hechizo? / jTente, loca fantasia! / [...] / jAy, ojos de hechizos llenos!) /
MARCIA / Suspensa estés, ;qué imaginas? / Fenisa, ;no me respondes? / ¢No hablas?

FENISA (Aparte.) / (Yo le vi, por mi desdicha, / pues he visto con mirarle / el fin de mi triste
vida.) » Jornada I, v. 81-114.
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une énumération fastidieuse des occurrences. Un exemple paradigmatique, de mon
point de vue: le substantif « yeux » apparait jusqu’a s1 occasions tout au long des
presque trois mille vers qui composent la comedia. Ce mot apparait réguli¢rement,
et est abondamment qualifié (« yeux pleins d’enchantement », « yeux humides »,
« beaux yeux », « yeux farouches », etc.) et dans divers syntagmes ou expressions,
existantes ou inventées (« il posa ses yeux sur moi », « il fit de ses yeux un mystere »,
etc.). Le phénomene atteint son paroxysme dans un monologue de Laura, autre dame,

qui se livre 4 un curieux exercice d’iteratio :

Laura

Que je meurs, Liseo, par tes yeux

Et que tes yeux prennent plaisir A me tuer,
Et je voudrais me réjouir dans tes yeux

Et que tes yeux me provoquent mille coléres.

Que j’offre 4 tes yeux en guise de butin

mes yeux, et que les tiens au lieu de m’aimer
capables de leurs feux de m’éclairer

Fassent de mes fleurs des chardons.

Que me tuent tes yeux a coups de dédain
de rigueurs, de jalousie, de tiédeur,
Quand mes yeux pour les tiens se meurent.

Ah, doux ingrat ! dans tes yeux se trouve
Une déloyauté aussi grande que leur beauté
pour des yeux qui de tes yeux sont épris*.

Sebastidn de Covarrubias, dans son Tesoro de la lengua castellana, o espariola (Madrid,

Luis Sanchez, 1611), nous dit que

les yeux sont la partie la plus précieuse du corps, car grice 4 eux, nous prenons connais-
sance de tant de choses. Ils sont les fenétres auxquelles I'ame se penche, nous indiquant

4  « Que muera yo, Liseo, por tus ojos / y que gusten tus ojos de matarme; / que quiera con tus ojos
alegrarme / y tus ojos me den cien mil enojos. / Que rinda yo a tus ojos por despojos / mis ojos, y el-
los en lugar de amarme, / pudiendo con sus rayos alumbrarme, / las flores me convierten en abrojos.
/ Que me maten tus ojos con desdenes, / con rigores, con celos, con tibieza, / cuando mis ojos por
tus ojos mueren. / jAy, dulce ingrato!, que en los ojos tienes / tan grande deslealtad como belleza /
para unos ojos que a tus ojos quieren ». Jornada I, v. 850-86 4.
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ainsi le début de ses affects, et des passions, amour comme haine. Ils sont les messagers
du ceeur, et les hérauts de ce qui se cache au plus profond de nous. [...] Pour souligner
combien on aime quelqu’un, on en fait ’égal de nos yeux, et c’est ainsi qu’on appelle.

(1611, p. 567-56).

Derriere cette définition, on retrouve toutes les conceptions de I'amour néo-platonicien
concernant les yeux, miroir de I’Ame, etc. (EGIDO, 1978 ; PARKER, 1986, entre autres)’.

Dans un bel article consacré aux topiques littéraires de 'amour par la vue (amor ex visu)
et par oui-dire (ex auditu), Domingo Yndurdin explique que c’est 3 I'époque baroque que
se rompt I'équilibre entre ces deux sens, que le xviresi¢cle identifie comme deux moyens de
connaissance bien différenciés, opposés, exclusifs’. Qui use de ses yeux pour voir le monde
sensible n’aura pas d’yeux pour percevoir le surnaturel. Et qui s’attache 4 la réalité spirituelle
ne pourra voir la mati¢re naturelle de la méme mani¢re (YNDURAIN, 1983, p. 597). En effet,
la vue, a ’époque baroque, est peu fiable. Les yeux induisent en erreur.

La présence insolite et surprenante d’un champ lexical n’est évidemment pas le fruit
du hasard, bien au contraire. C’est sur ce paradigme sémantique que repose un projet de
lecon morale. Dans le droit fil de la réflexion que j’ai citée, mon objectif ici est de montrer
que les récurrences lexicales évoquées, de méme que d’autres techniques dramatiques que
nous allons examiner, participent 4 la construction d’un message moral. L’itinéraire que je
me propose de suivre autour de ce que j’ai appelé « formes et fonctions du regard » permet
de souligner qu’au-dela de la critique de la déloyauté entre amies qui donne son titre a la
comédie (GIL OSLE, 2016), l'objectif de la pi¢ce de Zayas est de mettre en garde les dames
qui prendraient les choses de 'amour 4 la légere. L'exemplarité de la piece de Zayas est a
considérer 4 partir d’'un message courant dans la production de I'auteure, les risques pour
les femmes de s’éprendre de 'amour aux dépens de leur honneur. La longue liste de galants
qui, dansla piece, tournent autour des demoiselles peut compromettre leur honneur et celui

de leur famille d’une maniere irréparable, tel que I'indique I'auteure elle-méme:

[...] nulle femme

Si elle se tient pour respectable

Ne fait une opinion de son honneur,
Précieux bijou d’une grande fragilit¢”.

s L’amour se communique par les yeux selon la doctrine platonicienne et néoplatonicienne (voir, par
exemple, REYES CANO, 1984, p. 284-285).

6 Surlagénéalogic de ce lieu commun, voir SPITZER, 1970.
« [...] ninguna mujer, / si se tiene por discreta, / pone en opinidn su honor, / siendo joya que se
quicbra ». III, v. 176 4-1767.
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En parallele de I'organisation lexicale de I'ceuvre dont nous avons déja parlé, Zayas a
recours a toute une gamme de techniques rentables sur les planches, comme c’est le
cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou se font passer les
uns pour les autres, le plus souvent nuitamment ou sous des balcons et a des fenétres.
Tout ceci nous plonge dans une certaine confusion qui est 'expression la plus pure du
schéma théatral du baroque. L’intrigue elle-méme est assez confuse. Rappelons a pré-
sent 'action, en suivant la synthése qu’en a faite Ferrer Valls récemment: La traicidn
en la amistad se déroule & Madrid, et se construit autour des déceptions amoureuses de
plusieurs personnages féminins, représentants d une noblesse oisive. Marcia, la dame qui
s’est subitement éprise de Liseo, préfere ce dernier a son prétendant, Gerardo. Belisa, la
cousine de Marcia, souffre de I'oubli dans lequel don Juan, sous le charme de Fenisa, I’a
laissée tomber. Laura a été abandonnée par Liseo auquel elle s’était offerte apres qu’il lui
avait promis le mariage. Enfin, Fenisa, amie de Marcia et Belisa, se laisse aimer de tous
et prend plaisir a collectionner les galants. L’intrigue débouche sur des mariages pour
toutes, comme I’impose la convention sociale et dramatique, sauf pour Fenisa: tous les
galants se détournent de sa main, offerte 4 la fin au bouffon, et méme 4 qui la voudra dans
le public, telle une prostituée (FERRER VALLS, 2021).

Je vais a présent développer un exemple des outils que je viens d’évoquer. Je com-
mencerai par I'aparté et le monologue, qui partagent le statut de marqueurs de déné-
gation théatrale, caractérisés par le fait que I'énonciateur de la tirade crée une situation
visuelle et interlocutive avec le spectateur, qui devient le véritable destinataire de la
réplique. Le public saisit ainsi la densité psychologique des personnages, comprend
et suit la trame 2 certains moments décisifs, et appréhende I'afflux de passions débor-
dantes et de demi-vérités représentées sur la scene. En guise d’exemple, je vais me pen-
cher sur le cas particulier de Fenisa. Tout au long de la picce, celle-ci affirme, avec
une certaine véhémence, que son Ame est une auberge capable de loger « un million
d’amants ». Pour elle, la fidélité 3 un seul homme est une manifestation de lacheté:
« Malheur a celle qui n’aime qu’un seul homme, car n’en avoir qu’un est acte de couar-
dise. La nature est multiple et belle » (v. 1474-1476), affirme-t-elle seule en scéne, et
donc en s’adressant au public. C’est le public que Fenisa regarde le plus, tout au long
de la pi¢ce. Tout comme le Diable dans les moralités, ses apartés et ses monologues
servent a communiquer au public le plan qu’elle s’empresse d’ourdir, qui n’est autre
que de voler son amant & son amie. Nous comprenons ainsi que d’autres personnages
I'associent au diable (« diable griffu », v. 1457), et ses tentatives sont vouées a ’échec.
Fenisa est celle qui intervient le plus dans la piece, 95 fois au total. La comedia compte
32 apartés, pour un total de 122 vers. Fenisa en prononce 11 avec un total de 58 vers. Cela

constitue donc un mécanisme essentiel dans la construction du personnage.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

Tableau 1
Apartés (32 en tout) v. (122 en tout)

Fenisa 11 58

Le6n 9 42,5
Marcia 5 7

Belisa 2 6

Laura 2 35

Liseo I 2

Lucia I 3

Don Juan I I

Avoir recours a des processus de dénégation théitrale au travers desquels le théatre se pré-
sente comme une réalité tout en disant qu’il est un signe, un simulacre, garantit la juste
compréhension de la piece, sans risque d’interprétations dévoyées par le spectateur. De ce
fait, sa triste fin ne peut nous surprendre. Fenisa partage en quelque sorte la condamna-
tion réservée & Don Juan dans L Abuseur de Séville (El Burlador de Sevilla y el convidado
de piedra), premicre ceuvre littéraire ayant établi le mythe et sans doute 'une des plus
célebres du théatre espagnol du Siecle d’or. Dans la pi¢ce, publiée en 1630 mais proba-
blement composée avant 1620, Don Juan finit en enfer. Si la proximité entre les deux
personnages a parfois été soulignée, c’est sur terre cependant que Fenisa connaitra enfer.

Un autre mécanisme de cette picce me semble remarquable: la récurrence de scénes
au cours desquelles les personnages se cachent ou se font passer pour d’autres, en échan-
geant leurs roles (v. 2020-2040). Ainsi, par exemple, lorsque Laura se rend aupres de
Marcia pour lui expliquer que Liseo ne respectera pas sa promesse de mariage, en échange
de laquelle elle a accepté de lui céder son honneur, toutes deux ourdissent un stratageme
pour que la dame délaissée récupere son prétendant: Laura restera cachée chez Marcia,
et fera croire a Liseo qu’elle a pris le voile. On remarquera que la lettre que Laura écrit a
son amant pour 'informer qu’elle renonce au monde pour entrer en religion est saturée

d’allusions a la vue et a 'ouie

Lasse de soufrir tes changements et voyant qu’il n’y a aucun repentir a espérer, je suis
déterminée a fermer mes yeux au monde et a les ouvrir pour Dieu. Et ainsi, aujourd”hui
pour un couvent je quitte la cour, ot je te laisse jouir de tes nouvelles fonctions; tes
oreilles ne seront plus dérangées par les nouvelles de ma personne, ni les miennes par
celles de ta liberté®.

8  « Cansada de sufrir tus sinrazones y viendo que ya en ellas no habra enmienda, estoy determinada a
cerrar los ojos al mundo y abrirlos para Dios. Y asi hoy me voy a un monasterio fuera de la corte para
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C’est par Marcia, antithese de Fenisa, que se résout I'intrigue?. Elle trouve la solution au
conflit en permettant que, sans le savoir, Liseo parle le soir 4 Laura en pensant qu’il s’agit
de Marcia, et promette ainsi le mariage, cette fois-ci par écrit, 4 Laura. Les scénes dans
lesquelles se déroule tout cela sont précédées de la didascalie « [apparaissent 4 la fenétre
Marcia et Laura, et Marcia feint d’étre Belise (et Laura feint d’étre Marcia)] ».

La traicion en la amistad est une comédie de cape et d’épée, genre qui s’inscrit dans
un cadre urbain o se déroulent les rencontres et rendez-vous des personnages, des dames
et des gentilshommes aisés. Les scénes nocturnes et/ou a des fenétres et des balcons se
prétent particuli¢rement a la tromperie des sens. Les personnages regardent mais ne
voient pas ce qu’ils croient voir, et s’adressent ainsi & une personne différente de celle &
qui ils croient parler. Les espaces cités créent de plus une illusion de niveaux spatiaux dif-
férents. Comme dans un tableau de Veldzquez — je pense tout particulierement au Christ
chez Marthe et Marie, ou aux Ménines — la scéne devient un prisme.

Cette comedia nous offre ainsi une galerie de personnages véritablement agités par
les passions, et tout ceci — si la comedia tut jamais représentée — dut trouver une cor-
respondance scénique cohérente, ¢’est-a-dire soumise 4 des codes, y compris en ce qui
concerne les regards des acteurs. Cette question mériterait une analyse et une interpréta-
tion du texte bien différentes de ce que je me suis proposé de traiter dans ce texte. Dans
le dessein de montrer ou de repérer une certaine poétique du regard dans La traicidn en
la amistad, je me suis intéressé aux mécanismes dramaturgiques qui construisent 'exem-
plarité de 'ceuvre tels que Porganisation lexicale et quelques techniques dramaturgiques,
comme c’est le cas des apartés et des monologues, des personnages qui se cachent ou
se font passer les uns pour les autres. De tels procédés participent a la construction de
I'exemplarité de la piece. Les avertissements sur ce « poison que 'on boit par les yeux »
(v. 8), articulent un message conventionnel adressé aux femmes sur la valeur sociale de la
virginité et de ’honneur. Cette comedia de Zayas semble donc s’inscrire pleinement dans

les coordonnées idéologiques et le rapport de genre de son temps.

dejar que goces en ella tus nuevos empleos y estorbar que lleguen a tus oidos nuevas de mi nombre,
ni a los mios las de tu libertad » (Jornada II).

9  Ces deux personnages fonctionnent comme I'exemple et le contre-exemple social, comme le sou-
ligne Paredes Monledn, parce qu’en Marcia s’incarnent des valeurs positives, telles que la noblesse,
la gentillesse, la chasteté et la justice, alors que Fenisa représente des valeurs négatives, comme le
mal, la tromperie, la trahison et la légereté sexuelle. De méme, Marcia personnifie I'amour idéal et
la raison, et Fenisa, 'amour charnel et la passion (PAREDES MONLEON, 2013, p. 324).
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Fig. 1 - MS. La traicién en la amistad :
comedia famosa (portada). BNE Res/173

Fig. 2 - MS. La traicion en la amistad :
comedia famosa. BNE Res/173
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« Létrange monstre »* congu par Corneille en 1635 constitue, comme chacun sait, I'une des
plus extraordinaires pi¢ces qui aient été composées en France, a I’4ge baroque, sur le phénomene
théatral. L’I/lusion comique est aussi I'une des premiéres comédies de comédiens® écrites, a I'ins-
tigation de Richelieu, pour tenter de réhabiliter le comédien et son métier grice a une apologie

en régle*. Mais 'ceuvre de Corneille est également, et peut-étre d’abord, une picce sur le regard.

De quoi souffre en effet Pridamant venu consulter le mage Alcandre retiré, comme tout bon
magicien de pastorale, au fin fond d’une forét ? De quelle peine est-il affligé ? Le mage, qui lit
dans les esprits et dans les ceeurs, le lui dit sans ambages, 4 la scéne 2, en faisant allusion au fils

de Pridamant:

Vieillard, n’est-il pas vray que son esloignement

Par un jUStC remors te gesne incessamment,

1 V.1342. A Iépoque de Corneille, ce verbe a un sens beaucoup plus fort que de nos jours: étonner signifie
causer une violente commotion. Toutes les références de cette étude sont au texte de I'édition originale de la
picce, publiée A Paris par le libraire Frangois Targa en 1639, édité par Robert Garapon (CORNEILLE, 1970).

2 Clest la premi¢re qualification appliquée par Corneille  son ceuvre dans I'épitre dédicatoire 4 Mademoi-
selle M. E. D. R. publiée en 1639, CORNEILLE, 1970, p. 3.

3 Piece représentant des comédiens dans I’exercice de leur métier.

4 Dans cette campagne d’opinion, la piece de Corneille, créée a I'été 1635 au jeu de paume du Marais et
publiée en 1639, a été précédée par les deux Comédies des comédiens, celle de Gougenot, créée et publiée en
1633, et celle de Scudéry, créée en 1633 et publiée en 1635. Voir COUTON, 1986, p. 9-12.
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Qu’une obstination a te montrer sévére
L’a banny de ta veué... (v. 103-106).

A quoi aspire en effet Pridamant, sinon 4 woir son fils ou plutdt A revoir celui qui « a
caché pour jamais sa présence a [ses] yeux » (v. 24) ? Et c’est précisément ce que le mage
va lui promettre A plusieurs reprises. A aucun moment, Alcandre ne promet 4 Pridamant
de lui rendre son fils. Il lui promet seulement de le lui fzire voir. Le mage commence par
assurer : « Vous reverrez ce fils plain de vie et d’honneur... » (v. 123). I affirme ensuite:
« Je veux vous faire voir sa fortune esclatante... » (v. 126). Plus loin, le mage dira encore:
« Je vous le veux monstrer plain d’esclat et de gloire... » (I, 3, v. 202). Et Alcandre finira
par faire & Pridamant, a la scene 2, la proposition que 'on connait, mais qui mérite d’étre

reconsidérée dans cette perspective::

Toutefois, si vostre ame estoit assez hardie,
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie,
Et tous ses accidens devant vous exprimez
Par des spectres pareils & des corps animés: (v. 149-152).

La réponse de Pridamant vaut également d’étre rappelée :

Ne me soupconnés point d’une crainte frivole:
Le portrait de celuy que je cherche en tous lieux
Pourroit-il par sa veué espouventer mes yeux ? (V. 154-156).

Comme le montre le recours appuyé au lexique de la vision, 'intrigue s’inscrit d’entrée
de jeu dans 'ordre du regard. Dans la seconde version de I’épitre dédicatoire, composée
pour la réédition de 164 4, Corneille le souligne d’ailleurs implicitement en notant: « Le
Magicien fait voir’ [ Pridamant] la vie de son fils » (CORNEILLE, 1970, p. 4)

La proposition du mage imprime a la pi¢ce la forme qui sera la sienne de bout en
bout: celle d’une évocation magique permettant 2 Alcandre de susciter devant les « yeux
estonnez »° de Pridamant une série d’apparitions et de disparitions. C’est d’abord, 4 la
scene 2, apparition des costumes des comédiens, particuli¢rement solennisée, presque

ritualisée, si 'on en croit la didascalie”: Alcandre « donne un coup de baguette et on tire

5 C’est nous qui soulignons.
6 V.1342. Sur lasignification de cet adjectif, voir n. 1.
7 Apreslev.133.
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un rvideau derriére lequel sont en parade les plus beaux habits des Comédiens. » Ce seront
ensuite quatre apparitions successives: celle de Matamore et Clindor a la scene 2 de
'acte II, celle de Géronte et Isabelle a la premicre scene de 'acte 111, celle d’Isabelle a la
premiere scene de 'acte IV et celle d’Isabelle et Lise a la scene 2 de acte V. Cette série
trouve, 4 la scene derniére, son point d’orgue avec une ultime apparition, aussi ritualisée
que la premicre, décrite par la célebre didascalie®: « On tire un ridean et on voit tous les
Comediens qui partagent leur argent. »

D’ordinaire, ces apparitions sont précédées par des avertissements du mage souli-
gnant cette logique de la manifestation au regard. Le premier d’entre eux est sans doute
le plus significatif. Avant d’offrir Matamore et Clindor au regard de Pridamant, Alcandre
lui intime, 4 la premiere scéne de 'acte II, en une formule qui pourrait servir d’exergue
a toutes les autres apparitions: « Voyez desja paroistre... » (v. 217). De méme, 4 la fin
de I’acte III et avant de lui montrer Isabelle, le mage annonce 4 Pridamant & propos de
Clindor: « Vous le verrez bien tost heureux en ses amours » (v. 980). Les réactions de
Pridamant  certaines de ces apparitions montrent a quel point son regard est sollicité,
combien le traitement ainsi infligé par Alcandre est parfois rude. La plus remarquable se
situe au début de I"acte V. Quand apparait Isabelle, Pridamant s’exclame : « Qu’Isabelle
est changée, et qu’elle est esclatante ! » (v. 1345) On peut naturellement prendre I'adjectif
dans son acception sociale. La jeune femme apparait en effet vétue non plus comme la
fille du bourgeois Géronte, mais comme I'épouse d’un « seigneur anglois » qu’elle est
devenue, nommée Hyppolite a partir de I'édition de 164 4. Mais il faut prendre d’abord
cet adjectif dans son acception premicre, c’est-a-dire dans son sens optique: le regard de
Pridamant est ébloui par la vision d’Isabelle, presque aveuglante.

Cette logique de la manifestation au regard trouve évidemment son accomplisse-
ment a la scéne dernicre avec 'apparition des comédiens se partageant la recette de la
représentation. Celle-ci est précédée par un avertissement d’Alcandre. Mais les singu-
liers propos tenus par le mage apres la mort de Clindor, tué par Eraste, donnent a cet
avertissement une tournure antiphrastique, un sens paradoxal, bien de nature & ména-
ger une surprise particuli¢rement violente, sinon une véritable commotion. Comme on
s’en souvient, le pauvre Pridamant a conclu sa réplique par cette déclaration définitive:
« Adieu, je vay mourir, puisque mon fils est mort » (v. 1740). Imperturbable, Alcandre

lui rétorque alors:

D’un juste désespoir I'effort est legitime, [...]
Mais espargnez du moins ce coup 4 vostre main

8  Apreslev.1746.
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Laissés faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,
Et pour les redoubler, voiez ses funerailles (v. 1741-1746).

La réaction de Pridamant a I’apparition des comédiens comptant la recette ne décevra
pas le mage. Cest la plus vive, la plus violente de toutes: « Que vois-je! chez les morts
conte t’on de 'argent ? » (v. 1747). Alcandre lui rétorque: « Voiez si pas un d’eux s’y

monstre négligent ! » (v. 1748). Et Pridamant d’ajouter aussitot:
glig 74 )

Je voy Clindor, Rosine, ah ! Dieu ! quelle surprise !
Je voy leur assassin, je voy sa femme et Lise! (v. 1749-1750)

Six occurrences du verbe voir en seulement cinq vers: 'anaphore pouvait difficilement
étre plus accusée.

Comme on le constate, I’intrigue se dénoue au sein méme de la logique de la mani-
festation au regard et le dénouement ne transgresse pas les limites posées par cette matrice
de I'action. Pridamant voit les comédiens se partageant la recette de la représentation
comme il a vu, précédemment, les costumes en parade, Clindor tromper Matamore ou
encore Isabelle surprendre le rendez-vous de son mari avec Rosine dans le jardin. Grace a
’évocation a laquelle se livre le magicien, cette ultime apparition est toujours une appa-
rition. Elle ne differe guere des précédentes, comme on le verra: les conditions et les
modalités de la vision sont presque les mémes.

Cette constatation suffit, a elle seule, & démentir I’interprétation trop sommaire par-
fois faite de la piece. Non, Pridamant, au terme de la scene derniére, n’a pas retrouvé son
fils. Si tel avait été le cas, d’ailleurs, les deux personnages seraient tombés dans les bras'un
de Iautre et la piece se serait achevée comme une comédie des plus banales. Pridamant
a seulement v son fils, comme il le souhaitait tant. Mais quand la pi¢ce s’acheve, le
pere est toujours dans une forét de Touraine, aupres du mage, tandis que le fils se trouve
dans un tout autre lieu: « Ses compagnons et luy, dans leur mestier, / Ravissent dans
Paris un peuple tout entier » (v. 1771-1772). Deux vers marquent d’ailleurs nettement
cet éloignement. Avant de quitter Alcandre pour rejoindre le chateau ott Dorante ['at-
tend, Pridamant s’exclame: « Demain, pour ce sujet, j’abandonne ces licux; / Je vole
vers Paris » (v. 1816-1817). Mais quand Pridamant arrivera dans la capitale du royaume,
Clindor et ses compagnons, voués a I’errance continuelle comme tous les comédiens de
campagne, y seront-ils toujours ? Rien, dans le texte de la picce, ne le prouve. Rien, sur-
tout, ne le garantit. La réunion du pere et du fils reste hypothétique. Ces retrouvailles
sont, d’ailleurs parfaitement secondaires, voire superflues. Dans la logique de la piece,
peu importe que Pridamant retrouve ou non son fils: il suffit qu’il ait v# ou plutdt revu
celui qui avait « caché pour jamais sa présence a [ses] yeux » (v. 24.).

Mais I’apparition finale des comédiens marque aussi la limite de la logique des appa-

ritions adoptée par la piece des les premieres scenes. Car la vision des comédiens se par-
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tageant la recette de la représentation ne suffit pas a convaincre totalement Pridamant de
son erreur. Une exclamation du pére naguére éploré le montre éloquemment: « Mon fils
Comedien! » (v. 1765). Il faudra une longue plaidoirie d’Alacandre (Cf. v. 1781-1806)
pour persuader Pridamant que le métier choisi par son fils est une profession a la fois
honorable et rentable. Le discours est bien connu et on en citera seulement la péroraison :
« Et vostre fils rencontre en un mestier si doux / Plus de biens et d’honneur qu’il n’en
cust trouvé chez vous » (v. 1803-1804). La réaction de Pridamant est sans appel: « Je
n’ose plus m’en plaindre: on voy trop de combien / Le mestier qu’il a pris est meilleur
que le mien » (v. 1807-1808). Le retour du mot régissant la logique de la manifestation au
regard, le verbe voir, montre que la plaidoirie d’Alcandre est bien davantage qu’un simple
discours convaincant. Le mage n’a pas persuadé Pridamant par une série d’arguments,
mais lui a montré qu’il avait 74/ vu. Autrement dit, le mage a appris a Pridamant a voir
ou plutét a regarder: il I'a amené, avec une habileté que Corneille se plait 4 souligner
dans la seconde version de 'épitre dédicatoire?, & découvrir, par expérience, que l'objet
observé change selon I’angle de vision que 'on adopte. Jusqu’alors, Pridamant a naive-
ment « creu la Comedic au point ot [il I'a] veué » ( v. 1810). En regardant sous un certain
angle, il a cru voir « son fils assassiné » (v. 1731). Mais en changeant d’angle de vision, il
voit Clindor bien vivant. En regardant les « spectres parlans » (v. 212) s’agiter devant ses
yeux, il a cru assister a la vie aventureuse menée par son fils. Mais en changeant de point
de vue, il découvre que Clindor jouait la comédie. Enfin, vu sous un certain angle, le
métier adopté par Clindor lui a paru infamant. Mais vu sous un autre angle, il lui apparait
fort honorable. C’est donc une anamorphose qu’Alcandre a proposée  Pridamant.

En somme, L’Il[usion comique était d’abord une illusion d’optique.

On rappellera qu'al’époque de Corneille, les anamorphoses angulaires se rangeaient
en deux catégories différentes, du point de vue de la production de I'image : I'anamor-
phose simple, 4 image unique ; 'anamorphose complexe, 4 deux images. Devant une ana-
morphose simple et en vision frontale, le spectateur per¢oit une image informe. Il lui faut
se déplacer et trouver I'angle de vue adéquat pour percevoir une image précise. Devant
une anamorphose complexe et en vision frontale, le spectateur percoit une certaine
image. Mais quand il se déplace et trouve I’angle de vue adéquat, il percoit une tout autre
image. L’anamorphose proposée par Alcandre reléverait donc plutdt de 'anamorphose
complexe. Quand Pridamant considére les apparitions en vision frontale et prospective,
il voit que Clindor méne une vie aventureuse qui le conduit a la mort. Mais quand il
considere ces apparitions en vision rétrospective, sous I’angle qui convient, il découvre

que Clindor jouait simplement la comédie, au sens propre de 'expression.

9  Rédigée pour la réédition de 1644 : cf. CORNEILLE, 1970, p. 3-4.
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Si exceptionnelle qu’elle soit, cette incursion de I’anamorphose dans le champ théa-
tral n’a rien de surprenant. Elle s’explique par le contexte culturel et scientifique dans
lequel la piece de Corneille a été composée, représentée et publiée. Les années 1630 en
général, et singulierement les quelque quatre ans qui séparent la création de la piece (1635)
de sa publication (1639), se caractérisent en effet, dans le domaine de l'optique comme
dans celui de la géométrie, par un intérét marqué pour les déformations naturelles ou
artificielles pouvant affecter la vision: en 1636, parait la premiere étude consacrée par
Desargues a la perspective'®; en 1637, la Dioptrique et la Géométrie de Descartes; en 1638,
La perspective curieuse du Pere Niceron. C’est dans ce dernier ouvrage que se manifeste
'intérét le plus vif pour les déformations artificielles de la vision. Le titre complet du
traité est éloquent: La perspective curieuse ou Magie artificielle des effets merveilleux de
[’Optique, par la vision directe, de la Catoptrique, par la reflexion des miroirs plats, cylin-
driques et coniques, la Dioptrique, par la refraction des Crysteaux. Dans laquelle, outre
un abbregé et methode generale de la Perspective commune, reduite en pratique sur les cing
corps reguliers, est encore enseignee la facon de faire et construire toutes sortes de figures dif-
formes qui, estant veues de leur poinct, paroissent dans une Jjuste proportion... L’ouvrage
consacre d’ailleurs la totalité de son deuxieme livre aux anamorphoses. Le titre de la réé-
dition augmentée du traité, publiée en latin en 1646, apres la mort de son auteur, est
encore plus éloquent: Thaumaturgus opticus... Ces spéculations sur les déformations de
la vision s’accompagnent, dans certains milieux, d’un engouement pour les applications
amusantes ou troublantes de la perspective et de la catoptrique, science des réflexions. Les
cabinets de curiosité, les collections des amateurs et les demeures princieres se peuplent
de tableaux anamorphotiques, de miroirs déformants, de portraits secrets, bientdt de lan-
ternes magiques... En proposant a Pridamant une anamorphose, Corneille ne fait donc
que sacrifier & une mode™.

Mais quel sens prend I'anamorphose dans L’llusion comigue ? Ou plus exactement,
de quoi le regard fasciné par le mage est-il la métaphore ?

Le regard de Pridamant figure d’abord, bien str, le regard que le spectateur porte sur
le spectacle au théitre. Curieusement, cette premicre comparaison n’est pas aussi déve-
loppée que ne le laisseraient augurer le titre de la picce, L’[/lusion comique™, et le pro-
cédé du théitre dans le théitre employé par I"auteur®. Tout juste peut-on observer que

le regard du spectateur venu a la comédie se trouve soumis, comme celui de Pridamant,

10 Exemple de ['une des maniéres universelles du S. G. D. L. touchant la pratique de la perspective sans
employer aucun tiers point, des distances d autre nature, qui soit hors du champ de l'ouvrage.

11 Sur cette mode, voir BALTRUSAITIS, 1996, p- 55-84.

12 Faut-il rappeler que dans ce titre, 'adjectif comique signifie théitrale ?

13 D’une manicre particulicrement subtile : voir FORESTIER, 1996, index.
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son double scénique, a une suite d’apparitions et de disparitions de personnages et de
comédiens au fil des actes et des entractes scandant la représentation, et exposé ainsi a une
large gamme d’émotions allant de la crainte 4 ’émerveillement, en passant par la pitié ou
I"admiration, selon le type de spectacle qui lui est proposé. Dans tous les cas, les yeux des
spectateurs seront aussi « étonnés »'* que ceux de Pridamant. On ajoutera que le premier
avertissement adressé par le mage a ce dernier pourrait 4 lui seul définir le pacte proposé
par le dramaturge et le comédien au spectateur : « Voyez desja paroistre... » (v. 217)

Le regard de Pridamant figure aussi, et bien davantage, le jugement moral porté par
les contemporains de Corneille sur les comédiens et le métier qu’ils exercent. Qualifié
d’ « erreur commune »* par le mage, ce jugement est parfaitement résumé par I'excla-
mation méprisante de Pridamant découvrant le métier adopté par Clindor: « Mon fils
Comedien! » (v. 1765). Comme on I’a déja dit, la piece de Corneille est une ceuvre de
commande destinée a contribuer a la campagne d’opinion qui a été lancée par Richelieu
vers 1633 pour réhabiliter les comédiens et leur métier et qui aboutira a la fameuse décla-
ration royale du 16 avril 1641*. La contribution cornélienne 4 cette campagne, cependant,
differe sensiblement de celle de ses prédécesseurs. Dans L’illusion comique, Corneille
n’apporte en effet aucun argument nouveau a I’apologie du comédien. Tous les argu-
ments employés par Alcandre dans sa plaidoirie de la scene derniére”” ont déja été avancés
soit par Gougenot, dans sa Comédie des comédiens, publiée en 1633, soit par Scudéry, dans
la sienne, parue en 1635, parfois par les deux.

Plutdt que d’argumenter & nouveau, Corneille a préféré précher par Pexemple. 11
a choisi de faire la démonstration expérimentale du pouvoir de I'illusion théatrale. Au
terme de la scene s de acte V, Pridamant et le spectateur ont effectivement été totale-
ment leurrés: ils croient sans réserve que Clindor a été tué par Eraste. Une illusion aussi
puissante et aussi totale suppose, de la part de celui qui la suscite, un véritable savoir-
faire, aussi difficile & acquérir qua mettre en ceuvre. L’abusement magistral du regard
de Pridamant et du spectateur est la preuve irréfutable du savoir-faire du comédien. Le
public est ainsi appelé a tirer de expérience la conclusion qui s’impose : celui qui possede
un aussi grand savoir-faire professionnel, peut légitimement prétendre trouver place dans
la cité et mériter la considération de ses concitoyens.

Corneille était d’autant plus enclin a faire ainsi ’apologie du comédien et de son
métier qu’il restait extrémement reconnaissant a la troupe du Marais d’avoir lancé sa

carricre en faisant de lui le plus grand dramaturge comique du début des années 1630 et

14 V.1342. Voirn. 1.

15 V.180s. Au double de répandue et de vulgaire.
16  Voir DUBU, 1997, p. 57-69.

17 Cf.v.1781-1806.
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professait une grande admiration pour I’art de son chef, Montdory, comme en témoigne
un passage bien connu de I Excusatio, poéme latin publié en 1633*

Enfin, le regard de Pridamant figure le regard que ’homme porte sur 'univers, la
perception des phénomenes par le sujet connaissant. Ce n’est sans doute pas tout a fait un
hasard, d’ailleurs, si la pi¢ce s’intitule seulement L I/lusion a partir de I’édition de 1660.
Cette abréviation montre assez que Corneille n’entendait pas limiter la signification de
I'ceuvre au champ purement théatral. Mais la lecon gnoséologique de la piece semble
pour le moins ambigué. Tout dépend en fait de la manicre dont on interpréte la derniere
apparition offerte au regard de Pridamant.

On peut voir dans la vision des comédiens se partageant la recette une épreuve déter-
minante, une expérience discriminante, qui vient détromper définitivement Pridamant:
alors qu’il croyait son fils mort, le pere éploré découvre que Clindor est vivant. Il sufhirait
donc au sujet connaissant de trouver, comme Pridamant, 'angle de vue adéquat pour
ne plus étre leurré par ses sens et connaitre les phénomenes avec une part appréciable de
certitude. Le mage aurait alors appris a Pridamant a ne pas se laisser abuser par les appa-
rences,  ne pas croire aveuglément au témoignage de ses sens. Naturellement, la lecon
vaudrait aussi pour le spectateur auquel le dramaturge a fait faire, en méme temps que
son double scénique, mais dans 'ordre de la fiction, une sorte d’expérience gratuite et
salubre de I'illusion cognitive. Dans cette perspective, Alcandre deviendrait, une dizaine
d’années apres le Désabuseur de Quevedo, figure centrale des Suefios”, une nouvelle per-
sonnification de I'expérience, seule instance susceptible d’apprendre a I’homme 4 ne pas
succomber a Iillusion et & ne pas se laisser tromper par ses sens. C’est la signification la
plus obvie du texte.

Mais on peut, tout aussi bien, douter de la valeur discriminante de I"apparition des
comédiens. Celle-ci reste effectivement une apparition suscitée par le magicien, apres
bien d’autres. En outre, ce n’est pas la premiére apparition, dans la piece, & démentir
une apparition précédente. Ainsi’évocation, a I’acte V, de la faveur acquise par Clindor
a la cour du prince Florilame a tout autant démenti I’évocation, a la fin de 'acte IV, du
proscrit contraint a Iévasion et a la fuite pour échapper 4 la peine capitale. La vision des
comédiens comptant leur recette pourrait donc parfaitement étre, a son tour, démentie
par une nouvelle apparition. Et un spectateur assistant a la représentation de L’illusion
comique pouvait d’autant plus légitimement s’y attendre que 'acte V est beaucoup plus

court que les précédents®. Pourquoi, des lors, la vision des comédiens se partageant la

18 Adressé a I'archevéque de Rouen, Francois de Harlay de Champvallon, ce poéme comporte un
¢loge appuy¢ de Montdory, sous le nom de Roscius: ¢f. CORNEILLE, 1980, p. 465 (V. 33-38).

19 Voir le quatrieme récit des Suerios (Songes), QUEVEDO, 2003, p. 125-156. La premicre édition com-
plete de 'ceuvre de Quevedo date de 1627.

20 Il compte en effet seulement six scénes alors que les actes IIT et IV en comportent dix et 'acte IT huit.
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recette de la représentation serait-elle plus digne de foi que les apparitions précédentes ?
Elle semble, au contraire, d’autant plus suspecte qu’elle porte d’évidentes marques de la
théatralité. Comme I’indique expressément la didascalie, « o tire un rideau et on voit
tous les Comediens... » . La formule ne se réfere pasala « toile de devant » : les salles pari-
siennes n’étaient pas encore équipées, en ces années 1630, d’un rideau d’avant-scene. La
didascalie se réfere a ces « tapisseries » qu’on employait pour obturer certains compar-
timents du décor multiple et qu’on tirait quand le déroulement de I’action I’exigeait afin
que les spectateurs puissent voir ce qui se passait a1’intérieur. L’apparition des comédiens
a donc toutes les apparences d’un spectacle offert dans un compartiment, d’une nouvelle
séquence de la piece intérieure enchassée dans la piece-cadre. Elle se présente comme
délibérément fictive.

En définitive, I'apparition des comédiens ne dispose que d’une seule garantie de
véracité: la parole du mage. La vision des comédiens doit étre tenue pour véridique parce
qu’Alcandre diz qu’elle est véridique. Mais la parole du mage est-elle, elle-méme, digne de
foi? On peut a bon droit se poser la question en considérant I'ultime conseil donné par
Alcandre a Pridamantavant que celui-ci ne le quitte pour rejoindre le chiteau de Dorante.
Alors que Pridamant vient d’affirmer que son fils, en adoptant le métier de comédien, « a
trop bien fait », le mage lui réplique: « N’en croyez que vos yeux » (v. 1815). Singulier
conseil ! Qu’a fait effectivement Pridamant depuis le début de I'évocation magique sinon
précisément de croire aveuglément ses yeux ? Il n’a cessé de « croire la Comedie au point
ou [il I'a] veué » (v. 1810). O, il s’est constamment trompé. Qu’est-ce qui garantit que
Pridamant, en prétant foi a ’apparition des comédiens, ne se trompe pas une fois de plus ?
Dans cette perspective, |'anamorphose resterait inopérante et la lecon gnoséologique de
la piece deviendrait toute autre. La comédie suggérerait que tous les angles de vue sur les
phénomenes se valent, qu'aucun ne permet de connaitre ['univers avec certitude, voire
que le sujet connaissant, perpétuellement trompé par ses sens, n’a quasiment aucune
chance d’¢chapper a I'illusion. Corneille souscrirait alors au profond pessimisme gno-
séologique qui hante I’Age baroque depuis la poésie gnomique publiée a la charniére des
XVI et XVII® siecles™ jusqu’a certains apologues du Criticon de Gracian®. L’hypothese est
séduisante, méme si elle parait difficilement compatible avec la foi profonde de Corneille.

Le traducteur inspiré de L imitation de Jésus-Christ n’a — convenons-en — rien d’un scep-

21 Voir, par exemple, les Quatrains de la vanité du monde de Pierre Matthieu, I-II-III, XXVI ou
LXXIV, MATTHIEU, 1640, p. 47-48, 510U 59.

22 Voir, par exemple, celui de la fontaine des tromperies ou celui des marchands de lunettes dans le
chapitre 7 de la premiére partie, GRACIAN, 1998, p. 91-96 ou 99. La premicre partie du Criticon a
été publiée en 1650. On pourrait méme démontrer que le mage, loin de détromper Pridamant, I’a
trompé du début a la fin de Iintrigue : voir PASQUIER, 2000, p. 599-610.
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tique... Mais il est vrai qu’a I’Age baroque, le pessimisme gnoséologique le plus noir n’est

pas nécessairement incompatible avec la foi la plus ardente, loin s’en faut.

Faut-il cependant préter & L’I/lusion comique d’aussi profonds desseins ? Dans I’Examen
ajouté ala piece pourlagrande édition collective de son Théitre publiée en 1660, Corneille
semble vouloir nous en dissuader en présentant son ceuvre comme une « galanterie extra-
vagante » (CORNEILLE, 1970, p. 123). L’expression est riche de sens. Selon Fureti¢re,
« on dit figurément et avec hyperbole cette affaire-la n’est qu’une pure galanterie pour
dire, ce n’est pas une chose de conséquence. » Corneille a surenchéri en qualifiant cette
galanterie d’extravagante, c’est-a-dire de folle, d’impertinente. Visiblement, le drama-
turge souhaitait conférer ainsi a sa picce la plus totale gratuité possible, sinon la plus
grande insignifiance possible.

Que penser d’une telle qualification ? On a souvent considéré les Discours et les exa-
mens de I’édition de 1660 comme des dispositifs empreints d’un certain opportunisme
esthétique. Il s’agissait, pour Corneille, de formaliser, en marge de la grande édition col-
lective de son théitre, un modele tragique conforme 4 ses veeux sans heurter de front les
théoriciens du modele régulier et en se coulant autant que possible dans I'aristotélisme
dominant. Dans cette perspective, il était quasiment impossible de défendre une comédie
aussi extravagante que L I/lusion comique. Mieux valait en proposer une relecture a peu
pres acceptable au regard de la doxa esthétique des années 1660. Et c’est bien ce 4 quoi
s’emploie Corneille dans I’Examen en s’efforcant de conférer une unité structurelle a la
pi¢ce et de rationaliser sa variété générique foisonnante. Mieux valait aussi gommer les
enjeux gnosc¢ologiques de I'ceuvre. Voila sans doute pourquoi Corneille a choisi, parmi
les diverses significations possibles de la piece, la moins compromettante : L’Il/usion ne
serait qu’une sorte de bagatelle un peu folle, sans conséquence ni pertinence.

Mais peut-étre, apres tout, le regard que porte Pridamant sur le monde n’est-il effecti-
vement qu’un regard amusé, légérement teinté d’ironie... Peut-étre était-ce aussi le regard
que portait Corneille en 1660 sur une pi¢ce composée presque une trentaine d’années
auparavant, au moment ou triomphait le modele baroque sur la scéne frangaise ? Qui
sait si les manigances et les élucubrations du mage Alcandre ne lui paraissaient pas, alors,

parfaitement vaines ?



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE 39

Bibliographie

Sources
CORNEILLE, Pierre, L' llusion comique, Robert Garapon (éd.), Paris, STFM, 1970.
—, CEuvres complétes, Georges Couton (éd.), Paris, Gallimard, t. I, « Biblioth¢que de la Pléiade », 1980.

DESARGUES, Girard, Exemple de 'une des maniéres universelles du S. G. D. L. touchant la pratique de
la perspective sans employer aucun tiers point, des distances d’autre nature, qui soit hors du champ de
louvrage, Paris, Jacques Dugast, 1636.

GRACIAN, Baltasar, Le Criticon, Eliane Sollé (trad.), Paris, Allia, 1998.

MATTHIEU, Pierre, Quatrains de la vanité du monde, dans Les Quatrains des Sieurs Pibrac, Favre et
Matthien, Paris, Antoine Robinot, 16 40.

NICERON, Jean-Francois, La perspective curieuse ou Magie artificielle des effets merveilleux de I’Optique...,
Paris, Pierre Billaine, 1638.

QUEVEDO, Francisco de, Songes et discours, Annick Louis et Bernard Tissier (trad.), Paris, José¢ Corti,
2003.

Ouvrages critiques
BALTRUSAITIS, Jurgis, Anamorphoses (1984), Paris, Flammarion, 1996.
CouToN, Georges, Richelien et le théitre, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1986.
DuBU, Jean, Les Eg[ises chrétiennes et le théitre (1550-1850), Grenoble, PUG, 1997.

FORESTIER, Georges, Le Théitre dans le théitre sur la scéne frangaise du xvir° siécle (1981), Geneve, Droz,
1996 (Titre courant).

PASQUIER, Pierre, « L’éclat du leurre : I'illusion universelle selon Corneille et Brosse », dans Frangoise
Laurent et Francis Dubost (éd.), Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions de I Antiquité au
XVIr siécle, Actes des journées d’étude organisées en 1998-1999 par I"Equipe d’Accueil MA-REN-
BAR, Montpellier, Université Paul Valéry, 2000, t. 2, p. 599-610.






Scene

Européenne

Regards croises

sur la Scene européenne

Le regard au théatre

de I'age baroque et de la Renaissance

Actes de la journée d'étude
CESR, Tours (22 octobre 2021)

Textes réunis par
Juan Carlos Garrot Zambrana



Référence électronique

[En ligne], Julia Gros de Gasquet, « Regarder, étre regardé, le jeu dialectique des
acteurs et actrices francaises au xvie siecle », dans Le regard au thédtre de I'Gge
baroque et de la Renaissance, éd. par J. C. Garrot Zambrana, « Scéne européenne,
Regards croisés sur la scéne européenne », 2023,
mis en ligne le 27-01-2023,

URL : https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre

La collection

est publiée par le Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance,
(Université de Tours, CNRS/UMR 7323)
dirigé par Elena Pierazzo & Marion Boudon-Machuel

Responsable scientifique
Juan Carlos Garrot Zambrana

ISSN
2107-6820

Mentions légales
Copyright © 2023 - CESR.
Tous droits réservés.
Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer,
pour un usage strictement privé, cette unité documentaire.
Reproduction soumise a autorisation.

Contact: alice.nue@univ-tours.fr


mailto:alice.loffredonue%40univ-tours.fr?subject=
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/regards/regard-theatre

Julia Gros de Gasquet
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J’ai remarqué souvent que la Moli¢re et La Grange font voir beaucoup de
jugement dans leur récit, et que leur jeu continue encore lors méme que leur
role a fini. Ils ne sont jamais inutiles sur le thétre. Ils jouent presque aussi
bien quand ils écoutent que quand ils parlent. Leurs regards ne sont pas
dissipés. Leurs yeux ne parcourent pas les loges. Ils savent que leur salle
est remplie : mais ils parlent et ils agissent comme s’ils ne voyaient que
ceux qui ont part a leur role et 4 leur action’.

Ces regards de deux grands acteurs, membres de 'ancienne troupe de Moli¢re réunie en 1680
dans la nouvelle Comédie-Francaise, portent les signes du dédoublement qui est au ceeur du
jeu actoral : un regard diégétique au cceur de la fable, le regard du personnage, celui qui est ici
valorisé et un regard extra-diégétique, qui est celui de 'acteur ou de I’actrice préoccupé par
I’événement théitral — vérifier que tout va bien sur le plateau, que les accessoires sont bien en
place, sentir la présence du public et jouer avec lui.

Ce regard est ala fois celui du personnage, et celui de la personne de 'acteur ou de actrice.
Il peut étre interrogé sous deux approches différentes : par rapport aux pratiques de réactivation
du jeu baroque aujourd’hui et par rapport a la fabrique et 4 la réception du jeu de I'acteur au
xvIr siecle. Ot regarde 'acteur ? Pourquoi ? Comment se passe cette relation entre le regardant

et le regardé ? Et comment l'acteur, l'actrice se laisse-t-il regarder, voire admirer ? %elle part

1 ANONYME, Entretiens galants, Paris, Ribou, 1681, p. 89-98. Nous remercions vivement Véronique Lochert
d’avoir attiré notre attention sur ce texte que nous soulignons.
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prennent les composantes du spectacle 4 ce regard qui entend susciter, en retour, une
admiration ?

Il s’agira ici de suivre les directions des regards, celles des acteurs entre eux, autour
d’eux et celle du public en direction des acteurs. Dans ce jeu entre regardant et regardés
se situe une grande part du plaisir théatral. Car cette pulsion scopique est aussi désir d’en-
tendre, et dans ce jeu des regards, on peut projeter une approche sensible du spectacle qui
convoque d’autre sens que celui de la vue, comme 'ouie, mais aussi le toucher, 'odorat

ou encore le got.

Se regarder ou ne pas se regarder?

Devant les spectacles baroques proposés par Eugene Green il y a plus de vingt ans ou ceux
de ses éleves, Benjamin Lazar, Louise Moaty, Alexandra Ritbner?, une chose étonne et
frappe, c’est le regard des interpretes adressé au public, et rarement, voire jamais donné

aux partenaires de jeu. Anne Surgers a cherché a le qualifier:

S’est [...] imposée I'idée que les comédiens baroques auraient joué de face, pres de la
rampe de bougies installées au-devant de la scene, sans échanger de regards lors de
scenes dialoguées et qu’ils auraient fixé un point dans la salle, face 4 eux, point de ren-
contre imaginaire de leurs regards qui ne se croisent pas lors des dialogues’.

Or elle montre que ce regard ne correspond pas a I'iconographie contemporaine. On
trouve en effet nombre de gravures ot les personnages se regardent directement et non
indirectement. Nous en présentons deux exemples plus bas.

Comment comprendre cette proposition des années 2000 adressée par des pion-
niers de la scéne baroque a des chercheurs et praticiens du théitre ? Dans la proposition
d’Eugene Green, ce regard qui ne se donne pas de manicre directe mais qui passe par le
public est destiné & empécher tout jeu naturaliste, et oblige les acteurs a orienter leurs
émotions vers le public dans un jeu volontairement frontal. Ce regard et ce jeu frontal
sont a replacer dans le rapport a 'architecture des salles de théitre actuelles qui déli-
mitent ’espace du public et celui de la représentation par le noir que l'on fait venir dans
le public, ces salles qui jouent avec un quatrieme mur. Or ce quatriéme mur n’existait pas

au XVII® siecle:

2 Lacaptation du spectacle est disponible en ligne : <https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/
Scenesoo028s/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apos-
trophe-de-pontoise.html> (consultée le 10 janvier 2023).

3 SURGERS, 2019, p. 94.


https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00285/le-bourgeois-gentilhomme-mis-en-scene-par-benjamin-lazar-au-theatre-l-apostrophe-de-pontoise.html
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Dansle modele architectural du thétre baroque européen, la frontiere entre la scéne et
la salle n’est ni étanche ni délimitée de fagon linéaire. [...] Le lien entre la scene et
la salle est favorisé par divers éléments: la lumiere, la présence de spectateurs sur la
scene ou dans les loges qui bordent la scéne; la continuité de I'architecture, entre les
loges et les ¢léments fixes disposés sur la scene*.

e quatrieme mur s’ impose en France au cours du XvIII¢ siécle de maniére concomi-
L t

tante au modele architectural de la salle dite a 1 italienne. Diderot est le théoricien de ce
quatriéme mur qui n’est pas une invention du XvIII® siecle et dont 'usage remonte au

XVI®siecle:

Que le théitre n’ait pour vous ni fond ni devant, que ce soit rigoureusement un lieu
ou et d’out personne ne vous voie. Il faut avoir le courage quelquefois de tourner le
dos au spectateur, il ne faut jamais se souvenir de lui. Toute actrice qui s’adresse a lui
mériterait qu’il s’élevat une voix du parterre qui lui dit: mademoiselle, je n’y suis pas®.

Diderot reprend ici en termes concrets adressés 8 Mademoiselle Jodin, une jeune comé-

dienne, ce qu’il avait écrit de fagon plus théorique dans Le Discours sur la poésie dramatique .

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au spectateur
que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théatre un grand mur qui vous sépare
du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas®.

Il démontre bien les conséquences de cette architecture sur le jeu du comédien et la rela-
tion au regard qui s’en trouve aussi transformée’. Le comédien fait comme s’il n’était pas
regardé, comme s’il n’y avait personne qui le regarde et le spectateur est placé en position
de voyeur qui regarderait I’action par le petit trou de la serrure. Le travail du regard dans
le jeu de I'acteur baroque aujourd’hui est donc essentiellement lié a cette difficulté des
espaces contemporains, marqués par la réforme esthétique et architecturale du théatre
voulue par Diderot et qui ne présentent plus cette porosité entre scene et salle qui carac-
térisait les architectures théatrales du xvir¢ siecle. Se regarder « dans le public », 4 travers
lui, permet ainsi de contourner cette difficulté et de réinstaurer un lien avec le public par

le travail du regard. Les acteurs et actrices du Xv1I¢ siccle n’avaient pas a contourner cette

SURGERS, 2019, p. 93.

DipEeroT, Correspondance avec Mlle Jodin, échangée entre 1765 et 1769, 1995, p. 14.4.
DIDEROT, Discours sur la poésie dramatique, 1995, p. 201

Sur ce point, voir GROS DE GASQUET, 2021, p. 71-93.

N oA o

45



46

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

difhiculté et leurs regards ne faisaient pas I'objet d’une codification ou d’une proposi-
tion particuli¢re. Que regardaient les acteurs et les actrices lorsqu’ils étaient en scéne au

XVII siecle et que voyaient-ils ?

Que regarder?

L’iconographie apporte une lecture des jeux de regards, a I'intérieur de la Fable, ¢’est-
a-dire du point de vue des personnages. Prenons pour exemple les deux frontispices du
Misanthrope de Moliere (fig. 1). Dans ce frontispice de I'édition originale du Misanthrope,
Philinte, debout, regarde Alceste qui est assis. Un mouvement vers Alceste de tout le
corps accompagne ce regard. Alceste fait un geste de refus de la main. Nous spectateurs
voyons bien qu’Alceste a senti ce mouvement, il entre bien dans le périmetre latéral ou
porte sa vue. Mais il ne regarde pas Philinte pour autant. Le regard d’Alceste est plus bas
et regarde un ailleurs qui n’est pas sur la scene, qui est dans I'espace devant lui. Est-ce déja
qu’il est en imagination dans ce désert dans lequel il souhaitera se retirer au cinquieme
acte ? Le jeu des regards qui ne se croisent pas indiquerait que le frontispice montre
visuellement non pas un moment de la piece, — ici cela pourrait étre une réplique de la
scene 1 de I'acte I comme par exemple: v. 8 « Moi votre ami ? Rayez cela de vos papiers
je vous prie. » — mais une superposition de scénes: a la fois cette scene 1 de I'acte I mais
aussi et déja un Alceste qui s’absente et regarde ailleurs, loin, se projetant dans un espace
ol nous ne pouvons le suivre. Dans un regard, c’est aussi la solitude du personnage qui
se donne a lire.

La comparaison avec le frontispice de I’édition de 1682 est intéressante sur plusieurs
points (fig. 2). A priori 'image est la méme: Philinte est debout, Alceste est assis. Seul
son costume a évolué, il semble plus luxueux dans ce dernier frontispice, sans étre pour
autant en accord avec I’inventaire apres déces de Moliere qui donne a voir le costume
d’Alceste, ’homme aux rubans verts: « une boite ot sont les habits de la représentation
du Misanthrope, consistant en haut-de-chausse et juste-au-corps de brocart rayé or et
soie gris, doublé de tabis, garni de ruban vert, la veste de brocart d’or, les bas de soie et
jarretieres » %, A la différence du premier frontispice, les attitudes des deux personnages
ne sont pas les mémes: Philinte est en retrait, et pourrait dans cette attitude prononcer
le vers 13: « je suis donc bien coupable, Alceste a votre compte ? »

Et Pattitude d’Alceste laisse entendre le v. 14 « Allez, vous devriez mourir de pure
honte ».

Le jeu des regards qui se croisent dans I’espace raconte ici moins la solitude du per-

sonnage d’Alceste que le moment du conflit qui ’'oppose 4 Philinte.

8 Inventaire aprés décés de Moliére, 2010, p. 1150.
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Fig. 1 - Frontispice de Brissart gravé par Sauvé pour Fig. 2 - Frontispice de I'édition complete des
Le Misanthrope, premicre édition, Jean Ribou, 1667 ceuvres de Molicre, supervisée par La Grange,
© Coll. Comédie-Francaise D. Thierry, C. Barbin et P. Trabouillet, 1682

© Coll. Comédie-Frangaise

A coté de I'iconographie, le regard est aussi un ressort essentiel de la dramaturgie et
permet de saisir les personnages dans leur aveuglement ou au contraire, leur clairvoyance.
C’est le cas de l'acte IV du Tartuffe de Molicre dans la version de 1669. Elmire dans la
célebre scene 5 de 'acte IV a demandé & Orgon de se cacher sous la table de la piece ot
elle fait venir Tartuffe:

ELMIRE
Mais que me répondrait votre incrédulité
Si je vous faisais voir qu'on vous dit vérité ?/

ORGON
Voir?
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ELMIRE
Oui.

ORGON
Chansons.

ELMIRE
Mais quoi! Si je trouvais manicre
de vous le faire voir avec pleine lumiere? ?

L’enjeu crucial est bien de montrer a Orgon une vérité qu’il s’obstine a ne pas vouloir
regarder. Or pour lui donner a voir la vérité, Elmire va passer par un aveuglement volon-
taire, en ne lui permettant pas de voir la scéne, en faisant que 'eeil d’Orgon écoute ou
bien que son oreille voie. Et ¢’est bien en étant a 'écoute de la scéne amoureuse qui se
déroule au-dessus de sa cachette qu’il va confondre Tartuffe dans son hypocrisie. Cette
scene qui démasque I’'imposteur est aussi celle qui révele Iétendue du piege dans lequel
Orgon est tombé¢, en ayant fait donation de sa maison a Tartuffe. La révélation est une
onde de choc qui se propage et qui seme le chaos familial. La clairvoyance revenue d’Or-
gon révele la ruine dans laquelle il s’est aveuglément enfoncé.

La réflexion a porté jusqu’ici sur le regard de I’acteur en lien avec les pratiques de
réactivation du jeu du XVII® si¢cle et en lien avec la fable dramatique. Mais, comment
penser la relation entre les regardés et les regardants au xvir¢ siecle ? C’est la question du
désir de voir, cette pulsion scopique du public de théitre, de son désir d’entendre et des

effets recherchés pour le susciter, qui sont a présent en jeu.
Se laisser regarder : pulsion scopique et admiration

Le maquillage
En prisedirecte avecles habitudes etles meeurs deshommes et des femmes du xviresiecle, le
maquillage de scéne est soumis aux contraintes qui sont celles du plateau, de son éclairage
et des distances qui séparent les acteurs des spectateurs. Le maquillage accompagne, dans
un travail recommencé 4 chaque représentation, la transformation de I’acteur pour son
passage en scene. Il n’est jamais mentionné de gages spéciaux pour le maquillage des
comédiens. C’est dire que chacun adaptait pour la scene un art du maquillage emprunté
alaville et le réalisait par soi-méme. Il en allait du maquillage comme des habits de scene,
dont le soin était confié aux comédiens eux-mémes qui s’habillaient et se maquillaient

selon leurs propres désirs, souhaits, possibilités...

9  MOLIERE, Tartuffe ou [’ Imposteur, 2010, v. 1339-1342, p. 163.
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L’éclat laiteux de la peau est mis en valeur par Iéclairage a la bougie dans les inté-
rieurs et plus encore sur les plateaux de théitre. L’art du maquillage joue sur des effets
de camouflage et de mise en valeur des traits du visage, par ['usage de pétes couvrantes et
blanchissantes™. La peau du visage, du décolleté, des mains est maquillée chez les femmes,
celle du visage et des mains chez les hommes. Les cheveux sont poudrés et les femmes
aiment a disposer sur leur visage de petites pastilles de taffetas, appelées « mouches » qui
donnent de la grice a leur personne et invitent a des voyages érotiques. Les trois couleurs
qui sont essenticllement employées pour le maquillage au xv11¢ siecle sont le blanc, le
rouge et le noir. Le noir souligne le regard pour le rendre plus intense et plus puissant. Le
travail du sourcil rehaussé lui aussi par 'usage de fard noir (poudre d’oxyde de manganese
le plus souvent) permet d’accentuer Uexpression des émotions, de les rendre plus visibles
deloin, plus intenses de pres. Ce maquillage, s’il emprunte aux habitudes de la Cour, n’en
demeure pas moins une parure artistique, au méme titre que les habits de théatre imités
de la Cour mais retravaillés pour le théitre. La parure du maquillage joue avec un phéno-
mene déterminant, celui de I'éclairage a la lumiere de la flamme. Cette contrainte tech-
nique ajoute au travail de maquillage de I'acteur une dimension de jeu avec les ombres de
son visage, permettant de creuser ou d’augmenter les volumes, de « sculpter » pour ainsi
dire le visage pour en faire ressortir les traits saillants.

Pour les acteurs et actrices du xvI1I° siecle, le maquillage était un artifice dont ils
usaient comme on le faisait en société : jouer de’artifice sans renoncer au naturel. Un arti-
fice qu’ils maitrisaient comme une technique a part entiere. Dans la lumi¢re élaborée et
vacillante des éclairages a la flamme, elle leur permettait de retravailler leur visage en fonc-
tion du réle. En scene, le maquillage permettait de donner plus d’emphase aux émotions
et 4 leur expression. Le maquillage « agrandissait » l'art de I'acteur en le rendant plus
visible et plus sensuel.

Le regard du public était aussi conditionné par les conditions de la représentation et
par le rapport de proximité et/ou de distance qu’il entretenait avec les acteurs et actrices

sur le plateau.

La gestuelle et les illusions d’optique
Les spectateurs lorsqu’ils étaient assis sur les banquettes de sceéne, se tenaient tres proches
des interpretes. IIs les voyaient travailler, respirer, éprouver de prés. Mais ces mémes comé-
diens pouvaient, au méme moment, étre vus par des spectateurs qui étaient non pas a un

ou deux metres d’eux, mais a plusieurs metres :

10 LANOE, 2008, p. 33.
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Un spectateur assis au premier étage de galerie, sur le petit coté, était donc a 18 metres
du plateau; A 'amphithéatre, un spectateur était lui a plus de 20 m de la scéne §’il éeait
assis au premier rang de gradin, a plus de 25 m pour les spectateurs des derniers gradins".

On voit que la salle rectangulaire, mod¢le de la salle théatrale au xv1r® siecle, joue sur
des effets d’échelle radicalement opposés, soit une tres grande proximité, soit une grande
distance entre les spectateurs et les comédiens. Pour que sa voix parvienne jusqu’au bout
du rectangle, le comédien doit pouvoir remplir le volume de la salle;; si'on ajoute 4 cela
que le parterre est bruyant, que ’assemblée s’y tient debout, on comprend que la voix de
I’acteur doit se mesurer en puissance et en intensité au volume acoustique de la salle rec-
tangulaire. Du point de vue de I'engagement corporel, cette disparité des distances dans
la salle rectangulaire va dans le méme sens que celui de la codification rhétorique : I'acteur
privilégié le geste lent, la pose qui se voit de loin, et se laisse admirer de pres.

Les scénographies dont le Mémoire de Mabelot, cahier de régie et mémoire visuelle
des spectacles rend compte, s’ inspirent des mansions médiévales. Il n’est pas question de
représenter le monde vivant d’une maniére véridique mais plutdt de le représenter dans
sa diversité en juxtaposant les lieux de I’action. C’est le comédien qui fait vivre cet espace
qui est plus signifi¢ que représenté. Elliptique, la représentation privilégie le signe qui va
faire rebondir I"imagination du public. L’acteur fait vivre ces lieux juxtaposés et donne
naissance a cette illusion du monde en nommant les lieux et en pénétrant dans les aires
de jeu dédiées par le chissis et la toile peinte a la représentation d’un lieu singulier. Il est
le grand ordonnateur de I’illusion. Dans une telle configuration, Anne Surgers a montré

comment I’acteur parait « agrandi » par le travail d'échelle dans les scénographies:

L’emploi de la perspective en aréte de poisson avait deux conséquences: d’une part il
ralentissait la perspective et permettait au comédien de jouer jusqu’au fond du plateau,
sans invraisemblance : le « beau palais » n'étant pas percu comme un palais de poupée.
Inversement, le comédien ne paraissait pas étre un géant hors d’échelle. L’ensemble du
plateau pouvait donc étre utilisé par les comédiens, dans un jeu en volume. D’autre
part, le « beau palais » au fond de la scene était cependant dessiné en perspective : les
chassis qui le composaient étaient plus petits qu’il n’y paraissait. A coté de ces chissis,
le corps réel du comédien paraissait plus grand qu’il ne I’était. Le personnage était
donc magnifié, parce que le corps du comédien I’ était™.

Quelle réflexion fait naitre cette figure de I'acteur « magnifié » sur les théatres du premier
xv1I siecle 2 Nous pouvons partir d’un constat. L'acteur est celui qui ordonne I’illusion et

son art le place au cceur du dispositif théatral. Tout concourt a faire « briller » lacteur, &

11 PASQUIER, 2010, p. 62.
12 SURGERS, 2012, p. 145. (Nous soulignons).
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le magnifier. La notion demphase est de nature a rendre I'acteur plus puissant qu’il n’est, a
pousser ses possibilités vocales en particulier au maximum de ce qu’il peut donner, quitte
ay « laisser sa peau ». Car l'acteur est le clou du spectacle. Ou plus exactement son jeu
et l'effet qu’il a sur auditoire sont I'objet de la performance. Son jeu naturel, perfection
de lartifice, tient le spectateur dans une forme d’admiration, en empathie et conscience
du jeu qui se donne et de I'importance de ce jeu en soi-méme. L’acteur incarne moins le
personnage qu’il ne montre comment il le joue. Dans ce travail de 'acteur, il y a 4 a fois

quelque chose qui s’offre 4 la vue et qui se donne aussi 4 entendre.

Ce travail sur le regard invite en derni¢re analyse 4 ouvrir les perspectives de travail et
a les élargir en faisant entrer en ligne de compte le rapport aux sens dans le théatre du
XVII® siecle. Au cceur de la fable théitrale ou dans le cours de la représentation, cette
ouverture aux sens désigne la possibilité d’une histoire des spectacles au prisme du sen-
sible. Le regard est une entrée pour saisir comment le sens qu’est la vue, concourt avec
les autres sens a faire le spectacle et a le recevoir. Cette histoire est aujourd hui connue?,
elle s’appuie notamment sur les premiceres recherches de Lucien Febvre, sur celles déter-
minantes dans ce champ d’¢étude d’Alain Corbin mais ses contours demeurent flous.
S’agit-il d’une histoire des sens, de leur biologie et de leur hiérarchie au regard des usages
que leur confere une société d un moment donné ? S’agit-il d’une histoire des sensibilités,
qui entend saisir la maniere dont les émotions sont percues, ressenties et vécues de part
et d’autre de la représentation ? S’agit-il d’une histoire sensorielle qui cherche a saisir
I'environnement olfactif, acoustique, tactile, visuel et auditif des contemporains du spec-
tacle en cours pour le restituer et le rendre sensible aujourd’hui ? Ces trois perspectives
ensemble et séparément ouvrent des chemins neufs pour relire le théitre du xvircsiecle

au prisme du sensible dont le regard aura été ici la premicre entrée.

13 Voir notamment FEBVRE, 1992, p. 221-238 et CORBIN, 2006, p. 1075-1078.
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Richard Hillman
CESR, Tours

Le théatre anglais de la période élisabéthaine et jacobéenne, on le sait, est particuli¢rement dyna-
mique en ce qui concerne les paroles, les actions sur scene et la relation, souvent problématique,
entre les deux. Ce dynamisme découle en partie d’une prédilection pour des scenes a plusieurs
personnages. Il prend aussi de I'ampleur par le biais de différentes démarches méta-théatrales.
Dans ce vaste tableau, il y a largement la place pour divers fonctionnements du regard, autant
les regards entre personnages que ceux susceptibles d’étre appelés du coté des spectateurs. Dans
cette bréve communication je vais jeter un coup d’ceil sur quelques types de regard et sur leurs
effets, qui induisent parfois la mise en place de multiples couches de perception.

On le remarque, par exemple, tout d’abord, dans une démarche a premiere vue difficile a
expliquer dans une des premicéres tragédies destinées 4 la scene publique anglaise, Zamburlaine
the Great [ Tamerlan le Grand] (c. 1587) de Christopher Marlowe. Au tout début de la picce,
le commandant des soldats perses, Theridamas, envoyé pour éliminer le soi-disant « bandit »
scythien, se trouve si impressionné par 'aspect de ce dernier, et notamment par sa fagon de

regarder le ciel et la terre, qu’il préfere se joindre a lui dans ses futures conquétes:

A Scythian shepherd so embellished

With nature’s pride and richest furniture ?

His looks do menace Heaven and dare the gods;
His fiery eyes are fixed upon the earth,

As if he now devised some stratagem,

Or meant to pierce Avernus’ darksome vaults
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To pull the triple-headed dog from hell.

[Un berger scythien a ce point embelli

De la fierté et du plus riche apparat de la nature!

Ses regards menacent le ciel et défient les dieux.

Ses yeux ardents fixent la terre

Comme s’il méditait quelque stratageme

Ou visait & percer les votites obscures de I’Averne
Pour tirer des enfers le chien A trois tétes.] (Lii.155-161)

On peut se demander comment fonctionnait alors le décalage incontournable entre le
regard quasi-omnipotent du personnage ainsi évoqué et la réalité offerte au regard du
public, quelle que soit la présence physique de I'acteur (sans doute Edward Alleyn, qui
jouait tous les roles principaux de Marlowe). Faut-il y voir une tentative assez naive de
renforcement verbal du pouvoir de cette présence, particulierement devant un public
potentiellement de deux 4 trois mille personnes ? Ou I'effet serait-il plutét de souligner
I'impact du regard sur Theridamas (et par anticipation sur autrui), et ainsi de détourner
le regard des spectateurs vers une image idéalisée, enfin plus grande que nature ?

Prenons un autre cas ot ’action des personnages se trouve redoublée par I'existence
de paroles 4 premicre vue superflues. Lorsque Macbeth rencontre les sorci¢res pour la
premicre fois, tout en leur adressant la parole, il explicite ce que le public voit simulta-
nément: « You seem to understand me, / By each at once her choppy finger laying /
Upon her skinny lips [ Vous semblez me comprendre, chacune mettant un doigt gercé
sur ses levres maigrelettes] » ( Liii.43-45)% Si ce n’était qu’un apport verbal imposé sur
une image vivante, cela frolerait le ridicule. Mais cela prend tout son sens comme moyen
de diriger le regard du spectateur vers celui qui regarde — et surtout qui interprete, ce
qui constitue I’essentiel de la scéne, comme nous le rappelle Banquo, en aiguillant notre
regard justement vers celui de Macbeth : « My noble partner [...] seems rapt withal [Mon
noble partenaire [...] en semble transporté] » (Liii.s4-57).

Un autre probléme d’interprétation incertaine est posé, tant pour les spectateurs
que pour les personnages, par I"apparition de feu le roi Hamlet, dont le fils perturbé
par « thoughts beyond the reaches of our souls [des pensées au-dela de la portée de
nos Ames) » lui demande, « Say why is this ? wherefore ? what should we do ? [Dites
pourquoi cela est? A quelle fin 2 Qu’est-ce que nous devrions faire 2] » (Liv.56-57)’. En

effet, c’est pour souligner cette problématique qu’Horatio, dont le role d’interprete est

1 MARLOWE, 1995. Sauf autre attribution, toutes les traductions sont de nous.
> SHAKESPEARE, Macbeth, 1997.
3 SHAKESPEARE, Hamlet, 1997.
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mis en valeur tout au long de la pi¢ce, fournit un commentaire que ’action méme aurait
dt rendre inutile: « It beckons you to go away with it, / As if it some impartment did
desire / To you alone [II vous fait signe de vous en aller avec lui, / Comme s’il voulait
communiquer quelque chose / A vous tout seul] » (Liv.s8-60). Et il est secondé ainsi par
Marcellus, dirigeant  la fois le regard du Prince et celui du public: « Look with what
courteous action / It waves you to a more removed ground [Regardez avec quel geste
courtois / Il vous invite & un endroit plus éloigné] » (Liv.60-61).

Laquestion de I'interprétation du regard peut également se préter a des effets émotion-
nels, notamment en mettant en valeur une disjonction entre les perceptions des personnages
et celles des spectateurs. Cest surtout un effet tragique inhérent aux formes d’aliénation
mises en scene a cette période, en commencant par Hieronimo et Isabella dans The Spanish
Tragedy [La tragédie espagnole] de Thomas Kyd (c. 1587) et en s’étendant & de nombreux
cas ou des personnages sont eux-mémes plus ou moins conscients de la distorsion produite
par leur imaginaire — en témoigne Cléopitre au moment de son suicide dans Antony and
Cleopatra [ Antoine et Cléopatre] : « Methinks T hear / Antony call, I see him rouse himself
/ To praise my noble act [Il me semble entendre / Antony qui m’appelle, je le vois se lever
/ Pour louer ma noble action] » (V.ii.283-285)*. (A noter ici ¢’est le vocable « methinks »,
qui toujours, conformément a son étymologie — du verbe du vieil anglais pyncan, c’est-a-
dire « sembler » — met 'accent sur la perception subjective.)

Cela est particuli¢rement observable 4 la fin de King Lear [Le roi Lear], lorsque
le roi — pour qui, dans sa folie, le regard royal est toujours un instrument de pouvoir
(« When I do stare, see how the subject quakes [Lorsque je le fixe des yeux, voyez
comme le sujet tremble] » [IV.vi.108]°) — cherche en vain des signes de vie dans le
cadavre de Cordelia, transformé en objet de regard contesté: « This feather stirs, she
lives ! [Cette plume bouge, elle vit!] » (V.iii.266). S’en viennent alors des rappels suc-
cessifs a la réalité désespérante, rappels renforcés par les commentaires entre eux des
autres personnages présents. Et puis finalement dans ses toutes derniéres paroles Lear
superpose son illusion sur le corps sans vie, de maniere 4 susciter chez nous, spectateurs
¢émus, une touche d’ambiguité passagere: « Do you see this ? Look on her! Look her
lips. / Look there, look there! [Voyez-vous cela ? Regardez-la! Regardez ses levres. /
Regardez 13, regardez 1a!] » (V.iii311-312).

C’est une scene, ainsi qu'un jeu de regards, que Shakespeare a en quelque sorte réé-
crite al’envers quelques années apres dans sa tragi-comédie tardive, The Winter’s Tale [Le

conte d’hiver] (1611). Bien entendu, il avait déja expérimenté cet effet dans des comédies,

4  SHAKESPEARE, Antony and Cleopatra, 1997.
5 SHAKESPEARE, King Lear, 1997.
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avec la « résurrection » de Hero dans Much Ado about Nothing [Beaucoup de bruit
pour rien], dans une scéne ainsi commentée — « Let wonder seem familiar [Que I"émer-
veillement apparaisse ordinaire] » (V.iv.70°) — ou celle d’Helena dans A/l’s Well That
Ends Well [ Tout est bien qui finit bien], qui surprend par son apparition non seulement
vivante mais enceinte. Mais c’est la scene finale de The Winter’s Tale, présentant une
morte apparente qui trompe le regard, qui suscite le potentiel émotionnel le plus fort,
comme le fait Le r0i Lear dans la tragédie.

La scene nous montre le roi Leontes, qui vient de retrouver vivante sa fille Perdita,
donnée pour morte il y a seize ans, confronté 4 la supposée statue de sa défunte femme
Hermione, également victime de ses fantasmes jaloux destructeurs. Il s’agit, bien entendu,
d’une mise en scene montée par la vertueuse et loyale Paulina, qui a la fois provoque et
prolonge la découverte douce-amere faite par Leontes (secondé par les autres spectateurs
sur scene — figures clés de son passé tragique) que la statue est vivante. Cette découverte
se déroule, étape par étape, les unes plus intenses que les autres, a travers le regard de
Leontes, regard qui va évoluer a partir de son observation mystifiée « Hermione was not
so much wrinkled, nothing / So aged as this seems [Hermione n’était pas si ridée, pas du
tout / Si Agée comme ceci apparait] » (V.ii.28-297), jusqu’a un pressentiment, véhiculé
par « methinks » et « deem [juger] », qui finit par le faire douter de son propre regard,

qui devient une mesure de son étre méme:

Would I were dead, but that methinks already —
What was he that did make it ? See, my lord,

Would you not deem it breath’d ? and that those veins
Did verily bear blood ?

[Sur ma vie, je jure..., mais déja il me semble —

Qui I’a fabriqué ? Voyez, mon seigneur,

Ne jugeriez-vous pas que cela respirait, et que ces
veines

Portaient réellement du sang ?] (V.ii.62-65)

Avec insistance, Paulina manipule et intensifie son regard comme instrument média-
teur entre la chose pergue et la chose désirée: « No longer shall you gaze on’t, lest your
fancy / May think anon it moves [Vous ne la regarderez plus, par peur que votre imagi-

nation / Ne pense bientdt qu’elle bouge] » (V.ii.s9-60). Et Leontes d’insister & son tour,

6  SHAKESPEARE, Much Ado about Nothing, 1997.
7 SHAKESPEARE, The Winter’s Tale, 1997.
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comme Paulina Iy incite, pour voir cette méme respiration que Lear cherchait en vain:
« What fine chisel / Could ever yet cut breath ? [Quel ciseau délicat / Pourrait jamais
tailler de I’haleine ?] » (V.ii.78-79). Puis Paulina enjoint a la statue qui respire de bouger,
ala différence de I’'immobilité de Cordelia, et de revenir de la mort, littéralement comme
par magie: « Beqeath to death your numbness; for from him / Dear life redeems you
[Léguez a la mort votre torpeur, car d’elle la vie chérie vous secourt] » (V.ii.102-103).

Ce qui s’ensuit constitue encore un exemple de paroles greffées sur une action visible
par tous — « She embraces him. [...] She hangs about his neck [Elle le prend dans ses bras.
[...] Elle se pend & son cou] » (V.ii.111-112) — paroles qui cette fois-ci communiquent aux
spectateurs, dans un climat de lourde charge ¢émotionnelle, Iinterprétation du moment,
Hermione et Leontes étant enfermés dans un silence au-dela de toute capacité de parler.
Cela a pour effet de resynchroniser les regards des personnages et du public.

Car il est évident qu’une partie du pouvoir de la scéne jusque-la découle d’un déca-
lage de perception. Le moment précis ot les spectateurs se rendent compte que la statue
n’en est pas une reste incertain — probablement 4 la premiére apparition, étant donné
quelques indices préalables (qui vont, par ailleurs, 3 'encontre de la source assez connue,
le roman de Robert Greene, Pandosto, ot la reine ne revient pas de la mort). En tous les
cas, il est certain que leur regard, 4 travers la manipulation de Paulina et les réactions
progressives de Leontes, prend bientdt de I’avance. Cette superposition de leur regard
sur celui de Leontes augmente I'impact de ce miracle on ne peut plus vrai-faux d’une
manicre exceptionnelle.

Il faut reconnaitre & quel point cet effet revient, par un développement spécifique
du regard, 4 une stratégic basique et ancienne: I’ironie situationnelle. Ainsi il est facile
d’apercevoir, portés aleur paroxysme dansle final de 7he Winter’s Tale, plusieurs éléments
familiers connus dans d’autres picces tragi-comiques et comiques du théatre anglais.

Une telle ironie est présente, et donc active pour infléchir le regard des spectateurs,
dans la plupart des situations concernant une identité cachée. Cette scene de la statue
entraine un effet particulier, sinon un coup de théatre absolu, en jouant avec notre
connaissance. Plus typique est I'effet de notre connaissance de I'identité de Perdita, sup-
posée une bergere, sur notre perception lors de ses scénes avec le prince Florizel, lui-méme
déguisé et ignorant de la cause de son attirance pour une beauté et un charme traduisant
une noblesse innée. Il en est de méme pour les spectateurs lors de la premiere rencontre de
la jeune fille inconnue avec son pere. Dans Pericles [ Péricles], en revanche, dans les scénes
successives de reconnaissance entre pere et fille, puis entre mari et femme, notre regard est
dirigé par anticipation vers ceux des participants, de sorte que leur expérience devient en
partic la notre. I y a 13 aussi des retours de la mort 4 la vie, comme dans 7he Tempest (La
Tempéte), lorsque le roi Alonso et son fils Ferdinand apprennent simultanément ce que

nous savions toujours — que 'autre est vivant: la scene de cette découverte est orchestrée
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par Prospero comme une pi¢ce dans la piece — ou une ile sur une ile — jusqu’au moment
ou il retire le rideau devant les jeunes gens jouant aux échecs.

De telles révélations d’identité, avec mise en valeur d’un jeu de regards, participent
habituellement aux dénouements des comédies et tragi-comédies, parfois d’une facon
plus structurellement satisfaisante que joyeuse, parfois teintées d’une certaine amertume.
Cest le cas quand le duc dans Measure for Measure [Mesure pour Mesure] émerge de ses
« dark corners [coins obscurs] » (IV.iv.157)* comme « pow’r divine [pouvoir divin] »
(V.i369), puis révele Claudio sain et sauf et interpréte dans un sens comique le regard
du député corrompu: « By this Lord Angelo perceives he’s safe: / Methinks I see a qui-
ck’ningin his eye [ Voila une évidence qui rassure le seigneur Angelo: / Il me semble qu’il
y aune lueur dans son ceil] » (V.i.494-495). (Mais Angelo ne dit rien, et le « methinks »
s¢me le doute.) Et quand le Volpone de Ben Jonson se révele, c’est pour incriminer son
ancien complice ainsi que lui-méme. La révélation 4 autrui d’une identité connue par le
spectateur n’en est pas moins un marqueur comique, bien que déplacable dans un contexte
tragique, voire mortifere : ainsi la révélation de son identité par Edgar dans King Lear
s’avere insupportable pour son pere, qui en meurt, alors que celle de Kent dépasse le regard
du roi mourant. « I'll see that straight [ Je verrai cela dans un instant] » (V.iii.287), affirme
ce dernier, mais, comme presque toujours dans les tragédies, le temps manque.

La tragi-comédie Cymbeline, dont la longue scéne de dénouement offre assez de
temps pour résoudre les complications de I’intrigue exceptionnellement emmélée, ajoute
au déguisement encore un ¢élément familier a I'époque, celui du travestissement. C’est
parce qu’'Imogen est déguisée en gar¢on que personne ne lui préte attention — sauf le
spectateur, qui la fixe du regard, sachant bien que tout dépend d’une révélation immi-
nente. Et ce regard se heurte au refus momentané de Posthumus distrait de reconnaitre
sa femme, qu’il croit avoir tuée. Pour pousser I'ironie dans une méta-théitralité aigué,
lorsqu’Imogen I'interpelle, il la frappe sans bien la regarder, sous le prétexte qu’une telle
intervention aurait sa place dans une pi¢ce de théatre et non pas dans la réalité: « Shall’s
have a play of this ? Thou scornful page, / There lie thy part [En faisons-nous une pi¢ce
de théatre ? Page présomptueux, / Que ton réle se couche [ 1] » (Viv.228-229)°.

Ailleurs dans le répertoire comique, de telles révélations attendues, impliquant des
personnages travestis ou non, déclenchent des jeux de regards sous différentes formes.
Presque au début de sa carri¢re, Shakespeare a déja poussé le stratagéme tres loin dans Zhe
Comedy of Errors [La Comédie des erreurs]. Deux paires de jumeaux identiques se recon-
naissent mutuellement sur scene, et le public est invité & accepter quelque décalage incon-

tournable de sa propre perception de la différence. L’impact visuel reste essentiel dans

8 SHAKESPEARE, Measure for Measure, 1997.
9  SHAKESPEARE, Cymbeline, 1997.
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Ieffet recherché par Shakespeare dans la période comique, au point ol ne pas le mettre
sur scéne transgresse, si peu que ce soit, la grammaire dramaturgique établie. Comparons
de ce point de vue les dénouements de As You Like It [Comme il vous plaira] et de Tiwelfth
Night [La nuit des rois] : dans la premicre piece, I'apparition attendue de Rosalind dans
ses habits de femme résout d’un coup — encore soi-disant par magie — les multiples pro-
blémes amoureux et sociaux, et les personnages concernés réagissent successivement selon
leurs regards focalisés: « If there be truth in sight [Si la vérité existe dans la vue] [...] »
(Vivarg)®. En revanche, dans Twelfth Night, le manque de confirmation visuelle de sa
vraie identité par Viola, déguisée en Cesario, rend contingente sa réunion avec son frére
et son union avec le duc Orsino voulue par le genre comique: le duc exige, « let me see
thee in thy woman’s weeds [que je puisse te voir dans tes habits de femme] » (V.i.273)™
De plus, il s’avere que la récupération de ces habits dépend, quoique de fagon assez vague,
de la bonne volonté de Malvolio, le trouble-féte de la piece qui menace a la fin de trans-
former la comédie en tragédie: « I’ll be reveng’d on the whole pack of you [ ] infligerai
ma vengeance sur vous tous] » (V.i.378). Ainsi, & travers le regard attentif des spectateurs,
leur attente du dénouement joyeux est quelque peu mise en porte-a-faux. La clé de tous les
mysteres est trouvée mais perdure une certaine difficulté a tourner dans la serrure.

La convention de la révélation soudain d’un déguisement, qui également par
convention reste imperméable jusqu’au moment cl¢, s’offre & un jeu de regards mis en
abyme dans la tragi-comédie de Philaster [Philastre] (1610), par Francis Beaumont et
John Fletcher. La clé pour détourner cette tragédie potentielle en comédie est la révé-
lation que le page Bellario, avec qui la princesse (destinée & se marier avec le protago-
niste éponyme) est accusée d’adultere, est en réalité Euphrasia, la fille du courtisan Dion.
Cette « réalité » reste cachée jusqu’au dénouement, y compris, exceptionnellement, aux
yeux des spectateurs, ce qui est d’autant plus facile dans le théitre anglais que tous les roles
féminins sont joués par des garcons ou (pour les femmes plus 4gées) par des hommes,
avec les possibilités d’ambiguité érotique que I’on sait. Le regard du public s’allie donc
étroitement avec celui du découvreur de la vérité, en 'occurrence son pére méme. Mais
ce dernier a besoin d’étre sollicité et guidé dans une rencontre qui frole 'absurdité (mais

on est, apres tout, dans le domaine du fantastique) :

BELLARIO
Know you this face, my lord ?

Dion
No.

10 SHAKESPEARE, As You Like It, 1997.
11 SHAKESPEARE, Twelfth Night, 1997.
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BELLARIO
Have you not seen it, nor the like ?

DionN
Yes, I have seen the like, but readily
I know not where.

BELLARIO
I have been often told
In court of one Euphrasia, a lady

And daughter to you [...]

[BELLARIO
Connaissez-vous ce visage, mon Seigneur ?

DionN
Non.

BELLARIO
Ne I’avez-vous jamais vu ? Ni aucun autre semblable ?

Dion

Si, j’en ai vu un autre semblable, mais pour
I’heure

Je ne sais plus ou.

BELLARIO
J’ai souvent entendu parler
A la cour d’une certain Euphrasie, une dame

Qui est votre fille [...]] (Vv.92-97)"

Et cela continue ainsi pendant bon nombre de vers avant que le pere ne voie clair, ce quile
dégoit d’ailleurs, parce que la princesse est innocentée au prix de sa propre honte devant
le travestissement de sa fille.

Si ce jeu méta-théatral autour du regard, rendu possible par des dizaines de scénes
de reconnaissance plutdt conventionnelles, semble extréme, il restait encore une étape
a franchir. Presque au méme moment, vraisemblablement, Jonson composait sa comé-
die satirique Epicoene or the Silent Woman [La femme silencieuse], un titre censé étre
comique en soi, parce que paradoxal, selon le stéréotype bien connu.

Le moment est venu de prendre en compte le paradoxe généralisé qui veut que les per-
sonnages qui restent silencieux sur scéne, et particuliérement certaines femmes, surtout
lors de moments importants, attirent naturellement le regard des spectateurs. Ces der-
niers peuvent étre appelés A projeter des pensées ou sentiments plus ou moins probléma-

tiques dans le vide ainsi établi. A titre d’exemple, citons Sylvia dans The Two Gentlemen of

12 BEAUMONT and FLETCHER, 2009 ; trad., BEAUMONT et FLETCHER, 2020.
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Verona [Les deux gentilhommes de Vérone], qui ne dit mot lors du dénouement, bien que
(ou parce que) nouvellement unie avec son amoureux Valentin, I’homme qui venait de
Doffrir & son ami Proteus, alors que ce dernier avait tenté de la violer. Encore plus notoire
est le silence a la fin de Measure for Measure d’Isabel, novice religieuse, vierge déterminée
(sinon farouche), & qui le duc, apres avoir sauvé 2 la fois et son honneur et la vie de son
frere, offre publiquement sa main. Dans son cas, des metteurs en scene modernes sont
peut-étre trop enclins a remplir le vide, en le mettant ainsi en valeur: on a vu des Isabel
qui se jettent dans les bras du duc, d’autres qui vomissent sur le plateau.

Jonson joue donc dans Epicoene avec un stéréotype a la fois social et dramatur-
gique, en représentant une jeune femme qui, en restant silencieuse a la différence de
plusieurs autres sur le méme plateau, est instrumentalisée par le protagoniste Dauphine
Eugenie pour plaire 4 'oncle Morose. Car Morose a une phobie du bruit. Au fond,
il s’agit, comme toujours chez Jonson, d’une affaire d’argent et de duperie, maintes
fois reprise parmi des personnages ridicules et des intrigues secondaires. Au centre se
trouve une manceuvre tramée par Dauphine afin d’empécher un mariage qui 'aurait
déshérité. Mais il s’agit aussi de tromper le regard du spectateur, comme dans Philaster,
mais cette fois de facon double.

Ayant bien initié pour son oncle un mariage avec ce prodige supposé, une femme
qui ne parle pas, Dauphine orchestre d’abord la révélation de son « vrai » caractere: elle
ouvre labouche pour devenir une source de bruit incessant et insupportable. S’ensuit une
série d’humiliations de Morose désespéré, qui est finalement prét a faire un testament en
faveur de Dauphine, et a se déclarer physiquement « no man » (V.iv.41%), c’est-a-dire
impuissant, pour obtenir le divorce. Le dénouement va dépendre de la révélation visuelle
soudaine prouvant qu’Epicoene n’est aucunement femme, mais gar¢on formé expres par
Dauphine pour jouer ce role. Pour le prouver, aux spectateurs sur scene et dans le théitre,
il sufhit de lui enlever sa perruque.

Mais du point de vue du public, il s’agit d’un coup de théitre non seulement
méta-théatral mais carrément anti-théatral, dans la mesure ol toute femme sur scéne
est acceptée comme en réalité masculine. Jonson ose donc subvertir I’illusion théatrale
méme, en cassant le code de base du contrat entre comédiens et spectateurs. Au méme
instant, les coulisses entrent sur le plateau, alors que le plateau s’étend aux coulisses. Le
regard des spectateurs est a la fois attiré et repoussé, la méta-théatralité poussée vers un
Verfremdungseffekt, paradoxalement par le biais de ce qui est du plus familier.

Evidemment, c’est un effet dramaturgique — unique dans le répertoire contempo-
rain, 2 ma connaissance — qui est rendu possible seulement par une convention particu-

liere a cette époque au théatre anglais. Tout en exploitant le potentiel de cette convention

13 JONSON, 1979.
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au paroxysme, Jonson ne souligne-t-il pas aussi son caractere artificiel ? Et ce faisant, peut-
étre entrevoit-il, consciemment ou non, son statut instable et éphémere ? Et dans ce cas,
est-on en droit d’imaginer le regard du dramaturge dirigé vers ses publics, y compris ceux

d l) . . bR A . b . ’ . / )
e I’avenir, et jusqu’a nous-mémes, avec un clin d’ceil résigné :
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Florinda Nardi
Universita Roma 2

Emanuele Tesauro dans la rédaction de son traité I/ cannocchiale aristotelico attribue au rire un
r6le fondamental, 4 la fois parce que dans son long développement sur ’essence et sur la phéno-
ménologie de I'art de I’ « argutezza » il insere un véritable Trattato de’ Ridicoli, et aussi parce
que le rire — tel qu’il est posé dés Pouverture de son ouvrage — est la marque du « diletto »
suscité par le jeu métaphorique: « non ¢ gente cosi fiera & inhumana; che all’apparir di queste
lusinghevoli Sirene, I’horrido volto, con un piacevol riso non rassereni »' (TESAURO, 1654,
p- 1). Que les traits d’esprit soient ridicules ou non, donc, ils provoquent le rire comme expres-
sion de réjouissance de Iesprit.

Ce sont les caractéristiques propres a I'esprit et nécessaires a la construction des méta-
phores qui expliquent comment dans la dynamique du jeu métaphorique le plaisir et le rire
jouent un rdle porteur, déja manifeste dans les « Argutezze ridicole » et qui fait aussi plus
largement partie du syst¢eme métaphorique du traité du Cannochiale dans son ensemble.

La perspicacité, la vitesse, la capacité a ruser et & contourner la vérité, en effet, permettent
a l'esprit d’échapper a tout controéle. Pour créer des traits d’esprit, esprit doit avoir la licence
de mentir, d’utiliser le mensonge pour tromper le contréle rationnel.

Le mensonge devient alors une caractéristique essentielle du trait d’esprit, sans lui, en subs-
tituant la vérité 4 la vague vraisemblance, la beauté des « ingegnosi concetti » disparaitrait.
C’est un point que Tesauro réitere avec force a la fin de son exposé sur les onze typologies de

métaphores:

1 « Nul nest si fier et inhumain dont le visage effrayé ne s’apaise d’un rire agréable a 'apparition de ces
Sirenes flatteuses [les traits d'esprit] ». Toutes les traductions, sauf indication contraire, sont de I'auteur.
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Talche io conchiudo, 'unica loda delle Argutezze, consistere nel sapere ben mentire. [...]
E se ancor ne vuoi prova pitt evidente: togli da queste undici Argutezze ideali cio che vi ¢
di falso: & quanto vi aggiungerai di sodezza, & di verita; altretanto lor torrai di bellezza
& di piacere: divellendone la radice dell’Argutezza (TESAURO, 1654, p. 491).

Cet extrait résonne avec la différence établie par Aristote entre les historiens et les poetes,
aux uns la vérité aux autres la vraisemblance, mais aI’évidence Tesauro a dilaté les contours
de la vraisemblance jusqu’a I’ « inaspettato », au « meraviglioso », et méme jusqu'au
nécessaire mensonge, au faux.

Ce sont les tromperies qui — tout comme le ridicule, se doivent de ne pas porter
offense et de se manifester sans méchanceté — provoquent le divertissement autant chez
celui qui crée les métaphores, que chez celui qui en jouit. Les mensonges réussis, construits
en totale liberté a 'égard du vrai, émerveillent le lecteur et le spectateur et suscitent le

plaisir précisément « perché dalla meraviglia nasce il diletto »* (TESAURO, 1654, p. 266).

Le Cannocchiale aristotelico a été publié pour la premicre fois en 1654, puis, aprés des années
de révisions et d’ajouts de la main de 'auteur, réimprimé dans sa version définitive en 1670.
Maisdesétudessolides, dont celles de Mario Zanardi, Ezio Raimondi o Maria Luisa Doglio?,
ont depuis longtemps démontré que les premiéres phases de rédaction du Cannocchiale cor-
respondent avec certitude aux années plus prolifiques de I’auteur, entre 1618 et 1625.

Dans ce contexte historique, la facon dont Tesauro réinterprete et donne a relire
la Poétique d’Aristote révele une prise de conscience et une modernité inhabituelles. La
capacité a se détacher des modeles antiques est le fruit d’une maturité atteinte autant par
une longue réflexion théorique dans le milieu érudit et académique, qu’a travers la variété
des phénoménologies issues de la pratique de la scene comique.

Son traité complexe se situe en effet, 4 la fin d’un parcours long de plus d’un si¢cle
qui se développe 4 la suite de la redécouverte de la Poétigue d’Aristote dans la traduction
latine réalisée par Giorgio Valla et imprimée & Venise en 1498. Une littérature théorique
prolifique qui en s’appuyant sur des notes, des commentaires, des querelles d’interpréta-
tion, vient se focaliser de plus en plus sur le traitement du rire et de la comédie. Lexigence
de suppléer au livre IT de la Poétique manquant, induit les commentateurs a s’exprimer sur
d’hypothétiques ajouts visant a discerner les caractéristiques de la comédie, en se rappor-
tant certes aux modeles antiques 4 rapprocher d’Aristote - tels que Cicéron, Quintilien,
Horace, Térence — mais en redéfinissant aussi les caractéristiques du comique enrichies

au fur et a mesure des inspirations tirées de la pratique de la scene.

2 « parce que de Iémerveillement surgit le plaisir ».
3 Voir: ZANARDI, 1982, 1985 ; RAIMONDI, 1961; DOGLIO, 1979.
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Il serait impossible de parcourir dans le bref délai dont nous disposons la masse de
publications produites — traductions, commentaires, traités, lecons d’ Université, discours,
querelles académiques, autant que chroniques, prologues et déclarations de poétique a
I'intérieur des comédies — qui constituent les moments singuliers de ce long parcours.
Toutefois il est peut-étre significatif de rappeler quelques-unes des étapes fondamentales
permettant de démontrer a quel point ¢’est bien le regard du public et le regard sur le
public de théitre qui a changé la perspective, marqué le pas vers la modernité, permis le
passage de l'ordre, du rigorisme, du formalisme, du maniérisme de la Renaissance a I'ex-
traordinaire, au déréglé, déformant, merveilleux du Baroque.

Un premier point clé, présupposé a toute la réflexion ultérieure, est certainement
constitué par le traité De Ridiculis de Vincenzo Maggi (MAGGTI, 1550). Dans le De
Ridiculis, Vincenzo Maggi affronte systématiquement le theme du comique de la tradi-
tion aristotélicienne 2 la tradition cicéronienne et refléte cette fixité (ou assurance) dans
'argumentaire, qui était déja présente dans I'ensemble des traités précédents ou contem-
porains, comme dans les ceuvres de Gian Giorgio Trissino, Giovan Battista Giraldi Cinzio
ou Bernardo Pino da Cagli: le ridicule comme faisant partie du laid ; la condition d’'une
laideur qui ne provoque pas de souffrance; les causes du rire rattachées a la laideur de
I'Ame, du corps ou bien d’autres causes extérieures. De prime abord, néanmoins, Maggi

ajoute une condition indispensable pour que le rire puisse parvenir a ses fins:

Quamquam vero ridicola omnia a superius enumeratis ridicolorum locis deduci

certum sit, ea tamen, si non accedat admiratio, sola nequeunt suum manus praestare*.

« Sinon accedat admiratio » écrit Maggi et ses traducteurs choisissent savamment le mot
« meraviglia » pour admiratio conscients de la valeur que le terme va prendre dans les
années qui suivront jusqu’a désigner le « merveilleux » Baroque.

La justification, en tout cas, que ’émerveillement, ou si 'on veut I’étonnement, est
aussi indispensable que la laideur dont on rit, tient au fait qu’on ne rit jamais de la méme
maniére d’'une méme réplique, d’une situation ou d’un trait d’esprit, lorsqu’on est amené
a 'entendre plusieurs fois. La laideur de cet objet ou de cette situation demeure, mais
I’étonnement venant & manquer, le rire cesse. Ou encore, si cette explication n’était pas
suffisamment convaincante, une autre preuve de la nécessité de ' admiratio réside dans la

modalité du rire méme. Si le rire sarréte quand I’effet de surprise est terminé, en effet, cela

4  « Toutefois bien que nous ayons établi que tous les cas de comique découlent des catégories dé-
crites ci-dessus, ceux-ci ne peuvent produire leur effet & eux seuls, 8 moins d’y ajouter la merveille ».
Ce passage est traduit en italien dans MusaccHI10, CORDESCHI 198s, p. 41.
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signifie que la laideur a elle seule ne suffit pas, de sorte que méme si la laideur d’un objet
ou d’un événement persiste, le rire finit toujours par cesser.

Emerveillement et laideur sont donc nécessaires I'un 4 lautre, ils sont dépendants
'un de l'autre, mais la capacité a rendre une chose inattendue releve du travail de lesprit
qui, selon le traité de Maggi, joue un rdle fondamental. C’est en effet grace a lesprit
et au trait d’esprit que les personnes savantes suscitent le rire en feignant la moindre

laideur de leur Ame.

Etonnement, esprit, finesse. Le De Ridiculis est publié en 1550, mais bien qu’il se rat-
tache solidement a la pensée aristotélicienne, qu’il conserve les caracteéres d’un traité
du xvr©siecle, qu’il discute des thématiques communes aux divers Robortello, Trissino,
Giraldi et autres, il introduit certainement des éléments qui renvoient, ne serait-ce
qu’indirectement, au débat du xv1I¢ siecle sur le comique. En lisant les observations de
Maggi, on ne peut s’empécher de penser a la « meraviglia » de Tesauro qui dans le prin-
cipe « consertare cose spropositamente sconsertate » établit — comme lafhirme Ezio

Raimondi - « ['unita di misura di ogni fantasia comica »* (Raimondi, 1961, p. 106).

Au milieu, entre Maggi e Tesauro, il y a eu toute la réflexion sur le comique soulevée
par les différentes phénoménologies théatrales qui I'expérimentent en se soumettant a
I’épreuve d’un public; une réflexion théorique qui évolue dans le milieu érudit des trai-
tés, pour ensuite se déplacer dans le milieu académique ou les roles de théoricien et de
praticien de la scéne se confondent en faisant des académies des lieux de médiation entre
les pouvoirs et savoirs élevés et le public populaire.

Ce n’est surement pas un hasard si les troupes naissantes de comédiens italiens qui
veulent se démarquer des bouffons et des charlatans, qui veulent s’élever au grade de
« comiques illustres » — pour reprendre I'expression de Niccolod Barbieri, qui veulent
étre « Corsari trai Pitrati » [Corsaires parmi les Pirates] — choisissent en imitant les aca-
démies d’adopter « imprese, stemmi e motti » [armoiries, blasons et devises] pour mar-
quer leurs vertus (MAROTTI, ROMEL, 1991, p. 575-690). Pour ne citer que 'exemple le
plus illustre, dans Le bravure di Capitano Spavento, publiées en 1606, Francesco Andreini,
faisant le bilan d’une vie de comédien et de directeur d’une troupe désormais vouée a dis-
paraitre, deux ans apres la mort de sa femme Isabella, se souvient ainsi de ses compagnons

de route: « questi tali comici uniti insieme si nominavano comici Gelosi, quali avevano

5 Concerter des choses démesurément déconcertées établit — comme ’affirme Ezio Raimondi —
« I'unité de mesure de toute fantaisie comique ».
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un Giano con due facce per impresa, con un motto che diceva: “Virtli, fama ¢ onor ne
fer Gelosi” » ¢ (TESSARTI, 2013, p. 55).

Et ajuste titre Roberto Tessari souligne, en commentant le sens de cette symbolique,
a la fois I’élan de renouveau imposé par les initiateurs du théitre moderne, et aussi com-
bien ceux-ci deviennent des références pour les troupes futures en se démarquant surtout

par leur maniere de se présenter au regard de leur public. La troupe des Gelosi est :

il metro cui ognuno, in futuro, dovra misurare le proprie pretese ¢ il proprio valore.
Significativamente, il dio che svetta sulla bandiera del gruppo ¢ il nume tutelare delle
soglie: Giano. E le parole che costellano I'immagine della divinitd propongono la
sfida di virtutes artistiche tali da dover provocare con forza irresistibile sentimenti
di ‘gelosia’ nei confronti della compagnia di Isabella e di Francesco Andreini. Quel
che piti conta, pero, ¢ che i Gelosi avessero scelto di presentarsi al pubblico non nelle
forme dimesse che sembrano caratterizzare i ‘fraternali’ [...] bensi ostentando a mo’
di bandiera una vera e propria impresa araldica con tanto di stemma e di motto. E,
soprattutto, adottando [...] una denominazione per la quale non si saprebbe trovare
altro termine di confronto che non sia quello delle terminologie metaforiche di regola
escogitate a designare le accademie scientifiche e artistiche (Intenti, Cruscanti, Intronati,
Rozzi ecc.) [...]. Francesco Andreini [...] mette in opera come molta accortezza una
strategia intesa a presentare se stesso, alcuni suoi colleghi ¢ le loro compagnie quali
depositari di un’arte scenica che [...] intendeva porsi sullo szesso gradino di dignita e
di prestigio da tutti riconosciuto alle accademie (TESSARTL, 2013, p. 55-56).

Comme la troupe des Gelosi il y aura celle des Fedeli, des Confidenti, les Accesi qui s’af-
ficheront en public en tant que pairs et qui pour bon nombre d’entre eux seront traités
comme tels, accueillis en académiciens et investis comme tels pour leurs qualités poé-

tiques, en commencant par Isabella Andreini suivie par son fils Giovan Battista.

Dans la dynamique complexe de légitimation de la profession d’acteur et de la Commedia
dellArte comme forme moderne de théitre et de spectacle, le regard du public joue un réle
fondamental, et méme révolutionnaire, au sens ou il renverse la hiérarchie de la produc-
tion dramaturgique: c’est le public qui est au centre de la dynamique, un public payant
(qu’il soit sur le parvis ou a la cour) qui exige le divertissement attendu et la jouissance
promise. C’est le public qui doit étre captivé, émerveillé et méme convaincu.

Les troupes dell Arte en phase de légitimation de leur travail, en effet, se retrouvent

dans la nécessité de captiver le regard du public pour I’étonner, ’'amuser, mais surtout

6  «cescomédiens réunis » appelaient les Gelosi, qui avaient pour entreprise un Janus & deux visages,
avec une devise qui disait: «La vertu, la gloire et 'honneur les ont rendus Gelosi ».
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pour le convaincre de la qualité littéraire et morale du spectacle auquel il est en train
d’assister. Dans la logique d’un équilibre, peut-étre méme d’une lutte, entre delectare aut
prodesse tant débattu dans les traités, la défense de leur travail devient un objectif priori-
taire pour la légitimation de la nouvelle profession.

Ainsi ce sont les comédiens eux-mémes qui se mettent au défi — en revendiquant a
nouveau la « parité », en acquérant toujours plus de conscience et en définissant leur
dignité professionnelle — de produire des traités en défense et pour la définition de la
Commedia dell Arte. 1ls font cela en jouant justement avec le regard du public, en le ren-
dant protagoniste de la scéne théitrale, en le convainquant et en 'impliquant. Dans ce
cas aussi il est possible de s’appuyer sur de nombreux exemples célebres, parmi lesquels,
tout d’abord le Prologue entre le comédien et I’étranger de I/ Finto Marito de Flaminio
Scala (ScaLa, 1618), dans lequel le comédien, en allant en scéne pour faire son prologue,
se retrouve a discuter de la qualité de la piece avec un étranger de passage qui conteste 2
priori le déroulement d’une zannata et qui finit par étre persuadé de rester, a coups de
définitions de poétiques et de citations d’Aristote, Horace, Cicéron et d’autres grands
poctes philosophes. Ou bien on peut se souvenir encore du mécanisme métathéatral des
Due Commedie in Commedia congu par Giovan Battista Andreini (ANDREINT, 1623),
qui joue constamment avec le regard du public en mettant en scene de maniere paritaire,
quoique contrastante, une pi¢ce d’Académiciens et une picce de comédiens dell Arte.

Nous pourrions citer une quantité d’autres exemples ot le public est toujours au centre
de lattention des professeurs de comédies, non seulement dans la pratique de ces mémes
pieces mais aussi dans la vaste production théorique que nous évoquions précédemment
et dont les auteurs sont justement les plus illustres acteurs comiques. Une production
théorique qui précede et cotoie la pratique de leur art. Ainsi Giovan Battita Andreini, Pier
Maria Cecchini, Domenico Bruni, Niccold Barbieri insistent sur I'utilité de la piece de
théatre et prennent de plus en plus d’assurance et de conscience face a leurs détracteurs,
sachant qu’ils doivent orienter le regard du public vers la validation de la piece. Et le premier
public qu’il faut convaincre c’est celui des « grands » de ce monde, parce que c’est avec
Iestime des rois, des reines et des empereurs « tres chrétiens » qu’ils peuvent légitimer la
moralité de leur travail, c’est avec 'estime des hommes de lettres et des poctes de cour qu’ils
peuvent en légitimer la qualité littéraire et qu’ils peuvent les convaincre dans la pratique
avec leurs « bravure » [ prouesses] et des fables théitrales nouvelles, merveilleuses et com-
plexes, incarnées par des comédiens aux capacités extraordinaires.

Ceseraainsi qu’Isabella Andreini, poétesse et femme de lettres, toute en étant femme,
entrera a I Accademia degli Intenti de Pavie sous le nom de Accesa. Ce sera ainsi qu’elle
entrera dans I’histoire du théatre et des lettres, acclamée par les grands poctes de son

temps entre I’Italie et la France ou elle évolua: Jacopo Castelvetro, Rodolfo Campeggi,
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Gabriello Chiabrera, Torquato Tasso, de méme que Demoiselle de Beaulieu, Isaac Du
Ryer et Siméon-Guillaume de La Roque.

Cependant, entre tous, Giovan Battista Marino mérite une attention spéciale,
considéré comme le plus grand poete de I’époque, il rend hommage a la défunte

Isabella par ces vers:

Piangete, orbi teatri; invano s’attende
pitt la vostra tra voi bella Sirena.
Ella orecchio mortal, vista terrena
sdegna, e cola d’onde aria scese ascende.
Quivi Accesa d’amor, d’amor accende
'eterno amante; ¢ nell’empireo scena,
che d’angelici lumi ¢ tutta piena,
dolce canta, arde dolce e dolce splende’.

Les destins de Marino et de Andreini sont mélés, partagés entre I'Italie et la France.
Marino est appelé en France 4 la cour de Maria de Médicis, au service de son fils Ludovico,
de la volonté de la reine elle-méme qui lors de son voyage de noces pour rejoindre
Henri IV voulut emmener avec elle sa propre troupe de comédiens italiens. De récentes
études démontrent des influences réciproques entre le Canzoniere d’Andreini (écrit en
premier) et le Rime de Marino, mais ce qui nous intéresse d’avantage ici c’est le fait que
le principal admirateur et soutien de la poétesse et actrice soit précisément le « poete du
merveilleux », le premier des « innovateurs » qui met en avant le dépassement certain
des classiques et surtout qui insiste sur une poésie qui a désormais dépassé la querelle du
delectare aut prodesse en déclarant ouvertement la suprématie du plaisir et plus encore
celle de plaire en émerveillant, comme il le dit dans ses Versi Satirici les plus célebres : « E
del poetail fin la meraviglia/(parlo de I'eccellente e non del goffo) : / chi non sa far stupir,
vada alla striglia! » (MARINO, 1967, VII).

Le gott et le regard du public deviennent des principes directeurs pour le poete qui

ose ainsi un renouveau tout a fait comparable a celui des Comédiens del/ Arte — bien qu’il

7 Lesonnet est publi¢ dans les Rime d’Isabella imprimé par son mari Francesco en 1605 (ANDREINI
L, 1605) ; Marino avait déja dédié¢ a Isabella un autre sonnet: « Tace la notte, e chiara al par del
giorno, /spiegando per lo ciel 'ombra serena, / gia per vaghezze oltre 'usato affrena / di mille lumi
il bruno carro adorno. / Caggia il gran velo omai, veggiasi intorno / dar bella donna altrui diletto e
pena, / che ’n su la ricca e luminosa scena / faccia a Venere, a Palla invidia e scorno. / Febo le Muse,
Amor le Grazie ancelle / seco/ accompagni, ¢ da I'oblio profondo / sorga il Sonno a mirar cose si
belle. / A si dolce spettacolo e giocondo, / dian le spere armonia, lume le stelle, / sia spettatore il ciel,
teatro il mondo » (MARINO, 1967, XIII).
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n’ait pas la nécessité de légitimer son travail puisqu’il est déja appelé a faire le métier de
pocte de cour. Il se trouve engagé dans I’ industrie du divertissement, il choisit le delectare
plutdt que le prodesse et surtout il exerce 'artifice du verbe comme instrument pour créer
Iillusion fantastique, celle-1a méme qui dans les arts visuels avait pris la forme du trompe-
I’ceil et du poly perspectivisme. A nouveau le regard du public est au centre du mécanisme
de la création artistique. Et puis, uz pictura poesis, de méme que I’architecture se fond avec
la peinture, ainsi on assiste en littérature 4 I’hybridation des genres, la vision se confond,
I'illusion s’amplifie, on montre une chose pour en signifier une autre, on procede a I'uti-
lisation voire a I'abus de la métaphore. Ainsi, en revenant a Tesauro, on s’apercoit que
« sproporzionare » [déformer], tromper, émerveiller sont les opérations d’un esprit fin:
« peroche quel trapasso dall’inganno al disinganno, ¢ una maniera d’imparamento, per
via non aspettata; & percio piaccvolissima 538,

L’étonnement est donc double, d’un ¢oté, il est véhiculé par la construction rhéto-
rique inattendue @ méme de provoquer la stupeur chez celui qui en jouit; de lautre, il
est produit par le jaillissement d’une connaissance a laquelle celui-ci ne s’attendait pas et
qu’il ne prétendait pas recevoir.

La suprématie de I’agréable sur ['utile, établie par I'autonomie du rire comme plai-
sir dissocié¢ de la nécessité d’un enseignement, n’empéche pas la subtilité que celui-ci
devienne une « maniera d’imparamento » [mani¢re d’apprendre], bien au contraire,
c’est justement dans la gratuité de cet enseignement que réside la modernité du jeu méta-
phorique de Tesauro.

Les théories du comique entre le XvI© et le xvII® siecles (abordées dans ce survol
beaucoup trop rapide a travers quelques points cardinaux) rendent compte d’une révo-
lution et témoignent d’une nouvelle prise de conscience en ce qu’elles sont mises a
I’épreuve du regard du public de comédies, dans un jeu de miroirs fondamental qui
permet 2 la réflexion théorique d’étre appliquée et applicable dans la pratique de ’art
comique et a ce dernier de vérifier la validité de ses propres actions en attirant le regard
du public et, en méme temps, en sachant le tourner vers un nouvel « ailleurs » annoncé

par la modernité du moment.

8 « parce que ce passage du mensonge a la vérité, est une manicre d’apprendre, par un chemin inat-
tendu, et donc trés agréable » (TESAURO, 1654,).
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Véronique Lochert
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Institut universitaire de France

« Spectatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsae »'. Cette formule célebre d’Ovide, qui décrit
'affluence des femmes dans les théatres romains, est reprise a 'envi dans de nombreux textes de
I’époque baroque. Elle place d’emblée les spectatrices au centre de la circulation des regards, au
cceur d’un double mouvement d’initiation et de réception. Mais si le chiasme de la phrase ovi-
dienne suggere ’équilibre entre ces deux aspects de I'expérience des spectatrices, les textes de la
premicre modernité soulignent les tensions qui caractérisent la position paradoxale des femmes
au théitre, dont le statut d’objet du regard entre en concurrence avec leur capacité a regarder.
Les spectacles de cour de la Renaissance italienne semblent concilier le plaisir des dames a
regarder le spectacle et le plaisir de ceux qui les regardent. A Florence en 1565, les places d”hon-
neur offertes aux femmes sur des gradins leur permettent a la fois de voir et d’étre vues: « cos:
le gentildonne da quella altezza vedevano la scena e tutti i signovi e gentiluomini, e parimente i
signori e gentiluomini vedevano la scena e le gentildonne tutte »* Mais dans les théatres commer-
ciaux du XVII° siecle, voir est parfois incompatible avec étre vue. En France, hommes et femmes
de condition se pressent dans les loges, situées sur les cotés de la salle, car on y est mieux vu, bien
qu’on voie moins bien la scéne que depuis le parterre. En Espagne, les femmes du peuple sont
réunies dans la cazuela, une tribune qui leur est réservée face a la scéne, mais Juan de Zabaleta

décritleur difficulté 3 y trouver une place convenable, associant discrétion et confort et permet-

1 « Elles venaient pour voir, elles venaient surtout pour étre vues » (OVIDE, LArt d'aimer, v. 99).

2 «[...] les dames, de cette hauteur, voyaient la scene et tous les messieurs et gentilshommes et, de la méme
manicre, tous les messieurs et gentilshommes voyaient la scéne et toutes les dames » (MELLINT, 1566, cité
par MAMONE, 1981, p. 98-99).
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tant de profiter pleinement de la représentation. Le premier rang étant « I'emplacement
de celles qui viennent pour voir et pour étre vues », les femmes modestes préferent s’ins-
taller & l'arriere, mais « celle qui est pres de la porte de la cazuela, entend les comédiens
et ne les voit pas. Celle qui est au dernier rang les voit et ne les entend pas »*. Quant
aux spectatrices distinguées qui prennent place dans les aposentos, les loges latérales, leur
regard est géné par les grilles chargées de les dissimuler aux regards: « because they must
deprive others from seeing them, [these boxes) deprive themselves of seeing the play »*.

Ces quelques exemples suffisent & mettre en lumiere I'importance de 'emplacement
des femmes dans espace théitral et les contraintes qui pesent sur leur exercice du regard.
Ils suggerent aussi la diversité des sources a partir desquelles il est possible d’interroger
aujourd’hui le regard des spectatrices de la premi¢re modernité. Les textes les plus intéres-
sants sur ce sujet sont des ceuvres de fiction, des ouvrages théoriques, des traités de morale
ou des textes polémiques, auxquels s’ajoutent quelques lettres et relations de spectacles.
IIs construisent une certaine image du regard féminin pour défendre ou pour attaquer
le théitre, pour avertir ou pour blimer les femmes et ne donnent acces qu’a l'expérience
des femmes les plus « en vue » socialement. Malgré leurs limites, ils mettent en valeur
les tensions propres a la position des spectatrices et montrent que les enjeux du regard au
théatre sont aussi culturels, sociaux, politiques. Alors que les moralistes prescrivent aux
dames de se dissimuler aux regards et de garder les yeux baissés, les théatres sont-ils pour
les femmes le lieu d’une conquéte du regard ou ne font-ils que refléter leur réduction au
statut d’objet du regard ?

Trouble dans le regard

Ce sont les études féministes et les études de genre qui se sont le plus intéressées ces der-
ni¢res décennies au pouvoir du regard et a la maniére dont les rapports de domination
en vigueur dans la société s’inscrivent jusque dans le regard porté sur les ceuvres d’art.
Comme le résume bien Jackie Stacey, « qui regarde et qui est regardé ne sont pas des
phénomenes neutres, mais plutdt des pratiques culturelles impliquant des relations de
pouvoir »°. De nombreux critiques, comme John Berger en histoire de ’art ou Laura
Mulvey dans les études cinématographiques, ont alors dénoncé la distribution genrée du
regard entre 'homme, sujet et acteur de son regard, et la femme, caractérisée par le fait

d’étre regardée. Les manuels d’éducation et de civilité et les traités de morale produits

3 « el lugar de las que van a ver y ser vistas » ; « La que estd junto a la puerta de la cazuela, oye a los repre-
sentantes, y no los ve. La que estd en el banco siltimo los ve y no los oye » (ZABALETA, 1983, p. 317 et 322).

4  « en empéchant les autres de les voir, [les loges] les empéchent elles-mémes de voir la piece »
(ANONYME, 1700, p. 98).

s STACEY, 1994, p. 7 (je traduis).
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aux XVI° et XVII siccles montrent que le regard est bien 'expression d’un pouvoir et qu’il
fait 'objet de descriptions genrées. Ainsi, par exemple, dans le traité de Thomas Wright,
The Passions of the Mind, publié a4 Londres en 1601, le regard exprime directement les
passions de I’Ame et doit donc étre soumis a des regles pour respecter la hiérarchie et la
décence. Il est contraire aux bonnes maniceres « qu’un inférieur fixe ses yeux sur le visage
de son supérieur » ¢ et il est aisé de distinguer « les femmes de petite vertu », identifiables
« par les mouvements légers et déréglés de leurs yeux », des dames honnétes, dont les
regards sont « sérieux et chastes »”. Si un ceil agité, aux mouvements rapides est le signe
d’un esprit inconstant et impatient et d’un tempérament colérique, il révele chez une
femme une nature indécente et licencieuse®. Au théatre, le regard porté par le public
sur la scene est pergu comme un regard masculin: saint Jean Chrysostome compare les
spectateurs & David prenant plaisir 4 regarder Bethsabée toute nue dans son bain. Dans
de nombreux textes, le spectacle est ainsi symboliquement féminisé, tandis que le public
est pergu comme étant de genre masculin.

Mais la présence des femmes dans ce public et la circulation complexe des regards
dans I’espace du théatre remettent en question la stabilité d’un tel partage. Judith Butler
évoque le trouble suscité « quand un “objet” féminin, avec une capacité d’agir inatten-
due, fait irruption sans crier gare, soutient son regard, regarde a son tour, défiant par-la
la place et autorité du point de vue masculin »°. La diversité des directions du regard
au théatre interroge ainsi la distribution genrée du regard dans la société. Plus largement,
la prise en compte du public féminin dans la description des pratiques théitrales de la
premic¢re modernité permet de renouveler le regard que nous portons sur elles. Interroger
le genre du regard invite a considérer le théitre comme une pratique culturelle ou I'ex-
périence esthétique est indissociable de sa portée sociale. Adopter le point de vue des
femmes conduit 4 envisager toute la diversité des regards possibles: regard spirituel, mais
aussi regard sensible; regard qui s’associe et se confronte aux autres sens sollicités au
théatre; regard qui n’est pas seulement celui que portent les spectateurs sur la scene ou
leshommes sur les femmes, mais aussi celui qui s’échange entre spectateurs et spectatrices,

entre acteurs et spectatrices. Les différences de genre, qui suscitent le désir de voir et

6« [...] neither do we hold it for good manners, that the inferior should fix bis eyes upon his superior’s
countenance » (WRIGHT, 1986, p. 29).

7 « as harlots by the light and wanton motions of their eyes and gestures may quickly be marked, so honest
matrons, by their grave and chaste looks, may soon be discerned > (id.).

8 « A rowling eye, quick in moving, this way, and that way, argueth a quick, but a light wit, a hot coleric
complexion, with an unconstant and impatient mind in a woman, it is a sign of great immodesty and
wantonness » (ibid., p. 131).

9 BUTLER, 2006, p. 52.
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jouent un rdle essentiel dans la dynamique du regard, révelent la dimension érotique de
I'expérience théatrale.

La participation des femmes a l’expérience théitrale met en valeur sa nature sensuelle,
multisensorielle. La description de la diversité sexuée des publics est souvent associée
dans les textes de I'époque baroque a I’évocation des différents sens sollicités par la sortie
au théitre. Le gotit est stimulé par les différentes friandises — noix, fruits, confitures... —
souvent offertes aux dames par les galants, et le toucher par le froissement des étoffes ou
les bousculades dues notamment a 'encombrement des vertugadins. Du coté de Iouie,
sens essentiel au thétre ou les spectateurs sont longtemps considérés d’abord comme des
auditeurs, les femmes apparaissent comme une source de bruits mettant en péril la bonne
écoute des voix des comédiens, qu’il s’agisse des sifflets émis depuis la cazuela en Espagne
ou des cris des femmes du peuple en Angleterre™. Les appels au silence leur sont particu-
lierement adressés dans les prologues, qui essaient de contenir leurs bavardages™. Du c6té
de la vue, les femmes représentent avec le peuple un regard sensible, ancré dans le corps
et la matiere, s’arrétant aux apparences et a I’éclat. De méme que 'on blime en France
« le peuple qui porte le jugement dans les yeux » ou « ceux qui n’ont que des yeux » ™,
on méprise en Espagne « les personnes inférieures et populaires », « le vulgaire et les
femmes » qui préferent les apariencias aI’invention, a I’élocution et a la disposition de la
comedia®. Mais ces critiques du bruit et du regard sensible des femmes témoignent préci-
sément du role actif joué par le public, dont les attentes et les réactions doivent étre prises
en compte par les comédiens et par les dramaturges, méme s’ils feignent de le déplorer.

Dans des théatres ot les fronticres entre la scene et I'espace occupé par le public sont
peu marquées', ce sont principalement le silence et Porientation des regards vers la scéne
quidistinguentles spectateurs des acteurs. Mais les comédiens doivent conquérir ce silence
et ce regard a ouverture de la représentation, alors que le public est parfois déja installé
au théatre depuis plusieurs heures, et s’efforcer de les conserver dans 'espace multifocal

du théatre, ou se multiplient les échanges. Placés en pleine lumicre, spectateurs et spec-

10 Voir BROWN, 2003.

11 Voir LOCHERT, 2023.

12 SCUDERY, 2004, p. 368 et ROBINET, 1663, p. 46.

13 Voir VEGA CARPIO, 1609, V. 36-38 : « veo los monstruos, de apariencia llenos, / adonde acude el vulgo y
las mujeres / que este triste ejercicio canonizan ». Voir aussi le récit de Diego Ignacio de Gdngora dans
les Anales eclesidsticos y seculares de... Sevilla, qui décrit en 1643 'emportement du public 4 'annonce
de I'interdiction de la représentation d’une picce par I'Inquisition: « La gente baja y popular, que
habia venido por ser dia en que no trabajaban en sus oficios, por ser festivo, y habian concurrido en mucho
niimero por tener apariencias, de que el vulgo y mujeres gusta mds que del artificio, verso y traza de la
comedia, se alborotd, no queriendo admitir otra comedia > (cité par SENTAURENS, 1984, I, p. 437).

14  L’espace des acteurs et celui du public sont également éclairés; des spectateurs sont assis sur scéne en
France et en Angleterre; les costumes des acteurs sont peu distincts des vétements des spectateurs.



REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE 85

tatrices se regardent les uns les autres et c’est précisément 1a 'un des principaux dangers
identifiés par les théitrophobes depuis Clément d’Alexandrie, qui blime « le mélange des
hommes et des femmes, qui ne viennent en ce lieu que pour s’entreregarder » . Au regard
concupiscent jeté par les spectateurs sur les actrices, s’ajoutent donc les regards échangés
au sein du public’®, mais aussi entre les spectatrices et les acteurs. Les femmes aiment en
effet regarder les acteurs, au risque d’étre séduites, comme le rapportent plusieurs anec-
dotes”. Les acteurs prennent aussi plaisir en retour a considérer leurs spectatrices. C’est
ce que suggere Nicolas Sabbattini, qui recommande d’installer les plus belles femmes au
centre de I’assistance afin que leur vue encourage les comédiens™®. Mais dans ce contexte
érotisé, comment éviter que le regard de la spectatrice ne soit pas réduit a une invitation
sexuelle et que les « petits bateleurs » « pour avoir été seulement regardés d’une dame,
s’imaginent rien moins que de lui sauter en croupe 4 la premicre rencontre » comme le

déplore Bruscambille 22

Etre vue : mise a 'honneur ou mise en danger ?

La position principale de la spectatrice baroque est celle d’objet du regard, de spectacle
offert aux autres membres du public. Dans sa version la plus valorisante, celle des spec-
tacles de cour, elle participe ainsi a la pompe du spectacle. Les relations de spectacle pro-
duites dans I'Italie de la Renaissance s’attardent sur I’éclat des dames, parées de leurs
plus beaux atours et scintillantes de pierreries, qui font patienter les spectateurs avant le
début de la représentation et contribuent aux jeux de lumi¢re sophistiqués mis en ceuvre
par les scénographes. Elles sont certes réduites a un corps magnifiquement paré, a des
robes de couleur et d’étoffe chatoyantes, a des bijoux étincelants, a des chaussures qui les
rehaussent, mais cette visibilité exacerbée leur confere aussi un pouvoir, au moins symbo-
lique, dans une société fondée sur I'apparence.

Dans les tribunes italiennes, les « premieres loges » franqaises, les « front boxes >
anglaises ou au premier rang de la cazuela, les femmes se donnent a voir depuis une posi-
tion surplombante, qui les assimile davantage aux actrices qui jouent sur scéne qu’aux
spectateurs qui levent les yeux vers elles depuis le parterre. Moralistes et théatrophobes

mettent €n garde contre ces regards qu1 transforment les spectatrices en actrices, c’est-a-

15 D’apres la reformulation de COUSTEL, 1694, p. 18. Le motif est repris dans de nombreux traités
théatrophobes.

16  Comme le souligne par exemple Francesco del Monaco : « Da una parte hanno le parole delle attrici,
dall’altra gli sguards delle matrone e delle giovinette nobili che assistono; che cosa fara il folto pubblico
di adolescenti e di giovani, per tralasciare gli womini maturi e i vecchi ? » (MONACO, 1991, p. 217).

17 Voir LOCHERT, 2019.

18  SABBATTINI, 1638, p. 66.

19« Desaccidents comiques » (1612), dans BRUSCAMBILLE, 2012, p. 420-421.
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dire en femmes publiques et donc en prostituées. Mélant le souvenir d’Ovide a 'obser-
vation des pratiques contemporaines, plusieurs textes, de différentes natures, décrivent la
méme scene, celle ot un spectateur parcourt des yeux les galeries pour y choisir sa proie.
On la trouve d’abord dans le traité thétrophobe de Stephen Gosson, Plays confuted in

five actions, en 1582, qui compare les jeunes galants a des corneilles fondant une charogne:

In the playhouses at London, it is the fashion of youths to go first into the yard and to carry
their eye through every gallery ; then, like unto ravens where they spy the carrion, thither
they fly, and press as near to the fairest as they can™.

On la retrouve dans le roman satirique en latin de John Barclay, Euphormion, dont cer-
taines scenes sont situées dans le Paris du début du xv11® siécle. En arrivant au théatre,
ou il a un rendez-vous galant, le héros se rend dans le parterre d’ou il « port[e] libre-
ment les yeux dans les galeries relevées plus haut, et qui sont réservées pour les seigneurs
et les dames »*. C’est le méme regard concupiscent que décrit en 1660 Juan de Zabaleta,
dénoncant les travers de la vie madrilene. Apres étre arrivé au corral et entré dans le patio,
« notre homme regarde ensuite 'emplacement des femmes, évalue les visages, choisit celle
qui lui parait la meilleure et lui fait prudemment des signes »*. Dans les lettres du cha-
pelain vénitien Orazio Busino, qui assiste en janvier 1618 4 la représentation d’un masque
(Pleasure reconciled to Virtue) 3 Londres 2 Whitehall, les spectateurs sont moins entre-
prenants, mais portent sur les spectatrices des regards tout aussi remplis de curiosité et de
désir. Doué d’une faible vue, le chapelain rapporte les commentaires de ses compagnons,

qui détaillent les charmes de quelques-unes des six cents dames présentes dans la salle:

scuoprivano dei belli et molto vaghi aspetti, et ogni tratto andavano dicendo : “Ofh] gnar-
date questa ! O[h] mirate quella ! Di chi é moglie questa terza in ordine ? Et de chi é figlia
quella gratiosa appresso

Dans toutes ces scenes, I initiative revient au regard masculin, mais la femme n’en est pas
moins coupable en raison de sa présence méme au théitre. Les moralistes recommandent

aux femmes de « demeurer dans leurs chambres et dans leurs cabinets privés et de se

20« Dans les théitres 4 Londores, les jeunes gens ont I’habitude de se rendre d’abord dans la cour et
de parcourir du regard chaque galerie; ensuite, comme des corneilles ayant repéré une charogne, ils
volent et se pressent aussi pres de la plus belle qu’ils le peuvent » (GOssoN, 1582, f. [G6r]).

21 BARCLAY, 1625, p. 533.

22 « [...] luego mira al puesto de las mujeres (en Madrid se llama cazuela) hace juicio de las caras, vdsele
la voluntad a la que mejor le ha parecido, y hdcele con algiin recato seias » (LZABALETA, 1983, p. 311).

23 « Ilsdiscernérent de beaux et charmants visages et, a chaque instant, ils disaient : “Obh, regarde celle-
ci, oh, regarde celle-1a; qui est le mari de celle-1a au troisieme rang et qui est le pere de cette jolie fille
acoté?” » (BUsINoO, lettre du 24 janvier 1618, dans BONALDO, 2008, p. 244).
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soustraire aux regards des hommes »** et les théatrophobes mettent les spectatrices en
garde contre le danger d’étre regardées: « you can forbid no man, that views you, to note
you, and that notes you, to judge you, for entering to places of suspicion »>. De méme qu’il
suffit, d’aprés la Bible (Matthieu s, 28), 2 un homme de regarder une femme en la désirant
pour commettre I’adultere, une femme qui s’offre a la vue en public perd sa vertu. Une
scene plus tardive, relatée par Fontenelle, montre 4 quel point la possession d’une femme
par le regard est comparable a une relation sexuelle non consentie*’. Dans cet épisode,
une jeune fille tout juste sortie du couvent est conduite par des proches au théatre pour
assister & une représentation de Psyché. Dans la loge ou elle éprouve pour la premiere fois
les émotions suscitées par le spectacle, elle est la proie des regards de ses compagnons, qui
détournent leurs yeux de la scéne pour jouir de son innocence. Le narrateur affirme ainsi:
« Pour moi, au lieu de regarder la Psych¢ du théitre, je ne regardais que celle de notre
loge qui certainement représentait mieux, outre qu’elle était bien plus jolie »*. Malgré
sa naiveté, la jeune fille a conscience d’étre quasiment la victime d’un viol : « elle voulut
s’en aller, ou se cacher au fond de la loge, parce qu’elle s’imaginait que toute Iassemblée
avait les yeux sur elle et qu’elle s’était déshonorée pour jamais »**. Si les craintes de la
jeune fille sont jugées excessives, le contraste est frappant entre le plaisir des observateurs
masculins de la jeune spectatrice et le désespoir de celle-ci, que les regards posés sur elle
empéchent de s’abandonner librement au plaisir de la représentation. Qu’ils décrivent
la mise 4 ’honneur des belles dames dans les spectacles de cour ou la violence de regards
prédateurs, tous ces textes suggerent que le role principal des femmes au théatre est d’étre

vues et que le libre exercice du regard et le plaisir qu’il procure sont ’apanage des hommes.

Voir : d’'un regard concupiscent a un regard critique ?

Pourtant, ¢’est bien pour voir, voir le spectacle, voir les acteurs et les actrices, voir les
autres spectateurs et spectatrices, que les femmes se pressent en nombre dans les théatres
européens de la premi¢re modernité. Certes, comme la femme regardée, la femme qui
regarde fait 'objet d’intenses condamnations morales. Richard Brathwait consacre
plusieurs pages de son traité de civilité a définir le regard modeste qui convient a la

dame anglaise:

24« Beyou inyour chambers or private closets; be you retired from the eyes of men » (BRATHWAIT, 1631,
p- 49).

25 GOSSON, 1579, . [Fav].

26 FONTENELLE, 1687, Seconde Partie, Lettre 17.

27 Ibid., p. 102-103.

28 Ibid., p. 104.
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Do not then depress your eyes, as if they were fixed on earth, nor turn them round, by
gazing on the fruitless vanities of earth ; but on heaven, your haven after earth.

So order and dispose your looks, as censure may not tax you of lightness, nor an amorous
glance impeach you of wantonness. Send not forth a tempting eye to take another; nor
entertain a tempting look darting from another™.

Erudiant le motif de la femme 2 la fenétre, Jane Tylus a montré que la femme active par le
regard qu’est la spectatrice a pour premier modele la prostituée guettant le client®. Dans
de nombreux textes, la femme passée maitresse dans I’art du regard ne vient au théitre
que pour y faire des rencontres galantes et ne se soucie guere du spectacle offert par la
scene. C’est le cas de la femme adultére mise en scene par Barclay dans Euphormion, qui
fixe la scene des yeux pour mieux masquer la conversation galante qui I'occupe: « elle
ayant les yeux tournés vers le théitre sans me regarder me découvrait son intention avec
plus d’assurance »*. Dans son roman satirique, Thomas May reprend le motif du regard
désirant, qui détaille les charmes des autres membres du public, mais en inversant la dis-
tribution genrée des roles par rapport aux scénes évoquées plus haut. Le narrateur se

décrit ici comme la proie des regards de plusieurs spectatrices:

I spied a gentlewoman’s eye, fix'd full upon me. [...] But she presently disclaimed me
her object : and with the like inconstancy gaz’d upon another. About the beginning of
the fourth act, my face withstood a fresh encounter, given me by a lady’s eye, whose seat
opposed mine. She lookd steadfast on me, till the play ended ; seeming to survey my limbs

with amorous curiosity : whilst I advanced them all, to encounter her approbation®.

Les spectatrices n’ont-elles donc le choix qu’entre le statut passif de la proie du regard et
celui, actif, de la séductrice ?
Témoignant du réle croissant joué par le public féminin dans le succes des ceuvres dra-

matiques, les prologues et les pi¢ces proposent d’autres descriptions de son regard. Dans

29 « Ne baissez donc pas les yeux comme s’ils étaient fixés a terre, ni ne les tournez autour de vous, en
regardant les inutiles vanités de la terre, mais regardez le ciel, votre havre aprés cette terre. Ordonnez
et disposez vos regards de telle sorte que la critique ne puisse vous accuser de légereté et qu’une ceil-
lade amoureuse ne puisse vous convaincre de lascivité. Ne lancez pas un regard attirant pour séduire
quelqu’un, ni n’accueillez le regard envoyé par un autre » (BRATHWAIT, 1631, p. 86).

30 TyLus, 1997.

31 BARCLAY, 1525, p. 536.

32 « Jesurpris 'ceil d’une dame directement posé sur moi. [...] Mais elle cessa bientdt de me prendre
pour objet et, avec une inconstance similaire, tourna ses regards vers un autre. Au début du qua-
trieme acte, mon visage fit une nouvelle rencontre, grice 4 I’ceil d’une dame dont le siege faisait face
au mien. Elle ne cessa de me considérer jusqu’a la fin de la pi¢ce, semblant examiner mes membres
avec une amoureuse curiosité, tandis que je les avangais pour recueillir son approbation » (May,

The Life of a Satyrical Puppy Called Nim, cité par STERN, 2006, p. 50).
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les prologues, auteurs et comédiens se placent sous le regard bienveillant des spectatrices,
qu’ils érigent en juges de leur production. Les prologues italiens de la Renaissance, riches
en allusions obscenes, se plaisent a attirer les regards des spectateurs sur les mines génées
des spectatrices et a décrire les « regards fuyants et incertains » qu’elles portent sur la
scene”. Mais en interpellant ainsi les femmes sur le seuil de la représentation, ils préparent
aussi le passage du regard social, chargé de normes et de préjugés, a un autre type de regard,
établissant une autre forme de relation entre les comédiens, qui cherchent 4 plaire aux
dames, et les spectatrices, qui les récompensent de leurs sourires et de leurs regards. Les
paratextes anglais de la fin de la période caroléenne valorisent également le regard féminin,
qui est présenté comme le véhicule d’un jugement équitable et mesuré. C’est le cas dans
cet épilogue de Carlell, ou I'approbation discrete des dames, qui passe simplement par le

regard, est opposée aux manifestations bruyantes du jugement masculin :

The gentler Sex that gives life to his muse,
Such rude dislikes, or plandits never use ;
But with a pleas’d, or discontented eye,
Can matke a Poem live, or Poet die’+.

Les spectateurs sont ainsi invités a se ranger a 'avis des spectatrices. De méme, le pro-
logue de The Imposture de James Shirley expose le souci que "auteur a eu de plaire aux
dames, qui doivent attirer les regards des spectateurs avisés non pour contempler leur
beauté, mais pour « apprendre & apprécier » .

Dans les picces également, plusieurs dramaturges défendent le regard des specta-
trices en mettant en valeur sa pertinence critique. Les femmes jouent en effet un role
non négligeable dans les ceuvres métathéatrales qui se développent au xvIr® siecle. En
Angleterre, o les dramaturges défendent le théitre en affirmant son pouvoir de séduc-
tion, les personnages de spectatrices sont souvent ambivalents. Mais la ot I'impératrice
Domitia, tombée amoureuse d’un acteur, illustre dans la tragédie de Massinger les erre-
ments d’un regard concupiscent, Diana, I’héroine des Antipodes de Richard Brome, par-
vient 2 démontrer son honnéteté et sa vertu en déjouant les pieges du regard*. Dans les

comédies de spectateurs frangaises, les dramaturges développent une autre stratégie pour

33  Dansle prologue de Roselmina de Giovanni Battista Leoni, Folletto se moque de « i sguardi fuggi-
tivi, ¢ incerti » des dames (LEONT, 1595, n. p.).

34  « Lebeau sexe, qui donne la vie 4 sa muse, / N’a jamais recours a de tels désapprobations ou applau-
dissements grossiers; / mais d’un ceil satisfait ou mécontent, / Il peut faire vivre un poeme ou faire
mourir un poéte » (Epilogue de la premiére partie, CARLELL, 1639, . p.).

35« [...] the wise | Will learn to like by looking on your eyes »> (SHIRLEY, 1640, n. p.).

36 Pour une étude plus détaillée de The Roman Actor de Massinger et de The Antipodes de Brome, voir
LOCHERT, 2023.
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légitimer le regard féminin, qui devient le modele d’un nouveau regard critique. La récep-
tion idéale, en contexte galant, évite aussi bien I'écueil du jugement trop savant et trop
intellectuel des doctes que celui des réactions trop sensuelles et superficielles attribuées
au peuple: Uranie, qui se laisse toucher par le spectacle, et Zélinde, qui ne se laisse pas
« ¢éblouir », en fournissent les modeles dans la querelle de L’Ecole des femmes?. Bien que
la représentation de la réception des spectatrices soit beaucoup plus rare en Espagne, les
textes qui évoquent le regard jeté par les femmes sur le spectacle de la comedia montrent
qu’il est bien loin du regard concupiscent mis en scene dans les traités théitrophobes.
Ainsi, les deux dames qui sortent du corral au début de la comedia ; Ay, verdades que en
amor... ! de Lope de Vega admirent la qualité de I’ entremés et le talent de I'actrice, a la fois
sur le plan verbal et sur le plan gestuel (VEGA CARPIO, 1635, v. 825-827). Méme lorsque
les mujeres de la cazuela sont présentées sous un jour négatif, comme c’est le cas dans
certaines [oas*®, le regard qu’elles portent sur le spectacle aboutit 4 la formulation de juge-
ments sur la pi¢ce. Dans Los peligros de Madyrid de Remiro de Navarra, les femmes sont

particuli¢rement attentives au jeu des comédiennes et a la qualité des costumes:

(dosia Veleya Enriquez de Cabrera) parose, y con otras cuatro, o cinco hizo camarada,
gobernando la farsa, si Beatricilla se prendia bien, si Marianilla se tocaba mal, si
Antoriuela se vestia peor, si Jusepilla estaba cascada, si se ensesioreaban cuando hacian
una reina, y de aqui cortaban la conversacion®.

Alors que le seul regard féminin culturellement admis s’est longtemps réduit a la mise
en valeur de la prouesse masculine, les commentaires de ces spectatrices espagnoles sou-
lignent tout particuli¢rement le talent des actrices, qui n’attirent pas seulement a elles les
regards des hommes mais aussi ceux des femmes.

Les spectatrices trouvent différents moyens de se soustraire aux contraintes sociales
pour jouir du plaisir auditif et visuel offert par le thétre: elles choisissent au théatre
une place plus discrete que le premier rang des loges; elles dissimulent leur visage sous

un masque ou un voile**; elles s’abiment dans la contemplation de la scéne. Dans son

37 MOLIERE, 2010, p. 507 ¢t DONNEAU DE VISE, 1663, p. 106 (« ['on ne m’éblouit pas de la sorte » ).

38  Dans la /o critiquant les femmes ignorantes (« las mujeres necias ») qui figure dans la Parte VIII
des Comedias de Lope de Vega (1617), les femmes ne parlent pas de chiffons, mais commentent I’ap-
parence et le jeu des acteurs.

39  « [Dona Veleya Enriquez de Cabrera] s’arréta, et sympathisa avec quatre ou cinq autres femmes,
examinant la picce, se demandant si Beatricilla jouait bien, si Marianilla se tenait mal, si Antofiue-
la se costumait plus mal encore, si Jusepilla était défraichie, si elles s’ennoblissaient lorsqu’elles
jouaient une reine, et ici prit fin la conversation » (REMIRO DE NAVARRA, 2016, P 62).

40 Sur le port du masque par les spectatrices, voir LOCHERT, 2022.
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« Sonnet fait 4 la comédie », Francoise Pascal, qui est aussi I'une des rares dramaturges

francaises du xv1I¢ siecle, décrit le plaisir intense que lui procure la vue des comédiens:

Sije vois ces objets si brillants a mes yeux,
3 . 37 .
J’en admire I’éclat avec un doux silence,
Quand d’autres spectateurs avec violence
Par leur[s] bruits indiscrets troublent ces demi-dieux.

Qu}nd je les vois agir avec tant de gréce,
Il semble que je sois immobile & ma place,
Et si je ne les vois, je n’ai point de repos*.

L’amatrice de théatre se distingue des spectateurs turbulents par son attention et son
silence, qui lui permettent d’apprécier pleinement une représentation comblant aussi
bien la vue que 'ouie. En autorisant les femmes a porter librement les yeux sur la scene et
sur la salle, les théitres contribuent a légitimer leur regard, qui n’est pas le regard concu-

piscent de la prostituée, mais peut étre le regard avisé du juge et du critique.

Le terme de « spectatrice », qui signifie « celle qui regarde », n’est guere employé
au XVII® siecle pour désigner le public féminin: on préfere alors parler des dames, des
femmes ou recourir a des métonymies spatiales et évoquer « les loges », « the boxes » ou
la cazuela. Est-ce a dire qu’il n’y a pas encore de spectatrices au XVII° siecle, mais seule-
ment des femmes qui vont au théitre et y subissent le poids du regard masculin ou alors
des auditrices ou des lectrices, qui ne jouissent de I'ceuvre dramatique qu’a condition de
s’¢loigner du contexte matériel et social du théatre public et d’échapper a la sensualité
du regard ? Si les textes théoriques, littéraires et polémiques soulignent les tensions
caractérisant la position de la spectatrice et les dangers des jeux de regards, ’affluence des
femmes dans les théAtres européens de la premicre modernité montre leur gotit pour cette
expérience multisensorielle et multifocale et encourage les dramaturges et les comédiens
a tenir compte de leur regard. En participant publiquement 4 ’événement thétral, les
femmes acceptent d’étre vues et apprennent a voir: elles conquiérent ainsi progressive-

ment le statut de spectatrices.

41 Pascar, 1657.
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Roberto Gigliucci
Sapienza Universita di Roma

Le clou du carnaval de 1669 a4 Rome fut la comédie de Pippo Acciaiuoli donnée dans le Palais
du connétable Onofrio Colonna in Borgo; la premicre eut lieu le 17 février, sous le patro-
nage de Christine de Su¢de, de Colonna, de Flavio Chigi et du pape-librettiste Clement IX
Rospigliosi, ancien protagoniste de la saison pionnicre du mélodrame a I'époque de Barberini.
La « comédie » de Filippo Acciaiuoli était un somptueux opéra en musique, avec un livret
« réajusté » par Apolloni (le librettiste préféré par Cesti) et une musique d’Alessandro Melani,
musicien de Pistoia (comme Rospigliosi lui-méme) et frére de Iacopo, lui aussi musicien, et
d’Atto, célebre chanteur et espion non moins célebre. Le scénographe était le peintre et protégé
de la Reine, Pierre Paul Sevin.

La représentation fut tres longue, spectaculaire et retentissante ; une chronique mondaine

de I’époque la définit ainsi:

E stata cosa nuova. In mezzo stava la Regina; fu tutta bella, le apparenze bellissime; sala,
galleria, anticamera, selva, giardini capricciosissimi. Giocorno bene le scene e li cieli dieci
volte si muttorno, I'uni e I'altri nel medesimo tempo. Habiti superbissimi, ben recitata. [...]
un tantino lunghetta con un poco di melanconia’.

Une chose nouvelle, vraiment belle, décors magnifiques; salon, galerie, antichambre, bois,
jardins capricieux ?* Les scenes fonctionnaient bien et les cieux se transformerent dix fois, les

I ADEMOLLO, 1969 : 107. Voir en général SALERNO, 2001.
2 Un caprice est, selon Fureti¢re, une ceuvre qui réussit plutdt par la force du génie que par I'observation des
regles de l'art.
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uns et les autres en méme temps. Des habits vraiment superbes, la pi¢ce bien jouée ; un
petit peu long, avec un soupgon de mélancolie.

Ailleurs on lit: « somptueux décor... habits tres riches... beaux changements de scene
effectués avec grice et des perspectives, des symphonies, et des ballets superbes » (<« son-
tuoso apparato, ricchissimi habiti, vaghe et bellissime mutationi di scene e prospettive,
sinfonie e balli superbi... » )’. A Poccasion d’une reprise, le 22 février, Christine de Suéde
loua beaucoup sceénes et ballets, mais elle s’ennuya tout autant a cause de la longueur de
la piece;; & celui qui lui demandait si elle avait aimé Uopéra, elle répondit: E il Convitato
di Pietra, et c’est tout*,

Un regard averti et révélateur sur cet opéra...

La réponse de Christine, restée célebre, montre que I’histoire de Don Juan, en 1669,
était bien connue sur la scéne baroque, depuis le Burlador (récemment dis-attribué a Tirso),
a travers la Comédie Improvisée et ses innombrables variations, jusqu’au chef-d’ceuvre idéo-
logigue de Molitre (1665) et au-deld, 3 Rome, avec notre Impie puni, qui voulait dépasser les
précédents avec la grandeur de sa mise en scene, la beauté de sa musique etc. ; en tout cas,
Dom Juan était devenu omniprésent sur les scénes européennes, sur les planches des troupes
professionnelles (en Italic et en France), dans les palais et les meilleurs théitres publics.
Cette histoire a été racontée par beaucoup de spécialistes et de musicologues.

L’idée courante que Acciaiuoli ait pris comme modele principal la traduction-rééla-
boration du Burlador attribuée a Giacinto Andrea Cicognini (attribution précédemment
refusée par Benedetto Croce, mais maintenant jugée vraisemblable apres la découverte
de nouveaux documents) est plutdt discutable; Giovanni Macchia méme écrivait: « Chi
conosce I’ Invitato dello pseudo-Cicognini e " Empio punito di Acciaiuoli, sa che ¢ difficile
avvicinare opere tanto diverse »* (« Celui qui connait I’ Invitato de Cicognini et I’ Impie
d’Acciaiuoli, sait combien il est difficile de rapprocher des ceuvres tellement différentes » ).

Trés amusant est d’abord le compte rendu de la représentation de I’ Empio punito

fourni par le grand peintre et écrivain Salvator Rosa dans une missive a son ami Ricciardi:

Venerdi andai a sentire il castratissimo Convitato di Pietra, il quale, e per il caldo della
stanza, ¢ per lo tedio della solennissima coglioneria, m’altero in maniera la testa ¢ mi
si accese si fortemente la bile, che son stato sforzato a starmene in casa due giorni per
digerirmi la rabia. Oh Dio, con quanto poco I’huomo si fa coglionare, ¢ per questi, per
essere burlati, ci hanno speso cinque in seimila scudi/ [2 mars 1669].

DELLA LIBERA, 2020, p. 18.
4  ADEMOLLO, 1969, p. 107-108.
5 MACCHIA, 1978, p. 77, italiques ajoutés par mes soins.
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Vendredi je suis allé écouter le tres castrat Festin de pierre qui, a cause de I'endroit sur-
chauffé et de I'ennui de cette énorme connerie-13, m’a perturbé le cerveau et échauffé
la bile si fortement que j’ai été forcé de rester chez moi deux jours pour me défouler.
Mon Dieu, la facilité avec laquelle on se fait duper, et juste pour se moquer de nous, ils
ont dépensé cinq ou six mille écus!

Précédemment, au méme destinataire, Rosa avait écrit: « ... il signor Pippo Acciaiuoli
ingegno da compor statuti nella cuccagna. L’ebreo rappezzatore degl’infeniti suoi spro-
positi, ’Apolloni », et semblables insultes, propres d’'un homme atrabilaire. (« Monsieur
P. Acciaiuoli, talent apte & composer des ceuvres ineptes;; le juif Apolloni qui rapiece ses
infinies sottises » )°.

Et pourtant, Acciaiuoli était trés célebre: pocte, impresario, créateur d’un théatre
de marionnettes, personnage multiforme et brillant. D’autre part, Alessandro Melani,
maitre de chapelle de la basilique Sainte-Marie-Majeure, composa une musique superbe
pour I’ Empio, considérée actuellement comme une pi¢ce maitresse du mélodrame du
deuxieme Baroque. Et alors pourquoi ces — disons — perplexités, pour le moins ? La lon-
gueur de la représentation n’était pas une nouveauté pour les grands spectacles mélodra-
matiques. La mélancholie dont parle Iavis cité est probablement un effet de la douceur
parfois sombre de I'envotitante musique de Melani et de la grande richesse en arias du
lamento. Par ailleurs, I’ Empio punito est la premicre version mélodramatique du mythe
de Dom Juan, ¢’est donc une ceuvre qui vient de paraitre, méme siles Dom Juan baroques
avaient déja inondé les théatres, comme on I’a dit.

La substance historique et culturelle de I’ Empio nécessite donc une analyse plus
approfondie.

Considérons le texte d’Acciaiuoli. Macchia écrivait : « E un dramma barocco, pieno
di un senso della morte ¢ del sangue, e carico di dure grossolanita, ma ha scene anche
significative »7 (« C’est un drame baroque, plein de sens de la mort et du sang, et lourd
d’dpres grossiéretés, mais il a aussi des scénes treés considérables » ). C’est 1a une définition
fascinante, sans doute, mais elle est désormais incomplete pour nous aujourd" hui. Je veux
dire que la suggestion du grand Macchia est forte, mais la structure et I’ « idéologie » de
L'empio punito sont beaucoup plus complexes et remarquables dans I’histoire du mélo-
drame baroque.

En premicre instance, I'intrigue originelle concernant Don Juan est ensevelie, dans
I'ceuvre d’Acciaiuoli, par un guépier de vicissitudes amoureuses ou comiques typiques de

l'opéra post-Cavalli, ou post-Faustini, comme on voudra. La centralité du personnage de

6 Rosa, 2003, p. 382, 384-38s.
7 MACCHIA, 1978, p. 78.
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Don Juan, nommé Acrimante par Acciaiuoli, est bouleversée par la multiplication des
autres personnages, par la complication de I’intrigue, par les variations du schéma origi-
nel qui sont intéressants mais fondamentalement déroutants.

Il est impossible de raconter Iintrigue de 'opéra, mais nous pouvons dire, grossicre-
ment, que si tous les éléments de I’ histoire cristallisée autour de Dom Juan sont présents,
ils sont en méme temps dissimulés par la concentration des fopoi opératiques propres au
mélodrame avancé.

Pour mieux comprendre, nous pouvons faire une comparaison avec un autre mélo-
drame contemporain, I’ Orfeo de Aureli-Sartori (1673, Venise). Ce mélodrame tres amu-
sant dissout a I’acide de I’absurde, de la parodie mythologique presque délirante, de
la multiplication des personnages étrangers, I’ histoire simple d’Orphée et d’Eurydice
(fabula simplex). Le résultat est une déformation paranoiaque du personnage méme
d’Orphée, qui veut tuer Eurydice 4 cause d’une jalousie grotesque. C’est n’est pas un
hasard si Ellen Rosand, dans la conclusion de son formidable livre sur 'opéra a Venise
au XVII® siecle®, présente justement I’ Orfeo dont nous parlons ici comme la dissolution
du mélodrame baroque, nous dirions méme la parodie heureuse et effrontée du mythe
fondateur du genre.

Sile mythe d’Orphée est un ancien paradeigma, le mythe moderne de Dom Juan est,
probablement avec celui de Faust, le protagoniste le plus représentatif de I’age baroque.

Le sort de Dom Juan dans /’imbroglio de I” Empio punito produit donc un phéno-
mene de désagrégation comparable a celui de I’ Orphée de 1673, moins comique, parfois,
mais certainement déroutant, pour le moins. L’élaboration baroque des deux mythes a
été cruciale, dans la mesure ot le mythe gréco-latin orphique a été 'embléme méme du
genre du mélodrame, alors que, d’autre part, le mythe moderne de Dom Juan, né dans le
sein de la Contre-Réforme, développé a travers le divertissement comique et, en méme
temps, enrichi par les sucs du libertinisme érudit, est devenu le mythe par excellence de la
modernité. Vu sous I’angle du libertinage 4 la fois éthique et idéologique, Don Juan peut
devenir un héros, bien que noir, au nom de la liberté. Cette évolution, de Tirso a Molicre,
pour simplifier, culminera avec le Don Giovanni de Da Ponte et (surtout) Mozart: ¢
aperto a tutti quanti, viva la liberta ! Du reste, deux ans seulement séparent 1787 et 1789.
Au X1X° si¢cle, apres d’autres Dom Juan (Hoffmann, Byron, Mérimée etc.), le person-
nage extraordinaire qui prendra le témoin donjuanesque de la liberté dans son acception
absolue sera Carmen, protagoniste de opéra de Meilhac-Halévy-Bizet, un siecle apres
Mozart, en chantant: Surtout la chose enivrante: la liberté! Une liberté totale et incon-

tournable, justement absolue ; une liberté pour laquelle on peut et on doit mourir.

8 ROSAND, 1990.
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Pour revenir a I’ Empio punito, ceuvre qui manque de véritable auto-conscience
« philosophique », nous ne trouvons pas le mot-clé de iberté dans les paroles chantées
par Acrimante-Don Juan. Si on regarde le texte [ACCIATUOLL, 1669], il faut exclure I'aria
de la seizieme scene du premier acte, ou Atrace, le roi de Pella, exalte sa propre liberta
(bien trois fois) d’homme qui n’est pas soumis & Amour, avant de tomber passionnément
amoureux d* Atamira. Il s’agit1a d’un zopos de la pastorale qui montre la conversion d’une
apparente autonomie sentimentale en une sujétion totale a Cupidon. Ensuite, nous ren-
controns des expressions luxurieuses ou de violentes agressions verbales contre le Ciel
dans la bouche d’Acrimante, mais le mot /iberté est absent, quoique souvent sous-en-
tendu, notamment dans les dialogues avec Atamira-Elvira, ou dans les invocations impies
du pouvoir de IEnfer.

La réalité est que Acrimante est terriblement amoureux d’une seule femme, Ipomene
(une Donn’Anna trés « floue »); il est bien plus passif que ses prédécesseurs. Apres sa
« résurrection », due a I'absorption d’un somnifere au lieu du poison mortel, il est sans
doute plus énergique et impie, mais a la fin, son voyage en Enfer marque sa défaite com-
plete. Apres sa condamnation 4 mort, Acrimante arrive méme a invoquer la mort, preuve
qu’il est une victime a la fois dansle monde des hommes et dans celui d’outre-tombe. Don
Juan, devenu Acrimante, a perdu son autonomie héroique, malgré ses fanfaronnades, et
on serait tenté de dire qu’il a pris certains aspects du personnage effeminato (comme le
mode¢le de Giasone, ou d’Ercole amante). Il est devenu amoureux et malheureux. En
outre, il expérimente la mort et la résurrection, quoique fictive, élément qui est absolu-
ment étranger aux vicissitudes de Don Juan et renvoie plut6t a de lointains imaginaires
orphiques, dionysiaques etc., sans leur signification symbolique et sacrale, évidemment.

Répétons-le, donc, le Don Juan-Acrimante est submergé par une construction opéra-
tique propre au baroque fleurissant, peut-étre précisément parce qu’il est le premier Dom
Juan protagoniste d’'un mélodrame. Le genre théatral et musical englobe avec sa force
désormais consolidée la puissance et énergie de Dom Juan dans une dipinta gabbia, une
cage polychrome. La performance dirigée par Alessandro Quarta 2 Rome (Théatre de
Villa Torlonia, septembre-octobre 2019) a mis en scéne un Acrimante (soprano) avec une
voix de baryton, et pour cause. Il s’agissait clairement de rendre le personnage plus viril,
plus dominant, moins sacrificiel, on pourrait dire, un peu plus proche de notre concep-
tion post-mozartienne de Don Juan.

Si nous revenons a la réponse de la Reine Christine & propos de Lempio punito (¢ il
convitato di pietra, ‘¢a c’est le Festin de pierre’), nous pouvons lui donner une autre signi-
fication: ‘sous le couvert d’une histoire nouvelle et complexe, je reconnais manifestement
un Don Juan, un éni¢me Festin de pierre’. Cela voudrait dire qu’effectivement il y avait
une couverture, un chatoyant maquillage more operatico exécuté sur le canevas bien connu

de I'intrigue domjuanesque du Festin de pierre. En ce sens, notre interprétation serait
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confirmée par la Reine de Su¢de en personne, qui confirme qu’un regard averti pouvait
dévoiler le Dom Juan enterré sous I'intrigue hyper-baroque...

Donc, pour nous rapprocher d’une conclusion provisoire, résumons quelques points
non négligeables: le schéma de la f2bula moderne de Dom Juan est surement présent dans
la texture de I Empio punito avec des moments indispensables, ¢’est-a-dire, par exemple,
le rapport entre Acrimante-Juan et 'ex aimée et encore amoureuse Atamira-Elvira; I’as-
sassinat; la scéne de I’invitation a diner adressée i la statue de la victime ; ’'enfouissement
dans I’Enfer; le cri final de Bibi-Sganarelle-Leporello (« E il mio caro padron chi me lo
rende ? », « Qui me rendra mon cher maitre ? voire : Mes gages ! Mes gages! ») etc. Un
regard conscient peut relever tout cela.

Et pourtant les nouveautés et les altérations sont beaucoup plus puissantes : Atamira,
qui empoisonne pour de faux Acrimante, aprés sa mort, se sent soudainement libre et
heureuse, de sorte qu’elle vole vers les noces avec le Roi Atrace; la scéne clou pré-finale
du diner avec la statue s’enrichit d’autres statues (bambocci), évoquant les statue parlanti
de Rome (Pasquino, Lucrezia, Marforio, Babuino etc.), ainsi que la premi¢re scene de
la comédie, ot un cheeur de palefreniers chante le topique, mais dréle lamento « Gran
tormento che mi par / lavorar la notte ¢ ’1 di » (« odieux travaille, pendant la nuit et
le jour » ). Tout de suite, ils ajoutent: « O che pena, / che catena / ¢ la vita d’un Pai »
(« quelle souffrance, quelle chaine est la vie d’un garcon »). Le mot pai, paino est un
terme dialectal romain, qui a survécu a travers les siecles (cependant, 'opéra se déroule a
Pella, c’est-a-dire en Macédoine!).

Nous pourrions continuer, au niveau de I'intrigue et des situations. Pour néanmoins
vraiment conclure, parlons de I'importance de la musique et du chant dans cette pre-
miere traduction mélodramatique du mythe de Don Juan « revu ». L’extréme com-
plexité de la performance repose sur la richesse fluviale de la musique; les inventions
de Melani, a I'’époque de Stradella, se souvenant du mélodisme de Cavalli et en atten-
dant I'arrivée de Alessandro Scarlatti, sont d’une qualité extraordinaire, d’une tonalité
sérieuse, noble, tragique et parsemée d’arias sublimes et surtout de duos mémorables,
des le début (Ipomene-Cloridoro O lumi beati / 0 labri adorati 1, ii). Arias émouvantes
et sophistiquées comme Piangete occhi, piangete d’Atamira (I, iv) ou I'aria « double »,
triste et chromatique, avec les roles inversés par rapport au livret, Se d Amor la cruda sfinge
d’Acrimante et Atamira (11, ix), pour ne donner que deux des plus célébrés exemples de la
beauté musicale de L ermpio punito de Melani®. D’autres numéros dynamiques sont animés
par le basso passeggiato avec une énergie vibrante. Mais cela ne suffit pas. Nous voulons

souligner que dans ce cas — comme toujours, d’ailleurs, dans I’ histoire de 'opéra — c’est

9  Voir PIRROTTA, 1999, p. 33-34.
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la musique et le chant qui enrichissent le texte et sa dramaturgie. Et le sens polymorphe
de la construction musicale de I’ Empio punito, avec sa grandeur, sa vanité superbe et sa
douleur abstraite, peut-étre compensée mais pas vraiment indemnisée. Il existe absolu-
ment au-dela du texte et du prétexte. Et le prétexte, cette fois-ci, est proprement Don
Juan lui-méme.
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