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Le point de départ de cette étude, comme son point d’arri-
vée, concerne deux comédies de cour, Damon and Pithias de
 Richard Edwards (c. ), et Gallathea de John Lyly 

(c. ). Mon intérêt pour ces deux textes porte sur ce que 
l’on a coutume d’appeler l’intrigue secondaire ou mineure 
(sub-plot), qui met en scène soit des serviteurs (Damon and 
Pithias), soit des gens du petit peuple (les apprentis de Gal-
lathea). Entre mon point de départ et mon point d’arrivée, 
mon chemin me conduira non pas dans la forêt de Diane 
de Gallathea, mais dans celle des branches et feuillages des 
marges des manuscrits enluminés du Moyen Âge, prin-
cipalement ceux datant du xii au xv siècle, puis sur les 
chars et tréteaux des cycles des mystères de la Fête Dieu, 
ou encore dans les méandres des différentes voix qui 
construisent la polyphonie naissante. À mon retour, j’es-
père pouvoir mieux comprendre certains éléments des 
comédies de cour, éléments que la critique a souvent lais-
sés pour compte.

À titre d’exemple, voici ce que disent les critiques 
de Damon and Pithias :

The play has for some time been regarded as impor-
tant for its early use of a comic eleme nt along with 
the serious main plot — the two are unrelated — and for the con-
tribution Edwards makes in it to the theory and practice of 
tragi-comedy. (Mills, p.  ; c’est moi qui souligne)
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.  J’ai conscience que les études de Mills et Lester sur Richard Edwards sont anciennes, mais en 
l’absence d’analyse récente, elles font encore autorité.
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Ailleurs, L. J. Mills parle de « disconnected comic element » (p. ). Lester Brad-
ner, dans The Life and Poems of Richard Edwards déclare:

Next we have the three servants. Jack and Will, the boisterous pages, maintain 
with their pranks and their deception of the collier, the traditional buffoon-
ery of English comedy. Stephano, the faithful servant of Damon and Pithias, 
is a very different type, but he too, by his dry humor, and the beating he gives 
Carisophus, carries on to a certain extent the old traditions. And then there 
are Grim and Gronno, collier and executioner, each contributing his bit of 
amusement. (p. )¹

Les épisodes concernant ces personnages sont clairement perçus comme n’ayant 
aucun lien avec l’intrigue dite principale. Ils sont marginalisés dans le discours 
critique par rapport au propos central sur la pièce. Tout au plus sont-ils bons pour 
distraire, pour amuser, alors que l’essentiel du discours de la pièce est sérieux et 
édifiant. De quelles anciennes traditions s’agit-il, et à quoi Lester Bradner fait-il 
référence lorsqu’il parle de « the traditional buffoonery of English comedy », cela 
n’est ni clair, ni expliqué dans l’ouvrage. Cependant, Lester Bradner (p. -) 
note un intérêt supplémentaire de la scène intitulée « The Shaving of The Col-
lier » : elle donne au spectateur la perception du temps qui passe, c’est-à dire les 
deux mois nécessaires à Damon pour son voyage. Les diverses apparitions des 
serviteurs ne serviraient donc qu’à introduire cette scène, qui n’aurait elle-même 
pour objet que de divertir, et de combler une déficience de l’espace scénique 
Tudor dans son rapport avec l’auditoire.

Lorsque G. K. Hunter analyse les pièces de John Lyly dans un célèbre 
ouvrage, John Lyly, The Humanist as Courtier, il semble bien vouloir faire un lien entre 
tous les groupes de personnages qu’il perçoit comme étant des aspects différents 
d’une même situation centrale :

We find in the boys’ plays little or no evidence of a concern with the tensions 
of human relationships. The scenes tend to be short (in Lyly’s plays they aver-
age less than a hundred lines), and to be distinct from one another, often with 
completely different characters. Their relationship to one another is, at the 
most, that of different facets of a central situation. (Hunter, p. )



.  La citation est trop longue pour apparaître ici ; on la trouvera aux p.  et  du livre de 
Hunter.
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Hunter donne également une image musicale, celle d’un ensemble de 
voix : « They [the plays] concentrate instead on the consort of voices, the quick 
and witty dialogue where voice chimes with voice, idea picks idea and image 
begets image » (p. ). Cependant, lorsqu’il analyse les pièces une par une, il laisse 
de côté une de ces voix qu’il relègue plus loin, dans une section indépendante 
consacrée aux intrigues secondaires. Ainsi, l’intrigue de Gallathea est présentée 
comme une fugue, mais l’analogie ne concerne que l’intrigue concernant les 
dieux, les villageois et les deux héroines, Gallathea et Phillida². Cette analogie 
avec la fugue étant un pur anachronisme, il n’est pas surprenant, peut-être, que 
certaines voix soient laissées pour compte. Je reviendrai là-dessus après le voyage 
et la quête de ces traditions anciennes mentionnées par Lester Bradner sans qu’il 
les nomme vraiment.

G. K. Hunter fournit cependant des pistes très intéressantes lorsqu’il établit 
un rapport entre des arts en apparence distincts, mais qui pourtant participent 
d’un même imaginaire, d’une même conception du monde. Parlant de l’aspect 
parodique il fait un rapprochement avec les images de la marge des manuscrits 
médiévaux, et avec les cycles de mystères, en particulier l’épisode de Mak dans 
la Seconde pièce des bergers du cycle de Towneley (Hunter, p. ). Refusant de voir 
dans cette pièce et son épisode comique un antécédent pour les pièces de cour, à 
juste titre semble-t-il, G. K. Hunter préfère parler de communauté de pensée et 
introduit ici le concept de la critique médiéviste, la « multiplicité » :

I suggest, in short, that the formal parody of a serious main plot (the adoration 
of the shepherds) by a comic sub-plot (second shepherds’ play) can be seen 
as an outcrop of a general late medieval and Renaissance aesthetic, to which 
art-historians have given the name of « multiplicity ». (Hunter, p. -)

Préférant aux termes forgés par la critique des termes qui ont cours au Moyen Âge 
et à la Renaissance, je parlerai plutôt de polyphonie et de contrepoint. C’est donc 
à partir de tous ces éléments que j’aimerais aborder cette question de la marge 
et du centre. Dans cette problématique de la marge et du centre, le manuscrit 
médiéval est un élément fondamental. La page, en effet, se constitue à partir d’un 
texte qui occupe le centre, et d’une marge qui n’est pas défi nie par l’absence de 
texte, mais par un bord, un cadre qui, loin de la séparer de ce texte, marque un 



. Voir l’excellent livre de Camille.
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passage et constitue pour le lecteur une sorte de médiation. Le bord et la marge 
sont des lieux où viennent s’inscrire d’autres textes, les marginalia, qui constituent 
soit une explication, un commentaire, ou une illustration, soit une réfutation du 
texte au centre de la page. Assez rapidement, mais surtout à partir du xii siècle, 
les manuscrits enluminés voient leurs marges envahies par des figures que l’on a 
pu appeler « monstres », « grotesques », « hybrides », figures animales ou humai-
nes, ou encore une combinaison des deux, mais parfois aussi des figures et des 
scènes de la vie quotidienne, dont on peut se poser la question des rapports qu’el-
les entretiennent avec le texte, généralement en latin, des manuscrits. Que l’on 
utilise le terme « marge » (margin), ou « bord » (edge)³, nous sommes toujours dans 
le même concept de « liminalité ». À partir du bord ou de la marge, le lecteur 
bascule soit dans le texte, soit dans le hors-texte. On pourrait alors dire que c’est 
cet aspect liminal, « marginal » qui, regardant à la fois vers le manuscrit et son 
texte, et vers le lecteur et son monde, permet la transition de l’un à l’autre. Si l’on 
considère que le manuscrit n’est pas seulement le texte (par exemple les Psaumes 
ou les Heures), ni même la marge et le texte, mais un ensemble constitué du texte, 
de sa marge, et de son lecteur, alors on peut remettre en question l’idée du texte 
seul comme centre. Dans cette configuration, ce qui est considéré comme « à la 
marge » (« on the edge ») constitue bien un centre. De plus en plus, la critique 
tente d’établir le lien entre les images en bordure et le texte. Comme pour les per-
sonnages marginaux des pièces de théâtre, on a longtemps voulu y voir un simple 
divertissement sans aucune connexion avec le texte, sérieux par définition puis-
que le plus souvent religieux. En général, les critiques se contentent de décrire 
ces images et, dans le meilleur des cas, de faire un catalogue raisonné des thèmes 
et des figures. Comme pour le théâtre, chez les premiers critiques à s’intéresser à 
ces images en bordure du texte, on trouve de nombreuses déclarations telles que 
celle de E. Maunde Thompson, parfois empreintes d’un jugement moral :

Why should the margins of devotional books of the fifteenth century, for 
example, be loaded with incongruous distortions of natural or fabulous 
forms of life, and why did not the sense of propriety in the possessors of such 
books revolt at the ill-timed, and even indecent, merriment of the artist ? The 
only answer to be given to this question is that the ornamentation of a manu-
script must have been regarded as a work having no connection whatsoever 
with the character of the book itself. (p. )



. Voir, en particulier, les études de Randall et de Janson.
. Voir Janson.
.  En ce qui concerne la polyphonie, c’est surtout à partir du XIIe siècle qu’elle prend vraiment 

son essor. Si les images de marge apparaissent assez tôt (Xe siècle), c’est principalement entre les 
XIIe et XVe siècles qu’elles prolifèrent. Quant aux cycles de mystères, en Angleterre, il sont en 
partie la conséquence de l’instauration de la Fête Dieu (Corpus Christi) au XIIIe siècle. On continue 
de les jouer de façon sporadique jusque vers . Les textes datent, en général, des XVe et XVIe 
siècles.
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Il faut attendre les grandes études des années  et  pour voir apparaî-
tre des idées nouvelles sur le rapport entre images de la marge et texte au centre 
de la page⁴, idées qui conduiront à l’investigation plus poussée de Michael Camille 
dont le but est clair dès le départ :

Rather than looking at the meaning of specifi c motifs, which are often repro-
duced as isolated details, I shall focus on their function as part of the whole 
page, text, object or space in which they are anchored. (p. )

Considérant le débat actuel entre centre et périphérie comme anachronique, 
(« we must be careful not to think of the medieval margins in Postmodern 
terms » [p. ]), Michael Camille le replace dans le contexte médieval :

Things written or drawn in the margins add an extra dimension, a supple-
ment, that is able to gloss, parody, modernize and problematize the text’s 
authority while never totally undermining it. The centre is, I shall argue, 
dependent upon the margins for its continued existence. (p.)

Parmi les motifs des images de la marge des manuscrits, le singe, dans sa fonction 
mimétique (aping), tient une place fondamentale, si bien que toute une étude a 
pu lui être consacrée⁵. L’imitation, l’art mimétique se retrouvent dans tous les 
arts : ici la peinture, mais aussi la musique où l’imitation devient, en occident, le 
procédé fondamental de composition et, bien sûr, le théâtre. En Angleterre, la 
prolifération des images de la marge est concomitante avec le développement de 
la polyphonie et du contrepoint, ainsi qu’avec celui des grands cycles de mystè-
res⁶. C’est dans cette perspective que je voudrais réexplorer la seconde pièce des 
bergers du cycle de Towneley.

I

Pour de multiples raisons, The Second Shepherds’ Play (Secunda Pastorum dans l’édition 
de Cawley) a fait l’objet de nombreuses études, alors que peu d’autres pièces, 



.  En fait l’Ange n’apparaît pas aux Rois Mages pour leur annoncer la naissance du Christ, ils l’in-
fèrent de la présence de l’étoile et des différentes prophéties. En revanche, l’Ange leur apparaît 
après la visite à l’Enfant Jésus, pour les prévenir du danger qu’ils courent à cause de la colère 
d’Hérode, et leur conseiller de rentrer chez eux par une autre route.
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parmi les mystères, ont été autant étudiées dans le détail. Si le comique est très 
souvent présent dans les mystères, il est rarement aussi développé que dans cette 
pièce. D’une certaine manière, elle représente bien un analogue des manuscrits 
enluminés, avec le texte religieux, connu, générant des images à travers le texte 
verbal, et les figures marginales, générant un texte à travers des représentations 
picturales, texte qui se trouve en position d’imitation du texte principal.

On peut se poser la question de savoir où se situe la marge et où se situe 
le centre dans cette seconde pièce des bergers. Si l’on se fie au titre, ce sont bien 
les bergers qui sont le sujet principal du texte. Or dans une pièce qui dramatise 
un épisode des Évangiles, l’Adoration du Christ par les bergers, on peut difficile-
ment « marginaliser » l’Enfant Jésus. Cette scène étant placée dans le contexte 
plus vaste de la Nativité, dont l’événement principal est l’Annonciation, on pour-
rait tout aussi bien mettre l’accent sur l’Ange annonciateur et son apparition. 
D’autant que l’Annonciation aux bergers est au centre d’une triple annonciation 
dans l’épisode de la Nativité : l’Annonce faite à Marie, l’Annonce faite aux bergers, 
et l’Annonce faite aux Rois Mages⁷.

Que se passe-t-il dans la pièce elle-même ? Nous avons, d’une part, les 
éléments invariables : les bergers gardant leur troupeau, l’étoile, l’Ange, l’adora-
tion des bergers ; et d’autre part, les éléments variables : le dialogue des bergers 
entre eux, l’épisode de Mak et du vol de l’agneau, la réaction des bergers à l’An-
nonciation et au chant de l’Ange. Chacun de ces éléments variables, absent des 
Évangiles, représente une interpolation comique dans le récit évangélique, qui en 
permet justement la dramatisation, avec une mise en place de la situation, une 
péripétie, et un dénouement, l’ensemble constituant plus de la moitié du texte. 
La centralité de cet ensemble d’éléments paraît alors inévitable, tout comme le 
lien étroit qu’il entretient avec le récit évangélique. Ainsi, l’épisode de Mak et du 
vol de l’agneau constitue une imitation parodique de la crèche, un contrepoint 
au thème de l’adoration des bergers. L’analogie et le contrepoint sont possibles 
grâce à la métaphore centrale de l’agneau. Cette métaphore, qui fait de Jésus-
Christ l’Agneau de Dieu, se matérialise sous la forme de l’agneau volé que Mak 
place dans un berceau pour le faire passer pour un nouveau-né : présence tout 
aussi miraculeuse puisque la femme de Mak aurait produit ce rejeton sans avoir 



.  J’ai déjà analysé cet épisode de l’imitation du chant de l’Ange dans un article intitulé : « “Excee-
ding measure”, la mesure dans les interludes moraux ».
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été « grosse ». Dans la protestation contre l’accusation de vol, Mak jure ainsi, en 
montrant le bébé dans le berceau : « As I am True and lele, to God here I pray/
That this be the fyrst mele that I shall ete this day » (-). Et sa femme Gill 
renchérit :

I pray to God so mylde,
If ever I you begyld
That I ete this childe
That lygys in this credyll. (-)

Dans cette évocation parodique, l’Eucharistie se trouve en quelque sorte inversée, 
si bien que l’on a pu voir dans la fi gure de Mak une représentation satanique. L’épi-
sode, loin d’être marginal se trouve au cœur de ce que la pièce dans son ensem-
ble tente de révéler. Par le faux, la fraude — « It was a hee frawde » dit l’un des 
bergers () — par l’illusion et l’imitation qui passent par une véritable mise en 
scène, la pièce produit un spectacle d’elle-même, révélant l’extraordinaire vérité 
miraculeuse de la Nativité. Dans son article intitulé « «High Fraud» in the English 
Shepherds’ Play », Margery M. Morgan donne une explication de cet épisode :

the presentation of the sham serves a sublime purpose, leading the 
mind through created things up to God, as that other sham — the play 
itself — offers a distorted shadow of the divine event. Gill’s assertion that 
the sheep in the cradle is a changeling underlines the miraculous transfor-
mation whereby the familiar animal, on which the livelihood of the medi-
aeval English audiences depended so largely, becomes the symbol of the 
spiritual redemption : the Lamb of God, still to be found in the cattle shed, 
between the ox and the ass. (p. -).

Si Mak peut se défi nir comme annonciateur parodique de l’Ange, en revanche, 
les bergers, par leur imitation du chant de l’Ange⁸, en viennent à prendre la place 
de ce dernier dans l’annonce et la diffusion de la Bonne Nouvelle. En effet, ils 
quittent la scène en chantant, après avoir reçu leur mission de la vierge elle-
même :

Maria.  […] Tell furth as ye go,

 And myn on this morne.
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 Pastor. Fare well, lady, so fare to beholde,
 With thy childe on thi kne.
 Pastor.  Bot he lygys full cold.
 Lord, well is me ! Now we go, thou behold.
 Pastor.  Forsothe, allredy it semys to be told
 Full oft.
 Pastor. What grace we have fun !
 Pastor. Come furth ; now ar we won !
 Pastor.  To syng ar we bun —
 Let take on loft ! (-)

Cette voix des bergers ne remplace pas celle de l’Ange, elle en complète l’harmo-
nie. Comme dans une composition polyphonique, le Gloria de l’Ange représente 
la teneur grégorienne, l’élément liturgique invariable lié à l’Annonciation aux 
Bergers. La voix de ces derniers, loin d’être marginale, représente la seule voie 
possible à l’homme, celle de l’imitation, comme pour répondre aux paroles du 
Christ au moment de l’institution de l’Eucharistie : « Faites ceci en mémoire de 
moi » (Luc XXII, ). Les bergers sont ainsi à la fois au centre d’une intrigue 
sérieuse, et d’une intrigue comique qui la parodie, mais leur position centrale 
tient au fait qu’ils constituent un lien qui les conduit d’un espace extérieur vers 
un espace intérieur devenu centre du monde. Leur intégration dans ce centre 
est le résultat d’une série de médiations (l’Ange, puis la Vierge). Devenus eux-
mêmes médiateurs, ils permettent la diffusion de ce centre au reste de l’espace.

II

Dans son ouvrage sur les sermons, G. R. Owst établit un parallèle entre les ser-
mons émaillés d’anecdotes comiques, et le théâtre religieux avec ses nombreux 
personnages et scènes comiques. Ainsi, il voit dans les figures comiques des 
miracles et des mystères, puis des moralités, des avatars de l’aspect anecdotique 
des sermons. Les termes « anecdotes » et « anecdotique » font, bien sûr, penser 
non pas au centre, mais à la marge. Pourtant, si l’on considère qu’un sermon 
est, avant tout, didactique, alors l’anecdote se situe au centre de la stratégie du 
prédicateur. Dans les manuscrits ou dans le théâtre religieux, l’histoire réputée 
centrale est connue, d’une manière ou d’une autre, du lecteur ou du spectateur ; 
de la même façon, le message du sermon n’est qu’une répétition de mises en 
garde bien connues. L’essentiel réside donc dans l’anecdote, comme médiation 
indispensable entre le message du sermon et l’auditoire. Elle propose une varia-
tion originale, toujours nouvelle, qui devient le véritable centre d’intérêt afin de 
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renouveler l’impact du message qui, pour le temps de l’anecdote, est rejeté à la 
marge, avant de reprendre sa place centrale.

Les comédies de cour auxquelles je reviens à présent après ce long détour, 
me semblent user des mêmes stratégies. Leurs personnages comiques, anecdo-
tiques, pourraient fi gurer comme des avatars des anecdotes comiques des ser-
mons, des images de la marge des manuscrits, et des personnages comiques du 
théâtre médiéval.

Revenons, dans un premier temps, à Damon and Pithias de Richard Edwards. 
La pièce est construite selon le principe de voix parallèles sur le mode polyphoni-
que, avec la présence d’un sujet et d’un contre-sujet, auxquels vient s’adjoindre 
un déchant. Dès la scène d’ouverture, le thème, à la fois du sujet et du contre-
sujet est annoncé : l’amitié (friendship). Le terme et ses compagnons — friend, friend-
ly — apparaissent  fois entre les vers  et  qui constituent le dialogue entre le 
philosophe-courtisan Aristippus, et le vil courtisan Carisophus. Mais le contexte 
dans lequel le thème se développe est vicié, l’accord entre les deux courtisans 
étant faussé, comme Aristippus s’empresse de nous le dire une fois que Cari-
sophus a quitté la scène : « Then how can this friendship between us two come 
to pass ? » (). Il s’agit d’une amitié intéressée, de circonstance, dans une cour 
rongée par la corruption, la fl atterie et le mensonge.

Le contre-sujet est introduit avec l’amitié de Damon et Pithias dont l’ac-
cord est parfait. La fausse amitié implique une fausse relation entre les sujets du 
royaume de Sicile et le tyran Dionysus, maître de ce royaume. Dans ce contexte, 
des voix intermédiaires, telles que celles de Stéphano et Eubulus, tentent de réta-
blir l’harmonie en éliminant les voix qui constamment viennent la fausser. Ainsi, 
la bastonnade infl igée à Carisophus par Stéphano () est reprise en imitation par 
celle que lui infl ige Eubulus (). Le thème annoncé par le sujet, puis contrecarré 
par le contre-sujet, prépare et favorise un déchant qui, en imitation, propose un 
lien parodique entre les deux. Ce déchant est pris en charge par les voix de Jack 
et Will, respectivement les serviteurs de Carisophus et d’Aristippus.

Dans une première scène, Jack et Will se montrent proches l’un de l’autre, 
commentant de façon ironique la nouvelle amitié qui lie leurs maîtres. En accord 
sur tous les points, ils quittent la scène ensemble. L’ironie procède du fait que 
c’est Will, le serviteur d’Aristippus, qui, peut-être naîvement, tente de rassurer 
Jack sur la nature de cette amitié, alors que Jack se montre plus réservé :

Jack. . . . Aristippus alone
 Now rules the roast with his pleasant devices,



.  Le motif du maître battu devant son valet sans que celui-ci ne lève le petit doigt, puis ensuite 
joue l’innocent est repris par Shakespeare dans la scène de la Nourrice et de Mercutio dans 
Romeo and Juliet.
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 That I fear he will put out of conceit my master Carisophus.
Will.  Fear not that, Jack ; for, like brother and brother,
 They are knit in true friendship the one with the other.
 They are fellows, you know, and honest men both;
 Therefore the one to hinder the other they will be loth.
Jack. Ye, but I have heard say there is falsehood in fellowship.
 In the court sometimes one gives another finely the slip. (-)

Nous nous trouvons ici dans l’inversion du sujet, toujours en imitation. Cette 
inversion conduit à la scène où les voix se mêlent puisque Stephano fait entendre 
et sentir à Carisophus la voix de la bastonnade, tout en procédant à l’inversion 
de son propre nom (« Onaphets »). Pendant ce temps, Jack, valet de Carisophus, 
regarde passivement la scène, ironisant ensuite lorsque son maître se plaint de 
cette passivité⁹. À son tour, ce déchant conduit à la querelle entre Jack et Will, 
scène au cours de laquelle quelques vérités sont bien assénées en ce qui concerne 
Aristippus et Carisophus. Chacun des valets déchante sur le thème du premier 
sujet, et prend la défense (ironique pour le spectateur) de son maître, en des 
termes qui laissent peu de place à l’équivoque : Aristippus et Carisophus sont bien 
de faux amis et des courtisans de la pire espèce. Lorsque Jack et Will en arrivent 
aux coups, le spectateur comprend qu’il s’agit là de la mise en spectacle de la 
fausse amitié entre Aristippus et Carisophus. Devant l’arrivée intempestive de 
Snap (personnage qui procède aux arrestations, symbole du pouvoir arbitraire 
de Dionysus), les valets se reconcilient sous le signe de l’amitié : « Let us agree like 
friends, and shake each other by the fist » ().

L’expression utilisée ici (« shake by the fist ») marque bien toute l’ambi-
guité de cette amitié de circonstance qu’ils vont s’empresser de mettre à l’œuvre 
en s’alliant contre Grim, le charbonnier. C’est cette longue scène ( vers) que 
l’on a souvent considérée comme superflue, déconnectée du reste de la pièce, ou 
servant de « bouche-trou » en quelque sorte. Pourtant, si l’on considère que les 
voix de Jack et de Will reprennent en imitation les autres voix de la composition, 
la scène prend une toute autre résonnance et une toute autre place dans la pièce. 
De nombreux éléments relient la scène au reste de la pièce. D’une part, les dif-
férentes allusions aux événements récents : l’arrestation de Damon, l’accusation 
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d’espionnage, la condamnation à mort. Sous l’effet du vin apporté par Jack, la 
langue de Grim se délie et il prononce des paroles qui pourraient bien le faire 
arrêter. Jack et Will se comportent ici de la même façon que Carisophus lorsqu’il 
veut faire parler un suspect ; ils mettent Grim en confi ance, puis « dirigent » la 
conversation. Si le thème de l’espionnage ré-apparaît ici c’est que Carisophus 
n’hésite pas non plus a employer son propre serviteur comme espion ; du reste, 
lorsque Will aperçoit Grim, il utilise le terme « spy » : « ’Tis Coals, I spy, coming 
yonder » (). Toutes les couches de la société de Syracuse se trouvent affectées 
par l’ambiance générale qui règne à la cour et, selon le principe d’analogie, la cor-
ruption du plus haut degré de la chaîne implique celle de tous les autres degrés. 
Si Damon et Pithias ne sont pas corrompus, mais victimes de la corruption, c’est 
parce qu’ils sont étrangers à la cour. De la même façon, Grim se pose comme 
élément extérieur, bien qu’il soit sujet de Dionysus, et devient victime de Jack 
et Will, tout comme Damon est victime de Carisophus. Le thème de l’amitié est 
également repris dans l’échange entre Jack, Will et Grim : « Friendship is dead in 
court ; hypocrisy doth reign » (), dit Grim.

L’épisode qui conclut la scène, « The Shaving of the Collier », est relié à 
l’intrigue autour de Dionysus en particulier par la description que fait Aristippus 
du régime tyrannique. Rappelant l’histoire bien connue concernant le climat de 
méfi ance et de peur qui entoure le tyran, Aristippus introduit ainsi la scène :

The king himself museth hereat ; yet is he far out of square,
That he trusteth none to come near him. Not his own daughters 
 will he have
Unsearch’d to enter his chamber ; which he hath made barbers his 
 beard to shave,
Not with knife or razor — for all edge-tools he fears —
But with hot burning nutshells they singe off his hair. (-)

On se souvient, d’ailleurs que le thème de la fausse amitié et la duperie a déjà été 
associé à la « barbe » par Aristippus au tout début de la pièce, lorsqu’il commente 
la nature de son amitié pour Carisophus : « Yet I have played with his beard in 
knitting this knot./I promised friendship ; but you love few words — I spake it, 
but I meant it not » (-). Au moment où Jack et Will font la barbe de Grim, 
l’histoire est de nouveau mentionnée. En effet, Grim, complètement en confi ance 
à présent, cherche à avoir confi rmation des rumeurs au sujet de Dionysus :

Grim. But tell me, is it true that abroad is blown ?
Jack. What is that ?



.  Le débat peut prendre plusieurs formes dont l’une, « Court vs. Country » est développée par Sha-
kespeare dans As You Like It.

F R A N C I S  G U I N L E  T H E TA  V I I  234

Grim. Hath the king made those fair damsels, his daughters,
 To become now fine and trim barbers ?
Jack. Yea, truly, — to his own person.
Grim. Good fellows, believe me, as the case now stands
 I would give one sack of coals to be wash’d at their hands !
 If ich came so near them, for my wit chould not give three chips
 If ich could not steal one swap at their lips !
Jack (aside). Will, this knave is drunk. Let us dress him ;
 Let us rifle him so, that he have not one penny to bless him,
 And steal away his debenters too.
Will (aside). Content ; invent the way, and I am ready. (-)

La séquence qui suit, avec la chanson, constitue une véritable mise en scène de 
l’anecdote des filles de Dionysus, l’imitation d’une action par ailleurs non-dra-
matisée. Elle fonctionne aussi selon le mode de l’intertextualité, puisqu’elle s’ins-
pire des séquences qui marquent la chute du protagoniste dans les interludes, 
chute accompagnée d’une chanson. Les serviteurs, ici, héritent de la fonction 
des vices des interludes, et Grim participe à sa propre duperie en prêtant sa voix 
à leur chanson. Le jeu de mots sur « shave », raser et voler, implique que si Grim 
peut être ainsi dupé, Dionysus, malgré toutes ses précautions, n’est pas autant 
en sécurité qu’il le croit.

Un lien ferme ayant été établi avec le reste du texte, la scène peut alors 
servir un autre but. Comme dans une composition polyphonique, chaque voix 
se déploie horizontalement, mais entre aussi en consonance avec les autres. Les 
points de consonance permettent plusieurs niveaux de lecture. La scène de Jack, 
Will et Grim peut être vue comme un intermède comique à part entière, mais 
ce qui se dit et ce qui se fait dans cette scène permet un nouvel éclairage sur 
le reste de la pièce, et en élargit le sens. Ainsi, les nombreuses réflexions sur la 
situation à la cour de Dionysus peuvent être interprétées comme une critique 
et une satire de certains aspect de la vie à la cour, y compris à la cour d’Elisa-
beth I. Le discours qui compare les courtisans et les charbonniers¹⁰, la critique de 
la tenue vestimentaire des courtisans, représentent des variations sur un thème 
bien connu et repris dans de nombreuses pièces. La pièce qui, jusque là, portait 
sur une allégorie morale ou éthique, à partir du concept de l’amitié tel qu’on le 
trouve chez les philosophes classiques, puis ceux de la Renaissance, devient plus 



.  Le terme « fugue » existe bien, au XVIe siècle, dans un sens musical. Thomas Morley dans son 
traité, A Plain and Easy Introduction to Practical Music (), l’utilise à plusieurs reprises, mais dans le 
sens de « contrepoint » ou simplement d’« imitation ».

.  Selon Arnold Van Gennep, les rites d’initiation impliquent toujours une mise à la marge de 
l’initié.
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résolument satirique et politique, annonçant la mise en garde fi nale au souve-
rain. En ajoutant leur voix à la polyphonie initiale, Jack, Will et Grim médiatisent 
le passage d’une allégorie somme toute assez générale, à une allégorie politique 
plus actuelle, et leur voix explicite cette allégorie pour les spectateurs.

Ce rôle de médiation est tout aussi important dans la pièce de John Lyly, 
Gallathea.

III

Revenons brièvement sur l’analogie avec la fugue que propose brillamment 
certes, mais peut-être un peu hâtivement G. K. Hunter. Toute son analogie ne 
concerne, en fait, que l’intrigue des jeunes fi lles, leur escapade dans la forêt, la 
rivalité des dieux, la colère de Neptune, et la réconciliation fi nale. Elle exclut 
totalement l’intrigue de Rafe, Dick et Robin, intrigue qu’il traite à part sous l’in-
titulé « Sub-plot ». Or, les divers épisodes qui la constituent représentent plus 
d’un quart de la pièce, et devraient au moins être intégrés dans la structure fugale 
comme sujet ou contre-sujet. Peut-être le problème vient-il de l’anachronisme 
de l’analogie. On ne peut comparer que ce qui est comparable, et l’analogie entre 
structure dramatique et structure musicale ne fonctionne que si les deux sont 
présentes au temps de la composition. Dans le cas de l’analogie que propose G. K. 
Hunter, la structure musicale à laquelle il se rapporte n’existe tout simplement 
pas au xvi siècle¹¹. En revanche, d’autres formes musicales existent, formes qui 
rendront possible l’avènement de la fugue, et qui peuvent sans diffi culté intégrer 
toutes les voix de la pièce.

La question de la marge affecte plusieurs aspects de la pièce. Dans la mesure 
où la forêt représente à la fois le lieu de l’exil et celui de l’initiation, elle peut être 
considérée comme se situant à la marge¹². Le centre serait alors le village et ses 
habitants, encadré, d’un côté par la forêt avec ses créatures (dieux et nymphes), 
de l’autre par la mer (avec le monstre). Dans la mesure où tous les personnages 
se retrouvent dans ce lieu où se déroulent l’intrigue principale et l’intrigue secon-
daire, on observe un déplacement du centre vers la marge. Ce déplacement est 
d’autant plus marqué que le dieu de la mer, Neptune, rejoint aussi la forêt. Les 



. L’auteur parle ici du cloître de l’abbaye bénédictine de la Daurade à Toulouse.
. Il s’agit des sièges sculptés du chœur des églises et des cathédrales.
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glissements qui s’opèrent de la marge au centre, nous incitent à relativiser ces 
deux notions. Un schéma initial simple pourrait placer les humains au centre 
du dispositif suivant : Dieux — Humains — Monstres. Mais le contraste entre 
les personnages, définis autant par leur fonction thé‚trale et dramatique que par 
leur humanité ou non-humanité, renvoie à un autre schéma d’images en miroir, 
avec ce qu’il faut de déformation pour qu’une fausse relation s’établisse entre les 
différentes voix. On aurait ainsi, d’un côté les dieux (et les nymphes) et les deux 
héroînes, de l’autre les jeunes apprentis et leurs « maîtres » qui représentent les 
faux dieux. L’initiation des jeunes apprentis se présente comme une imitation de 
l’initiation des deux jeunes filles. La relation de la marge et du centre s’explique 
également par la disparition des limites, comme l’indique Tityrus au tout début 
de la pièce :

Then might you see ships sail where sheep fed, anchors cast where ploughs 
go, fishermen throw their nets where husbandmen sow their corn, and fishes 
throw their scales where fowls do breed their quills. Then might you gather 
froth where now is dew, rotten weeds for sweet roses, and take view of mon-
strous mermaids instead of passing maids. (I.i.-)

Ces « monstrous mermaids », cantonnées dans la marge comme les monstres 
hybrides des manuscrits, occupent à présent le centre, et seul le sacrifice rituel 
d’une jeune vierge (« maid ») peut contenir le monstre qui envahit le centre une 
fois par an, pour rester dans la marge le reste du temps. L’action de la pièce con-
siste donc à faire disparaître à jamais le monstre du centre pour l’enfermer dans la 
marge. Dans cette action, la forêt devient, pour un temps fixé (un an) le lieu d’un 
rituel initiatique qui va permettre de replacer les limites, et de resituer le centre 
et la marge. Selon les formules de Michael Camille, on peut parler de « sacred 
liminality », et voir dans la forêt « A place where ritual purity [comes] up against 
wordly corruption » (p. )¹³.

L’apparition dans la forêt de personnages qui, par leur statut dramatique 
se situent en marge des dieux et des deux héroînes, et contrastent avec eux, fait 
penser à cette invasion du centre par la marge, du lieu sacré du rite par le Monde 
et ses préoccupations matérielles. Un analogue frappant se trouve dans les « miséri-
cordes »¹⁴ et leur sculptures marginales dont Michael Camille dit : « Here in the 
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very centre of the sacred space, the marginal world erupts » (p. ). Du reste, il 
établit une comparaison avec le théâtre et les mystères:

Although some misericords do display religious subjects, such as the 
Judgement of Solomon at Worcester and Noah’s Ark at Ely, these are not the 
central Christological subjects, but scenes that allow, like the Mystery plays, 
anecdotal details and the depiction of social manners. (p. )

Les épisodes des apprentis Rafe, Robin, Dick et Peter, dans Gallathea parti-
cipent de cette même notion. Notons, tout d’abord, que les trois frères, fi ls d’un 
meunier, déboulent sur scène rejetés par la mer à la suite d’un naufrage. Ils se 
retrouvent doublement à la marge, d’une part à cause de leur statut de naufra-
gés, d’autre part car le rivage est, par défi nition, un bord, un entre-deux, si bien 
que le marin leur conseille de rejoindre un espace qui leur est familier :

You are now in Lincolnshire, where you can want no fowl if you can devise 
means to catch them. There be woods hard by, and at every mile’s end 
houses, so that if you seek on the land you shall speed better than on the 
sea. (I.iv.-)

Le marin, quant à lui, par sa connaissance des points cardinaux, par son 
utilisation de la boussole et autres instruments, peut se situer dans l’espace dont, 
fi nalement, il occupe nécessairement et continuellement le centre. Mais son 
jargon est parfaitement incompréhensible pour les trois frères qui se révèlent 
incapables de mémoriser les données qui pourraient les resituer dans l’espace. Ils 
en sont réduits à errer dans la forêt pendant un an, à la recherche d’une fortune 
qui leur échappe toujours. Comme le signale G. K. Hunter, le jargon prétendu-
ment scientifi que des trois « maîtres » constitue une des cibles de la satire :

Seamanship, alchemy and astrology are presented as crabbed mysteries, only 
fi t to be made the target of the defl ating wit of the boys. This largely takes the 
form of ridiculing the specialized jargon of these « mysteries ». (p. )

Tour à tour apprenti d’un alchimiste, puis d’un astrologue, Rafe se rend compte 
que leur prétendue connaissance passe par un texte abscons qui écarte la plupart 
des gens du centre de la connaissance, afi n d’en conserver le supposé mystère, 
comme le signale Peter, premier serviteur de l’alchimiste :

It is a very secret science, for none almost can understand the language of it : 
sublimation, almigation, calcination, rubifi cation, incorporation, circination, 
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cementation, albification, and frementation, with as many terms unpossible 
to be uttered as the art to be compassed. (II.iii.-)

L’astrologue n’est pas épargné qui émaille son discours de citations latines. 
Leur art est ainsi entouré d’un mystère qui pourrait faire d’eux des dieux au yeux 
des apprentis. Le marin se targue de dominer les éléments, et Peter définit son 
maître l’alchimiste en ces termes : « A little more than a man and a hair’s-breath 
less than a god » (II.iii.). Au sujet de l’astrologue Rafe s’exclame : « I hope, sir, 
you are no more than a god » (III.iii.). Or, le vrai mystère, s’il existe, se situe là 
où les « vrais » dieux, Diane, Vénus et Neptune, agissent. Les apprentis et leurs 
« maîtres » fonctionnent en imitation et en parodie du rite central d’initiation. 
Ils représentent les images de la marge singeant le rite initiatique qui se consti-
tue autour de l’intrigue des dieux et des villageois. L’imitation est d’autant plus 
frappante qu’elle reproduit en interne le schéma des figures de la marge, les 
apprentis qui tentent d’imiter leurs maîtres, et du texte central, l’inaccessible et 
supposé mystère des maîtres. Les analogues des images de la marge foisonnent. Ici 
la nature hybride des maîtres, mi-hommes, mi-dieux, et les démons que suscite 
leur art selon Rafe (« Nay, I have done if you work with devils » [II.iii.]), là l’ap-
parition du gryphon dans le texte de l’alchimiste : « O my child, gryphes make 
their nests of gold though their coats are feathers » (II.iii.-).

Ici encore, le bestiaire de l’astrologue, lié aux signes du zodiaque — « Ram » 
(III.iii.), « Bull » (), « Capricornus » () — et raillé par Rafe (« ewe » [], « cony » 
[]) ; jusqu’à la description de la forêt par Rafe, qui ressemble étrangement aux 
bordures de feuillage des pages des manuscrits, grouillante d’animaux de toute 
espèce :

Call you this seeking of fortunes, when one can find nothing but bird’s nests ? 
Would I were out of these woods, for I shall have but wooden luck ; here’s 
nothing but the screaking of owls, croaking of frogs, hissing of adders, bark-
ing of foxes, walking of hags. (II.iii.-)

La liste ne serait pas complète sans le singe, image favorite de la marge qui 
fait son apparition sous les traits de Peter : « Let me cross myself. I never heard so 
many great devils in a little monkey’s mouth » (II.iii.-). Le contraste est frap-
pant entre ces figures et les créatures qui peuplent effectivement la forêt pour 
le spectateur : dieux, nymphes, cerfs et jeunes vierges. Marge ou centre, tout est 
question de perspective, et en ce sens, les créatures de la marge que représen-
tent aussi les apprentis et leurs maîtres expliquent et explicitent, en médiateurs, 
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l’allégorie du texte, sans pour autant en détruire la portée. Ce qui fonctionne 
au niveau du mythe est replacé dans un contexte social, mais le mystère reste 
inviolable.

Un point particulièrement intéressant de l’aspect social introduit par les 
apprentis trouve un écho dans la scène fi nale, lorsque Vénus décide d’arranger 
les choses et de rétablir l’harmonie. En effet, une des préoccupations des trois 
frères concerne l’aspect matériel et économique de la fi liation, et le principe de 
primogéniture : qui des trois frères héritera du moulin du père ?

Robin.  Why, man, I served a fortuneteller, who said I should live to see my father hang’d 
and both my brothers beg. So I conclude the mill shall be mine, and I live by 
imagination still. (V.i.-)

Quant à Dick, Peter apprend à ces deux frères qu’il cherche à les déposséder :

Peter.  He hath gotten a master now that will teach him to make you both his younger 
brothers.

Rafe.  Ay, thou passest for devising impossibilities. That’s as true as thy master could 
make silver pots of tags of points.

Peter.  Nay, he will teach him to cozen you both and so get the mill to himself. (V.i.-
)

Or, lorsque Vénus décide de changer l’une des deux jeunes fi lles en garçon, le 
problème se pose, pour Tityrus, en terme d’héritage :

Melebeus. Tityrus, let yours be a boy, and if you will, mine shall not.
Tityrus.  Nay, mine shall not, for by that means my young son shall lose his inheritance. 

(V.iii.-)

Vénus tranche, tout en maintenant le mystère :

Venus.  Neither of them shall know whose lot it shall be till they come to the church 
door. One shall be. (V.iii.-)

Enfi n, l’intégration des voix supposées de la marge passe par leur participation 
vocale à l’harmonie fi nale. Le déchant qui contribuait à la polyphonie des voix par 
un contrepoint ironique, se trouve, par la volonté de Vénus, replacé au centre de 
la composition, alors même que Diane tentait de le rejeter :

Diana. Let them alone, they be but peevish.
Venus.  Yet they will be as good as minstrels at the marriage, to make us all merry.
Dick. Ay, ladies, we bear a very good consort.
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Venus. Can you sing ?
Rafe. Basely.
Venus. And you ?
Dick. Meanly.
Venus. And what can you do ?
Robin. If they double it, I will treble it.
Venus.  Then shall ye go with us, and sing Hymen before the marriage. Are you con-

tent ?
Rafe.  Content ? Never better content, for there we shall be sure to fill our bellies with 

capons’ rumps or some such dainty dishes.
Venus. Then follow us. (V.iii.-)

Par les jeux de mots qui marquent ces personnages comme appartenant à l’imper-
fection (« basely », « meanly ») et par leurs préoccupations charnelles, la marge 
qu’ils représentent envahit le centre, jusqu’au cœur/chœur même de l’église 
mentionnée par Vénus, lieu du mystère et de la transformation, tout comme la 
crèche de la Seconde pièce des bergers.
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