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.  Voir Ribner : « Queen Elizabeth did not appear upon the stage during 
her own lifetime » (p. ).

.  Cf. Doran dans son édition : « Neither the date of the original perfor-
mance nor that of the revival at the Cockpit can be precisely deter-
mined. But the former is unlikely to have been before the death of 
Elizabeth, and the theatres were closed almost throughout 
. Since both parts had been entered for publication by the 
autumn of , we may reasonably assume - as the date of 
production » (vol. I, p. xiv). Ribner dit à peu près la même chose : 
« The dates of composition are uncertain, but the subject matter of the 
plays would suggest that they were written shortly after the succession 
of James I in  » (p. ). C’est aussi l’opinion de Baines, p. .

S’   que le dernier monarque Tudor n’est jamais 
apparu sur scène de son vivant¹, il n’a suffi  que de quel-
ques mois après sa mort pour qu’Élisabeth Ire devienne 

matière à théâtre, mais une matière si dense qu’elle en est 
fort peu malléable, et dont l’existence singulière se révèle 
très vite problématique. Les deux dramaturges envisagés ici 
en ont fait l’expérience mais en ont tiré des conclusions dif-
férentes quant au mode de représentation qu’ils ont choisi. 
Absente en tant que personnages à part entière dans The 
Tragedy of Bussy D’Ambois () et dans The Conspiracy and 
Tragedy of Byron () de George Chapman (?-), elle 
apparaît de manière centrale dans If You Know Not Me, You 
Know Nobody (-)² de Thomas Heywood (-). Ce 
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simple fait montre qu’à partir du même matériau, si l’on peut dire, les deux 
auteurs développent deux stratégies d’écriture différentes : tandis qu’Heywood, 
en transformant la reine défunte en personnage de théâtre, la place au centre 
de l’action d’une manière quelque peu naïve et univoque, Chapman ne semble, 
en apparence, lui réserver qu’une place marginale, mais qui s’avère indispensa-
ble à la structure idéologique et dramatique d’une pièce comme Byron. Ces deux 
approches sont en parfaite adéquation avec le portrait hagiographique fait par 
Heywood et le portrait politique fait par Chapman de la même figure historique. 
Au-delà de l’évocation du monarque idéal qui est commune aux deux auteurs et 
au-delà du culte dont elle est l’objet, Élisabeth est ou devient un medium, une 
figure de médiation. Alors que le processus se fait presque à l’insu d’Heywood, 
au fil du temps, Chapman l’utilise immédiatement et consciemment à cette fin.

D’abord princesse dans la première partie de If You Know Not Me, You Know 
Nobody, Heywood présente ses déboires jusqu’à la mort de sa fort méchante sœur ; 
il l’utilise ensuite comme reine, dans quatre scènes (xiii, xv, xvii et xviii) sur dix-
huit de la seconde partie de la pièce. Tandis qu’Heywood concentre surtout son 
attention sur la jeunesse d’Élisabeth Ire, Chapman se préoccupe exclusivement du 
rôle politique de la souveraine.

I

Fixée dès le début de If You Know Not Me, première partie, sous-titré Or the Troubles 
of Queene Elizabeth, dans un rôle de princesse protestante en butte aux persécutions 
d’une reine, Marie Tudor, et d’un entourage catholique, l’Élisabeth d’Heywood 
tient d’abord davantage de la sainte que de la reine. En cela il suit, voire amplifie, 
le récit que fait John Foxe, dans Acts and Monuments, de la jeunesse d’Élisabeth. Sa 
présence en scène en tant que personnage à part entière et en tant que princesse 
participe de ce choix, dans la mesure où les spectateurs peuvent s’identifier faci-
lement avec elle, et de ce fait avoir de la sympathie pour elle. On voit d’emblée 
qu’Heywood privilégie ainsi l’émotion sur la réflexion politique, obéissant par là 
au précepte horatien qui s’ajoute au docere et au placere de son Art poétique.

Dans cette première pièce, Heywood présente donc Élisabeth en tant que 
princesse, prisonnière de sa sœur, qui l’accuse d’être à l’origine des complots 
dressés contre elle, victime innocente des persécutions catholiques manigancées 
par la reine et par ses conseillers zélés (Stephen Gardiner, évêque de Winchester, 
et Beningfield) et enfin comme la championne inflexible de la foi anglicane.

Dès le début de la pièce, Marie est présentée comme parjure, puisqu’elle 



.  « that faith/Which in king Edwards daies was held Canonicall » (ii, -). Marie, conseillée par Winchester, 
rappelle fermement leur devoir d’obéissance à ses sujets :

 They shall know,
 To whome their faithfull duties they doe owe,
 Since they the lymbes, the head would seeke to sway,
 Before they gouerne, they shall learne t’obay:
 See it seuerely ordred Winchester. (ii, -)
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refuse d’honorer la promesse faite aux hommes du Suffolk, qui l’avaient pro-
tégée de la rébellion de Wyatt, de leur permettre de vivre dans la foi canonique 
du temps d’Édouard VI, c’est-à-dire la foi protestante³. C’est donc dans ce climat 
qu’est décidée l’arrestation d’Élisabeth, accusée par Winchester d’avoir pris part 
au complot de Wyatt (ii, -) et jugée dangereuse du fait de sa position d’hé-
ritière du trône (ii, -). Commence alors pour Élisabeth ce qui est présenté 
comme un calvaire par Heywood. Enfermée à la Tour de Londres, puis consignée 
à Hampton Court jusqu’à ce que la reine daigne la recevoir, Élisabeth est présen-
tée comme la victime sacrifi cielle de l’État catholique voulu par sa sœur.

Pour nous convaincre de la sainteté de son héroïne, Heywood insiste sur 
l’innocence de la princesse : de la scène v à la scène xviii, elle ne cesse de la clamer 
et refuse avec constance de reconnaître les fautes dont sa sœur et ses persécuteurs 
l’accusent : « My Inocence yet makes my hart as light,/As my front’s heauie » (v, 
-) dit-elle à ses gens. Elle se défend fermement d’avoir été complice de Wyatt 
et déclare que son seul tort est d’être la fi lle d’Henri VIII et l’héritière du trône :

Treason Lords, if it be treason to be the daughter
To th’Eight Henry; Sister to Edward, and the next of blood vnto
My gratious soueraigne now the Queene I am a traytor : if not, I
Spit at treason. (v, -)

En face de Beningfi eld, elle réitère sa position : « Should they submit that neuer 
wrought offence,/The lawe will alwayes quit wrong’d Innocence » (xiv, -). 
Et fi nalement, devant sa sœur et souveraine qui lui demande si elle est prête à se 
soumettre, sa réponse ne varie pas d’un pouce : « My life madam I will, but not 
as guilty,/Should I confesse/Fault done by her, that neuer did transgresse » (xviii, 
-).

Fortifi ée par la conviction intime de son innocence, elle résiste ainsi à la 
cruauté de ses ennemis, qui, sans tenir compte de sa santé précaire (cf. scène iii), 
l’envoient à la Tour, dont le lieutenant s’acharne à lui refuser le moindre accom-



.  Elle y débarque les pieds dans l’eau (vii, -), par la porte réservée aux traîtres (vii, -) et où, faute 
d’une chaise compatissante, elle doit s’asseoir par terre tandis qu’il pleut (vii, -), ce qu’elle inter-
prète comme un signe du chagrin divin : « See gentle men,/The pittious heauen weepes teares into my 
bosome » (vii, -).

.  « Enter Winchester, Constable, Barwick, and Fryars: at the other dore . Angels: the Fryar steps to her, offering 
to kill her: the Angels driues them back. Exeunt. The Angel opens the Bible, and puts it in her hand as she 
sleepes, Exeunt Angels, she wakes » (xiv, -).

G I L L E S  B E R T H E AU  T H E TA  V I I  294

modement pour son séjour. Il refuse de lui donner une chaise lorsqu’elle se sent 
mal en y entrant (vii, -), n’accepte pas qu’elle se promène, ni que ses gens 
la servent (scène ix). Il donne lui-même la raison de cette inhumanité quand il 
déclare :

She is my prisoner, and if I durst,
But that my warrant is not yet so strickt,
Ide lay her in a dungeon where her eyes,
Should not haue light to read her prayer booke,
So would I danger both her soule and her body,
Cause she an alyen is to vs catholiques,
Her bed should be all snakes, her rest dispayre,
Torture should make her curse, her faythles prayer. (ix, -)

Ainsi Heywood parvient à faire d’Élisabeth une martyr de la foi protestante. Ne 
reculant pas devant les outrances de la caricature, il fait même de cet officier 
une sorte de vampire : « Oh that I could but draine her harts deare blood,/Oh it 
would feede me, do my soule much good » (ix, -) ! L’autre ennemi caractérisé 
de la princesse est Stephen Gardiner, évêque de Winchester, qui tente par ruse de 
faire signer son arrêt de mort par Philippe d’Espagne (xv, -), le tout nouvel 
époux de la reine. Après l’échec de cette tentative, il essaiera encore de dresser un 
complot contre elle, à la scène xviii.

De princesse exemplaire Élisabeth devient icône de la foi anglicane, dont 
elle se proclame « vierge et martyr », à la scène v : « all that heauen sends is wel-
come/[…] If I miscarry in this enterprise, and aske you why,/A Virgin and a 
Martyr both I dy » (v, , -). Son martyre, s’il est permis de l’appeler ainsi, qui 
commence vraiment à son arrivée à la Tour⁴, se transforme rapidement, selon son 
propre point de vue, en calvaire puisqu’aux domestiques qui demandent de ses 
nouvelles elle fait répondre : « Say to them tanquam Ouis » (xi, ), comme l’agneau 
mené au sacrifice. Mais dans le même temps, elle se sait protégée par Dieu, en 
qui elle place toute sa confiance. La pantomime de la scène xiv la montre en effet 



. Voici la citation complète :
 Then ’twas by inspiration, heauen I trust
 With his eternall hand, will guide the iust.
 What chapter’s this? Whoso putteth his trust in the Lord,
 Shall not be confounded:
 My sauiour thankes, on thee my hope I build,
 Thou lou’st poore Innocents, and art their shield. (xiv, -)
.  Beningfi eld, après avoir touché la Bible personnelle d’Élisabeth, se lavera les mains, de peur d’être con-

taminé par l’hérésie : « whats here an English bible?/Sanctum Maria pardon this prophanation of my hart,/
Water Barwick, water, Ile meddle with’t no more » (xiv, -).
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miraculeusement sauvée de l’assassinat par un ange⁵. Lorsqu’elle se réveille de 
son rêve, elle constate avec surprise que sa Bible est ouverte entre ses mains, et elle 
y lit la phrase suivante : « Whoso putteth his trust in the Lord,/Shall not be confounded » (xiv, 
- )⁶, citation tirée des secondes Épîtres de Pierre, chapitre , verset .

Enfi n, lorsqu’elle fait son entrée solennelle dans la capitale, le maire de 
Londres lui remet une Bible en anglais⁷ — en quoi Heywood est fi dèle à l’histoire. 
Les derniers vers de la pièce y sont consacrés, Élisabeth y déclare :

We thanke you all : but fi rst this booke I kisse,
Thou art the way to honor ; thou to blisse,
An English Bible, thankes my good Lord Maior,
You of our bodie and our soule haue care,
This is the Iewell that we still loue best,
This was our solace when we were distrest,
This booke that hath so long conceald it selfe,
So long shut vp, so long hid ; now Lords see,
We here vnclaspe, for euer it is free :
Who lookes for ioy, let him this booke adore,
This is true foode for rich men and for poore,
Who drinkes of this, is certaine nere to perish,
This will the soule with heauenly vertue cherish,
Lay hand vppon this Anchor euery soule,
Your names shalbe in an eternall scrowle ;
Who builds on this, dwel’s in a happy state,
This is the fountaine cleere immaculate,
And in our populous Kingdome this booke read :
For them as for our owne selues we humbly pray,
They may liue long and blest ; so lead the way. (xxiii, -)



. Le même se désole du retour en grâce de la princesse, comme il s’en ouvre à la reine, à la scène xix :
 […] this confirmation I doe greatly dread,
 For now our true religion will decay,
 I do diuine who euer liues seauen yeare,
 Shall see no Religion here but heresye. (xix, -)
. Sous-titrée : With the Building of the Royall Exchange: And the Famous Victorie of Queene Elizabeth, in the Yeare .
. Voir Strong, Gloriana, p. , , -.
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Heywood ne laisse aucune ambiguïté quant à savoir de quel côté le bien se trouve ; 
même Winchester, après que son subterfuge pour la faire exécuter a échoué, doit 
reconnaître qu’elle bénéficie sans doute d’une protection particulière du ciel : « Her 
life is garded by the hand of heauen,/And we in vaine pursue it » (xv, -)⁸.

Dans la seconde partie du diptyque⁹, Élisabeth, devenue reine, tout en se 
montrant très soucieuse des bonnes relations qu’elle entretient avec la corpo-
ration des marchands de Londres, reste évidemment fidèle à ses engagements 
religieux en attribuant la victoire sur l’Armada espagnole à la Providence divine, 
épisode toutefois ajouté par Butter, mais écrit par Heywood :

And to the Audience in our name declare.
Our thankes to heauen in vniuersall Prayer :
For tho our enemies be ouerthrowne,
Tis by the hand of heauen, and not our owne. (xviii, -)

Sa stature désormais royale est marquée par Heywood du sceau de la clémence, 
en particulier lorsqu’elle se dit prête à pardonner une seconde fois celui qui a 
voulu l’assassiner, le Dr Parry (scène xv). C’est donc bien une icône littéraire 
qui nous est présentée dans la pièce de Thomas Heywood, icône qui ne peut, à 
son tour, renvoyer qu’aux représentations picturales de la jeune princesse ou de 
la jeune reine. On pense en particulier au portrait d’Élisabeth fait par William 
Scrofts vers - (elle a donc entre  et  ans), où on la voit poser avec entre 
ses mains un livre, ou bien à celui d’un anonyme où la reine tient un livre dans 
sa main droite (portrait daté de -)¹⁰.

II

Chez Chapman, au contraire, Élisabeth, tout en restant l’image même du monar-
que idéal, apparaît uniquement comme la « reine incomparable » citée par Henri 
IV dans The Conspiracy of Byron (III, , ). Mais par choix, ou par contrainte, comme 
dans le cas de l’acte IV de The Conspiracy of Byron, probablement victime de la cen-
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sure, Élisabeth ne paraît pas en scène. En ce sens, Chapman laisse aux spectateurs 
le soin de se forger eux-mêmes une image personnelle de leur ancienne reine et 
en appelle davantage à leur raison qu’à leur émotivité. Élisabeth est hors champ 
visuel mais toujours présente à l’imaginaire et aux oreilles des spectateurs.

Pour Henri III comme pour Henri IV, qui se font ici commentateurs de 
l’Angleterre, elle représente un monarque exemplaire, dont l’excellence doit 
servir de modèle à ses contemporains. Dans Bussy D’Ambois, le roi fait un éloge 
dithyrambique de la Cour anglaise :

Assure you Cosen Guise, so great a Courtier,
So full of maiestie and Roiall parts,
No Queene in Christendome may boast her selfe,
Her Court approoues it, That’s a Court indeede ;
Not mixt with Rudenesse vs’d in common houses ;
But, as Courts should be th’abstracts of their kingdomes,
In all the Beautie, State, and Worth they hold ;
So is hers, amplie, and by her inform’d.
The world is not contracted in a man,
With more proportion and expression,
Than in her Court, her Kingdome : Our French Court
Is a meere mirror of confusion to it :
The King and subiect, Lord and euerie slaue
Dance a continuall Haie ; Our Roomes of State,
Kept like our stables ; No place more obseru’d
Than a rude Market place […]. (I, , -)

Ici, et c’est la spécifi cité de Chapman, le compliment se double d’une comparaison 
avec la France, pays où se déroulent les tragédies considérées ici. Henri établit ainsi 
une hiérarchie à laquelle préside celle qui est la quintessence de la perfection de 
sa Cour, et par conséquent, de son royaume. Elle est débarrassée de la grossièreté 
ordinaire de la roture, parée de qualités vraiment royales, telles que la beauté, la 
majesté et la valeur.

Cet éloge trouve une suite et un écho amplifi é dans The Conspiracy of Byron, 
où son « bon frère » Henri trouve en elle un refuge de loyauté bienvenu pour 
dissuader Biron de comploter sa chute avec l’Espagne :

I therefore mean to make him change the air,
And send him further from those Spanish vapours,
That still bear fi ghting sulphur in their breasts,
To breathe a while in temperate English air,



.  L’idée que l’air anglais serait meilleur que le Français se retrouve aussi sous la plume d’Aubigné, dans 
son Histoire universelle, lorsqu’il relate l’ambassade de Biron auprès de la reine : « Mais, en effet, il [Henri] 
l’avoit choisi [Biron] pour le destourner de ses chagrins en menees et pour essayer de lui faire changer 
l’ame avec l’air » (t.  [-], p. ).
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Where lips are spiced with free and loyal counsels,
Where policies are not ruinous, but saving ;
Wisdom is simple, valour righteous,
Humane, and hating facts of brutish forces ;
And whose grave natures scorn the scoffs of France,
The empty compliments of Italy,
The any-way encroaching pride of Spain,
And love men modest, hearty, just and plain. (II, , -)

Élisabeth est donc la clef de cette cure que le souverain français se propose d’admi-
nistrer à son maréchal félon¹¹. Ici encore, la reine est parée de toutes les vertus possi-
bles et placée bien au-dessus, non seulement de l’Espagne — l’ennemi commun 
de la France et de l’Angleterre — mais aussi de l’Italie et de la France même. 
L’essentiel des qualités anglaises se résument par la loyauté et la simplicité, avec 
ce qu’elle implique d’honnêteté. Face à Byron, qu’il suspecte de trahison, Henry 
réitère son éloge de l’Angleterre et de sa reine au moment où il lui annonce qu’il 
va partir en ambassade en Angleterre :

And now for England you shall go, my lord,
Our lord ambassador to that matchless queen ;
You never had a voyage of such pleasure,
Honour, and worthy objects ; there’s a queen
Where nature keeps her state, and state her court,
Wisdom her study, continence her fort ;
Where magnanimity, humanity,
Firmness in counsel and integrity,
Grace to her poorest subjects, majesty
To awe the greatest, have respects divine,
And in her each part, all the virtues shine. (III, , -)

On peut remarquer tout d’abord que Chapman se sert ici de pentamètres rimés, 
ce qui n’est pas le cas en général dans la pièce, écrite en vers blancs. Au début, le 
discours du roi n’est pas rimé (à partir du vers ), puis peu à peu, à partir du vers 
, les vers riment par distiques. C’est le moment où Henry commence à parler 
de l’Angleterre. De cette façon Chapman insiste sur le caractère harmonieux 
du règne, du royaume et de la personne d’Élisabeth, la « reine incomparable ». 



.  Dans l’état actuel, l’ambassade est rapportée par Créqui, un courtisan qui accompagnait Byron en 
Angleterre, à un autre courtisan, d’Aumont. Il s’agit donc davantage d’une narration que de théâtre à 
proprement parler, narration au style indirect évidemment, mais qui souffre d’incohérences, puisqu’au 
vers  on passe brusquement au style direct : « He [Byron] said he was no orator but a soldier,/More than 
this air in which you [Élisabeth] breathe hath made me, etc. » en outre, au vers , on peut lire : « Then 
spake she to Créqui and Prince d’Auvergne », ce qui révèle l’incohérence d’écriture de cette scène. Enfi n, 
il est curieux que la scène (et donc l’acte) se termine abruptement au milieu du vers  : « To this blest 
isle » et qu’aucune didascalie ne mentionne la sortie de scène des deux personnages. Il est donc probable 
que cette partie de la pièce (tout comme la fi n de l’acte I et le début de l’acte II) a été censurée par Sir 
George Buck, l’adjoint du Maître des Plaisirs (Master of Revels) Edmund Tilney. On sait que l’ambassa-
deur de France (Antoine de La Boderie) a fait censurer la pièce à cause d’un passage mettant en cause 
la reine Marie de Médicis, mais là n’est pas le problème. Ce qui est intrigant ici est que le contenu de 
ce passage est d’une orthodoxie politique irréprochable : outre les compliments d’usage, la reine met 
Byron en garde contre l’ambition et la tentation de désobéir à son prince souverain (-). Au début 
du siècle, le critique allemand Emil Kœppel avait suggéré que la reine, dans une version originale de la 
scène, désignait du doigt la tête d’Essex et de ses complices. Malheureusement, pour aussi séduisante 
que cette idée soit, la scène ne fi gure pas chez Edward Grimeston, la source indubitable de la double 
pièce de Chapman, bien qu’elle apparaisse chez Pierre Mathieu, un des auteurs compilés par Grimeston 
(Margeson, p. -). Quoi qu’il en soit, même si on peut comprendre, comme le fait remarquer John 
Margeson, que Sir George Buck n’ait pas accepté que la reine Élisabeth fût représentée sur scène, cela ne 
résout pas tout. C’est peut-être que sa présence sur scène était de nature à porter ombrage au souverain 
régnant, à lui signifi er de manière trop visible l’écart qui le séparait de la perfection incarnée par la « reine 
incomparable ».

É L I S A B E T H  O U  L E  P E R S O N N A G E  I M P O S S I B L ET H E TA  V I I 299

Élisabeth, qui n’était jusqu’à présent qu’une référence, va, à l’acte IV, quitter les 
marges de la scène pour entrer au cœur de la pièce, mais d’une manière détournée. 
En effet, cet acte, consacré à la relation de l’ambassade de Biron en Angleterre, est 
assez bizarrement construit et le texte en est assez corrompu pour qu’on puisse 
soupçonner une forme de censure : il est probable que Chapman avait l’inten-
tion de faire une vraie scène de cette ambassade, avec les personnages de Biron et 
d’Élisabeth¹². Au lieu de cela, le courtisan Créqui raconte l’événement à un autre 
courtisan, d’Aumont. C’est l’occasion de nouveaux compliments transmis par 
Byron de la part de son roi :

And his [Henry’s] will to be here must needs be great,
Since heaven hath throned so true a royalty here
That he thinks no king absolutely crowned
Whose temples have not stood beneath this sky,
And whose height is not hardened with these stars,
Whose infl uences for this altitude,
Distilled, and wrought in with this temperate air
And this division of the element,
Have with your reign brought forth more worthy spirits



. Voir en particulier, « Elizabethan imperialism », p. -.
.  Cf. le terme de « imperial monarchy » introduit dans le langage politique en Angleterre par l’« Act in 

Restraint of Appeals » de , comme le note Burgess, p. .
.  Sur la doctrine Tudor telle qu’elle apparaît chez Heywood, on se réfèrera utilement à Grivelet, 

p. -.
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For counsel, valour, height of wit and art,
Than any other region of the earth,
Or were brought forth to all your ancestors. (IV, , -)

Il cite à nouveau les vertus du royaume anglais déjà évoquées par le roi. Les 
mêmes mots reviennent : « counsels », « valour », « worthy » et les mêmes idées : 
« majesty » (III, , ), « royalty » (IV, , ). Dans l’esprit d’Henri, le royaume 
anglais, instauré par Dieu (vers ), est donc l’un des plus authentiques. Pour para-
chever cette peinture idéalisée, Chapman passe rapidement au thème impérial, si 
étroitement lié à l’époque élisabéthaine, comme l’a montré Frances Yates¹³ :

Your empire¹⁴ is so amply absolute
That even your theatres show more comely rule,
True noblesse, royalty, and happiness
Than others’ courts ; you make all state before
Utterly obsolete, all to come twice sod. (IV, , -)

Les deux portraits idéalisés de la reine anglaise faits par Heywood et Chapman ne 
manquent pas de soulever la question des fins idéologiques auxquels ils répon-
dent plus ou moins explicitement. Derrière la simple mais profonde nostalgie 
d’un âge élisabéthain que les deux dramaturges se plaisaient à imaginer doré, il 
est tentant d’essayer de trouver l’expression d’une opposition au nouveau sou-
verain, en l’occurrence Jacques I, et au nouvel âge qui s’ouvre avec son règne. 
Or, les choses ne sont pas si simples, même avec la pièce d’Heywood, qui pourrait 
sembler inoffensive d’un point de vue idéologique, précisément, pour le nouveau 
roi et son règne. C’est ce que je vais voir maintenant.

III

Dans The Troubles of Queene Elizabeth, l’hagiographie ne doit pas faire oublier la dimen-
sion politique du personnage : son attitude soumise face à l’arbitraire dont elle 
est victime est une illustration frappante de la doctrine Tudor¹⁵, qui prône pour 
les sujets une obéissance absolue à leur souverain et, s’il s’avère tyrannique, une 
patience à toute épreuve, car bon ou mauvais, le magistrat, pour reprendre le 



. En particulier dans son chapitre  sur le « Gouvernement civil ».
. Cf. l’article de Forker.
.  La parfaite soumission d’Élisabeth envers sa sœur (ainsi que ses protestations d’innocence) se retrouve, 

cette fois de manière historique, dans une lettre qu’elle lui adresse le  mars  :
  If any ever did try this old saying — that a king’s word was more than another man’s oath — I most 

humbly beseech your majesty to verify it in me, and to remember your last promise and my last 
demand: that I be not condemned without answer and due proof. Which it seems that now I am, 
for that, without cause proved, I am by your Council from you commanded to go unto the Tower, 
a place more wonted for a false traitor than a true subject. […] And to this present hour I protest 
afore God […] that I never practiced, counseled, nor consented to anything that might be prejudi-
cial to your person any way or dangerous to the state by any mean. […] Therefore once again, with 
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terme utilisé par Calvin dans son Institution de la religion chrétienne ()¹⁶, est institué 
par Dieu, et donc intouchable. Ainsi la princesse Élisabeth obéit aux ordres de sa 
sœur, dont elle reconnaît l’autorité légitime, sans jamais résister ni se révolter : 
« The Queene is kind, and we will striue with death/To tender her our life,/We 
are her subiect, and obay her hest » (iii, -), déclare-t-elle à Chandos. Cette 
obéissance procède d’un acquiescement naturel à la théorie du droit divin des 
rois, comme elle l’exprime à la scène v :

Thou power eternall, Inocents iust guide,
That sways the Scepter of all Monarchyes,
Protect the guiltlesse from these rauening Iawes,
That hidious death presentes, by Tyrants Lawes,
And as my hart is knowne to thee most pure,
Grant mee release, or patience to endure. (v, -)

Face à la tyrannie la seule réponse autorisée est donc non seulement l’obéissance 
politique de la sujette mais aussi la patience chrétienne de la martyr. Par deux fois, 
on la voit s’agenouiller en signe de soumission et d’allégeance totales à la reine. 
« My duty with my fortunes do agree,/And to the Queene in you I bend my 
knee », dit-elle à Winchester (v, -). Quand elle rencontre enfi n Marie, elle 
proteste à nouveau de sa parfaite soumission : « I am as true a/Subiect to your 
Grace, as any liues this day,/Did you but see,/My heart it bends, farre lower than 
my knee » (xviii, -), Heywood faisant ici écho aux paroles de Richard II envers 
Bolingbroke (Richard II, III, , -)¹⁷. Enfi n, une fois devenue reine, Élisabeth Ire 
complète la doctrine Tudor en rappelant, au détour d’une phrase, que toute obéis-
sance est due, in fi ne, à Dieu, y compris par les rois : « And now to London Lords lead 
on the way,/Praysing that King, that all Kings els obay » (xviii, -)¹⁸.



humbleness of my heart because I am not suffered to bow the knees of my body, I humbly crave to 
speak with your highness. Which I would not be so bold as to desire if I knew not myself most clear, 
as I know myself most true. And as for the traitor Wyatt, he might peradventure write me a letter, 
but on my faith I never received any from him. (Elizabeth I, Collected Works, p. -).

.  Cf. Perry : « The king’s panegyrists produced accounts of Elizabethan glory emphasizing the continuity 
between the queen and her successor, thereby using the appeal of the queen’s memory to ratify James’s 
policies » (p. ).
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À la différence de George Chapman, Heywood n’assortit pas cet élément 
dramatique des critiques plus ou moins directes distillées par son contemporain 
contre Jacques I dans certaines de ses pièces. Aussi, il me semble que le por-
trait d’Élisabeth, d’abord comme sujet, puis comme reine à la fin de la première 
partie de If You Know Not Me, ne fait que conforter les positions absolutistes déve-
loppées par le premier Stuart concernant le droit divin des rois et les questions 
liées à l’obéissance, telles qu’il les avait abordées dès  dans The Trew Law of Free 
Monarchies¹⁹. Quant à la deuxième partie de If You Know Not Me, qu’y voit-on ? Une 
reine en parfaite harmonie avec son peuple, et en particulier avec la corporation 
des marchands de Londres, représentée dans la pièce par Thomas Gresham et 
Hobson le mercier, symboles de la prospérité londonienne, de l’essor du com-
merce anglais et de la richesse bien employée des citoyens de ce royaume. Pour 
montrer l’immense crédit — aux deux sens du terme — dont jouissait Élisabeth 
auprès des marchands londoniens, Heywood met en scène la générosité d’Hob-
son, à qui un messager de la reine vient emprunter, au nom de sa maîtresse, £. 
Le mercier lui répond alors :

How, bones a mee, Queene know Hobson, Queene know Hobson?
And send but for one hundred pound : Friend come in ;
Come in friend, shall haue two, Queene shall haue two :
If Queene know Hobson, once her Hobsons purse,
Must be free for her she is Englands Nurse. (vii, -)

Ce qui lui permet de dire à Élisabeth, qui lui demande qui il est lors de l’inau-
guration de la Bourse : « Knowest thou not mee Queene? Then thou knowest 
no body » (xiii, ), réplique qui sert désormais de titre à la pièce. C’est à cette 
occasion qu’il lui renouvelle ses services financiers : « When thou seest money 
with thy Grace is scant,/For twice fiue hundred pound thou shalt not want » 
(xiii, -). S’ensuit alors ce dialogue :
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Queen.  Vpon my bond.
Hob.  No, no my Soueraigne,
 Ile take thine owne word without skrip or scrowle.
 Queen. Thankes honest Hobson, as I am true mayde,
 Ile see my selfe the money backe repayd :
 Thou without grudging lendest, thy Purse is free,
 Honest as plaine. (xiii, -)

Hobson se contente de la parole royale comme garantie pour son prêt et la reine, 
fort familièrement, lui assure qu’elle s’occupera en personne de son rembour-
sement.

L’autre exemple de cette parfaite entente entre souverain et marchands est 
donné à l’occasion de la construction de la Bourse de Londres, voulue et fi nancée 
par Thomas Gresham et inaugurée, le  janvier , par la reine en personne qui 
admire fort l’édifi ce, qu’elle nomme « Royall Exchange » (xiii, ). Comme Perry 
l’explique, la considération accordée par la reine à Londres et à ses marchands 
procédait d’un intérêt réciproque bien compris : en échange de tel ou tel mono-
pole accordé aux marchands — comme en , celui des draps blancs (Perry, 
p. ) — Élisabeth obtenait sans problème des prêts d’argent importants pour 
fi nancer telle ou telle opération militaire, par exemple, ou simplement pour la 
bonne marche du royaume. Cette relation de confi ance réciproque s’accompa-
gne, dans la pièce d’Heywood, d’une peinture idyllique du caractère familier et 
aisément accessible de la souveraine envers son peuple, aussi humble fût-il. En 
témoigne par exemple la réponse qu’elle fait à Hobson, citée plus haut. Il est donc 
naturel que sa popularité soit à la mesure de cette simplicité revendiquée. Durant 
les épreuves de sa jeunesse, Heywood montre une princesse soutenue par ses gens 
et par le peuple anglais, comme en attestent plusieurs scènes. Les trois soldats 
qui doivent la mener à la Tour chantent ses louanges, à mots couverts : « Masse 
I say this : That the Lady Elizabeth is both a lady,/And Elizabeth, and if I should say 
she were a vertuous Princesse,/Were there any harme in that ? » (vi, -). De 
même, Gage lui est fi dèle tout au long de ses épreuves, envers et contre tous, 
comme son cuisinier, qui s’oppose au lieutenant de la Tour (scène ix). Heywood 
utilise également un enfant, qui vient porter un bouquet à Élisabeth pour mon-
trer combien elle était populaire (scène x) et à la scène suivante, le peuple accourt 
pour la voir sortir de prison et sonne les cloches en son honneur, au grand dam 
du lieutenant de la Tour. S’il est vrai que cette image contrastait avec la distance 
que Jacques I mettait entre lui et ses sujets, comme Perry le suggère (« a sharp 



. En , , , , ,  et en . Voir Doran, éd., p. v-vii.
. En ,  et en . Voir Doran, éd., p. v-vi.
.  À lire la plupart des critiques d’Heywood, If You Know Not Me est une œuvre de piètre qualité, à peine 

digne d’être mentionnée, encore moins d’être étudiée. Cela n’est pas nouveau puisque Samuel Pepys, 
après avoir vu une reprise de la pièce d’Heywood en , la qualifie ainsi dans son journal : « the most 
ridiculous that sure ever came upon stage […] merely a puppet-play acted by living puppets [and] 
neither the design nor language better » (entrée du  août , cité par Wentworth, p. xii). Grivelet 
s’exprime ainsi au sujet de la pièce : « sa pièce, loin d’être un sommet pour l’art, compte parmi ce qu’il 
nous a laissé de plus mauvais » (p. ). Irving Ribner déclare, de son côté : « the two parts of If You Know 
Not Me You Know Nobody […] are careless productions of little artistic merit, although the corrupt texts 
in which they have come down to us may cause us to underestimate the merits of the original produc-
tions » (p. -).
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distinction can be drawn between the accessible plain style of Elizabeth […] and 
the more authoritative plain style of James » [p. ]), on sait par ailleurs que le 
dramaturge ne manquait pas de faire l’éloge du Stuart dans ses écrits, comme 
par exemple Troia Britannica : or, Great Britaines Troy (). Cela fait dire à Perry : « The 
apparently naive association of nostalgic Elizabethan patriotism and Jacobean 
panegyric in Heywood’s chronicle suggests that for Londoners during the first 
decade of James’s reign, it was at least possible to support the crown while che-
rishing a memory of Elizabeth replete with oppositional potential » (p. ).

Précisément, tous les traits constitutifs du portrait littéraire d’Élisabeth 
chez Heywood, pour inoffensifs qu’ils étaient en -, n’en acquirent pas moins 
objectivement un potentiel subversif au fil des sept rééditions de If You Know Not 
Me, première partie, entre  et ²⁰, et des trois rééditions de la seconde partie, 
entre  et ²¹. On notera que la première partie fut reprise en . Malgré la 
qualité littéraire discutable de la pièce²², ces nombreuses publications témoignent 
d’un solide succès. Or, avec le temps, l’éloge sans partage de la reine Tudor pou-
vait être interprété comme l’image en négatif du souverain Stuart régnant. Trois 
aspects sont à envisager ici : le militantisme anglican de la reine, tel qu’on l’a vu 
plus haut, les relations économiques avec les riches Londoniens, et enfin l’im-
périalisme anglais, tel qu’il apparaît dans la mise en scène de la victoire anglaise 
sur l’Armada espagnol dans  If You Know Not Me (scènes xvii-xviii). Le premier et 
le troisième sont liés à l’attitude de Jacques vis-à-vis de l’Espagne, avec laquelle il 
signe un traité de paix dès son arrivée au pouvoir, renversant radicalement la poli-
tique étrangère de l’Angleterre envers cette nation catholique. L’insistance sur la 
défense par Élisabeth de la foi anglicane peut également être envisagée comme un 
commentaire négatif de cette même attitude, surtout au moment où le prince 



.  La dette léguée à Jacques par Élisabeth se montait à £  , dont £   couverts par le Parlement, 
via une aide accordée en . À la fi n du règne cette dette se montait à plus d’un million de livres. Voir 
Houston, chap. , « Finance: the Canker of Want », p. -.

.  Cf. Perry : « James’s failure to live up to the standards of royal behavior popularized in these earlier texts 
may have contributed to the erosion of his credit, in the broadest sense of that word. […] In time […] 
Jacobean praise for Elizabethan glory became more programmatically oppositional » (p. ).
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Henry se révèle être un héritier du trône des plus intransigeants sur ce point. Son 
protestantisme radical, comme l’a montré Strong (Henry, Prince of Wales), s’oppo-
sait violemment à l’indulgence de son père envers les catholiques. Cela n’a pu 
que s’aggraver avec le projet de mariage espagnol de Charles. Enfi n, l’harmonie 
entre marchands et souverain perdura pendant les premières années du règne de 
Jacques, jusqu’en , date à laquelle la Couronne se trouve en peine d’honorer 
ses dettes et perd de son crédit auprès des prêteurs d’argent londoniens²³. Aussi, 
et de manière rétrospective, la peinture d’une reine qui honore scrupuleusement 
ses engagements fi nanciers ne pouvait que faire du tort au nouveau roi²⁴.

Chez Chapman, la doctrine Tudor n’est pas absente non plus, en témoi-
gnent les vers adressés par la reine à un Byron trop ambitieux. En cela, elle est 
fi dèle au portrait fait par le roi français :

But for a subject to affect a kingdom
Is like the camel that of Jove begged horns,
And such mad-hungry men as well may eat
Hot coals of fi re to feed their natural heat ;
For to aspire to competence with your king,
What subject is so gross and giantly ? (The Conspiracy, IV, , -)

Entrer en compétition (« competence » []) avec son roi est hors de portée et 
contre nature (d’où l’exemple du chameau qui veut des cornes []) pour un 
sujet et ne peut convenir qu’à un surhomme (« giantly » []).

À part cela, Élisabeth fonctionne clairement comme une fi gure de média-
tion offensive contre Jacques I. Ce qui me permet de l’affi rmer sont les critiques 
à peine voilées que le dramaturge lance contre le nouveau souverain dans diffé-
rentes pièces. Dès , date de première partie de If You Know Not Me, il s’attaque 
dans Eastward Ho! aux chevaliers écossais promus par Jacques, dans des termes très 
sarcastiques qui lui valurent, à lui et à ses collègues Jonson et Marston, un petit 
séjour en prison. Cette attaque est renouvelée dans Bussy, quand un des person-
nages déclare, pour se moquer du héros tout frais arrivé à la Cour : « Sfoote tis 



.  Ce thème de la vente des titres de noblesse met en lumière le problème le plus épineux du règne de 
Jacques, celui des finances. Lawrence Stone, cité par Houston (p. ), estime qu’entre  et  la vente 
des titres aurait rapporté £  .

.  « Though The Conspiracy and Tragedy of Byron cannot be linked in any direct way with Prince Henry […] 
nevertheless, the tone of the Prologue with its emphasis upon Byron’s greatness as saviour of France 
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D’Ambois ; The Duke mistakes him (on my life) for some Knight of the new 
edition » (I, , -)²⁵. Ces éléments permettent d’envisager la figure d’Élisabeth 
d’une manière différente de chez Heywood. Outre que le compliment se fait plus 
politique chez Chapman, la position particulière de la reine anglaise, en particu-
lier dans Byron, lui donne un sens autre. Dans les tragédies françaises, Élisabeth 
n’est jamais un personnage à part entière, en ce sens elle est hors scène, cachée 
aux yeux des spectateurs. Mais c’est justement cette absence physique qui lui 
donne une telle importance symbolique et la réintroduit de manière si flagrante 
au centre même d’une pièce comme Byron, et en particulier de The Conspiracy. En 
outre, l’éloge qui en est fait procède toujours du roi français (Henri III dans Bussy, 
Henri IV dans Byron). Dans The Conspiracy justement, Henri IV est dépeint lui aussi 
comme un monarque exemplaire, clément, juste et magnanime, qui considère 
Élisabeth comme une référence, comme un véritable phare, déplaçant ainsi le 
centre de gravité symbolique de la pièce de la France catholique vers l’Angleterre 
protestante :

And therefore doth my royal sovereign wish
Your years may prove as vital as your virtues,
That, standing on his turrets this way turned,
Ordering and fixing his affairs by yours,
He may at last, on firm grounds, pass your seas
And see that maiden-sea of majesty,
In whose chaste arms so many kingdoms lie. (Conspiracy, IV, , -)

La coïncidence des deux monarques — Henri IV était encore vivant quand est 
paru Byron — représente un indice assez sérieux quant à la cible potentielle visée 
par le dramaturge, je veux parler de Jacques I, qui, on le sait bien, détestait cor-
dialement Henri IV, qui le lui rendait bien d’ailleurs (il suffit de lire la correspon-
dance de ces deux rois). De plus, s’il est vrai que la tragédie est dédiée à Sir Thomas 
Walsingham, le prologue suggère quand même qu’elle est conçue comme un 
miroir, dont avec Jean Jacquot et John Margeson, je crois qu’il était destiné au 
jeune prince Henry, rival de son père (« And see in his revolt honour’s flood/Ebbs 
into air when men are great, not good » [-]²⁶).



and his subsequent revolt from honour suggests that in this play too he is writing a mirror for princes » 
(Margeson, éd., p. ). Jean Jacquot ne dit rien d’autre d’ailleurs : « Le prince Henri, avec lequel il était en 
correspondance avait pour lui la plus vive admiration. Il est probable que les deux parties de Biron ont 
été écrites avec l’intention d’instruire le prince et de lui plaire » (p. ).
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On voit donc comment au fi l du temps la fi gure d’Élisabeth, idéalisée par le 
souvenir nostalgique, et apparemment inoffensive, acquiert une charge polémi-
que de plus en plus perceptible, devenant par là une fi gure centrale de médiation 
politique, tandis que Jacques I devient la victime potentielle d’une rhétorique 
qui le met hors jeu.

Il est intéressant de constater qu’à des moments très proches, Heywood 
et Chapman ont fait le choix de deux modes de représentation différents : l’un 
optant pour une esthétique résolument tournée vers le passé, qui rappelle les 
saints-plays du  siècle ; l’autre, bien que tout aussi nostalgique que le premier, 
opte pour une esthétique baroque qui convient si bien à son approche ambiva-
lente des choses, jouant sur les associations signifi catives des personnages entre 
eux et des rapports entre les personnages et les personnes, ce qui est rendu possi-
ble par l’association de l’Angleterre et de la France, alors qu’Heywood ne s’occupe 
vraiment que de l’Angleterre.

Ce qui ressort également de cette comparaison, semble être l’impossibilité de 
faire d’Élisabeth un personnage proprement dit, affranchi du modèle historique. 
Heywood, qui s’y est risqué, a échoué d’un point de vue littéraire ; et Chapman en 
a été empêché pour des raisons apparemment techniques, à cause de la censure 
dont sa pièce a été victime. Sur le long terme, Élisabeth ne semble véritablement 
fonctionner que comme une fi gure de médiation, le réceptacle prestigieux des 
attentes frustrées, des contestations plus ou moins sourdes, des oppositions plus 
ou moins feutrées à Jacques I.
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