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Évoquer en quelques lignes la situation économique, politique, idéologique et reli-
gieuse de l’Angleterre depuis la fin du Moyen Âge jusqu’au début de la période Tudor 
est une entreprise délicate. De la mise en place à très gros traits qui suit et fixe les 
grandes lignes d’une problématique complexe, le lecteur voudra bien, selon ses besoins 
et objectifs, passer à certains des ouvrages mentionnés et classés dans la bibliographie 
sommaire qui fait suite au dossier.

La phrase par laquelle Francis Rapp clôt presque son introduction à 
l’ouvrage « L’Église et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Âge » peut servir 
d’exergue à toute présentation de la dite période et aux divers secteurs ici brièvement 
balayés : « Comme l’Occident tout entier, après 1300, l’Église entrait dans l’âge des 
déséquilibres et des contradictions »1.

Rupture climatique et répercussions

Dans son premier ouvrage publié en , Emmanuel Leroy-Ladurie souligne le fait 
déterminant, mieux reconnu aujourd’hui, que constituent (vers , puis à nou-
veau vers la moitié du xiv siècle et enfin dans les années ) des séries d’années 
très froides affectent toute l’Europe. Sur des populations devenues pléthoriques à 

. Francis Rapp, L’Église et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Âge, 3e éd., Paris, Presses Univer-
sitaires de France, « Nouvelle Clio », 1971, p. 7.
. L’historiographie relativement récente dont Jacques Heers rend compte (in L’Occident aux xive 
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la fin d’un xiii siècle fécond en avancées techniques et réalisations culturelles, dans 
une économie agricole fragile, où les stocks sont difficiles et souvent insuffisants, les 
détériorations brutales des récoltes ont des effets désastreux. À la faveur des famines 
mémorables qui s’ensuivent, l’arrivée en Europe vers , et en Angleterre dès , 
de la peste bubonique, dite Peste Noire (Black Death), fait des ravages aggravés. Même 
si le tribut humain n’est pas, en Angleterre, sensiblement plus lourd qu’ailleurs, 
l’organisation médiévale du « manoir » qui y subsiste disparaît à pans entiers.

Beaucoup de terres et domaines manoriaux laissés à l’abandon du fait de 
l’épidémie sont progressivement rachetés par des marchands et artisans prospères. 
Ceux-ci, avec quelques tenanciers (tenants) heureux, constitueront peu à peu une 
nouvelle classe agricole plus ouverte à la novation et à l’exploitation industrielle. 
À l’inverse, les plus pauvres des micropaysans, attachés à la terre seigneuriale ou 
confinés jusque là sur de misérables terres louées, alimentent une main-d’œuvre 
miséreuse, et parfois errante, qui se loue à ces nouveaux propriétaires, ou va 
rejoindre la plèbe misérable qui s’entasse dans les faubourgs et peut alimenter des 
foyers de rébellion. Les retours de l’épidémie, en , , et encore plusieurs fois 
au xv siècle, entretiennent aussi une obsession de la mort qui s’exprime dans les 
mentalités comme dans les œuvres d’art.

La Guerre de Cent Ans (1337-1455) et ses désordres socio-politiques

Ce que l’on appelle ainsi est une suite irrégulière de batailles, invasions et pillages qui 
ont surtout pour théâtre le sol de France, mais dont les conséquences, économiques 
et politiques, n’épargnent pas durablement l’Angleterre. L’une de ses causes est 

et xve siècles : aspects économiques et sociaux, 3e éd., Paris, Presses Universitaires de France, « Nouvelle Clio », 
1970) signale l’importance du volume capital d’Emmanuel Leroy Ladurie (Histoire du climat depuis l’an mil, 
Paris, Flammarion, « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1967), fondé sur les conclusions des divers 
travaux liés à cette question.
. Sur tous les aspects de ce traumatisme on consultera pour l’Europe, J. Heers, op. cit., et Michel 
Balard, Jean-Philippe Genet et Michel Rouche, Le Moyen Âge en Occident, Paris, Hachette, « HU histoire 
université », 1991, passim. Pour l’Angleterre, on se référera d’abord à John A. F. Thomson, The Trans-
fomation of Medieval England, 1370-1529, Londres, Longman, 1983. Robert W. Ackerman, dans son œuvre, 
Backgrounds to Medieval English Literature, New York, Random House, 1966, ébauche les grandes lignes de la 
vie religieuse et anthropologique de l’homme médiéval : utile malgré son âge.
. Les ouvrages cités de J. A. F. Thomson et de M. Balard et al. introduisent à ces problèmes et à 
leur bibliographie spécifique.
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dynastique : le roi Edouard III (-) a des droits sur la couronne de France dont il 
finit par tirer argument. Mais la raison principale semble bien d’ordre économique : 
l’Angleterre souhaite conserver la Guyenne et le commerce des vins de Bordeaux 
(le claret) d’une part, et de l’autre, n’entend pas voir les Français renforcer leur pré-
sence et leur influence sur les marchés flamands de la laine à la faveur de la victoire, 
en , de Philippe de Valois (-) sur les bandes flamandes. Ce siècle d’affron-
tements qui appauvrit les deux pays (destructions, pillages, dépenses outrancières, 
etc.) et y exacerbe aussi les tensions économiques et politiques, est d’abord favorable 
aux Anglais. Après la défaite de Crécy () le roi Jean le Bon est fait prisonnier à la 
bataille de Poitiers (). Le Dauphin Charles saura pourtant profiter un peu plus 
tard d’une campagne aventureuse des troupes d’Edouard pour le battre et signer 
la paix de Brétigny (). Devenu Charles V en , il prépare matériellement et 
diplomatiquement avec des troupes bien commandées (B. Du Guesclin) une reprise 
des campagnes (- et -) qui voit les Anglais perdre beaucoup de leurs 
possessions et les éloigne pendant près de trente ans du sol français. Après la mort 
d’Edouard III en Angleterre, le règne de son petit-fils Richard II (-) est bruta-
lement interrompu par la rébellion de son cousin Henry de Lancastre qui le destitue 
et règne à sa place sous le nom d’Henry IV (-). Cette Lancastrian Revolution va 
préluder d’abord à de nouveaux succès anglais en France. À la faveur de difficultés 
dynastiques (la mort de Charles V puis la folie de Charles VI) et de rivalités aristocra-
tiques (celles des partis Bourguignon et Armagnac) les Anglais sont appelés. Ceux-ci, 
commandés par leur roi Henry V, écrasent la chevalerie française à Azincourt (). 
Par le traité de Troyes le roi anglais, qui épouse Catherine de France (), devient 
l’héritier du trône de France. Tout paraît perdu dans un pays coupé en deux, entre le 
parti Armagnac qui s’allie au roi et les Bourguignons de Philippe le Bon (-) qui 
soutiennent la cause anglaise. La mort d’Henry V () et les difficultés de la régence 
en Angleterre d’une part, le sursaut d’un sentiment qu’on peut dire national en 
France (avec l’épisode de Jeanne d’Arc et le sacre de Reims, -), font à nouveau 
basculer la fortune. Par le traité d’Arras () qui reconnaît aux Anglais la possession 
des domaines français, Philippe le Bon renonce à l’alliance anglaise contre l’abandon 
de l’hommage au roi. Tandis que de nouvelles batailles (Formigny, , Castillon, 
) aident à reconquérir la Normandie et la Guyenne, l’Angleterre sombre à son 
tour dans de longues luttes intestines divisant profondément et intimement le pays : 
en 4 éclate la fratricide guerre des Roses, ou des Cousins (-), entre la maison 
de Lancastre (Rose rouge) et la maison d’York (Rose blanche). Fertile en batailles et 
en crimes, favorisant partout la division, la surenchère et la rapine, elle ne prend fin 
qu’avec la victoire sur le dernier York (Richard III, défait à Bosworth Field en ) 
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d’un nouvel usurpateur. Celui-ci, Henry Tudor, de sang gallois, installe sur le trône 
une nouvelle dynastie (-).

C’est donc à la tête d’un pays meurtri par les querelles, divisé en factions, et qui 
a finalement perdu presque toutes ses possessions françaises, que va devoir s’imposer 
le nouveau roi Henry VII (-).

La situation économique et sociale

À partir de données trop éparses, les historiens jugent prudemment que trois ten-
dances majeures caractérisent l’Angleterre à partir des premières décennies du 
xv siècle :

- un rétablissement progressif de la démographie qui retrouve des valeurs 
proches de la fin du xiii siècle.

- la triple migration, géographique, professionnelle et statutaire, d’une part 
importante de ses populations. Migration professionnelle et statutaire des nouveaux 
propriétaires fonciers dont beaucoup constitueront une « landed gentry », habitant sur 
ses terres et qui dans bien des cas va promouvoir une industrie rurale fondée sur la 
culture et sur l’élevage (surtout celui du mouton). Cette inflexion de l’agriculture 
anglaise est l’une des sources (jusqu’aux excès de la Renaissance et avant l’arrivée 
du mérinos espagnol dont la laine concurrence celle du mouton anglais) de la 
prospérité économique du pays et du développement de certaines régions côtières 
(Londres, York, Bristol). À l’inverse, on l’a déjà vu, les plus pauvres constituent 
une population déracinée, inquiétante par les désordres qu’elle suscite (bandes de 
vagabonds qui, même en temps de paix retrouvée, sont vite prêts à se joindre aux 
mouvements de révolte sociale : la révolte des paysans (The Peasants’ Revolt) de  
où il est symptomatique qu’apparaissent parmi les leaders des prêtres de campagne 
comme John Ball. Et à nouveau, entre autres, le mouvement de Jack Cade en .

. Pour ces questions (plus compliquées de par l’extension même des champs qu’elles cou-
vrent), les ouvrages de base conseillés en notes 2 et 3 sont ici encore le premier investissement. À 
compléter éventuellement par celui de Harry A. Miskimin, The Economy of Early Renaissance Europe, 1300-
1460, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1969.
. Sur les mouvements sociaux anglais du xive siècle, R. B. Dobson, The Peasants’ Revolt of 1381, 
éd. Gwyn A. Williams, 2e éd., Londres, Macmillan, 1993, est une source sûre d’information. Pour le 
soulèvement de 1450, né de difficultés économiques passagères dans le Kent, sur fond d’affrontements 
de grands feudataires durant le règne d’Henry VI, voir J. A. F. Thomson, op. cit., chap. 21 et 23.
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- il faut souligner, enfin, que l’Angleterre du sud-est et surtout l’East Anglia, 
plus proches des avancées commerciales venues du continent, plus proches aussi du 
pouvoir royal rétabli à la fin du siècle, abritent des groupes sociaux économiquement 
et techniquement plus évolués, plus facilement pénétrés aussi par les idées nouvelles 
venues des foyers idéologiques et commerciaux que sont Flandres et Rhénanie. C’est 
là, entre autres, que vont prendre racine les premières entreprises de commerce 
maritime, de nouvelles industries comme l’imprimerie, ou encore des remises en cause 
de l’ordre religieux. Les quelques pages des études de J. C. Lejosne et Luc Bergmans 
permettront de prendre rapidement conscience des ressemblances et des liens entre 
ces deux foyers de part et d’autre de la Mer du Nord.

L’action du roi Henry VII, souvent sous-estimée parce que prudente et modeste, 
exploite en réalité ces virtualités positives et prépare l’Angleterre à certaines des 
mutations qui feront la Renaissance. 

Le politique : remise en route vers un autre ordre

Sur le plan intérieur, Henry VII, roi souvent négligé, restaure les droits et les res-
sources financières de la Couronne, et donc l’autorité royale. Restreignant du même 
coup les ambitions des grands feudataires, il appelle aux affaires les milieux actifs 
des classes nouvelles (la méritocratie). Sa sage magnanimité va aussi désamorcer 
les tentatives d’insurrection qui éclatent dès le début de son règne. En politique 
intérieure, ce monarque avisé, en épousant Elisabeth, héritière de la maison d’York 
et reine remarquable, met enfin un terme aux vieilles dissensions entre les deux 
lignées rivales. 

À l’extérieur, il a l’habileté de se concilier deux adversaires potentiels et de 
trouver pour le pays une place équilibrée dans les complexités de la politique 
européenne : ceci en mariant son aîné, Arthur, Prince de Galles, à l’Espagnole 
Catherine d’Aragon, et en donnant sa fille Marguerite au roi d’Écosse Jacques IV. 

Enfin, favorisant la classe dynamique des marchands plutôt que les barons 

. J. C. Lejosne, « Everyman et Elckerlic », in Présentation historique et critique, éd. Jean-Louis Duchet et 
Claude Gauvin, Poitiers, Association des médiévistes anglicistes de l’enseignement supérieur, 1982, 
p.- ; Luc Bergmans, « Elckerlÿc et Everyman », in ‘Everyman’ Studies, éd. Richard Hillman, Coll. Theta 
– Théâtre Anglais, vol. VIII(a), numéro spécial, publication en ligne, Scène Européenne, Centre 
d’études supérieures de la Renaissance, Tours, 2008 (<https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/theta/
theta8A> ; consulté le 20 avril 2021), p. 1-7.

https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/theta/theta8A
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/theta/theta8A
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indisciplinés dont les ambitions dynastiques divisèrent le peuple anglais, il pousse au 
développement du commerce et de la flotte (il fonde la Navy), engageant aussi le hardi 
John Cabot qui dès  découvre la Nouvelle-Écosse et Terre-Neuve. Il prépare ainsi 
l’arrivée du commerce anglais sur la scène maritime jusque là dominée, au Nord 
par les marchands de la Hanse, en Méditerranée et dans l’Atlantique par Génois et 
Portugais, puis par les Espagnols.

Le religieux et le spirituel :  
désordres anciens et menace de nouvelles mutations

Pour synthétiser clairement les choses, il faut sur ce sujet important et compliqué, rap-
peler deux éléments apparemment contradictoires mais étroitement corrélés qui carac-
térisent la vie religieuse et spirituelle de l’Europe chrétienne de la fin du Moyen Âge. 

Le premier est la crise que connaissent les rapports de l’institution ecclésiale 
avec le pouvoir mondain comme avec les chrétiens d’ailleurs. Ce qu’il faut bien 
appeler la monarchie pontificale se heurte à nouveau aux princes (Philippe le Bel au 
début du xiv siècle, les rois anglais plus tard) sur des problèmes d’autorité ecclésiale 
et de finances. Mal réglé par les conciles, en raison aussi des désordres à Rome et 
en Italie, ce long conflit entraîna le choix d’Avignon comme lieu de séjour du Pape 
de  jusqu’en . Mais le retour du pape Grégoire XI dans la Ville Eternelle se 
heurta au refus des Romains et un deuxième pape fut élu en . Le Grand Schisme 
commençait (-). Ce partage de l’autorité papale ébranlait les consciences. 
La double résidence occasionna aussi une inflation de la cour papale, en Avignon 
surtout, accroissant les problèmes financiers. Pour majorer ses ressources et son 
influence, elle accrut charges, taxes et revenus divers, jusqu’à des excès répréhensibles 
(vente de bénéfices, d’indulgences) propres à déconsidérer l’institution parmi le 
peuple chrétien. À la résorption du schisme, toutefois, la papauté ne retrouvera pas 
le prestige perdu.

. Pour le règne, historiquement assez négligé, du premier Tudor (qui cultiva l’effacement 
autant que son fils Henry VIII le panache), on peut se référer à l’étude, déjà ancienne mais démon-
strative, qu’est le Henry VII de Roger Lockyer, 2e éd., Londres, Longman, 1983. On trouvera un complé-
ment dans le chapitre que J. Heers consacre à ce sujet (op. cit., livre 2, 2e partie, chap. 2).
. Les différentes questions touchant à la religion évoquées dans cette partie de la « Mise en 
contexte » exigent de partir encore de l’ouvrage de base qu’est celui de M. Balard et al., op. cit., éven-
tuellement complété par l’étude de Paul Payan Entre Rome et Avignon : une histoire du Grand Schisme, 1378-1417, 
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Par ailleurs et à l’inverse, la vie religieuse des fidèles évolue, en se personnalisant, 
vers plus d’intériorité mais aussi d’émotivité. Les mouvements de rénovation 
(d’abord d’origine bénédictine, puis dominicaine) qui se succèdent en Occident 
entre x et xii siècles et qui entraînent dès le xiii la création des ordres mendiants, 
en sont les marques successives. Ils induisent par là même des mouvements 
hérétiques (Vaudois au xii, Cathares au xiii, Hussites) qui, devenant menaçants, 
seront sévèrement réprimés. Ce goût pour la ferveur de la relation personnelle a 
des effets positifs : la figure du Fils de Dieu, intercesseur, celle de Marie, médiatrice, 
ou de nombreux saints sont l’objet dès le xiii siècle d’une dévotion accrue, 
accentuant le poids du symbole central qu’est la Passion rédemptrice du Christ, 
ainsi que de l’Eucharistie qui en est comme une participation mémorielle. Sa place 
dans le rite, dans les écrits dévots et les sermons, mais aussi au théâtre et dans ses 
dérivés spectaculaires que sont, entre autres, les « images de pitié » (reproduites 
à partir de blocs en bois utilisés dans l’imprimerie fin xv) nourrit une pratique, 
obsessionnelle jusqu’à la superstition, de la contemplation du sacrifice christique. 
L’exigence d’intensité spirituelle suscite par ailleurs – entre autres dans les milieux 
mystiques d’une Europe du Nord singulièrement active – un courant nouveau que 
l’on appellera devotio moderna. Née en Brabant, de l’influence du mystique Jan van 
Ruysbroek (-), cette quête spirituelle par approfondissement de la pratique 
personnelle sera plus tard amplifiée par le succès européen qu’aura le best-seller 
européen L’Imitation de Jésus Christ, aux multiples rééditions généralement attribué 
à Thomas a Kempis. Pour vivre cet itinéraire christique, des groupes de dévots, à 
l’imitation des ordres religieux, choisissent de vivre en communautés dont les pays 
flamands nomment les membres begaerts au masculin, et beguines au féminin, tandis 
que leurs équivalents italiens (disciplinati ou laudi) manifestent, eux, publiquement 

Paris, le Grand livre du mois, 2009, ou à nouveau pour la situation religieuse en Angleterre, J. A. F. 
Thomson, op. cit., chap. 34 à 41, et pour l’Europe, F. Rapp, op cit., chap. 11 et 13. Pour les mises en place lit-
téraires, on recommande, pour la fin du Moyen Âge anglais, l’ouvrage d’André Crépin et de Hélène 
Taurinya-Dauby, La littérature anglaise du Moyen Âge, Paris, Nathan, « Nathan Université », 1993, que l’on 
pourra compléter, pour plus de détails, par le compendium d’excellente facture qu’est le Medieval Litera-
ture, in New Pelican Guide to English Literature, éd. Boris Ford, 2 vols, Harmondsworth, Middlesex, Penguin, 
1982.
. Au-delà des deux ouvrages de base cités de F. Rapp et de M. Balard et al. (et de leurs allusions 
à ces mouvements et au climat d’affectivité religieuse liés à la devotio moderna, qui se répand du Nord 
de l’Europe jusqu’à l’Italie), on lira avec profit l’article de Catherine Vincent, « L’imitation de Jésus-
Christ », in Histoire du monde au xve siècle, éd. Patrick Boucheron, Paris, Fayard, 2009, p. 470-475.
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des pratiques incluant parfois la flagellation. 
Cette quête d’intensité spirituelle (parfois mystique, parfois aussi mêlée de 

réprobation protestataire) est très présente en Angleterre, dès le début du xiv et 
jusqu’au terme du xv siècle. Évoquons-en quelques exemples dans le très large 
champ culturel médiéval qui, chacun en est conscient, mêle la théologie aux 
divers arts. C’est un savant professeur d’Oxford, John Wyclif (-), très lié à 
la Cour où il possède l’appui de l’influent John of Gaunt (Jean de Gand, Duc de 
Lancastre, quatrième fils d’Edouard III et père du futur roi Henry IV) qui met en 
forme une critique à la fois dogmatique et spirituelle de l’Église institutionnelle . 
Scandalisé par la richesse de l’institution, il pose plusieurs exigences : a) le retour à 
la pauvreté évangélique des origines, comme l’ont fait à leurs débuts les instigateurs 
des Ordres dominicain et franciscain ; b) le rejet de l’idée que l’Église est d’abord 
la hiérarchie de ses ministres, pour y substituer une Église, communauté des 
croyants élus, suggérant aussi ce qui deviendra le concept de prédestination ; c) et 
encore que le chrétien puisse disposer de la parole de Dieu en langue vernaculaire, 
sans l’intermédiaire de la glose des ministres ; d) enfin le rejet, sous sa forme alors 
enseignée, du concept de transsubstantiation (l’idée que le pain et le vin, les deux 
« espèces » de la Communion eucharistique, deviennent au cours de la Communion 
le Corps et le Sang du Christ). Ses adeptes, qu’on appellera lollards, lui survivront, 
alimentant une Pré-réforme plus ou moins discrète. Quant à lui, s’il meurt sans 
être inquiété, son mouvement, qui ne connaît immédiatement qu’un succès mitigé, 
reste influent jusqu’à l’avènement des Tudor.

Dans le même temps, de façon tout à fait indépendante, plusieurs écrivains font 
valoir des critiques parallèles. Geoffrey Chaucer (c. -), héritier de bourgeois 
enrichis par le négoce, proche de la cour, ambassadeur des modes philosophiques 
et littéraires venues d’Italie et de France, est tenu à raison pour le premier grand 

. On trouve des témoignages de cette vogue et de ces excès dans certains écrits du chanoine 
E. Delaruelle, tels que « Dévotion populaire et hérésie au Moyen Âge », in Hérésies et sociétés dans l’Europe 
pré-industrielle xie-xviiie siècles, Paris, Mouton, 1968, p. 147-155.
. Au terme d’une bibliographie gigantesque que l’on ne tentera même pas d’esquisser ici, 
signalons la parlante évocation dernièrement faite du Wycliffisme en Angleterre par Aude Mairey, 
« La Bible wycliffite », in Histoire du Monde au xve siècle, éd. Patrick Boucheron, Paris, Fayard, 2009, p. 458-
463. Voir aussi J. A. F. Thomson, op. cit., chap. 40 et 41.
. Le paradoxe de cette influence est en partie due au délai nécessaire à l’éclosion de ses suites, 
qui ne se dévoilent qu’à terme et seront de tous ordres. La bibliographie d’A. Mairey, op. cit., suggère 
quelques pistes pour en suivre le cours.
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poète anglais. Il dénonce (avec humour, ironie et mesure) les travers des laïcs et des 
religieux de son temps. Les savoureuses et impérissables silhouettes de religieux ou 
figures gravitant dans l’orbite de la religion de l’époque et qu’il croque dans ses Contes 
de Canterbury (Canterbury Tales) sont une satire toujours aimable de ce que d’autres 
dénoncent avec férocité. 

C’est le cas de celui que l’on nomme, faute de savoir sûrement qui il fut, 
William Langland, auteur de The Vision of Will Concerning Piers Plowman, poème fait de 
trois versions qui se recoupent partiellement, écrites entre c.  et . La forme 
médiévale traditionnelle utilisée ici, celle du Songe/Vision, recourt, à l’inverse des 
vers de Chaucer, au vers accentué et allitéré anglo-saxon, et fonctionne le plus 
souvent sur deux plans, littéral et figural, maintenant le lecteur en suspens entre 
réalité décrite et implication spirituelle. Le passage qui suit (avec ma traduction), 
tiré de la fin du Passus  du texte B (vv. 173-187), portant sur un sujet voisin de celui 
dont traite La Sommation de Tout-Homme, permettra de mieux comprendre le ton et la 
portée de l’œuvre :

Therefore I rede you richly, have ruth of the poor ;
Though ye be mighty to moot, be meek in your works.
For by the same measures that you mete, amiss or otherwise,
You shall be weighed therewith, when you wend hence :
Eadem mensura qua mensi fueritis,remecietur vobis. (Luc,  :)

For though ye be true of your tongue and truly win,
And as chaste as a child, that in church weeps,
Unless you love loyally and lend to the poor,
Such goods as God sends you goodly divide,
You have no more merit, in mass or in hours,
Than Malkin from her maidenhead which no man desires.
For James the Gentle judged in his books
That faith without the feat, is right nothing worth
And as dead as a door-tree, unless the deeds follow :
Fides sine operibus mortas est. Etc (Jacques, Epître,  :)

Therefore chastity without charity will be chained in Hell : 

(Aussi, je vous préviens très fermement, ayez les pauvres en pitié  ;
Quelque pouvoir que vous ayez au tribunal, soyez douceur en vos actes.
Car la mesure dont vous usez envers autrui, à tort ou à juste titre,

. Pour ses œuvres complètes, voir Larry D. Benson, éd., The Riverside Chaucer, 3e éd., Boston, 
Houghton Mifflin, 1987.
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Celle-là-même sera utilisée pour vous, le jour où vous partez d’ici.
Eadem mesura qua mensis fueritis, remecietur vobis (Luc,  :)

Quand vous seriez franc de la bouche et honnête en vos gains,
Et aussi chaste que l’enfant pleurnichant pendant le baptême. 
Si vous n’aimez pas pour de bon et ne donnez jamais aux pauvres,
Partageant comme il faut avec eux ce que Dieu vous envoie,
De vos messes ou de vos heures canoniales vous ne tirerez pas plus de mérite
Que la vieille Margot n’en a de conserver un pucelage dont personne ne veut.
Le bon Jacques l’a bien dit en son Epître :
Foi sans les Actes est sans valeur,
Comme porte close est sans vie, à moins que les Actes ne suivent.
Fides sine operibus mortas est Etc. 

Et donc chasteté qui va sans charité méritera les chaînes en Enfer : …

Même si l’on n’est pas très sûr aujourd’hui du retentissement exact de cette œuvre 
à son époque, les vérités essentielles que clame cette voix volontiers épique, rude 
mais chaleureuse (elle refuse l’injustice, dénonce les vices, prône l’amour du pro-
chain), trouvent de nombreux échos dans les sermons, les poèmes, les divers textes 
(contestataires ou non) des xiv et xv siècles, et perdurent au-delà. Pour divers qu’ils 
soient par leur thématique, leur finalité, leur écriture et leur valeur esthétique, on 
retrouve parmi les éléments celui, fondamental dans la leçon chrétienne : la charité 
active est la condition essentielle du salut après la mort. C’est précisément là la leçon 
même de la deuxième œuvre présentée ici : La Sommation de Tout-Homme.

Parallèlement, ce xive siècle exploite encore ce que les présentations littéraires 
nomment parfois « les poèmes de la vision ou du songe » rassemblés commodément 
dans un certain manuscrit, dit Pearl Manuscript. Y figurent en particulier les deux 
œuvres remarquables que sont Sir Gawain and the Green Knight (Sire Gauvain et le Chevalier 
Vert) et Pearl  (Perle). Le premier (poème de  vers lié à la matière arthurienne) 
conte la folle aventure du noble Gauvin répondant au défi lancé par le mystérieux 
et monstrueux Chevalier Vert qu’il décapite d’un coup d’épée mais qui repart 

. On trouvera des extraits de l’œuvre dans J. B. Trapp, Medieval English Literature, in John F. Ker-
mode et J. Hollander, éd., The Oxford Anthology of English Literature, vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 
1973, p. 188-207. Le texte B de cette œuvre est édité en anglais moderne : voir William Langland, Piers 
Plowman, a New Translation of the B-Text, trad. A. V. C. Schmidt, Oxford, Oxford University Press, « Oxford 
World’s Classics », 1992.
. Sire Gauvain et le Chevalier Vert est présenté dans le recueil de J. B. Trapp, op. cit., p. 208-223. On 
pourra en prendre connaissance dans la belle traduction française de Juliette Dor, Paris, UGE, « Bib-
liothèqe médiévale », 1993.
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tranquillement en emportant sa tête. Gauvin, que le chevalier convie à venir le 
retrouver à la Chapelle Verte un an plus tard, au risque d’y être décapité, traverse 
au péril de sa vie un monde merveilleux en quête de l’« Aventure de la Chapelle 
Verte ». Il devra éviter les pièges liés à la provocation guerrière mais aussi à l’aventure 
amoureuse la plus piquante, affirmant ainsi la réalité (et les limites) de sa valeur 
de chevalier. Ce titre exprime l’essence de la courtoisie, notion faite d’honneur, de 
courage (ou vertu) au service de la vérité, et de civilité. Elle a produit entre autres 
choses la fin amor dont le monde médiéval près de sa fin garde la nostalgie. Plus 
curieux, et plus difficile encore à pénétrer, est le second poème, la Perle : ce terme 
désigne à la fois le trésor de joaillerie, mais aussi la jeune fille chérie d’un père qui 
la perd un jour, et ne pourra l’entrevoir plus tard qu’en songe, de l’autre côté du 
fleuve qui sépare vivants et morts, et qui doit faire l’apprentissage de la souffrance 
attachée à cette longue frustration.

Il n’y a pas, malgré les apparences, tant de distance entre ces remarquables poèmes 
écrits dans la langue du Nord-ouest (Cheshire et Lancashire), dans le vers allitéré 
encore de tradition loin de la Cour en cette fin du xiv siècle, et les écrits d’inspiration 
mystique d’auteurs (hommes et femmes) qui explorent les voies du ressourcement 
spirituel (pour eux-mêmes ou pour ceux et celles qu’ils dirigent). Entre ces différentes 
œuvres, au demeurant, les différences sont sensibles, seules les rassemblant l’intention 
d’ouvrir l’esprit du destinataire au cheminement vers la relation à Dieu. La brève mais 
éclairante présentation que fait A. Crépin des mystiques anglais de la période facilite 
l’accès à plusieurs de ces œuvres. Ce sont celle de Richard Rolle (c. -), ermite 
du Yorkshire et auteur, entre autres, de The Form of Living (Forme de la Vie Parfaite) où il 
indique le voie vers la vie mystique, et du Incendium Amoris (Le feu de l’Amour) qui chante 
l’ivresse de l’amour de Dieu. Ou celle encore du chanoine augustin Walter Hilton 
(comté de Nottingham, ) dont The Scale of Perfection enseigne au disciple comment 
purifier son âme pour accéder ensuite à la refonte du sentiment intérieur. L’un de 
ses contemporains resté anonyme est l’auteur de traités fameux dont The Cloud of 
Unknowyng. Celui-ci, en chapitres très brefs, enseigne à l’inverse comment l’individu 
intime doit s’abstraire de tout pour arriver, à travers cette absence à soi-même (ou Nuage 

. C’est le beau volume dû à A. Crépin et H. Taurinya-Dauby, op. cit., qui offre, en des pages 
combinant élégamment sensibilié érudite et clarté pédagogique, un accès suggestif aux écrits, mal 
connus et souvent passés sous silence, des mystiques anglais de la deuxième moitié du xive siècle et des 
premières décennies du xve. Le chapitre 18 de ce petit mais précieux volume excelle à dire en quelques 
phrases essentielles ce qu’il en est de La Forme de la Vie Parfaite (The Form of Living) de Richard Rolle et de 
son Feu de l’Amour (Incendium Amoris).
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d’inconnaissance), à découvrir l’Être suprême. L’une des figures féminines du mysticisme 
anglais des xiv et xv siècles est Julian of Norwich (-c. ) qui finira recluse dans une 
église de Norwich. Tout oppose ses sobres Revelations of Divine Love au récit de Margery 
Kemp. Celui-ci, The Book of Margery Kemp, dicté et réécrit après coup, relate les visions mais 
aussi la vie tumultueuse de cette femme d’affaires, grande voyageuse et visionnaire.

Pour important qu’il soit au regard de l’idéologie, ce secteur de la littérature 
religieuse ne saurait, en termes d’influence, éclipser ce dont il faut encore dire un 
mot. Il s’agit de ce que notre manie moderniste de la segmentation nous fait classer 
en un genre à part : le théâtre. Celui-ci, annexe de notre « littérature », appartient en 
fait à la fois à la sphère religieuse évoquée jusqu’ici, mais aussi à cet « univers visuel 
médiéval » que Derek Pearsall affirme impossible à retrouver tout en entreprenant 
de le ressusciter avec talent, dans un chapitre qu’il faut consulter. De même que les 
chefs-d’œuvre précédemment cités ou évoqués étaient des produits culturels de large 
consommation orale dans une culture où la transmission demeurait inégalement 
partagée entre écrit et oral (selon époques et milieux), de même on n’oubliera pas que 
l’idéologie religieuse (avec le divertissement que les peuples savent en tirer) s’incarne 
dans des œuvres théâtrales dont il importe de dire succinctement un mot ici.

Les deux siècles dont on a tenté d’esquisser l’image voient, en Angleterre comme 
sur le Continent, se développer un théâtre pour l’essentiel religieux, dont nous restent 
aujourd’hui des débris relativement rares mais d’autant plus importants. Ce sont, d’une 
part, les « cycles », ensembles d’épisodes du récit biblique (et parfois extrabiblique), 
joués sous la responsabilité des municipalités et des guildes dans certaines grandes 
villes anglaises des xiv et xv siècles, au début de l’été généralement, entre Fête-Dieu 
et Pentecôte. De ces ensembles, nombreux selon les témoignages écrits, seuls quatre 
nous restent, dont deux seulement sont sûrement associés à une ville, Chester et 
York. Ces suites d’épisodes qui déroulent l’histoire du monde selon la Bible, et qui 
ont entretenu une longue mémoire spectaculaire jusqu’à la fin du xvi siècle anglais 
(puisque Shakespeare s’en souvient et parfois les exploite), furent longtemps négligées. 
Ressuscitées dans les années , elles se sont acquis une notoriété nouvelle parmi les 
foules, plutôt agnostiques, de la fin du xx siècle, leur apportant spectacle et séduction, 

. Les dernières pages de ce remarquable chapitre 18 d’A. Crépin et de H. Taurinya-Dauby 
présentent enfin Julian of Norwich et, moins sûrement peut-être, la multiple Margery Kemp.
. On lira avec autant de plaisir que de profit l’article de Derek Pearsall, « The Visual World of 
the Middle Ages », in The New Pelican Guide to English Literature, éd. Boris Ford, vol. 1, Medieval Literature, op 
cit., p. 290-317.
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plus sans doute que doctrine et conviction.
Nous restent d’autre part, sans doute en raison de l’histoire tumultueuse de 

la religion anglaise aux xvi et xvii siècles, quelques rares textes dramatiques que 
l’on dira d’inspiration morale et religieuse et qui esquissent la tradition qu’illustrera 
plus tardivement La Sommation de Tout-Homme. Ce sont essentiellement The Pride of Life, 
fragment sans doute écrit au début du xv siècle, qui conte comment le « Roi de Vie » 
fut, malgré sa superbe, vaincu par la Mort, ainsi que Dux Moraud, sinistre récit de 
meurtre et d’inceste avant le miraculeux remords, in fine, de l’aristocratique héros. 
Ce fragment textuel anticipe les horreurs du théâtre des derniers élisabéthains et 
des Stuart. C’est enfin l’imposant ensemble de  vers que constitue The Castle of 
Perseverance (c. ). C’est là un magnifique témoignage (dont reste aussi un plan de 
scène) de ce que purent être les mérites spectaculaires du « théâtre en rond » et qui 
ne devrait être ignoré d’aucun de ceux qu’enthousiasment aujourd’hui encore les 
réussites de la scène élisabéthaine. Viennent enfin les quelques textes dramatiques 
accessibles, contemporains de La Sommation de Tout-Homme ou immédiatement 
précédents. Ce sont : Genre-Humain/Mankind (c. ) « pièce morale » basée dans 
l’East Anglia elle aussi  ; The Croxton Play of the Sacrament (), version anglaise d’un 
« miracle » connu sur le Continent  ; ou encore Fulgens and Lucres, premier exemple 
connu du genre de l’« interlude », pièce théâtralement remarquable et la première à 
être imprimée (c. ). De surcroît, on connaît l’auteur (Henry Medwall), ainsi que 
les possibles circonstances de sa représentation.

. Sur cet immense domaine (auquel appartiennent nos deux pièces mais qui les excède lar-
gement) les travaux strictement européens, d’abord essentiellement britanniques, germaniques et 
néerlandais furent, pour des raisons historiques, complétées en gros entre les années 1930-1950 par 
la critique anglo-saxonne, surtout canadienne et nord-américaine que l’on renonce d’ailleurs, en 
raison de son poids incompatible avec la place dévolue à une simple introduction, à tenter de résu-
mer ici, nous limitant à ce qui intéresse les secteurs explicitement mentionnés dans notre revue. On 
renvoie surtout aux travaux de Lois Potter, The Revels’ History of Drama in English, sous la dir. de Clifford 
Leech et T. W. Craik. 8 vols, vol. 1 : Medieval Drama, Londres, Methuen, 1983, et sa bibliographie, même 
si ces vues sont en permanence à réviser.
. Sur cette partie du corpus médiéval anglais, la critique britannique et européenne retrouve 
une belle vigueur dès les années 1960, parallèlement aux nombreux travaux venus du continent amé-
ricain. Le New Pelican Guide déjà cité propose des illustrations qui font date de ce partage des contribu-
tions critiques. Ainsi peut-on voir Alan H. Nelson inaugurer par son volume sur le théâtre d’Henry 
Medwall, The Plays of Henry Medwall, Cambridge, D. S. Brewer, 1980, l’intérêt pour un répertoire rom-
pant délibérément avec le modèle médiéval des Cycles urbains. Et dans la foulée, trois britanniques, 
les époux Axton, Marie et Richard, suivis par Peter Happé, se partagèrent les productions majeures 
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Ce qu’il faut retenir de ce bref survol c’est que, au-delà de leurs intentions et de 
leur inspiration propres, toutes ces œuvres étroitement liées à la culture chrétienne, 
et qui, pour certaines seulement, dénoncent les excès et erreurs de la société ou de 
l’institution cléricale, manifestent toutes une constante dilection pour une forme 
d’exploration de la personne intime, dès avant la Renaissance bien sûr. Elles utilisent 
souvent comme forme d’expression, et à des fins diverses, la vision onirique comme 
voie d’accès à un en-deçà ou un au-delà de la réalité, ce dont la forme dite allégorique 
rend diversement compte. Elles expriment enfin, en cette fin de Moyen Âge qui va 
accoucher du « médiévalisme », le prestige obsolète et nostalgique de la courtoisie avec 
ses deux versants sociologiques, le hiérarchique et l’amoureux (ce dernier qui fut à 
l’origine du succès, deux siècles plus tôt, du célèbre « amour courtois » né de la fin amor). 
Ces valeurs résiduelles, réactivées, alimenteront encore l’inspiration européenne, et 
connaissent d’ailleurs un renouveau en Angleterre à la fin de la Renaissance.

Il reste à rappeler que l’émotivité volontiers démonstrative soulignée plus 
haut nourrit aussi, dans le climat d’épidémies et de guerres évoqué, une véritable 
obsession de la mort comme dissolution du corps et comme aventure spirituelle de 
l’âme, confrontée (dans la perspective chrétienne) au Salut ou à la Damnation. Si 
ses manifestations sur des fresques, murs d’églises, façades, cimetières sont surtout 

des premières décennies du nouveau siècle, alimentant une série qui s’arrêtera, hélas, en 1986 sur 
le double volume consacré aux pièces de John Bale. Voir aussi l’indispensable Cambridge Companion to 
Medieval English Theatre, éd. Richard Beadle, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. Par ailleurs, 
si David Bevington remet le passé des Cycles à portée de lecture avec son recueil Medieval Drama, 
Boston, Houghton Mifflin, 1975, son volume est aujourd’hui épaulé (grâce à des choix sagement com-
plémentaires) par le recueil de Greg Walker, éd. Medieval Drama, an Anthology, Oxford, Blackwell, 2000. 
Pour le théâtre spécifique de ce début de xvie siècle, le travail éditorial qu’encouragent les sociétés 
savantes britanniques et nord-américaines continue à produire ses effets. Il faut ici signaler ce que 
la recherche française a apporté à ce mouvement. Aussi, André Lascombes, co-auteur du présent 
volume, se vit-il proposer en 1966 la tâche pionnière de réinscrire ce théâtre lointain dans la culture 
de son époque. Sa thèse d’état, Culture vernaculaire et théâtre en Angleterre à la fin du Moyen Âge, soutenue à 
la Sorbonne en 1980, fut donc bâtie sur des sources documentaires qui, avant l’ère d’Internet, étaient 
peu accessibles en France, quête poursuivie dans plusieurs publications ultérieures. Ainsi, Jean-Paul 
Debax, notre deuxième co-auteur, achevait à son tour en 1987 sa propre investigation sur le théâtre 
Tudor, centrant sa thèse d’état sur les pièces morales et interludes de 1460 à 1570, Le théâtre du ‘Vice’ ou la 
comédie anglaise (3 vols, thèse d’état, Paris Sorbonne, 1987). Ce retour bienvenu des médiévistes français 
dans ce secteur critique avait déjà été marqué d’ailleurs par la thèse d’état de Claude Gauvin con-
sacrée au Jeu qu’on appelait encore Jeu de Coventry (Ludus Coventriae) et qui fut publiée ultérieurement : 
Un Cycle du théâtre religieux anglais au Moyen Âge : « Le Jeu de la ville de N. », Paris, Éditions du Centre National 
de la Recherche Scientifique, 1973. 
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continentales, sermons et poèmes en multiplient les rappels en Angleterre, ainsi 
que, sur la fin du xv siècle, les documents issus de la nouvelle technologie de 
l’imprimerie, dont les « block books », ces ouvrages bon marché illustrés qui multiplient, 
avec celles de la Passion du Christ, les représentations grossières gravées sur bois 
d’une mort physique menaçante (Dance of Death) et incitent, par la pratique d’un 
véritable « art de mourir » (ars moriendi), à protéger l’âme du mourant. 

On soulignera pour conclure ce que de multiples documents attestent mais 
que notre époque semble curieusement vouloir oublier : par un paradoxe qui n’est 
qu’apparent, les communautés d’Europe du Nord surtout, récemment gagnées à 
un matérialisme mercantile triomphant, ont une pratique dévotionnelle qui n’est 
pas toujours exempte de contaminations superstitieuses, voire parfois d’un souci 
d’efficience proche de la computation magique. Ceci peut s’expliquer en partie, 
pour l’Angleterre en tout cas, par un encadrement religieux souvent précaire dans 
le pays profond. Dû à une pratique souvent désastreuse du cumul des bénéfices, 
celui-ci conduit le bénéficiaire à déléguer les postes ruraux à de pauvres prêtres 
misérablement rétribués et mal formés. Mais plus généralement, ce ne sont là que 
des signes de la tension qui va croissant entre les violents ébranlements d’une société 
durablement christianisée, et d’autre part les retards, généralement dus aux élites, 
mis à favoriser un renouveau spirituel.

. On lira avec profit l’étude de Jeanette Zwingenberger, The Shadow of Death in the Work of Hans 
Holbein the Younger, Bournemouth, Parkstone, 1999, sur les œuvres graphiques qu’a influencées cette 
obsession de la mort.
. Jacques Toussaert, Le sentiment religieux en Flandre à la fin du Moyen Âge, Paris, Plon, 1963, fait pour 
l’Europe du Nord le constat documenté d’une religion pratique à la fois désireuse de plus d’intériorité 
et portée à des excès proches de la superstition. Pour l’Angleterre, on consultera les travaux de Keith 
Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth Century England, 
Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1971 ; de Peter Heath, The English Parish Clergy on the Eve of the Reformation, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1969 ; et d’Eamon Duffy, The Stripping of the Altars: Traditional Religion 
in England, c. 1400-c.1580, New Haven, CT, Yale University Press, 1992, qui offrent, pour le xve siècle et le 
xvie siècle réformé, des perspectives qui sont à conjuguer avec les documents déjà relevés par A. Las-
combes, op. cit.
. L’étude de P. Heath, op. cit., brève mais bien documentée et ultra-utile, met surtout l’accent 
sur les conditions de vie et d’exercice de prêtres, sommairement formés, qui occupent souvent la 
place de « bénéficiaires », titulaires souvent absents de leur paroisse. Ses conclusions ont nourri, outre 
la thèse d’A. Lascombes, l’étude d’E. Duffy, op. cit., et les estimations plus récentes de l’état religieux 
de l’Angleterre, entre celui du xve et celui du xvie sciècle.
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Parmi toutes les pièces dites à intrigue « Humanum 
Genus » des xive et xve siècles en Angleterre, aucune n’est 
sans doute plus surprenante, plus déconcertante pour le 
lecteur/spectateur moderne peu familier avec le théâtre 
médiéval, et particulièrement anglais, que Mankind (que 
j’ai choisi de traduire par « Genre Humain »). En effet, le 
mélange, qui est dans cette pièce particulièrement déto-
nant, entre un cadre religieux, l’évocation des fins der-
nières de l’homme – sujet sérieux et prégnant entre 
tous – d’une part et, d’autre part, le comique débridé, 
la parodie de formes traditionnellement attachées au 
contexte religieux ambiant, la grossièreté, les sugges-
tions scatologiques, l’ambiance populaire aux relents 
de paganisme, peuvent choquer ce spectateur non 
averti, et semble même mettre en question l’unité 
structurelle de la pièce.

Certes, toutes les caractéristiques évoquées ci-
dessus ne sont pas l’apanage exclusif de cette pièce, 
ou de ce type de pièces. Elles se retrouvent à des 
degrés divers dans l’ensemble du théâtre médié-
val, tant anglais que plus largement 
européen. La grossièreté et la scato-
logie sont abondantes dans les farces 
françaises des xve et xvie siècles. Les 
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inuendos sexuels et érotiques ne sont pas absents du théâtre néerlandais des Spelen 
van Sinne, comme des comédies italiennes ou espagnoles. Le vocabulaire cru et 
l’allusion grivoise ne sont pas absents non plus du théâtre shakespearien. Mais, 
nulle part l’unité de ton n’est aussi manifestement bousculée, ni mise à mal que 
dans Genre Humain. Les farces et les moralités continentales répondent mieux, 
semble-t-il, aux exigences de cohérence qui ont fait la loi dans la littérature euro-
péenne pendant de longs siècles, pour triompher à l’âge classique, et qui font 
encore partie de notre héritage culturel. Même si le Moyen Âge n’a pas atteint 
les extrêmes de cloisonnement des genres dramatico-littéraires qui ont régné à 
l’âge classique, on peut cependant avancer que nulle part ailleurs le spectateur 
n’est soumis à une douche écossaise d’une semblable intensité, et sa perplexité 
est tout à fait compréhensible.

Cette traduction (et l’introduction qui l’accompagne) a justement pour but de 
faire connaître cette pièce qui nous paraît constituer, en raison même du choc que 
sa découverte peut produire, une bonne initiation à un domaine dramatique large-
ment méconnu du public français (il n’existe pas à ma connaissance de traduction 
française publiée), et dont la langue quelque peu archaïque pourrait rebuter. 

Everyman

Avant d’entreprendre une étude plus approfondie de Genre Humain, un détour 
s’impose par une autre pièce, Everyman, également traduite dans le présent 
volume, que les critiques ont souvent comparée à la présente pièce et classée dans 
la même catégorie de pièces « morales », ou pièces traitant du destin spirituel de 
la nature humaine. Certes, les bases théologiques (au sens large du terme) des 
deux pièces sont comparables : la nécessité pour tout homme dictée par l’Église 
chrétienne d’éviter les péchés catalogués par la tradition, pour soustraire l’âme 
aux châtiments éternels de l’enfer après la mort du vivant. Une lecture, même 
hâtive, des deux pièces convainc probablement sans mal le lecteur qu’en tant que 
texte et que réalisation spectaculaire, et pour ce qui concerne la relation avec le 
spectateur et l’ambiance spirituelle informant l’action, elles sont diamétralement 
opposées.

Une première remarque. Everyman n’est pas une pièce anglaise. Le texte anglais 
est une traduction/adaptation de la pièce néerlandaise Elckerlijk. Non que cette 
origine étrangère ait une grande importance en soi. Nous n’avons d’autre part 
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aucun élément nous permettant d’apprécier le devenir de cette pièce depuis les 
éditions du début du xvie siècle 1 et 1901, date de la première mise en scène moderne 
(et peut-être la véritable première mise en scène), qui a profondément frappé les 
litterati post-romantiques de ce début du xxe siècle et lui a forgé une renommée en 
partie fondée sur un malentendu. L’atmosphère sérieuse, relativement sombre et 
pathétique, comportant des accents tragiques (même si la réunion finale de l’âme 
avec son créateur peut être qualifiée de « happy ending ») convenait parfaite-
ment à cette fin d’époque victorienne qui imposait une distinction radicale entre 
les genres dramatiques : la tragédie ne pouvait en aucun cas supporter l’intru-
sion d’éléments comiques. Ainsi la pièce néerlandaise est-elle devenue pour les 
Anglais le symbole du drame médiéval national.

Mais les différences sont pourtant profondes entre Everyman et les pièces de 
tradition anglaise. Aucune pièce autochtone n’est aussi fortement centrée sur 
un seul personnage, montré dans un combat angoissé pour le salut de son âme, 
si l’on excepte celles qui sont fondées sur une intrigue détaillant les « âges de la 
vie », comme Mundus et Infans, Nature (parodiquement), Pride of Life et Youth (partiel-
lement). Aucune de ces pièces ne crée une telle tension au cours des rencontres 
qu’a notre héros avec les images (ou représentations) de la tentation ou du péché 
(incertitude créée par l’atemporalité du conflit). Dans ces dernières, l’alternance 
entre faute et rémission est totalement prévisible, ainsi que le triomphe final fondé 
sur la défaite des forces du mal, au point qu’elles en deviennent monotones. Ainsi 
l’intrigue doit recourir à d’autres procédés et péripéties (comique, jeux de scène, 
rencontres inopinées, bagarres, etc.) pour tenir en éveil l’attention du spectateur.

L’état d’innocence, la tentation, la chute et l’état de péché semblent y être des 
situations de fait, des fatalités assez extérieures à l’homme, alors que l’angoisse de 
Everyman est intériorisée, vécue avec passion, tout en étant figurée par ses par-
tenaires (Compagnie, Cousins, Mes-Biens, Bonnes-Œuvres, etc.) qui lui renvoient, 
comme en miroir, des facettes de sa propre image. Dans Everyman, la mort phy-
sique et la peur devant la tombe ne sont pas occultées2, même si, en ce moment 
ultime de la vie terrestre, l’âme est accueillie par l’ange du Seigneur.

1  Aucune des quatre éditions (deux de Rychard(e) Pynson et deux de Iohn Skot) n’est datée (voir 
la Bibliographie Générale). La dernière semble avoir été imprimée en 1535 au plus tard.
2  C’est Beauté qui se fait alors son porte-parole (vv. 794-804).
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Moralité et intrigue en Humanum Genus

Ce genre de pièces est souvent désigné par le terme de « moralité ». Ce terme 
n’est ni propre, ni impropre ; il n’est pas historique. Il a été transféré vers la fin du 
xviiie siècle du domaine du théâtre français au théâtre anglais3. R. Potter a établi, 
sans aucun doute possible, que ce terme était dû à une histoire du théâtre euro-
péen de Luigi Riccoboni, traduit en anglais sous le titre, An Historical and Critical 
Account of the Theatres in Europe, et publiée à Londres en 1741 4. Au moment où des 
pièces semblables à Genre Humain étaient jouées, le nom ou l’adjectif « moral » était 
souvent présent dans leur titre, ainsi que dans des édits interdisant les représenta-
tions théâtrales, quoiqu’étrangement absent du catalogue de Polonius 5. C’est, en 
particulier, le terme qui figure dans le sous-titre de Everyman : « …in maner of a 
morall playe »6 . Mais le terme figurant dans le titre d’une pièce ne permet en rien 
de préjuger du contenu, du ton ou de la forme de la pièce en question. Il est donc 
prudent de ne prêter que peu d’attention au terme « moralité », ou à quelque 
autre titre que le hasard a bien voulu attacher à telle ou telle pièce.

Si l’on veut à tout prix établir une classification (et comment s’en passer pour 
faire comprendre de quoi on parle ?), il sera plus sage d’interroger les contenus, 
personnages et intrigues pour établir ces catégories. Au début de cette intro-
duction, j’ai fait référence à des pièces dotées d’intrigues du type « Humanum 
Genus ». J’entends par là, des sujets dépourvus de toute individualisation. La fabula 
de ces pièces c’est l’histoire de l’archétype humain, généralement de la naissance 
jusqu’à la mort, dans l’esprit de la tirade de Jaques dans As You Like It (Comme il vous 
plaira) : « La vie de l’homme est divisée en sept âges… »7. Le héros de cette intrigue 

3  Cette origine est celle donnée par OED sous « morality ».
4  Robert Potter, The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, Londres, 
Routledge and Kegan Paul, 1975, p. 192-203.
5  William Shakespeare, Hamlet, II, ii, 396-400. En revanche il est mentionné dans le Gulls Horn Book de 
Dekker, 1609 (Ch. VI). (Les détails bibliographiques des textes primaires cités dans notre introduction 
et traduction sont donnés dans la Bibliographie Générale.)
6  Dans tout le corpus des pièces en MS ou imprimées entre le milieu du xve siècle et 1620, à notre 
disposition aujourd’hui, trois pièces seulement contiennent « moral » dans leur sous-titre : All for 
Money, 1560 (« morall and pitiful comedy ») ; Three Lords and Three Ladies of London, 1589 (« A pleasant and 
stately moral ») ; Two Wise Men and All the Rest Fools, 1619 (« A comicall morall »). Les autres termes utilisés 
par les imprimeurs sont « interlude » (en majorité), « comedy », « tragedy » et « play ».
7  « His acts being seven ages... » (W. Shakespeare, As You Like It, II, vii, 143 sqq.). Il existe dans le 
théâtre anglais post médiéval, dix pièces de ce type : Pride of Life, c.1350 ; The Castle of Perseverance, c.1425 ; 
Mankind, c.1475 ; Wisdom, c.1475 ; Everyman, 1495 ; Nature, 1495 ; Youth, c.1500 ; Mundus et Infans, 1508 ; Hick Scorner, 
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est un homme, représentant de l’humanité, sans nom propre, sans caractéris-
tiques propres. Il résume en lui la destinée de tous les hommes possibles : il vient 
d’un état d’innocence, connaît la tentation et la faute, mais ensuite le regret, la 
contrition, le pardon et, en fin de compte, le salut (son parcours peut être com-
pliqué par plusieurs chutes, ce qui entraîne plusieurs pardons successifs).

Cet homme archétypal se trouve encadré de puissances « morales » oppo-
sées : les avocats du péché d’un côté, les avocats de la vertu de l’autre, entre 
lesquels il hésite jusqu’au choix final. En bonne théologie catholique le choix 
ultime sera conforme à l’idéal proposé par Dieu, l’homme repoussera les tenta-
tions des forces maléfiques et embrassera la voie de vertu qui le mène au salut 8. 
La grande majorité de ces pièces a donc une fin optimiste, et peut être reliée au 
type des comédies. Mais, il ne faudrait cependant accorder trop d’importance 
au sort final de l’humain, héros de la pièce, comme on le ferait d’une intrigue 
de type réaliste, ou même seulement fondée sur une mimesis renvoyant à la vie 
terrestre des humains, ce qui est le cas de la tragédie grecque par exemple. Pour 
les Grecs, les intrigues sont mythiques, c’est-à-dire qu’elles expriment notre 
expérience du monde. Les dieux ne sont jamais coupés du monde des hommes. 
Le jeu dramatique n’en n’est pas individualisé pour autant, mais renvoie à une 
expérience existentielle commune, figurée sur scène par un modèle embléma-
tique (Œdipe, Pasiphaé…).

Il en va différemment pour les pièces à intrigue « Humanum Genus » : le jeu 
dramatique ne traite pas en premier lieu d’une expérience vécue, ni en quoi que 
ce soit « matérielle », mais de la destinée d’une âme de laquelle seule la foi (et les 
paroles divines) peut nous convaincre de l’existence, alors qu’il s’agit en réalité de 
la partie essentielle de la créature humaine. Rappelons-nous que, dans cette pers-
pective, l’homme vivant est composé de cette curieuse addition de deux parties 
aux natures totalement opposées, une âme immortelle (esprit créé à l’image de 
Dieu) et un corps soumis, comme la matière inerte, aux aléas du monde. Dans 
cette perspective la mort n’est « que » la séparation de ces deux parties souvent 
en conflit pendant la vie, mais embarquées cependant dans le même destin. Les 
tentations, les fautes, et les contritions ne sont, à proprement parler, que des 

1513 ;  Lusty Juventus,1550.
8  Même si plusieurs pièces sont postérieures à la réforme imposée par Henry VIII, les choix théo-
logiques ne sont guère modifiés avant de longues années, et ne se manifestent pas avant le drame 
académique des années 1560.
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péripéties, donc potentiellement comiques, bien qu’elles puissent engager pour 
toujours la destinée de l’âme.

On a souvent posé le problème de la nature des forces qui sollicitent l’humain 
vers le bien ou vers le mal : les vices et les vertus sont-ils des forces extérieures 
à l’homme issues, comme des excroissances opératoires ayant acquis une exis-
tence mondaine, des principes supérieurs du bien et du mal, en l’occurrence de 
Dieu et du diable ? Ou bien, sont-ils de façon plutôt virtuelle, la manifestation 
de tendances psychologiques, qui ont normalement une vie cachée à l’intérieur 
de l’esprit humain, mais qui s’incarnent éventuellement en personnages en 
raison du principe de mimesis auquel le théâtre est soumis ? Il semble que ce pro-
blème ne se pose plus si on admet que tout ce qui est représenté dans ce type de 
théâtre n’est qu’allégorie ou métaphore ou, plus exactement, représentation, 
c’est-à-dire allégorisation de la seule réalité vraiment pertinente et immuable, 
celle du monde moral.

De nombreux textes apologétiques et certaines pièces médiévales anglaises 
portent la trace d’un poème allégorique présent dans la mémoire culturelle du 
Moyen Âge, la Psychomachia de Prudence – récit épique latin du ive siècle. En effet, 
une isotopie guerrière présente dans nombre de ces textes semble constituer un 
écho de l’épopée latine. Mais il serait sans doute abusif de faire dériver les pièces 
en « Humanum Genus » de la Psychomachia. Parmi toutes les pièces à notre dispo-
sition, seule The Castle of Perseverance utilise une métaphore franchement militaire 
pour figurer les oppositions de la vie morale. Toutefois, l’image utilisée n’y est 
pas à proprement parler celle du combat, mais celle du siège de la place forte 
qui, par ailleurs, est très présente dans les allégories médiévales courtoises tout 
autant que morales. Même dans ce cas, l’influence lointaine du poème latin n’a 
peut-être pas été décisive dans le choix du facteur de Castle. On peut suggérer 
que l’impact scénique du siège du château est supérieur à celui du choc de deux 
armées quand elles sont réduites à deux ou trois figurants qui viennent ferrailler 
maladroitement devant le public9. On peut suggérer aussi que la qualité scénique 

9  Pour les batailles théâtrales on pense à l’effet désastreux de la mise en scène de la guerre civile 
dans Julius Caesar, saison 2008-09, Courtyard Theatre, Stratford-upon-Avon, et à cette indication scénique 
dans Horestes, par John Pickering (1567), « Oreste entre avec ses soldats et défile autour de la scène » (v. 678), 
qui semble indiquer des passages répétés devant le public, entrecoupés de passages cachés derrière la 
scène, pour faire croire à un effectif supérieur à ce qu’il est en réalité. On note à ce propos le nombre 
de batailles parodiques au théâtre : la plus connue étant la bataille de Shrewsbury qui voit la mort 
au « champ d’honneur » et la résurrection de Falstaff (W. Shakespeare, 1HIV, V, iv). Épisodes moins



I N T R O D U C T I O N  -  J . - P.  D É B AX 7

– et signifiante – de Castle tient au fait qu’il n’a pas été prévu de bataille au pied 
du château, et que la seule arme de défense des assiégés est une pluie de pétales 
de roses, avec tout le symbolisme que ce jeu de scène implique : la rose, symbole 
de l’amour, le rouge, couleur du sang du Christ rédempteur, usage de fleurs à 
l’exception de tout autre arme, signifiant la force non violente de la vertu. D’une 
façon plus générale, Castle a résolu le problème du spectaculaire (problème évi-
demment constant dans tout théâtre non réaliste) par le recours à une pompe 
processionnaire (en anglais « pageantry ») entrecoupée de discours statiques, un 
peu à la manière des mystères historiques français du xve siècle10. On aura compris 
que la manière de résoudre le problème de la représentation mise en œuvre dans 
Castle est très éloignée du type de jeu que nous trouvons dans Genre Humain, qu’il 
est maintenant de notre devoir de caractériser.

Origine, ambiance

Venons-en donc à la pièce Genre Humain. Disons tout de suite que, pour la caracté-
riser, l’insérer dans la production de son temps, nous n’avons d’autre recours que 
celui des « preuves » internes, donc textuelles…, et des suppositions personnelles, 
car aucun témoignage extérieur ne vient nous fournir quelque renseignement 
que ce soit concernant les représentations, l’auteur, le public, etc. Notre texte 
n’a pas d’édition ancienne. Il nous est parvenu sous forme d’un manuscrit qui, 
avec avec les manuscrits de deux autres pièces, The Castle of Perseverance (Le Château 
de Persévérance) et Wisdom (Sagesse) a été en la possession d’un certain Cox Macro au 
début du xviiie siècle, d’où le nom dudit manuscrit.

Une allusion interne (vv. 689-690), et la mention d’un nom propre (v. 514) per-
mettent de penser que la pièce a été écrite avant 1470. On s’accorde, pour dater sa 
rédaction, sur la période 1465-70. Les caractéristiques de la langue ne contredisent 
pas cette datation et localisent la pièce dans la partie Est des Midlands, sans doute 
le Cambridgeshire ou le Norfolk11. Ces traits linguistiques situent donc la pièce 
dans une zone, l’East Anglia, commerçante et riche (commerce de l’Étape avec 

 connus : dans l’interlude Horestes, à la fin d’une bataille, une femme fait un soldat prisonnier et lui vole ses 
armes (vv. 626-647) ; et dans Cambises, par Thomas Preston (1565), les clowns/soldats, Huf, Ruf et Snuf sont 
mis en fuite par une « Meretrix », de même que le Vice Ambidexter qui voulait s’interposer (vv. 160-306).
10  Voir, par exemple, le Mystère du siège d’Orléans (c. 1450).
11  Des toponymes non repris dans la traduction française vont dans le même sens.
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l’Allemagne et les Pays-Bas), et partant, d’intense activité théâtrale. Cette situa-
tion est comparable à celle des Pays-Bas des xve et xvie siècles. Mais cette localisa-
tion n’est pas particulièrement pertinente en ce qui concerne la caractérisation 
du jeu qui nous occupe ici12.

Ce qui paraît plus révélateur, quant à l’atmosphère générale du spectacle, et 
peut-être plus essentiellement, pour sa signification, ce sont les assez nombreuses 
références, directes ou indirectes, au froid et à l’hiver. Examinons le texte ! Dès 
le v. 54, nous rencontrons le mot « hiver ». L’allusion faite par Malin était facile-
ment compréhensible par le public de l’époque, car c’était au moment où les 
travaux des champs n’étaient pas possibles que l’on procédait au battage du blé. 
Plus loin, et sans lien logique évident avec les déclarations précédentes, À-La-
Mode s’écrie : « dehors, il fait bien froid ». Après que Genre Humain a donné ce 
qui semble être un coup de bêche à À-La-Mode et à Vaurien, qui prétend l’avoir 
reçu dans ses parties sensibles, ce dernier remarque ironiquement « Je me gelais 
les c…, mais comm’ça, j’ai pas froid ». Enfin quand les clowns/vauriens imposent 
à Genre Humain un raccourcissement de sa robe, qui implique qu’ils l’emportent 
le temps de l’opération, Genre Humain se montre accommodant : « Je ferai de 
mon mieux pour du froid me couvrir ».

Ce thème du froid s’harmonise parfaitement avec celui des labours et des 
semailles d’hiver. Genre Humain nous est montré en cultivateur : « quand Adam 
bêchait… ». Le travailleur est traditionnellement armé d’une bêche (« Dieu 
bénisse ta bêche »). Maintenant mentionne ironiquement les espoirs de bonne 
récolte que les trois chenapans ont entrepris de ruiner : « Quoi, c’est ici que doit 
pousser / le blé que tu vas moissonner ? »13 .

La question qui vient immédiatement à l’esprit du lecteur est évidemment 
la suivante : le temps d’hiver, ou le Carême qui y était associé, est-il un temps 
fictif, temps représenté, qui appartiendrait donc à l’intrigue de la pièce, et ainsi 
concernerait les personnages de la fabula ? Ou bien, ces références au froid de l’hi-
ver constituent-elles une invasion du temps de la représentation à l’intérieur de 

12  Deux interludes postérieurs qui sont thématiquement et structurellement proches de Genre 
Humain, Youth (c.1514) et Hick Scorner (c.1514), appartiennent, le premier au Northumberland (peut-être à 
la maison des Percy, près de Beverley), l’autre à la région de Londres.
13  « For a wynter corn-threscher, ser, I have hyryde » (v. 54) ; « the wether ys colde » (v. 323) ; 
« Marryde I was for colde, but now am I warme (v. 388) ; « Gode spede you wyth yowr spade » (v. 344) ; 
« Xall all this corn grow here / that 3e xall have the nexte 3er ? » (vv. 352-353).
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la fiction théâtrale ? Il faut prendre ici la juste mesure de ce qui paraît être une 
opposition rigide, temps de le la représentation / temps représenté, et la consi-
dérer comme une nécessité théorique qui fournit des pôles de référence pour 
analyser la représentation théâtrale du temps. En réalité, dans chaque cas réel, 
en particulier en ce qui concerne le théâtre médiéval, cette opposition doit être 
nuancée, relativisée et envisagée par rapport aux thèmes et aux buts de chaque 
pièce. Il me semble par ailleurs qu’il faille prendre en compte le rapport entre la 
solidité d’une intrigue et l’épaisseur du temps représenté. Par exemple, la mise en 
œuvre d’une intrigue romanesque doit s’appuyer sur un temps affiché comme 
lointain et différent du temps de la représentation. Inversement, dans le cas de 
Genre Humain, l’intrigue a souvent été jugée comme inexistante ou incohérente14 . 
Il est certain que cette remarque est justifiée si l’on entend par intrigue un récit 
linéaire, situé dans une chronologie claire et vraisemblable. Mais est-ce la seule 
interprétation possible du terme d’intrigue ? Nous y reviendrons.

Par ailleurs, il a été proposé que Genre Humain était inspiré des commentaires sur 
le livre de Job de Grégoire le Grand, les Moralia in Job15. Les points de ressemblance 
sont constitués par la description de la nature humaine comme un conflit entre 
le corps et l’âme, ensuite par la conception de la vie de l’homme sur terre comme 
une guerre et enfin la mort définie comme un retour à la cendre ou à la pous-
sière16. Tous ces éléments concourent à créer une atmosphère « pénitentiaire », 
liée aux épreuves successives de la tentation, du péché et de la contrition.

Nous sommes donc en présence d’une subtile convergence entre la dureté du 
froid hivernal17 et l’époque pour laquelle on peut supposer que la pièce a été com-
posée, et l’esprit de Carême, de même que le spectacle est à la fois le véhicule de 

14  « [Mankind has] as nearly as possible no plot » (C. F. Tucker Brooke, The Tudor Drama : A History of 
English National Drama to the Retirement of Shakespeare, Boston, Houghton Mifflin, 1911, p. 65) ; « Mankind has 
no plot to speak of » (Neville Denny, « Aspects of the Staging of Mankind », Medium Aevum 43 (1974), 
252). La pièce est considérée comme une « sham morality » par W. K. Smart, « Some Notes on Mankind 
(Concluded) », Modern Philology 14.5 (1916), 309-312.
15  En particulier par L. Kochanske Stock, « The Thematic and Structural Unity of Mankind », Studies 
in Philology, 72.4 (1975), 386-407.
16  Voir Genre Humain, v. 204 / Job 2.7-8 ; Genre Humain, vv. 227-228 / Job 7.1 ; Genre Humain, vv. 319-322 / 
Job 34.15.Voir aussi « Memento homo quia cinis es et in cinerem reverteris », inspiré de la prière pour 
l’imposition des cendres le Mercredi des Cendres, début du Carême, « Memento homo quia pulvis es 
et in pulverem reverteris » (citation de Genèse, 3.19).
17  On comparera ces allusions à l’hiver à la plainte des bergers dans la Secunda [pagina] Pastorum [Second 
Shepherds’ Play] de Wakefield : « Lord, what these weders ar cold ! And I am yll happyd... » (vv. 1 sqq.).
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thèmes édifiants ou parodiques et un interlude organisé pour distraire un public 
dont nous ne connaissons certes pas l’identité, mais sûrement réuni pour une fête.

Public et occasion

Ici une remarque me paraît fondamentale : la liberté de ton, de composition, 
d’idées présente dans cette pièce suppose qu’elle a été écrite pour un groupe 
homogène, socialement privilégié, guidé par une connivence qui permet des 
audaces et des facilités qui seraient déplacées devant un large public. La com-
paraison avec une pièce de même époque, et sur laquelle nous sommes mieux 
renseignés, Nature de Henry Medwall, peut nous apporter quelque lumière. 
Vraisemblablement jouée pour les festivités de Noël d’une des dernières années 
du xve siècle, au Palais de Lambeth, pour répondre à la commande du Cardinal 
J. Morton, Archevêque de Cantorbéry et Grand Chancelier d’Henry VII18. Ainsi, 
Nature est un des premiers divertissements de cour connus. Nature décrit la carrière 
de Humanum Genus, à la manière de Castle, par exemple. La pièce débute de façon 
assez classique par un exposé théologique inspiré par la philosophie érasmienne. 
Elle prend véritablement vie avec l’entrée d’Orgueil (qui ici signifie l’amour des 
biens de ce monde) ; leur succès, et donc la chute de l’homme, seront manifestés 
par un procédé éminemment spectaculaire, l’acquisition d’un beau costume à la 
mode du jour. Sensualité est aussi à l’origine d’une tentation d’une autre nature : 
le péché de la chair. Le même Sensualité nous raconte comment l’Homme a suc-
combé aux charmes de Kathy et de Margot au cours d’une des premières scènes 
de taverne de la littérature dramatique anglaise (même si elle est ici simplement 
rapportée et non représentée)19 .

Nature donne un second exemple d’audace dans le traitement qu’elle offre de 
la guerre entre les vices et les vertus (psychomachia). L’orgueil est présenté comme 

18  Voir R. Potter, op cit., p. 58-66.
19  À peu près contemporaine de la Mary Magdalen du manuscrit Digby, où on trouve une scène 
de taverne représentée. Déjà mentionnée dans Castle (v. 2345), la taverne deviendra au théâtre la 
représentation classique de la débauche : voir Youth, vv. 281, 395, 425 et 531 ; Mundus et Infans, v. 583 ; Hick 
Scorner, vv. 404-413 ; Impatient Poverty, v. 229 ; The Trial of Treasure, v. 789 ; The Glass of Government (par George 
Gascoigne), v. 75 ; et The Miseries of Enforced Marriage (par George Wilkins), v. 1130. La scène de taverne 
est déjà présente dans la pièce française de l’Enfant Prodigue, Courtois d’Arras (1er tiers du xiiie siècle). 
On pourra consulter Alan Hindley, « L’Escole au deable : Tavern Scenes in the Old French Moralité », 
Comparative Drama 33.4, (1999 / 2000), 454-73.
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un Miles Gloriosus, vantard et bavard, dont Envy se moque en lui faisant croire 
que la bataille pour laquelle il se prépare est déjà perdue avant qu’il ait atteint le 
champ de bataille. De bataille, il n’y en aura d’ailleurs pas, et l’action dramatique 
se termine en queue de poisson. À ce stade l’Homme est déjà vieux et la pièce se 
clôt sur des prédications.

Nature, qui fut jouée devant un auditoire aristocratique et cultivé20, et traite son 
sujet avec une désinvolture certaine, est cependant policée dans sa forme. Genre 
Humain fait preuve du même manque de sérieux, mais est aussi plus libre et plus 
leste dans son expression, allant même jusqu’à la scatologie. L’abondance du latin 
et d’éléments appartenant à la culture religieuse et universitaire alliés à la farce 
la plus dévergondée confère à ce dernier une saveur goliardesque, et suggère que 
le public pouvait être constitué d’étudiants de Cambridge (en raison de la pré-
sence de toponymes de la région) ou des Inns of Court de Londres. On pourrait 
penser que les grossièretés sont destinées à un public populaire et campagnard 
peu raffiné, mais, inversement, il est tout à fait acceptable d’imaginer que seul 
un public sûr de lui, de son importance sociale et de ses performances intellec-
tuelles, peut admettre l’ironie et un certain détachement vis à vis des problèmes 
fondamentaux de l’existence, et que ces incongruités sont plus supportables pour 
une société « avertie » et qui se croit supérieure à ces plaisanteries de bas niveau.

Lieu de la représentaton

Il a été généralement admis que ce type de pièces, et cette pièce en particulier, 
était joué dans les auberges, ou dans les cours d’auberge. Une quête semble trou-
ver sa place naturelle dans un lieu public dont l’entrée est habituellement libre. 
Mais on peut aussi argumenter que l’auberge (et sa cour) est l’endroit où il est le 
plus facile de filtrer un public et de lui faire payer son billet. D’autre part, on voit 
mal un aubergiste prêter ses locaux sans assurance d’un profit assuré. Il est vrai 
que certains passages de Genre Humain semblent impliquer que la scène se déroule 
dans une auberge. En premier lieu, l’énigmatique « Monsieur, je suis venu vous 
fournir distraction » (v. 69), qui peut être le fait d’un amuseur populaire, leader 
d’une troupe théâtrale s’adressant au patron de l’auberge avec qui il a négocié 
le spectacle. Au moment de la quête, prétendument destinée à faire apparaître 

20  Voir Nature, vv. 886-899.
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Titivillus, le clou de la soirée, le premier à être sollicité (pour donner un exemple 
au public ?) est le patron (« the goodeman of this house » [v. 467]). Plus tard, Genre 
Humain encanaillé, réclame un « tapster » (v. 729 – pour obtenir une bière ?), une 
femme (v. 729 – une fille ?) et un ballon de football à un « [h]ostlere » (v. 732 – le 
tapster et le « hostler » sont-ils une seule et même personne ?). Ces trois exigences 
– un pot, une fille et un ballon –, qui interviennent, remarquons-le, à la fin d’une 
scène de dissipation, sont-elles à prendre au pied de la lettre, ou ne sont-elles pas 
des expressions consacrées qui ne tendent qu’à mettre en relief la dépravation des 
personnages qui les formulent ?

Cela dit, et comme déjà suggéré, il ne faudrait pas confondre ces allusions, ces 
créations verbales, qui sont du domaine du dialogue, avec des allusions à la situa-
tion réelle de la représentation ou même avec des créations de situations fictives. La 
référence à la taverne est une image classique, ou métaphore, de la dépravation 21.

L’autre lieu de représentation proposé est le hall d’un « manor », ou maison 
d’un membre de la gentry, qui accueillait souvent des troupes en tournée, parti-
culièrement au cours de la période des festivités reliées à Noël et au Carnaval, 
jusqu’au mercredi des Cendres22. Il est possible que le langage ait pu être plus libre 
devant un groupe fermé, la famille du « Lord of the Manor » et ses serviteurs23. Un 
indice en faveur de cette solution pourrait résider dans les nombreuses références 
au public comme un « respectable auditoire » (« worshipful audience » [vv. 317, 409 
et 896]) ou une expression équivalente, telle que « sovereigns » (vv. 13, 29, 204, 316 et 

21  Dans Nature la taverne, lieu de tentation, ne paraît que dans un récit. Les allusions sont nom-
breuses dans Genre Humain. Genre Humain, convaincu par le discours de Titivillus, déclare qu’il s’en va 
au « cabaret » (« ale house » [v. 609]), ce qui entraîne immanquablement l’allusion à la fille de mauvaise 
vie qu’on y rencontre (« lemman » [v. 611]). Il ne fait que répéter le conseil de Titivillus (v. 604). Dans 
les prétendues minutes de la cour seigneuriale Malin fait semblant de lire « un endroit où il y de la 
bonne bière » (v. 688) – peut-être une traduction approximative d’une expression latine courante à 
l’époque –, pour se donner un air provocateur. Aller au cabaret à la place de la messe le dimanche 
matin fait partie des engagements que Genre Humain doit prendre sous la dictée de Maintenant 
(v. 711). Le mot « yard » (v. 561) – c’est-à-dire cour, en particulier d’auberge – a été longuement discuté. 
Sa présence est-elle une preuve que la pièce était jouée dans une auberge ? Genre Humain sort pour, 
dit-il, « soulager un besoin pressant ». La cour d’auberge est-elle le lieu le plus approprié pour cette 
opération ? C’est peut-être aussi le lieu fictif où il cultive son blé (voir vv. 350-355).
22  Pamela  M. King envisage cette solution parmi d’autres dans « Morality Plays », in The Cambridge 
Companion to Medieval English Theatre, éd. Richard Beadle, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 247-48.
23  Qui semblent explicitement désignés dans la formule si souvent citée : « Vous qui êtes assis, et 
ceux qui sont debout » (v. 29).
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903)24. Remarquons aussi que ce public est (en partie tout au moins) lettré, comme 
le suggèrent plusieurs références à l’écrit25. La référence à la cour de Seigneurie 
dans le carnet écrit par Vaurien prouve une familiarité avec cette institution, qui 
semble être le fait de petits nobles, ou de clercs qui jouaient le rôle de notaires 
dans les sessions judiciaires 26.

Une troisième solution impliquant des clercs ou des universitaires (qu’ils 
soient acteurs ou simples spectateurs) nous est suggérée par la quantité inhabi-
tuelle de citations (ou pseudo citations) latines. La quantité même de ces citations 
constitue une parodie des auteurs médiévaux, qui citent en latin pour donner 
plus de poids à leurs « autorités » : l’Église ou la Justice peut être visée. Ces citations 
sont souvent des lieux communs de l’apologétique, comme « Ecce nunc tempus 
acceptabile » (v. 866) qui exprime l’urgence de la pénitence et de la conversion, 
précepte si souvent illustré par la parabole des vierges sages et des vierges folles. 
De même, « Nolo mortem peccatoris » (v. 834), qui est illustré par l’épisode de la 
femme adultère. Cette abondance de citations est certes une parodie de la tech-
nique des sermonnaires et des textes d’édification, mais aussi du genre théâtral 
dans lequel Genre Humain s’inscrit27. L’emploi du latin d’église est ouvertement 
parodié dans les sarcasmes que les trois gredins adressent à Pardon. À-La-Mode le 
reprend sur la qualité de son latin ; qu’il traite de latin « anglicisé » (v. 124), autre-
ment dit « latin de cuisine » (faisant probablement allusion aux termes « deno-
mination » et « communication » que Pardon vient d’employer (vv. 122-123) ; et il 
se livre à l’exercice favori des potaches (du temps où les collégiens apprenaient 
le latin !), traduire des grossièretés dans la langue de Cicéron (vv. 129-138). Les 
créations « breadibus », « horsibus » et « firibus » de la même veine (traduits par 
« panibus », « chevalibus » et « cheminibus » respectivement), sont mises en relief 

24  Ces expressions semblent plutôt déplacées pour désigner des manants. Une seule fois le public 
est appelé « congregation » (v. 188).
25  Genre Humain promet de noter les étapes de son amendement par écrit sur du papier (vv. 315-
316). Vaurien est nommé greffier du « Parlement » convoqué par Malin (v. 670), et une didascalie 
d’origine en latin note explicitement qu’il écrit (v. 672). Malin fait une remarque sur l’élégance de 
l’écriture de Vaurien : « a fayer hande » (vv. 682-686).
26  Voir le MS « carici tenta generalis » (v. 68), où « carici » est interprété comme « Curia » dans 
l’édition d’Eccles, qui précise dans sa note au v. 687 que « curia tenta » était l’en-tête habituel des 
minutes des cours de seigneurie. La graphie « carici » est comique si le public (ou une partie) se rend 
compte de l’impropriété.
27  Voir Castle et Nature.
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par l’allusion à la glose que Malin propose sur le modèle des exercices scolaires 
médiévaux (vv. 58-63) venant tout droit de la pratique pédagogique du dialogue 
en latin entre maître et élèves, et très anciennement illustré par les Colloques d’Æl-
fric : « Nos pueri rogamus te, magister… »28.

Les acteurs

Si aucun document ne nous permet de préciser le type de lieu où se donnait 
cette pièce, la nature de la troupe théâtrale impliquée par la structure du jeu, 
les thèmes évoqués et les actions inscrites dans le dialogue nous portent à penser 
qu’elle était produite par des acteurs professionnels, vraisemblablement en tour-
née. Ce caractère professionnel ne semble pas faire de doute. Il est d’abord suggéré 
par le nombre d’acteurs nécessaire à la mise en scène. La distribution comprend 
sept rôles parlants (sans compter le[s] musicien[s])29. Un tableau récapitulant les 
présences en scène des divers rôles montre aisément que deux rôles seulement 
peuvent être doublés : Pardon et Titivillus. Le même acteur assurant le rôle du 
diable et aussi celui du représentant de la morale et de la religion, n’est-ce pas un 
clin d’oeil déjà lourd de signification ?

Le nombre des acteurs s’établit donc à six, ce qui paraît raisonnable pour une 
troupe professionnelle. Il s’agit probablement d’une troupe instruite, ou tout au 
moins capable de répondre à la demande d’un public plutôt « haut de gamme », 
qui comprend les jeux de mots et assez de latin pour apprécier son emploi 
parodique 30. La qualité professionnelle de la troupe est suggérée par l’obligation 
qu’ont les acteurs de chanter et de danser et par le relief accordé au langage, qui 
fait l’objet de multiples commentaires, et constitue ainsi le centre d’intérêt de 

28  Voir aussi « spadibus » et « headibus » (vv. 398-399) et « patus » (v. 472).
29  Le problème du (ou des) musicien(s) est secondaire. La musique et la danse semblent concentrées 
dans la partie vv. 72-161, au cours de laquelle tous les acteurs sont en scène, sauf Genre Humain. Ce 
dernier double-t-il le musicien requis au v. 72 ? Mais le mot « mynstrellys » est un pluriel. Ces ménestrels 
appartiennent-ils à une autre troupe ? Un autre « mynstrell » est appelé au v. 451. L’entrée de Titivillus 
doit-elle donc se faire en musique ? Il semble que l’intervention de Vaurien, qui propose de jouer du 
pipeau de Walsingham, ait résolu la question.
30  Peter Happé a cette remarque : « Mankind is an odd mixture of clerical / academic thinking with 
a mode of performance and some circumstantial detail suggesting a company on the road, whether 
learned or not » (« The Macro Plays Revisited », European Medieval Drama 11 (2007) 52). On voit que sur ce 
dernier point P. Happé reste évasif.
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nombreux passages31. Que ces professionnels jouent avec des éléments culturels 
ne signifie pas pour autant qu’ils font dans la finesse. Les sources de leur comique 
se trouvent tout autant dans la culture populaire (ou folklorique) que dans celle 
des clercs (fêtes des fous, etc.), mais ces éléments sont les uns et les autres traités 
avec une distance idéologique, même s’il y a immédiateté de jeu. Si l’idéologie 
dominante est quelquefois mise à mal, le cadre dans lequel le jeu est donné reste 
intact – parcours de l’homme tenté, vaincu par le péché, et finalement sauvé 
grâce à l’intervention d’un agent divin – et constitue une sorte de caution sociale 
du jeu qu’il contient.

Les motifs

Après la lacune dans le manuscrit (suivant le v. 71), nous sommes brutalement 
confrontés à une séquence musicale, une musique de danse qui, associée à d’autres 
indices, porte à penser que À-La-Mode assume le rôle de montreur d’ours, alors 
que l’ours est joué par Vaurien32. Le rythme de la musique est rapide, et Vaurien 
proteste car il a peur de se casser le cou (vv. 74, 94-95).

Cette danse de l’ours est une bonne introduction à la danse imposée au 
Révérend Pardon, sorte de harcèlement qui vise, notons-le, non le représentant 
de l’humanité susceptible de tomber dans le péché, mais l’agent divin, infaillible 
par nature. Ce jeu est donc tout aussi gratuit que la danse de l’ours, puisque 
Pardon ne peut pas fauter, mais renforce dès le début de la pièce le climat d’irré-

31  Voir commentaires sur le latin : vv. 124-125, 688-95, 771 et 774 ; les critiques sur le langage relâché 
des trois chenapans : vv. 102-105, 147, 295 et 349 ; ou inversement les remarques de ces trois mêmes 
sur le langage de Pardon : v. 150. On peut juger des qualités exigées d’un acteur professionnel en 
examinant l’exemple de Fulgens and Lucres de H. Medwall. Les personnages y sont clairement divisés en 
deux catégories : A, B et la servante Jeannette qui, fournissent l’élément comique, chantent, dansent 
et font des démonstrations sportives ; d’autre part les rôles « nobles », Fulgence, sa fille Lucrèce, les 
soupirants… qui peuvent être tenus par de jeunes nobles non professionnels. Aucun jeu de scène 
particulier n’est demandé à ces derniers, ils n’ont qu’à déclamer les vers du texte. On peut aussi 
identifier une parodie du style « noble » dans le résumé que donne B de l’intrigue de la pièce (vv. 70-125).
32  Voir Glynne Wickham, éd., English Moral Interludes, Londres, Dent, 1976, Introduction, p. 5, et Tom 
Pettitt, « Mankind, an English Fastnachspiel ? », in Festive Drama : Papers from the Sixth Triennial Colloquium of 
the International Society for the Study of Medieval Theatre, Lancaster, 13-19 July, 1989, éd. Meg Twycross, Cambridge, 
D. S. Brewer, 1996, p.193. Cet ours est joué par un acteur au vu et au su du public. Ce peut être également 
l’ours costumé en paille qui accompagnait les quêteurs durant la période de Noël (East Anglia) ou 
du Carnaval.
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vérence. Il se combine avec le thème de la robe raccourcie, qui va être ré-utilisé 
dans la tentation de Genre Humain.

Le deuxième motif utilisé dans Genre Humain est celui de la tête coupée, familier 
des pièces de Mummers. Après avoir été copieusement insulté par les trois vices, 
Genre Humain se venge en leur donnant un coup de sa bêche33. Ils prétendent 
avoir été blessés dans leurs parties tendres, et Maintenant se plaint aussi de la tête, 
déclenchant ainsi l’offre de la part de Malin de la lui couper pour la lui recoller34. 
À-La-Mode en profite pour faire un parallèle scabreux entre la tête et les parties 
dont il prétend souffrir après le coup de bêche de Genre Humain. Cette  partie 
du texte joue sur cet épisode des pièces de Mummers, souvent repris dans divers 
types de festivals populaires, le jeu de la décapitation – mise en scène de la mort 
symbolique de la « vieille » année, suivie du renouveau35. Cette attention portée à 
la tête est doublée par la description de Titivillus comme un individu (diable ?) qui 
a une tête de grandes dimensions, qui évoque le Belzebuth « grosse tête et petit 
cerveau » qui paraît dans les pièces de Mummers. Ces références à des mythes 
familiers situent immédiatement l’action dans un réseau de significations bien 
connu et apportent une crédibilité à la vedette du spectacle, Titivillus.

Le troisième motif est celui de la quête. Qu’elle soit réelle ou fictive, elle éta-
blit un contact fort entre spectacle et public. Dans les pièces de Mummers, la 
quête vient clore la représentation et renforce le lien en intégrant cette « parti-
cipation » (aux deux sens du terme) du public36. Dans Genre Humain, en déplaçant 
les responsabilités de la quête du diable central (Titivillus au lieu de Belzebuth) 
vers un subalterne (À-La-Mode), la nature symbolique du don est mise un peu 
en retrait, au profit du spectaculaire, du jeu entre la troupe et le public qui doit 
« mériter » l’entrée en scène du clou du spectacle. Ainsi se construit une intrigue 

33  Qui intervient après 380 et est rappelé par Malin à 421.
34  434-50 et 618.
35  Jeu de la décapitation évoqué dans Sir Gawain and the Greeen Knight, 366-443 (éd. J. R. R. Tolkien, 
E. V. Gordon et Norman Davis, 2e éd. Oxford, Clarendon Press, 1967). Cette décapitation, suivie de la 
remise en place de la tête, constitue la guérison effectuée par le Docteur. Elle est aussi symbolisée par 
un cercle d’épées autour du cou de la victime au cours des « sword dances » écossaises, et est aussi 
évoquée dans les fêtes du renouveau du mois de mai par la chanson « Here comes a chopper to chop 
off your head » (E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, 2 vols., Londres, Oxford University Press, 1903, vol. 
1, p. 151).
36  Genre Humain, vv. 457-461. C’était le diable Belzebuth qui procédait à la quête, armé d’une poêle 
ou d’une louche (Chambers, vol. 1, p. 217).
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du jeu, qui motive l’enchaînement des parties du spectacle qui devient ainsi bien 
plus qu’une suite de numéros.

Un lien plus évident, et hautement efficace pour faire participer le public à 
l’action de la scène, c’est l’interaction concrète et physique entre salle et scène : 
les acteurs sortent de la salle ou la traversent, et se frayent un passage à travers le 
groupe de spectateurs qui se tient debout devant les issues, aux cris de « place, place » 
(« room, room » [vv. 331, 612, 631, 696 et 701])37. On peut rapprocher ces sortes d’entrées 
ritualisées des auto-présentations, fréquentes dans les pièces de Mummers, qui 
ont sans doute inspiré l’entrée de Titivillus – « Ego sum dominantium dominus » 
(v. 475) – annoncée quelques vers plus haut pour la mettre en évidence : « j’arrive 
pedibus cum jambis » (« I com wyth my leggys wnder me » [v. 454]). Dans les Mystères, 
ce type d’entrée annonce souvent l’entrée des tyrans, les Hérode-Pilate. Ici sa vio-
lence est atténuée par le comique qui s’attache au personnage de Titivillus. 

Mais, avant de considérer la nature assez particulière de Titivillus et des autres 
personnages, abordons un thème qui, s’il est moins visuel que les précédents, est 
tout aussi traditionnel. De la tête passons au cou ! Dès que Titivillus quitte la scène, 
on voit les effets désastreux de son influence. Genre Humain rêve que Pardon s’est 
« cassé le cou », entendez, a été pendu à un gibet. C’est en revanche, ce qui est 
« vraiment » arrivé à Maintenant qui en a miraculeusement réchappé quand la 
corde a cassé. Mais il lui en reste un bout, qu’il porte comme un collier qui lui fait 
mal au cou (vv. 612-630)38. Une mésaventure similaire est arrivée à Malin, mais lui, 
il a été attaché par des fers aux poignets. Ces deux exemples signalent l’irruption 
du monde des bas fonds (vols, violences et prostitution) dans le théâtre « moral » 
de divertissement, en tant que repoussoir et source de comique39.

37  On peut rappeler à ce propos la fréquence de ces entrées annoncées par un « room, room ! » 
tonitruant, qui classent les personnages qui le profèrent parmi les vices et les tentateurs.
38  Maintenant mérite pleinement le nom de « Chevalier du Collier » (Knight of the Collar ou, 
plus explicitement « of the halter »), terme qui est employé dans plusieurs interludes pour désigner 
un malandrin. Voir Youth, v. 269 ; Hick Scorner, vv. 239 et 894 ; et Enough Is As Good As a Feast, v. 367. Cette 
dénomination est peut-être une allusion parodique à l’Ordre du Collier fondé en 1362 par le Comte 
Amadeo II de Savoie (voir J. R. Hulbert, « Syr Gawayn and the Grene Knyzt (Concluded) », Modern 
Philology, 13, 1916, p. 716-18).
39  Vv. 642-650. On sait qu’au xve siècle une abondante littérature satisfaisait la curiosité des gens 
« comme il faut » quant aux milieux criminels.
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Structure du spectacle

Ces motifs que nous venons d’examiner impliquent un certain nombre de rôles, 
présents comme personnages, parlants ou non. D’un côté les petits voyous qui 
n’évoquent que de très loin les vices de l’enfer, et qui doivent peut-être leur nom 
à des personnages de la moralité française40. Leur groupe est présenté comme un 
ensemble structuré. Comme dans plusieurs autres interludes, ils sont sous l’auto-
rité d’un chef / organisateur, ici Malin, et ailleurs honoré du titre de « capitaine »41. 
Les relations à l’intérieur de la bande sont source de rivalités, d’embrouilles, donc de 
comique. Après des récits de pendaisons qui tournent bien (la corde a cassé), nous 
avons sous nos yeux une « presque » scène de pendaison lorsque le désespoir pousse 
Genre Humain à crier « une corde, une corde ». Nos chenapans lui fournissent avec 
prévenance un gibet où se pendre… mais il est sauvé in extremis par l’arrivée mira-
culeuse du Père Pardon. La bande des quatre canailles s’égaille alors dans la nature, 
sans être ni punis ni menacés. Leurs cris « mon cou, mon cou ! » (vv. 808, 810) n’étant 
là que pour souligner cette isotopie de la deuxième partie de la pièce.

Malin n’est pas que le chef de la bande. Il est aussi l’interlocuteur privilégié 
de Pardon et, dans une certaine mesure, de Genre Humain et du public. Il est le 
premier qui apostrophe Pardon – ce qu’il n’oublie pas de faire remarquer plus 
tard42. Mais sa prééminence n’est pas fortement marquée, et une certaine « démo-
cratie » préside à l’organisation de la bande. Par exemple, il ne semble plus présent 
après la lacune dans le manuscrit ; c’est À-La-Mode qui convoque les musiciens, 
et c’est Vaurien qui joue les chefs de chœur pour l’exécution du fameux Noël. Il 
ne reparaîtra qu’au vers 413 pour rappeler l’intrigue « morale », plutôt mise à mal 
par les pitreries de ses trois compagnons. Il introduit alors Titivillus, et lui passe 
d’une certaine manière le flambeau.

Avec cette entrée en scène, la pièce bascule de façon assez sensible. Titivillus 
n’est pas le diable qui fait peur aux enfants, mais la vedette dont le public a désiré 

40  Similarité que j’ai exploitée en traduisant Nowadays par Maintenant.
41  Dans The Tide Tarrieth No Man, le Vice Courage s’autodésigne comme « Captain » : 
     « [I] am the Captain of all this rout » (v. 897).
42  J’étais ici tantôt ; c’est moi Monsieur Malin. 
     J’ai discuté avec Pardon (vv. 417-418). 
Dans le texte qui nous reste ils ne sont ensemble sur scène que pendant 72 vers, mais on peut penser 
qu’ils continuaient leur discussion dans la page manquante du MS (puisque v. 123 marque un chan-
gement de scène).
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l’apparition, pour laquelle il a d’ailleurs payé un supplément ! Ce retourne-
ment dans l’utilisation du Titivillus traditionnel illustre le modèle qui préside 
à la structuration de l’action. Le déroulement du spectacle en est le centre, et 
les éléments qui le constituent sont dépouillés de leur valeur symbolique. Le 
porte-parole de la leçon morale et religieuse, Pardon, est ridiculisé d’abord dans 
sa parole, ensuite dans sa personne lorsqu’il est forcé de danser par les trois com-
plices de Malin. Ce thème visuel avait été introduit par une danse exécutée par 
Vaurien – danse qui ne coïncide pas avec la danse satanique (ou danse macabre) 
de la littérature d’édification, puisqu’elle est elle-même grotesque, et parodique 
d’un motif folklorique 43.

Si les motifs s’enchaînent et se répondent, cette succession n’a aucune pré-
tention à la causalité logique, mais relève bien plutôt de la fantaisie métony-
mique. Le thème de Noël, et du froid qui y est lié, est rappelé par À-La-Mode 
après que Genre Humain s’est félicité de sa bonne conduite, se disant à lui-même 
« Memento, Homo, quod cinis es… » (v. 321). Cette citation suit l’évocation du 
feu (qui produit de la cendre), et inspire le premier vers du Noël qui contient, 
sans aucune obligation logique ni sémantique en dehors des besoins de la rime, 
« C’est écrit avec un charbon… » (v. 335)44. 

De même, l’isotopie de la pendaison est introduite à brûle-pourpoint par 
À-La-Mode (vv. 612-630)45 et reprise par Genre Humain qui, dans son désespoir, 
demande une corde pour se pendre (vv. 800-802). Par ailleurs, remarquons que ces 
différentes isotopies ont une présence presque exclusivement linguistique – ce qui 
permet des glissements, des enchaînements de mots, à l’instar de ceux des textes 
narratifs. Les deux seules « actions » faisant l’objet d’une monstration étant le 
tour que joue Titivillus à Genre Humain en lui mettant une planche sous la terre 
qu’il va bêcher (vv. 533-536), et la venue sur scène d’un gibet porté par Malin et 
À-La-Mode pour pendre Genre Humain (vv. 801-802). La deuxième conséquence 
d’une telle composition c’est qu’il n’y a pas d’intrigue à proprement parler. La 

43  Le raccourcissement du vêtement (qui intervient deux fois : vv. 88, 671-672 et 697-700, 718-721).
44  On peut ajouter que la prière « Dieu nous donne de bons feux » contient aussi un élément 
visuel, À-La-Mode se chauffant les mains à la cheminée, ou au feu brûlant au foyer central du hall, 
comme suggéré par les références au feu qui réchauffait le hall où se tenait la représentation des deux 
interludes de Medwall : Fulgens and Lucres, v. 1302 et Nature, vv. 268 et 513.
45  Avec allusion métonymique aux fers des prisonniers du fait de Malin (vv. 642-643). Le thème de 
la pendaison est peut-être introduit par l’évocation de la tête coupée et recollée (v. 435).
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tentation de Genre Humain, n’est qu’un cadre formel, un schéma rendu obli-
gatoire pour assurer un imprimatur social à un divertissement dont le ressort est 
majoritairement farcesque. Genre Humain n’est pas une farce de la bastonnade, elle 
est bâtie sur les jeux du mot.

La bataille des mots

À tout seigneur, tout honneur ! Le clou de la soirée, Titivillus, est certes un diable 
de la tradition46. Dès son entrée dans l’histoire dramatique anglaise, Titivillus est 
associé aux mots. Il transporte dans un sac des rouleaux contenant les paroles 
creuses et oiseuses échangées par les paroissiens (et surtout les paroissiennes) 
pendant l’office religieux. Invisible de ses victimes, il est un peu comme une 
police politique de la religion ; il ne sanctionne pas ceux qui ont mal agi, mais 
ceux qui ont mal parlé. Si le Titivillus de Genre Humain ne se présente pas expli-
citement comme un chasseur de mots, il se révèle de façon encore plus signifi-
cative : après avoir pris contact avec ses alliés objectifs, les trois chenapans de la 
bande à Malin (en fait, Titivillus et Malin ne se rencontrent jamais dans la pièce), 
Titivillus prend un ton solennel, en soulignant ses propos au moyen de l’expres-
sion « I say » répétée quatre fois (vv. 486, 490, 492 et 504). Il donne alors une sorte 
de mission officielle à ses acolytes, parodie de la mission évangélique donnée aux 
apôtres, et qui est formulée en termes identiques à ceux employés par le Christ, 
« allez sur le chemin de votre mission », à la différence près qu’il qualifie cet apos-
tolat de mission diabolique, et qu’il les bénit de la main gauche pour souligner et 
le parallèle et l’antinomie (vv. 521-522). Nous nous rappelons que la mission des 
apôtres consistait à évangéliser le monde entier en portant la « bonne » parole47.

46  Ce paragraphe doit beaucoup à K. M. Ashley, « Titivillus and the Battle of Words in Mankind », 
Annuale Mediaevale, 16, 1975, p. 128-50. Voir aussi mon « Titivillus et ses ruses », dans L’articulation langue-littérature 
dans les textes médiévaux anglais : actes du colloque des 18 et 19 juin 1998 [et] du colloque des 25 et 26 juin 1999 à l’Université de 
Nancy II, éd. C. Stévanovitch,  2 vols, coll. « Grendel », Nancy, AMAES, 1999, p. 96-106. Dans les Mystères 
nous faisons connaissance avec Titivillus, seul diable nommé du Jugement de Wakefield (v. 249). Il montre 
avec orgueil ses rouleaux de parchemin où sont consignés les péchés des âmes (vv. 224-225), et il joue le 
rôle d’accusateur public au moment du jugement. Il est cité parmi les bourreaux et les tyrans dans The 
Assembly of Gods de Lydgate (éd. O. L. Triggs, Early English Text Society, Londres, Oxford University Press 
pour la EETS, 1957) ; il est mentionné par Hardydardy, le Vice de Godly Queen Hester (1040) ; enfin, un Tom 
Titivile paraît parmi un groupe de dévergondés dans Ralph Roister Doister, par Nicholas Udall (I, i, 21).
47  Marc, 16.15 ; Jean, 15.27.
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La rivalité entre Titivillus et Pardon se définit comme parole contre parole, 
c’est-à-dire d’un d’un côté la parole qui se veut la parole de l’édification, la parole 
authentique, de l’autre la parole jugée comme étant illégitime, et « parole vaine » 
(« ydle language » [v. 147]). En réalité, cette opposition est brouillée par l’action 
théâtrale, de la même façon que Malin prétend, d’entrée de jeu, brouiller la dif-
férence entre le bon grain et l’ivraie (vv. 45-52) – différence qui constitue la leçon 
de la parabole évangélique. Pardon présente sa parole comme un discours « délec-
table » (v. 65), qu’il prétend justifier en raison (v. 165), c’est-à-dire par des preuves 
et des citations scripturaires. Dans le même ordre d’idées, il affirme que sa nature 
est contenue dans son nom, qu’il utilise comme preuve de son statut vertueux : 
« Pardon est mon nom et ma dénomination » (v. 122). Du haut de son autorité il 
qualifie la parole de ses opposants de « ydyll language », qui sera comptabilisé à 
leur débit dans le bilan qu’il faudra présenter le jour du jugement (v. 173)48. Les 
opposants (la bande des quatre !) n’ont de cesse qu’ils n’aient retourné le discours 
de Pardon et dévalué son langage, qu’ils qualifient d’élucubrations (« calcacyon » 
[v. 45]) de bla-bla-bla (« dalyacyon » [v. 46]) et de préchi-précha (« predication » 
[v. 47]), sans prétendre toutefois que leurs propres discours soient supérieurs et 
mieux fondés que celui de Pardon, mais déclarant que l’un et l’autre reviennent 
à du non-sens (v. 45), et que ce qui est dit est dit pour rien, qu’à la place de l’ordre 
prôné par Pardon, il n’y a que chaos et non-sens, propos abracadabrantesques et 
tours de passe-passe (« mysse-masche, dryff-draff » [v. 49]). Ce sens de l’absurde 
est renforcé par les citations et traductions latines, incompréhensibles pour le 
bon peuple. Les quatre canailles semblent avoir gagné la première manche contre 
un Pardon dépassé par leur dynamisme et leur gouaille. À-La-Mode conclut cet 
épisode avec assurance et ironie : « le Révérend n’apprécie pas notre éloquence » 
(v. 50)49. Par un effet de symétrie, suggéré par une étymologie médiévale fantai-
siste, « reson » (v. 165) est opposé à « derysyon » (v. 168). Pardon essaie de faire pré-
valoir son point de vue, proposant que la parole de Dieu est raison, celle du mal 
déraison (vv. 164-177) 50. 

48  Noter le double sens du mot « account » : bonnes actions et péchés commis au cours de la 
vie, mais aussi livre de compte, transcription des actions sur un papier à l’aide de l’outil linguistique.
49  Au titre du chaos on peut citer le discours déréglé représenté par la chanson scatologique 
(vv. 335-343), et les grossièretés provocatrices de À-La-Mode (vv. 344-347).
50  Je suis d’accord avec L. M. Clopper, « Mankind and Its Audience », Comparative Drama, 8, 1874, 
p. 347-55, qui conclut que les quatre maladrins représentent la folie du monde.



I N T R O D U C T I O N  -  J . - P.  D É B AX22

Heureusement pour Pardon, le public, quoique muet, est là pour apprécier 
son éloquence, et est pris à témoin du malheur que ressent le bon Père de ne pas 
être écouté par la bande des vices, car son rôle principal est celui de conseiller51. 
Et, dans ce domaine, il aura plus de succès auprès de Genre Humain. Avant son 
départ il lui recommande de garder ses paroles (i.e. ses conseils) dans son cœur – 
ce que fera Genre Humain en fin de compte (v. 259).

Le langage est également mis en scène au moyen de la variété langagière de 
l’affrontement, la cour de justice. Une cour, ou tribunal, est convoquée aux cris de 
« oyez, oyez, oyez ! » (vv. 665-669). Vaurien en est nommé greffier (v. 670). Malin lit 
ensuite de prétendues minutes en latin (vv. 690-613), et prenant le siège du juge de 
seigneurie, il fait jurer à Genre Humain (comme on fait jurer à un témoin de dire la 
vérité) de suivre les préceptes du mal (vv. 702-717). Une deuxième évocation de cour 
intervient lorsque Malin s’écrie « A parlement, a parlement ! »52. Ces évocations de 
lieux de discussion à cet endroit de la pièce, et après les prières de Pardon à la Vierge 
s’adressant au pouvoir de médiatrice de Marie et rappelant la nécessité de compas-
sion et de miséricorde, suggèrent une référence à peine voilée aux Procès de Paradis 
(« Parliament of Heaven ») qui concluaient de nombreuses pièces médiévales53. Cette 
présence constitue une sorte de retour formel à un schéma traditionnel. 

L’action de cette pièce est donc majoritairement langagière. Outre qu’elle 
constitue une variation comique sur le rôle de la parole divine, cet emploi du 
langage instaure un décalage, une distanciation par rapport au jeu traditionnel 
de la conquête du bonheur éternel. Il a donc valeur métadramatique, en situant 
l’action dramatique au niveau du moyen d’expression du théâtre, la parole.

Si la pièce fascine le public en mettant en scène le vecteur même du diver-
tissement, elle n’en oublie pas pour autant de donner une leçon conforme à sa 
vocation apologétique. Comme l’affirme Pardon en conclusion, « le corps est 
votre ennemi » (v. 897), car il bride la manifestation de la parole divine au profit 
d’un discours corporel, vicié, et trompeur, qui singe celui du Créateur, mais ne 
peut procéder que de l’orgueil, vice central de l’homme pécheur.

51  Donc on trouve « cownsell » (v. 179), « dyscomende » (v. 183), « recomende » (v. 188), « advise » 
(v. 220) et « consell » (v. 223).
52  Parlement a sans doute ici un sens de « discussion », « conférence », peut-être voisin de 
« conseil », qui correspond à « counsel » et « council » en anglais moderne.
53  Voir Castle of Perseverance dans le domaine anglais.
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La traduction

Je n’applique pas une théorie particulière de la traduction : la traduction parlera 
sans doute d’elle-même. Je tiens seulement à préciser les points suivants. On y 
trouvera certainement bien des sujets de mécontentement, et quelques petits 
bonheurs ! La proposition selon laquelle elle se voudrait « fidèle » à l’original n’a, 
à mes yeux, aucune pertinence si on ne précise pas à quels traits de l’original on 
prétend  être fidèle. Mon propos étant de faire connaître la pièce elle-même, et 
le type de théâtre auquel elle appartient, à des amoureux des planches qui igno-
reraient, de façon tout à fait excusable, l’existence d’un corpus bien maltraité par 
l’histoire littéraire, et même l’histoire de la « poésie dramatique ».

Il a été jugé expédient d’essayer de transposer en priorité les qualités formelles 
de la pièce, quantités, nature des vers, dispositions des rimes et répartition des 
strophes, au prix de quelques « compressions », inexactitudes et faux-sens. J’ai 
autant que possible gardé des mots « pivots », autour desquels s’articulent images 
et métaphores (e.g. « porte » [v. 159] ; « raison », « dérision » [vv. 165-169]). À côté 
de ces « fidélités », je me suis permis quelques fantaisies que je considère comme 
appartenant à l’esprit de la pièce (e.g. les toponymes [vv. 505-517]). Les allusions sca-
tologiques, élément significatif du style de Mankind, sont reproduites aussi efficace-
ment que possible. Enfin les vers de base choisis sont l’alexandrin et l’octosyllabe, 
vers majoritaires dans la scansion française, à partir duquel j’ai osé un certain 
nombre de variations (8, 10 ou, exceptionnellement, 14 pieds – les vers de 10 pieds 
étant formés de deux parties, 6 + 4 ou 4 + 6), selon les besoins.

Le lecteur reste juge quant à l’opportunité de ces choix54.

Principes éditoriaux

Cette traduction est basée sur le texte de Mark Eccles (The Macro Plays, Early 
English Text Society, 262, Oxford, Oxford University Press for the EETS, 1969), dont 
je suis les choix textuels, ainsi que les interprétations données en note et dans le 
glossaire. Les didascalies originales sont transcrites en majuscules, sans modifica-
tions pour les originaux en latin, traduites pour celles qui sont en anglais. Pour 

54  Je suis heureux de découvrir qu’une autre traductrice donne priorité aux caractéristiques 
formelles du texte poétique, et  les considère comme vecteurs privilégiés de sens : Dante Alighieri, La 
Divine comédie, trad. Danièle Robert, Paris, Actes Sud, coll. «Babel», 2021.
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aider le lecteur dans sa compréhension des entrées et sorties de personnages et 
de quelques jeux de scène, j’ai reproduit entre parenthèses les didascalies ajoutées 
par G. Wickham dans son édition de Mankind (in English Moral Interludes, Londres, 
Dent, 1976), traduites en français.
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SCÈNE I

 (Entre Pardon)

Pardon Que le grand créateur de notre espèce humaine1

Par nous, pauvres pécheurs, soit toujours glorifié !
Pour nos très vils péchés il ne conçut de haine,
Livrant son propre fils pour être crucifié.
En serviteurs zélés nous devons l’adorer ; 5
Car lui, le Tout Puissant, qui créa tout de rien, 
Par amour du pécheur et pour le racheter
Il envoya son fils parmi le genre humain.

Son précieux sang n’a pas été versé en vain.
L’homme doit son salut au sang de Jésus Christ. 10
Il a été guéri, lui au péché enclin, 
Par la Passion de Dieu, ce remède béni.
Messeigneurs, je vous prie, amendez votre vie ; 
Priez donc humblement et avec dévotion,
Ce Prince vénéré que nos cœurs glorifient, 15

1  Début probablement conventionnel pour introduire une pièce en grande partie déviante par 
rapport à un propos « moral ».
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Pour avoir votre part de Sa Satisfaction2.

J’ai été le canal de votre guérison ; 
Je me nomme « Pardon »3, et pleure votre offense.
Surtout ne cédez pas à folle tentation
Pour accéder au Ciel après la transhumance. 20
Le pardon du Seigneur qui est omnipotence, 
Grâce à Dame Marie4 descend sur le pécheur, 
Et répand dans son cœur ses dons en abondance ; 
Plaise à Dieu que Pardon soit votre défenseur !

Poursuivez, Messeigneurs, la vertu dans vos vies, 25
Votre âme purifiez pour la garder du mal.
L’ennemi, le Malin, gagnerait son pari
S’il pouvait vous mener à adorer Bélial.
Vous qui êtes assis, vous qui êtes debout5,
N’accordez point de prix à des biens passagers, 30
Regardez donc le ciel plutôt que notre boue ;
Voyez comme la tête des membres est respectée.
Cette tête, qui c’est ? Je vais vous l’expliquer : 
C’est Christ, notre Sauveur, qui est comme un agneau ; 
Les membres sont les saints qu’il comble sans arrêt 35
De son amour divin, inépuisable flot.

2  « Retribution » (dans le texte anglais) : ce mot doctrinalement à double sens, renvoie selon le 
cas à la félicité éternelle ou à l’Enfer / Purgatoire. La traduction par le mot « satisfaction » me paraît 
mieux convenir pour décrire les « mérites » du Christ, desquels l’homme peut prétendre bénéficier 
(« be partycypable »), grâce à sa foi, piété, prières, etc.
3  « Pardon » a été préféré à « Merci » pour le nom de personnage (« Mercy » en anglais), ambivalent 
lui aussi, étant plus directement compréhensible en français contemporain. Il a aussi l’avantage d’être 
masculin pour désigner un personnage qui est en général interprété comme celui d’un prêtre ou 
d’un religieux ; identification confirmée quand Nature Humaine le salue du nom de « father » (209). 
De plus, Pardon désigne aussi l’« indulgence » évoquée par Vaurien (143).
4  En bon prêtre catholique, Pardon évoque dès les premiers vers l’intercession de la Vierge Marie 
(dont le rôle dans le salut de l’homme est semblable à celui de Miséricorde qui paraît dans les « Procès 
de Paradis » médiévaux).
5  Ce vers qui fait référence à deux catégories de spectateurs, des « privilégiés » assis, et d’autres 
entassés dans un équivalent du « pit » élisabéthain, a été souvent commenté.
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Il n’y a réconfort sur terre et sur les eaux,
Plus précieux, plus glorieux, ni pour nous plus utile,
Car il a libéré l’homme de son bourreau, 
Son ennemi mortel, le venimeux reptile. 40
Que Dieu vous sauve au Jugement ! Ainsi soit-il !
Car sûrement il vous faudra payer vos dettes, 
Le blé sera stocké, non la paille inutile6 ; 
Je vous prie de tout cœur de garder ça en tête.

Malin Eh, dis donc, s’il te plaît, trêve de bavardages7! 45
Oublie ta paille, oublie ton blé, tes radotages !
T’as la gross’ têt’, mais rien dedans, et trop d’adages.
Dites-donc, cher Monsieur, expliquez-moi pour voir :

Tout est pareil, c’est la pagaille, 
Ici le blé, par là la paille, 50
Ma maman m’a nommé Canaille, 
Ouvre ta bourse, aboule un liard !

Pardon Que fais-tu par ici? On t’a pas invité ! 

 (Malin s’avance).

Malin Comme batteur de blé j’ai été engagé9.
Vous dites que le blé doit être conservé et la paille brûlée10 ; 55

6  Allusion à la parabole de la paille et du bon grain (Mat., 3.112, Luc, 3.17), qui joue le rôle de conclu-
sion à la partie doctrinale, est aussi une remarquable transition vers la partie « comédie » de la pièce.
7  L’interruption est opérée par Malin (« Mischief »), évidemment un « esprit du mal », qui joue à 
plusieurs occasions le rôle de « captain », ou chef des « vices », dans les interludes plus tardifs.
  Ce court passage (vv. 49-52) de non-sens se pose en opposition radicale à la partie didactique.
9  Le personnage du batteur de blé s’insère bien dans l’isotopie blé / salut, et préfigure l’atmos-
phère ludique des fêtes d’hiver autour de Noël.
10  Allusion parodique à Mat., 3.12 et Luc, 3.17.



GENRE HUMAIN - MANKIND4

On peut montrer que non, comme apert ci-après :
Le blé sert au panibus, la balle aux chevalibus et la paille aux cheminibus11 ; 
Ce qui peut se gloser pour votre faible esprit :
Le blé fera du pain à la fournée prochaine, 
« La balle aux chevalibus… » et ceteri, et cetera… 60
Le son pour les chevaux fera bonne ripaille, 
Quand on souffre du froid on peut brûler la paille, 
Ainsi de suite, et queteri et quetera.

Pardon Va-t’en mon frère, car tu te rends coupable
De tenter d’écourter mon discours délectable. 65

Malin Monsieur, je n’ai à moi de cheval ni de selle ;
Je ne peux donc pas chevaucher.

Pardon Va donc à pied, crénom de nom !

Malin Monsieur, j’étais venu vous fournir distraction, 
Et, n’ayant pas reçu votre malédiction, 70
Je vais rester12.

*  *  *  *  *  *  *
 (Une page du manuscrit est probablement perdue ici.
 Le texte continue avec l’entrée de À-La-Mode, de Vaurien
 et de Maintenant, accompagnés d’une troupe de musiciens.)

À-la-mode  Hola ! ménétriers, jouez la danse habituelle13 !
Appuyez sur l’archet, cassez-lui les oreilles !

11  Ces mots en latin fantaisiste (sans prendre en compte que ces formes en –ibus signalent des plu-
riels), sont la transposition des mêmes formations sur des racines anglaises : « bredibus » sur « bread », 
« horsibus » sur « horse » et « firibus » sur « fire ».
12  Quelques vers manquent entre vv. 71 et 72. Les festivités sont déjà entrain au v. 72, et Malin se 
présente comme un musicien professionnel (v. 69).
13  Allusion possible à un air lié à la danse de l’ours, Vaurien jouant le rôle de l’ours, À-la-Mode et 
Maintenant ceux des montreurs. Le v. 72 marque le début d’un passage à la double nature (vv. 72-161) : 
à la fois dans le droit fil de l’intrigue Malin / Pardon, et aussi métathéâtral.
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Vaurien Et si je me rompais le cou, qu’en dirais-tu ?

À-la-mode Que je m’en fous royalement, turlututu ! 75

Maintenant Saute comme un lapin! Pour ça t’es pas tordu !
Et amusons-nous bien, profitons de l’instant !

Vaurien Quoi, me casser le cou pour te faire plaisir ?

À-la-mode Alors, fais attention, de toi on va médire.

Vaurien Je vous emmerde tous ! En voilà qui délirent ! 0
Allons-y, les copains, dansons joyeusement !
 
 Ici ils dansent. Pardon dit :

Pardon Arrêtez, arrêtez, Messieurs, ce carnaval !

Maintenant « Arrêtez, père Adam », c’est là ton mot final ?
Ta partition tu connais mal.

Vaurien Voyez-moi ça : « ce carnaval ne me plaît guère »14 ! 5
Mon révérend, avancez là ; 
Essayez donc un petit pas ;
Et cette robe ? Quittez-la moi !
J’ai bien dansé, quel joli bal !

Pardon Non, mon ami, je ne veux pas danser. 90

À-la-mode Si fait, Monsieur, mon pote va vous faire sauter !

Maintenant De tout mon cœur, Monsieur, si je peux vous bouger, 
Je vais vous faire voir un pas du dernier cri.

14  Paroles ironiques prêtées à Pardon le vertueux.
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Vaurien Comment, Monsieur, vous feriez ça ? 95
Avec ces gens ne dansez pas !
J’ai trop dansé ; ça, croyez-moi !
Et puis ça manque de place ici.

Mais, Monsieur, j’ai cru que vous parliez de nous trois.

À-la-mode La peste soit de vous, j’étais sur mon grabat.

Maintenant Quant à moi, j’étais prêt à aller au rata. 100
En bref, Monsieur, soyez le bienvenu.

Pardon Soyez concis et sans détours15.

À-la-mode Mais, c’est du dernier cri, Monsieur, au goût du jour :
Des mots nombreux et peu de sauce autour ; 
C’est la mode aujourd’hui, soyez-en convaincu. 105

Pardon Mon Dieu, que les pécheurs sont fiers de leurs péchés !

Maintenant Contre la nouveauté, Monsieur, faut pas prêcher,
Car tu nous trouveras toujours coquins fieffés, 
Et tu peux attraper, ce faisant, un coup bas.

Pardon Qui vous a invités n’a pas perdu son temps ! 110

Vaurien Qui c’est qu’a appelé Vaurien et Maintenant ?
Plein la poire en prendras, si tu dis que je mens.
Fais gaffe à pas faire un faux pas !

Pardon Dites vos noms, je n’en sais rien16.

15  Cette injonction semble indiquer qu’à 101 les vœux de bienvenue de Maintenant annoncent 
une longue déclaration : exemple de métadiscours.
16  Les auto-présentations sollicitées des trois galopins, puis de Pardon, évoquent celle du Miles 
Gloriosus des pièces populaires, du type « sword dance », ou des pièces de mummers.
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À-la-mode Oh, moi, c’est « À-La-Mode ».

Maintenant     « Maintenant ».

Vaurien       « Et Vaurien ». 115

Pardon Par le Christ qui nous veut du bien, 
Moult gens vous menez à malchance.

À-la-mode Malchance ? Ah, non, mais pas du tout !
On les rend gais, et un peu fous.
Mais, votre nom, dites-le-nous  120
Pour que nous fassions connaissance !

Pardon « Pardon » est mon nom et ma dénomination ; 
Vous faites peu de cas de ma prédication.

À-la-mode Ah, tu es tant farci de latin de cuisine
Qu’on craint à tout moment de te voir éclater ! 125
« Pravo te»17, m’a dit le boucher, 
À qui j’avais gigot volé :
« Tu n’es qu’un coquin de curé ! »

Maintenant Je te prie instamment, curé très vénéré, 
De me tourner ces mots français en bon latin : 130
J’ai bouffé des crêpes d’éteule, 
Et je t’ai chié dans la gueule ; 
Des mots latins tu me dégueules ,
Dis-moi ça de docte façon !
Ma femme a pour prénom Gisèle, 135

17  Eccles propose « I shrew thee, I curse thee ». Notez le comique consistant à faire parler un 
boucher en latin, deux vers après avoir critiqué le clerc Pardon pour son latin anglicisé ! Pravo semble 
appartenir à la famille de « prave » (adv. = de travers), « pravitas » (subst. = défaut, vice) et « pravus » 
(adj. = défectueux, mauvais ; souvent mis en opposition avec un adj. à valeur euphorique, e.g. 
« honesta » / « prava », le bien et le mal).
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Un différend j’ai avec elle, 
Et je voudrais qu’on me rappelle
Qui des deux est le vrai patron !

Vaurien C’est ta Gisèle ! Je t’y parie la peau des fesses.

Maintenant Tu n’es qu’un fou, et sans sagesse ; 140
Accomplis donc ce qui convient à ta bassesse :
Osculare fondamentum1.

Vaurien Le beau Pardon ; gras comme lard !
Lequel il tient du Papelard.
Si dans sa femme tu mets ton dard,  145
Tu auras cent jours d’indulgence.

Pardon Regretterez ces mots oiseux ;
Et sans délai, quittez ces lieux !

À-la-mode Sortons tous trois, ce sera mieux,
Le révérend n’apprécie pas notre éloquence. 150
Alors je file sans tarder, 
Et que Dieu vous fasse accéder
À l’infernale fraternité.

Maintenant Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid,
P’tet’que je pars à tout jamais ;  155
Et que t’aveugle le Mauvais. 
Dirigeons-nous vers la sortie!

Vaurien Filons d’ici, par tous les diables, 
Voilà la porte praticable19,

1  Un grand exemple de la grossièreté médiévale, illustrée notamment par le « souffle-à-cul » de 
la sculpture romane.
19  Intéressant détail de mise en scène qui suggère que la production originale utilisait un lieu 
couvert (hall aristocratique ou municipal), ou une cour d’auberge.
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Adieu Révérend vénérable, 160
Que Dieu t’accorde bonne nuit !
 
 Exiant simul. Cantent.

Pardon Que soit loué le Seigneur! Ah, quel bon débarras20

Que ces trois galopins nous aient enfin quittés !
Ce qu’est leur vraie nature, ils ne le savent pas.
Qu’ils sont pis qu’animaux, la raison peut prouver. 165

La bête suit sa naturelle inclination, 
Par leur comportement on peut se rendre compte
Qu’ils prennent plaisir à tourner en dérision
Jésus Christ, leur Sauveur, lui faisant grande honte.

Cette sorte de vie est des plus méprisables. 170
Attention, car elle est pire que trahison, 
Au jour du Jugement elle n’est pas excusable, 
Quand de chaque mot vain il faudra rendre raison21.

Ils ne s’en font donc pas et vivent sans souci ; 
Qu’adviendra-t-il quand l’ange embouchera sa trompe,  175
Et dira aux pécheurs qui auront mal agi :
« Venez devant le Juge et rendez votre compte » ?

Alors, moi, le Pardon, des pleurs je verserai22 ;

20  Le changement dans la scansion (6 quatrains, rimés a, b, a, b,) détache le passage vv. 162-15 
comme un ensemble méditatif et pédagogique.
21  Cette culpabilité concernant les « vaines paroles » fait partie de la thématique caractéristique 
de Titivillus, ce diablotin qui collectionnait (en vue du Jugement Dernier) les « paroles oiseuses » 
que les femmes échangeaient pendant la messe.
22  Allusions à la discussion entre les quatre filles de Dieu, présente dans de nom-
breuses Passions françaises, et connue sous le nom de « Procès de Paradis » (« Parliament of 
Heaven ») ; l’avis de Miséricorde et de Charité y prévaut face à celui de Justice et de Vérité. Il 
s’agit d’une scène inspirée in fine du Psaume, Vulgate 4 (Bible protestante 5).11 :  
 Misericordia et Veritas obviaverunt sibi,  
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Pour la consolation il ne sera plus temps ;
Et ce qu’il ont semé ils devront récolter : 10
Ce jour c’est l’insouciance, mais demain les tourments.

Non, je n’interdis pas la nouveauté licite, 
Mais seulement au cas où elle est dévoyée.
Point besoin d’insister, la Raison y invite : 
Fais ce qui est permis, refuse le péché. 15

 (Entre Genre Humain).

Genre Humain Oui, de terre et de boue est façonnée la vie23 :
Nous la devons à la divine Providence,
À qui je recommande toute la compagnie : 
Que le bonheur du Ciel soit pour tous l’échéance !

Chacun à son degré en aura connaissance,  190
Si nous renonçons tous à notre mauvais pli, 
Et pour la faible chair nous faisons pénitence, 
Si nous obéissons aux vœux de Jésus Christ.

Humaine Condition est mon nom ; et je suis
Fait d’une âme et d’un corps, l’un à l’autre opposés. 195
Ils se livrent tous deux bataille sans merci ; 
Qui devrait obéir tient le haut du pavé.

Voilà la triste histoire de cette inimitié, 
Ma chair a sur mon âme acquis prééminence ; 
Où la femme a vaincu, l’homme n’a qu’à pleurer,  200
Je soupire et je pleure quand j’en ai souvenance.

O, mon âme, où es-tu, si fine en ta substance ?

 Justicia et Pax osculatae sunt.
23  Si on considère les 15 premiers vers comme un cadre ludique, la véritable comédie de 
Humanum Genus commence ici ; Genre Humain introduit maintenant le thème de la dispute entre 
l’âme et le corps (voir aussi Pride of Life, vv. 93-100, et Castle of Perseverance, vv. 3012-20).
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O, que triste est ton sort, et grande ta malchance,
D’être unie à ma chair, cette fosse à purin24 !

À l’aide, Mère du ciel ! Messeigneurs, j’ai chagrin 205
De voir ma chair prospère et mon âme humiliée.
Voyons si ce Monsieur peut m’apporter ses soins ; 
Il ne refusera pas son aide éclairée.

Bonjour, mon Révérend. Bienvenue en ce lieu,
O, vous qui partagez la divine sagesse ! 210
Mon corps livre à mon âme un combat furieux ; 
Je fais appel à vous du fond de ma détresse.

Donnez-moi, je vous prie, spirituel réconfort.
Très instable est ma vie ; mon nom est Genre Humain ; 
Satan, mon ennemi, se réjouira très fort 215
Si dans le noir péché il me fait choir enfin.

Pardon Le réconfort du Christ soit sur toi, mon ami !
Mets-toi donc sur tes pieds, je t’en prie, lève-toi !
Le Pardon est mon nom. Tu m’as l’air très gentil ; 
Pour éviter le vice je te dirai la voie. 220

Genre Humain O, vertu de Pardon, source de toutes grâces,
Selon ce qu’en ont dit les sages des nations 
Vous êtes près de Dieu, et contemplez sa face, 
Votre vertu surpasse toute la création.

Plus doux que le miel sont vos propos édifiants.  225

Pardon Garde-toi de la chair, car sois sûr que ton âme

24  Un vers manque après ce vers, non pris en compte dans la numérotation. Rime en –ill.
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Avec ton corps toujours sera en différend :
Vita hominis est milicia super terram25.

Combats Satan ; sois de Dieu le vaillant champion.
Ne sois jamais couard devant ton ennemi, 230
Si tu veux triompher montre-le dans l’action, 
Comme compagnon d’armes tu auras Jésus Christ.

Rappelle-toi, mon fils, que très courte est la vie : 
C’est le temps d’un soupir ; que Dieu nous vienne en aide !
Sers-t’en de tout ton cœur pour gagner Paradis ;  235
Ni l’ale ni le vin ne sont de bons remèdes.

Mesure est un trésor26. Certes, on peut jouir de tout ;
Oui, mais modérément. Méfiez-vous de l’excès, 
Ce qui est superflu, refusez-le partout.
Bridez vos appétits quand vous êtes comblés. 240

Si on ne donne pas trop d’avoine au cheval27

On peut le contrôler avec facilité ;
Si on le nourrit trop il obéira mal 
Et désarçonnera bientôt son cavalier.

 (À-la-mode entre à nouveau, invisible pour Genre Humain).

À-la-mode Vous dites vrai, l’ami, vous n’êtes pas menteur, 245

25  Le thème de l’opposition entre l’âme et le corps est un classique de l’« ars moriendi » (voir 
Bernard Spivack, Shakespeare and the Allegory of Evil: The History of a Metaphor in Relation to His Major Villains, 
New York, Columbia University Press, 195, p. 67-69). Vita hominis…terram : « la vie de l’homme sur cette 
terre est un combat » (Job, 7.11).
26  Mesure, descendant éloigné du « moyen terme » aristotélicien, est un thème favori de la litté-
rature morale, plus humaniste qu’étroitement chrétien (développé dans Magnyfycence de John Skelton 
(c. 1520), où l’on trouve la formule « Measure’s treasure » [v. 121]).
27  L’exemple de la nourriture pour illustrer la « mesure » conduit naturellement à un thème médié-
val classique : l’antiféminisme. Mais, ne prenons pas l’argumentation de À-La-Mode trop au sérieux !
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J’ai tant nourri ma femme qu’elle est mon commandant.
J’ai dans la tête un trou, voyez mon pansement ; 
 Et celui-ci plus bas. Et si ma femme en plus
Votre monture était, ça irait plutôt mal. 
Il a raison celui qui rationne un cheval.  250
Eh bien, si vous étiez palefrenier royal,
 Les bons chevaux, Monsieur, ne courraient pas les rues.

Genre Humain Ah, mais, qui parle ainsi ? Il va pas s’approcher2 ?

Pardon Bien trop tôt à ton goût, j’en ai peur.
Par notre Rédempteur, il vient que de partir  255
Avec ses acolytes il cause grands malheurs.

Ils vont vite arriver, si je m’en vais d’ici. 
Médite mes conseils, ils seront ton abri.
Écoute bien ces mots et apprends-les par cœur ; 
C’est que sans plus tarder je dois partir ailleurs. 260

 (Maintenant et Vaurien reviennent).

Maintenant Ne te retarde pas ; t’as pas vu l’heure, bon Dieu ! ; 
Ton nom c’est « fainéant », eh, n’est-ce pas, mon vieux ?
Si tu t’en vas, on te suit tous, où que tu veux !
Et on est un monceau!
Tu peux partir ; on t’retient pas. 265
Car tes façons, c’est pas la joie, 
Et tu n’es pas un rigolo !

Vaurien Ta soupe refroidit, quand passes-tu à table ?
De ce temps, vingt écus perdit un misérable. 270
Mais non, ce n’est pas moi, j’le jure par le diable !

2  Création du suspense par référence à un personnage invisible, mais que Genre Humain prétend 
entendre. L’entend-il vraiment ? Titivillus ne paraîtra que quelque cent vers plus loin. Le remarque de 
Pardon, « [il paraîtra] bien trop tôt pour toi » (v. 254), renforce le suspense.
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Depuis que je suis né, je ne vaux pas tripette ; 
Je m’appelle Vaurien, j’aime faire la fête, 
J’ai passé du bon temps dans le bistrot du coin29

Et j’ai tant fait le fol que j’ai mal à la tête. 275
Pourtant, soyez-en sûrs, j’y reviendrai demain.

Pardon Je m’inquiète beaucoup pour toi, mon cher ami, 
Tes ennemis partout font leurs rodomontades.
Ton nom est Genre Humain ; cela jamais n’oublie !
Sois fidèle à ton Dieu ; surtout pas d’incartades ! 20

Ton Dieu aime sans cesse ; ne sois pas inconstant ; 
Par folie ne perds pas les dons du Rédempteur. 
Dieu t’éprouvera. Si tu es persévérant, 
Tu connaîtras toujours Son éternel bonheur.

On n’obtient pas toujours et partout ce qu’on veut ; 25
Vois les malheurs de Job, sa patience exemplaire : 
Tout comme le forgeron forge son fer au feu, 
Dieu lui a imposé épreuve nécessaire.

Il avait ta nature et ta fragilité ; 
Suis son chemin, cher petit homme,  290
Et dis en l’imitant, dans ton adversité : 
Dominus dedit, Dominus abstulit ; sicut sibi placuit, ita factum est ; 
nomen Domini benedictum30.

Méfie-toi, mon ami, vraiment je t’y engage, 
 Surtout de Maintenant, d’À-La-Mode et Vaurien :
Coquets sont leurs habits, grossier est leur langage, 295

29  Un autre exemple de dépravation, la taverne, connue sous le nom d’« école du Diable ». Voir 
Alan Hindley, « L’Escole au deable : Tavern Scenes in the Old French Moralité », Comparative Drama 33.4 
(1999/2000), 454-473.
30  Dominus…benedictum, (Job, 1.21), « L’Éternel a donné, l’Éternel a ôté selon son bon plaisir ; que le 
nom de l’Éternel soit béni ».
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À te faire fauter ils mettront tous leurs soins.

À cette compagnie ne va pas te mêler. 
Ça fait bien douze mois qu’ils n’ont pas ouï la messe ; 
Ne les écoute pas ; ils mentent sans arrêt ; 
Observe les jours saints et œuvre sans paresse. 300

Et de Titivillus méfie-toi donc sans cesse :31

On ne le voit jamais ; il ne joue pas franc-jeu, 
Mais murmure à l’oreille et aveugle tes yeux.
C’est le pire de tous ; Dieu lui envoie détresse !

Si tu déplais à Dieu, de t’accuser ne tarde,  305
Ou Malin te prendra dans son piège trompeur. 
Embrasse-moi mon fils ; que Dieu t’ait en sa garde !
Occupe bien ton temps et reste à ton labeur. 
Et que Dieu te bénisse, et vous tous braves gens !

 (Exit Pardon).

Genre Humain Ainsi soit-il, mon Révérend ! 310
Béni soit Jésus Christ, mon âme est satisfaite
Par les mots pleins de miel de ce sage docteur. 
Voyez, je ne suis plus l’esclave de la bête
Et qu’en soit remercié Dieu qui est mon Sauveur !

Je vais coucher ici sur ce bout de papier32 315
L’état prodigieux de ma libération.
Mes respectés Seigneurs, je viens d’y consigner
Le souvenir de ma très noble condition.

Pour ne pas oublier ma propension au vice,

31  Dans cette mise en garde, Pardon en profite pour anticiper sur les événements à venir.
32  Cette importance du papier et du pense-bête notée par Genre Humain peut être une indica-
tion sur le caractère érudit du public de cette pièce.
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Pour m’en garder est écrit sur cette tablette : 320
Memento, homo, quod cinis es, et in cinerem reverteris33.
Je le porte à mon cou comme sainte amulette34.

À-la-mode Dehors il fait bien froid ; Dieu nous envoie chaleur !
Cum sancto sanctus eris  et cum perverso perverteris.
Ecce quam bonum et quam jocundum, Satan dit aux précheurs,
Habitare fratres in unum. 326

Genre Humain J’entends parler quelqu’un ; point ne vais l’aborder.
Je vais avec ma bêche retourner cette glèbe ; 
Contre l’oisiveté c’est le meilleur remède.
Dans sa grande bonté Dieu m’accorde succès ! 330

Maintenant Eh ! On est en retard ; faites-nous de la place,
Car on va vous chanter un noël plein de grâce !

Vaurien Vous tous ici, mes chers seigneurs,
Reprenez-le donc tous en chœur :

 (Vaurien chante) :

Voilà la triste vérité, voilà la triste vérité. 335

À-la-mode Voilà la triste vérité, voilà la triste vérité.

Vaurien C’est que celui qui a chié, c’est que celui qui a chié.

À-la-mode C’est que celui qui a chié, c’est que celui qui a chié.

33  Memento… reverteris : Le texte utilisé aujourd’hui pour l’imposition des cendres le mercredi dit 
« des cendres » (lendemain du Mardi Gras) substitue « pulvis » à « cinis » : « Homme souviens-toi que 
tu es poussière, que tu retomberas en poussière » (adapté de Job, 34.15).
34  Genre Humain porte à la main (ou à son cou) un signe de sa foi, sans doute un crucifix. Il le 
montre au public, exécutant peut-être en même temps un signe de croix. Ce même signe est encore 
plus probable à 331.
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Vaurien S’il ne se torche pas, vois-tu, s’il ne se torche pas, vois-tu.

À-la-mode S’il ne se torche pas, vois-tu, s’il ne se torche pas, vois-tu. 340

Vaurien Il gardera la merde au cul, il gardera la merde au cul.

À-la-mode Il gardera la merde au cul, il gardera la merde au cul.

tous ensemble Ah, merde, ah merde, ah merde, ah merde !

À-la-mode Ohé, oh, Genre Humain, Dieu bénisse ta bêche !
Je vais te raconter l’histoire d’un mariage : 345
Je voudrais voir marier ta bouche avec son derche, 
En une sainte union et un sacré ménage.

Genre Humain Hors d’ici, chenapans  
Et trève de ricanements.
Je dois bêcher mon p’tit arpent. 350

Maintenant Mais enfin, on vient just’ d’arriver.
Quoi, c’est ici que doit pousser
Le blé que tu vas moissonner !
Il faudra cher te le payer, 
Ou bien, c’est toi, qui s’ra fauché. 355

Vaurien Hélas, mon pauvre Vieux, sûr, ce travail t’esquinte, 
Et c’est pour ta moisson que je joue ma complainte
Comme t’es seul dans la vie, du besoin point de crainte.
D’ailleurs, je vais trouver chaussure pour ton pied.
Dis, à peu près, combien fait ta propriété ? 360

À-la-mode Oh, là dis-donc, comment que tu bêches !
J’ai vu des tas de gens, qui dans des villes crèchent ;
Oncques ne vis un tel bêcheur !

Genre Humain Grands fainéants, c’est malheur que vous soyez nés.
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Maintenant Trêve de moquerie ! Faisons là un marché :  365
Prends-toi un tombereau et charge-s-y ton blé, 
Quoi qu’il faut te donner pour te voir décamper ?

Vaurien Il est bon travailleur, de bonne volonté ; 
Avec Pardon un coup tordu il a monté, 
Mais ça pourrait lui retomber, pan, sur le nez. 370
Et pourtant, voyez-vous, c’est un petit malin.
Il aura du bon blé ; il peut pas le louper .
Et s’il veut de la pluie, il n’a qu’à y pisser,
Et s’il veut du fumier, il n’a qu’à l’sanctifier
De son arrière-train ! 375

Genre Humain Allez ouste ! Au travail, que le Seigneur vous damne !
Ou, par la Trinité, je vous trouerai la couenne.
Il n’y a donc que moi à qui chercher chicane ?
Vous me voulez dans votre équipe ?
Allez, déguerpissez ; disparaissez, infâmes ! 30

 (Genre Humain les frappe avec sa bêche).  

À-la-mode Oh, la, la, mes bijoux ! Que va dire ma femme ?

Maintenant C’en est fini de moi, c’est le bout de ma trame ; 
Tout ça m’a fort secoué les tripes. 

Genre Humain Allez, ouste ! À-La-Mode, Vaurien et Maintenant, 
On vous l’a dit : tous les moyens sont expédients 35
Pour me faire damner au jour du Jugement.
Ouste, gredins ! Arrêtez-là vos menteries.

Vaurien Je me gelais les c…, mais comm’ ça j’ai bien chaud !
Vous eûtes tort, Monsieur, de m’agresser tantôt.
Par le Saint Corps du Christ, je suis comme manchot, 390
Que même changer un sol désormais je ne puis !
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Genre Humain À deux genoux je remercie le Créateur ; 
Béni soit son Saint Nom ; Il est notre Seigneur.
Par la grâce infinie dont Il est pourvoyeur
J’ai fait fuir mes trois ennemis. 395

 (Il désigne sa bêche).

Pourtant, cet instrument n’est pas pour me défendre. 
David a dit : Nec in hasta nec in gladio salvat Dominus35.

Vaurien Non, sacrebleu, vois-tu, c’est grâce aux bechibus !
Et la malédiction dessus ta tronchibus !
Que le Seigneur t’envoie un peu moins d’énergie ! 400

 Exiant.

Genre Humain Ces coquins, je parie, ne reparaîtront point : 
Et je préfèrerais voir certains d’eux plus loin!
Je garde bon espoir, car Pardon m’a enjoint,
D’attaquer courageusement mes ennemis.

Je les terrasserai bien tous jusqu’au dernier;  405
Disons plus justement : ce n’est pas moi seulet ;
C’est aidé par le Christ que j’ai pu résister
Aux attaques de ces trois mecs.
Je pars avec ma bêche, respectable assistance, 
Et je vivrai de mon travail pour corriger mon insolence. 410
Attendez-moi ; je vais chercher de la semence, 
Et je reviens dans les cinq secs.

 (Exit).

35  Nec…Dominus : I Rois, 17.47. « L’Éternel ne remporte de victoire, ni par le glaive ni par la lance ».
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SCÈNE II
 (Entre Malin).

Malin Hélas, maudit le jour où j’ai été conçu36 !
Hélas, car je suis bien le dernier des perdus 
Depuis mon premier jour, par notre doux Jésus ! 415
Mes bons amis, je suis fini.
J’étais ici tantôt. C’est moi Monsieur Malin,
J’ai discuté avec Pardon, ce grand coquin.
Mais j’ai perdu ; il a appris à Genre Humain
À terrasser ses ennemis. 420

Avec sa bêche il a battu, ce vieux gredin,
Mes potes Maintenant, À-La-Mode et Vaurien ; 
Ça m’fend vraiment le cœur de les voir tout chagrins.
Silence : entendez-les pleurer.

 Clamant.
 (À-la-mode, Maintenant et Vaurien entrent).
Hélas, venez à moi ; je suis votre soutien. 425
Veni, veni, je guérirai votre chagrin ; 
Paix, les enfants, vous aurez un gâteau demain.
Pourquoi ainsi vous lamenter ?

À-la-mode Aie, aie, aie, mes chers bijoux37 !

Malin De quoi ? Fais-moi un gros bisou. 430
Je verrai ça, assez tôt à mon goût.
 
 (À-La-Mode se met à enlever son pantalon).

Maintenant T’as vu ma tête, Eh, Patron ?

36  Malin utilise ici ironiquement une formule qui indique habituellement une volonté de 
conversion.
37  Voir v. 31.
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Malin Sainte Marie, quel demeuré !
Il faut surtout pas t’affoler.
Je vais te la couper et puis la recoller3. 435

Vaurien Par la Madonne ! En voilà une opération.

Toi, lui couper le cou ? Voilà un bel onguent !
Moi, je n’ai pas eu d’accident !
Pour me faire amputer, je ne suis pas partant.
Ton petit jeu c’est, in nomine patris, couic ! 440

À-la-mode Tu vas pas me couper mes bijoux, je t’assure39.

Maintenant Tu vas pas me couper la tête ou le galure !
Très peu pour moi ! Je te conseille : pas de blessures ;
Sinon, je passe pour un comique.

Malin Je peux te la couper, puis te la recoller. 445

À-la-mode Ça m’a fichu K.O., mais je ne sens plus rien.

Maintenant Ma tête a pas bougé, et elle va très bien.
Maintenant, pour ce qui touche le Genre Humain, 
Tenons un peu conseil puisque tu es venu ; 
Il serait temps qu’on en finisse. 450

Malin Holà ! Un musicien pour nous jouer un morceau40 !

Vaurien Moi, Vaurien, je veux bien vous jouer de mon flûteau.

3  Décollation symbolique : motif classique des pièces de Mummers, où le fou a la tête coupée 
par son rival dans les faveurs de Cecily, et est ensuite « guéri » par le Docteur.
39  Répétition du thème des bijoux, mis symboliquement et ironiquement en parallèle avec la tête.
40  Nouvelle interruption musicale rappelant v. 72, et qui annonce un nouvel épisode comique ; 
celui-ci met en scène le clou du spectacle : Titivillus lui-même. Notez que chaque changement du 
mode dramatique est clairement souligné : la fin de l’épisode précédent avait été annoncée au v. 450.
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Malin Il va fair’ son entrée au son de ton pipeau.

 (Titivillus rugit dans les coulisses).

Titivillus Ho, ho, j’arrive à pied, pedibus cum jambis !

Malin À-La-Mode et Vaurien, écoutez donc un mot ! 455
Quand on s’est concertés, j’ai dit si dedero41.

À-la-mode On va vous demander un tout petit cadeau,
Va vous falloir cracher : point d’argent point de suisse !
Pour vos projets dévots, respectable assistance,
Nous lançons un appel à votre négligence42,  460
Pour voir qui a un chef de grande omnipotence43.

Maintenant Toi, compte bien ton fric, mon ami, s’il te plaît.
C’est un homme important, sauf votre révérence,
Qui n’accepte ni liards, ni sous, fais-moi confiance.
Sortez vos plus beaux louis pour jouir de sa présence. 465

À-la-mode Si vingt francs c’est trop cher, filez de la monnaie.
 
Nous allons commencer par taper le patron ; 
Et même s’il rouspète, il ne dira pas non.

41  Le nouveau thème est annoncé par « si dedero » : c’est la quête, la plus ancienne sur la scène 
anglaise, qui rapproche sur un point supplémentaire ce texte des pièces de mummers. Cette expres-
sion latine exprime la promesse d’un don soumis à une exigence de contre-don ou, plus exactement, 
la perspective d’une corruption, ou obtention malhonnête de faveurs (voir W. K. Smart,  « Some Notes 
on Mankind (Continued) », Modern Philology 14.1 (1916), p. 45-5, « Some Notes on Mankind (Concluded) », 
Modern Philology 14.5 (1916), p. 293-313, et « Mankind and the Mumming Plays », Modern Language Notes 32 (1917), 
p. 21-25. Malin manifeste ainsi son intention de « ne rien donner pour rien ».
42  Négligence : même impropriété qu’en Anglais, qui sera nommée « malapropism » quelques siècles 
plus tard.
43  La « grosse tête » du fou était une caractéristique déjà connue dans les pièces de Mummers. 
Le fou est appelé « big head and little wits » dans la pièce de Newbold (voir W. H. D. Rouse, « Chistmas 
Mummers at Rugby », Folklore 10.2 [199], p. 1).
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Allez ! On leur fera bien aligner leur pognon ! 

Vaurien Maintenant, À-La-Mode, estis vos pecuniatus44 ? 470
Vous avez tous payé ? Et bonne distraction
Que j’ai crié. Maudites soient vos tronchibus !

Maintenant Ita vere magister ! Sors de ta portibus !
Et voici la vedette ! Prêtez-lui attention.

 (Entre Titivillus habillé en diable, son filet à la main).

Titivillus Ego sum dominancium dominus, c’est moi Titivillus45. 475
Si vous avez un bon bourin, caveatis !
J’en connais un qui en fera son bénéfice !
 Loquitur ad À-la-mode : 
Ego probo sic46. À-La-Mode prête-moi donc un franc.

À-la-mode J’ai une grande bourse, mais pas un sou vaillant.
Il me manque, bon Dieu, vingt sous pour faire un franc.  40
Pourtant j’avais dix louis pas plus tard que hier soir.

Titivillus  Loquitur ad Maintenant :
Et toi, as-tu des sous ? Tu m’as l’air d’un coquin.

Maintenant Au diable tous mes sous ! Je suis vraiment fauché.
Et je prie Dieu ma condition d’améliorer.
Puisse tout s’arranger, avant demain matin. 45

Titivillus   Loquitur ad Vaurien : 
Dans ta bourse, collègue, as-tu quelques radis ?

44  Pour poursuivre l’effet de « estis vos pecuniatus » (allusion au rôle de l’argent dans l’Église ?), 
« pate » et « gate » ont été latinisés en « tronchibus » et « portibus ».
45  Ego sum… dominus : « Je suis le Seigneur des seigneurs » (Deut., 10.17 et Apo., 19.16.)
46  Ego probo sic : « Je prouve ainsi ». Terme d’argumentation judiciaire.
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Vaurien Non nobis, domine, non nobis47 par Saint Denis.
Satan peut bien danser dans ma bourse à l’envi :
Elle a le fond pelé comme cul de poulet.

Titivillus Je dois vous répéter, caveatis !  490
J’en connais un qui en ferait son bénéfice !

Mes amis Maintenant, À-La-Mode et Vaurien, 
Parcourez le pays, sans négliger un coin, 
Courez de tous côtés, prenez votre butin !

À défaut de bourrin, piquez n’importe quoi. 495

À-la-mode Faites reproche à Genre Humain de ses coups bas.

Maintenant N’oubliez pas que ma tête il endommagea.

Vaurien Quant à moi, cher Monsieur, j’ai la sciatique au bras4 !

Titivillus Je connais les affronts que vous avez subis.
Monsieur Malin m’a tout décrit. 500
Je vous vengerai, devant Dieu c’est promis !
Allez ! Voyez où vous pouvez causer tracas, 
Et Julot Bonnefoy serait un bon allié49.
À-La-Mode, dis-moi où que tu penses aller !

À-la-mode J’irai d’abord, vois-tu, chez Hubert de Belleville ;  505
De là je me rendrai chez Guy de Vaudeville ; 
Puis après j’irai voir Pierrot de Trompeville : 

47  Non nobis : Ps. (Vulgate) 113.1, « Pas à nous Seigneur, pas à nous ». Dans la Bible anglaise, la deuxième 
partie de ce psaume ne figure pas dans le psaume 114 (« In exitu Israel »), mais au début du Ps. 115.
4  Le fameux bras qui ne peut plus changer un sol : voir vv. 390-91.
49  Vv. 503-15 : Ces équivalents fantaisistes des noms propres anglais (qui constituent vraisem-
blablement des références aux réalités locales) ont été choisis pour leur valeur phonétique et les 
connotations qu’ils contiennent.
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Ces trois là c’est ma touche.

Maintenant Moi, j’irai voir Arnaud boulanger à Chaville,
Et puis aussi Richard Ballon d’Ermenonville. 510
J’éviterai pourtant Maître Boileau d’Enville, 
C’est une vraie Sainte Nitouche.

Vaurien J’irai rendre visite à Guillaume à Marciac,
J’éviterai Monsieur Aliboron d’Arnac,
 Et Henri de Nérac.  515
Par crainte de in manus tuas,50 couic !
En marche, les amis ! et partons hardiment.

À-la-mode S’il faut partir, sachons où et comment.
Si on se fait choper, vae nobis, les enfants !
Apprenons donc par cœur notre verset biblique51. 520

Titivillus Sur les pas du Démon marchez avec vaillance52 ;
Je vous bénis de la main gauche, à vous malchance !
De revenir à mon appel gardez bien souvenance, 
Et tout votre butin ramenez-le moi.

 (Ils sortent laissant Titivillus seul en scène).

Avec le Genre Humain j’aurai conversation, 525
Pour lui faire oublier ses bonnes intentions,
Le vieux Pardon ne sera plus son « Ciceron »53, 
Je lui ferai danser une jolie java !

50  In manus tuas : « [je remets mon esprit] entre tes mains » (Luc, 23.46) ; les dernières paroles du 
Christ avant sa mort. Allusion blasphématoire à la mort.
51  Verset biblique (« neck-verse ») : la citation du Ps., 51.1 : « miserere mei Deus, secundum 
magnam misericordiam tuam », dont la récitation permettait aux clercs de prouver leur statut, et 
ainsi d’échapper à la justice ordinaire. Voir aussi v. 619.
52  Cette « mission » diabolique représentée par un tour du Cambridgeshire est l’image parodique 
de la mission évangélique que le Christ confie aux apôtres (Luc, 9.1-6).
53  Ciceron : forme plaisante de « cicerone », pour les besoins de la rime en « -on ».
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Je joue l’homme invisible ; voyez comment je fais :
Devant ses yeux, comm’ ça, je tendrai un filet54 530
Pour l’aveugler. J’espère ainsi y arriver.
Pour lui gâcher la vie j’ai ma petite idée : 
Je vais cacher ces planches en terre adroitement ; 

 (Il cache la planche dans la terre).

Sa bêche y entrera, pour sûr, malaisément. 
Je crois qu’il le prendra très mal, assurément. 535
Il y perdra patience, et en sera damné, 
À son blé je m’en vais mélanger de l’ivraie.
Il sera bon ni à semer ni moissonner.
Notre homme est là ; et n’allez rien lui révéler !
Il croira que la grâce l’a abandonné. 540

Genre Humain Ta grâce envoie sur moi, Dieu de clémence !
Pour semer dans mon champ j’ai porté la semence ; 
Je vais bêcher ; et je la place en évidence.

 (Il dispose le sac devant le public. Titivillus le vole aussitôt)

In nomine Patris,et Filii et Spiritus Sancti ; mais le sol est si dur
Que j’en suis courbatu, fatigué et hargneux.  545
Je vais semer mon blé à la grâce de Dieu. 
Mon blé a disparu ; que je suis malheureux !
De succès je n’aurai point dans l’agriculture !

J’abandonne ma bêche avec très grand plaisir.

 Titivillus prend la bêche et sort

54  Prédiction en forme de prolepse narrative qui contribue à construire une attente chez les 
spectateurs, et à stimuler leur participation (voir v. 539).
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Je vais pas me crever, pour sûr, à l’avenir, 550
Mais je dirai mes vêpres avant que de partir.
Mon temple je ferai au milieu de ce champ.
Je me mets à genoux ; ici est mon église55 : 
Pater noster qui es in celis…

 (Titivillus entre à nouveau)

Titivillus Je suis le voyageur aux pieds légers, pedes levis ; 555
Me revoilà pour embêter ce grand brigand.
Attention ! Je vais lui murmurer à l’oreille :

 (Il s’approche de Genre Humain).

Courte oraison, bonne prière, c’est mon conseil.
O, sainte créature, à nulle autre pareille.
Va donc, dégage-toi ; ce devoir faut accomplir56 ! 560

Genre Humain Je m’en vais dans la cour ; vite fait. Au revoir.
Pour ne pas attraper une colique noire,
Sans hésiter il faut aller à son devoir.
Voilà mon chapelet ; pour qui veut s’en servir.   exiat

 (Genre Humain laisse son chapelet en scène).

Titivillus Il était tout à ses prières, le Genre Humain,  565
Et je l’ai détourné de l’office divin.
Où est-il donc passé ? Et, je suis si malin 
Que je l’ai expédié pour chier des mensonges.
Si vous usez d’argent, même de bronze, eh bien,
Enduisez-le de poudre de perlimpinpin 570

55  Cette église en plein champ peut être une allusion à la nouvelle tendance piétiste hostile à 
l’église traditionnelle.
56  La tentation prend ici un tour scatologique.
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Et dans le noir, ça passera pour des sequins. 
Titi vous apprendra des choses bien étranges.

Je crois que Genre Humain va bientôt revenir,
Ou ses vêpres il n’aura pas le temps de finir ;
Son chapelet va disparaître, sans mentir. 575
Vous allez vous marrer. Attendez voir un peu !
Genre Humain nous revient ; lui faudra la santé.
Je vais lui rétorquer ad omnia quare.
S’il prétend aborder un sujet de piété
Pour le faire dévier je ferai de mon mieux. 50

 (Genre Humain entre à nouveau).  

Genre Humain Ca fait déjà longtemps que je dis mes complies, 
J’en ai vraiment assez, jamais ça ne finit.
Du temple moins souvent j’irai voir le parvis.
Quoiqu’il puisse arriver je change de chanson ; 
J’en ai un plein dos de prières et de boulot ! 55
Quoiqu’en pense Pardon, je m’arrête illico !
Je suis bien fatigué, croyez-moi, mes agneaux.
Je vais faire dodo, que ça lui plaise ou non.

 (Genre Humain s’endort et se met à ronfler).

Titivillus Faites silence : votre attention je vous demande.
Pas un mot, je vous prie, sous peine d’une amende57. 590
Vous allez voir un tour que je vous recommande.
Vous l’entendez ronfler ; comme il dort, l’animal !
« Ohé ! Satan est mort » je lui dis à l’oreille, 
« Et Pardon a fauché une jument : merveille !
Il s’est enfui de chez son maître avec l’oseille ; 595
Il a même volé un bœuf et un cheval.

57  Les nouvelles suggestions diaboliques de Titivillus sont présentées comme un tour de music 
hall, pour lequel l’attention du public est sollicitée. Titivillus en signale la fin au v. 605.
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Il s’est cassé le cou, dit-on, sur une route en France ; 
Je crois qu’il pend à un gibet, et s’y balance
À cause de ce vol : telle fut sa sentence.
Tu n’y peux plus compter, c’est un homme fini ! 600
Alors ta bêche a fait un travail bien vilain ; 
Implore Maintenant, À-La-Mode et Vaurien ; 
Réforme ta conduite, leur disciple deviens ; 
Vas-y, trompe ta femme et prends une Julie ».

Salut la compagnie, mon tour touche à sa fin, 605
Car à honte et malheur j’ai conduit Genre Humain.

 (Exit Titivillus. Genre Humain se réveille).

Genre Humain On me dit que Pardon l’occiput s’est cassé, 
Et qu’il pend par le cou, tout en haut du gibet.
Quant à moi, Messeigneurs, je vais au cabaret
Parler à Maintenant, À-La-Mode et Vaurien,  610
Et me trouver une souris au frais minois.

 (Entre À-La-Mode en traversant l’auditoire).

À-la-mode Attention ! Faites place et sortez-vous de là.
Ah, tu m’as écrasé ; je l’ai échappé belle ;
C’est qu’on était du Purgatoire à mi-chemin5 :

J’avais la corde au cou, tout prêt pour mon pensum, 615
Le licol a cassé ; miracle : ecce signum59 !

5  La naissance du Purgatoire de Saint Patrick se trouve dans une œuvre des environs de 1200, rédi-
gée par H. de Saltrey, et appartenant à la littérature de visions. On peut y lire que, lorsque saint Patrick 
évangélisait l’Irlande, le Christ lui montra dans un désert, un trou rond qui était une des entrées 
terrestres du Purgatoire. Saint Patrick y construit une église et un pèlerinage s’organise aussitôt, qui 
est encore vivant de nos jours à Station Island, Lough Derg, Comté Donegal, Eire. Le « chemin » de 
notre texte doit être le chemin des pèlerins se rendant à ce pèlerinage, comparable au « chemin de 
Compostelle ».
59  Ecce signum = « c’est le signe » (pas d’origine particulière connue). Plus explicitement, le licol 
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Voyez les restes ; un peu plus et c’était pour ma pomme !     
« Attention » dit-elle à son époux, en lui perçant le cœur.
Malin est en prison, car il savait son psaume ; 
J’ai fait pirouette en sautant du patibulum60 ;  620
Ah ! Qui aurait le cœur de pendre un si bel homme
Pour le vol d’un cheval ? Je lui souhaite malheur.

Enlevons ce carcan. Quoi, Genre Humain ici ?
Aie, j’ai bien mal au cou, je vous le certifie.

Genre Humain Soyez le bienvenu. Que dites-vous l’ami ? 625

À-la-mode Ah, Monsieur, je n’ai pas de raison de me plaindre.

Genre Humain Quel était à ton cou cet étrange sautoir ?

À-la-mode Eh bien, c’est le collier de l’Ordre de Veinards61.
Le ciel m’a suggéré quelque méchante histoire,
Et cette plaie qui ne veut pas cicatriser.  630

 (Maintenant entre en traversant l’auditoire).

Maintenant Laissez-moi donc passer ! Eh bien, eh bien, mon frère ?
J’ai beaucoup travaillé ; offrons-nous bonne chère.
L’église d’à côté va fournir vin et bière62 ;
Qu’est-ce qu’on va se taper !

cassé est un signe divin, qui indique que le condamné n’était pas coupable.
60  Mot latin signifiant « gibet » (d’où est dérivé le français « patibulaire »).
61  Plaisanterie habituelle à propos du nœud de la corde du gibet comparée à un collier ou à une 
décoration, entre autres de l’ordre de Sainte Audrey, qui commémorait cette Sainte, morte d’une 
tumeur au cou due à sa vanité qui l’avait poussée à porter de splendides colliers. Ce même nœud de 
chanvre était aussi plaisamment désigné du terme de « ordre du collier », en référence à un véritable 
Ordre du Collier fondé par le Comte Amadeo IV de Savoie en 1362 (J. R. Hulbert, « Syr Gawayn and 
the Grene Kny3t - (Concluded) », Modern Philology 13.12 (1916), p. 715-717).
62  « church ale » : fête organisée par une paroisse, dans l’église ou dans le cimetière, au cours de 
laquelle de la bière est servie, et dont le produit servira à subvenir aux besoins de la paroisse.



GENRE HUMAIN - MANKIND 31

À-la-mode Par la Vierge Marie, t’achètes mieux que moi. 635

 (Vaurien entre en traversant l’auditoire).

Vaurien Faites place, coquins, laissez-moi passer là.
Pour tout l’amour du ciel, je vais pas vous voler !

 (Entre Malin).

Malin Voici un vrai soldat, O, gens doux et paisibles,
Qui se repaît de morts et de meurtres horribles.

Maintenant T’as été en prison, Malin, est-ce possible ? 640
Où tu as récolté cette paire de menottes.

Malin J’ai eu les fers aux bras, la marque on en voit bien, 
Je les ai fait sauter, puis j’ai tué le gardien, 
Et je me suis tapé sa femme dans un coin, 
Et j’ai baisé ses douces lèvres, Ah, saprelote !  645

Quand j’en eus terminé, je me suis bien servi :
Je me suis octroyé toute l’argenterie.
Maintenant, j’ai assez. Bon vent la compagnie !
Souhaitons prospérité à ce nouveau système.

Genre Humain Ah, pitié, Maintenant, À-La-Mode et Vaurien : 650
De vous avoir frappé j’ai vraiment du chagrin63. 
Je paierai des dommages si j’ai fait du vilain, 
Si je vous ai causé du tort ou de la peine.

À-la-mode Qu’est-ce qui t’a poussé à parler sur ce ton ?

Genre Humain J’ai rêvé qu’au gibet était pendu Pardon, 655

63  Après des allusions proleptiques, ici la cohésion du texte est assurée par une analepse, le souvenir 
des coups que Genre Humain a portés aux trois galopins amis de Malin, et de la pendaison de Pardon.
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Qu’il me fallait rejoindre ici le peloton ; 
Soyez-moi secourables et miséricordieux ! 
J’implore le pardon pour mes affreux péchés. (Il s’agenouille).

Maintenant  Mais, vous savez, Titivillus a tout tramé.
Je vous le dis pour sûr, ou que je sois damné ! 660

Vaurien Debout, bon Genre Humain ! Pourquoi si silencieux ?
Couchez, Maître Malin, si vous voulez m’en croire,
Le nom de Genre Humain dans votre répertoire.

Malin Non ! Plutôt l’appeler devant le grand prétoire.
Crétin, fais maintenant proclamation. 665
Et fais-la sub forma juris64, espèce d’animal.
 
 (Il s’installe comme président du tribunal de seigneurie).

Maintenant Oyez, oyez65, bonnes gens, femmes et manants, 
À la cour de Malin accourez sur le champ.
Genre Humain répondra ; il est de notre clan.

Malin Je te nomme, Vaurien, greffier du tribunal. 670

À-la-mode Sa longue robe noire on peut lui raccourcir,
Pour en faire un pourpoint, plus du fric, sans mentir.

 Vaurien scribit.
 
 (Il lui enlève sa robe. Vaurien prend des notes).

Genre Humain Je ferai de mon mieux pour du froid me couvrir.

64  « Sub forma juris » : selon les formes légales. Par ces termes Malin souligne qu’on a affaire à 
une parodie de cour seigneuriale.
65  Le triple « oyez » (dans le texte anglais) appel au silence, signifie que la cour instituée par Malin 
est de nature correctionnelle (Leet Court), degré supérieur d’une cour de seigneurie.
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Vous pouvez l’emporter, 
Et vous me la rendrez quand ce sera commode. 675

À-la-mode Vous aurez un pourpoint à la nouvelle mode.

Genre Humain Allez et faites donc ce qui est dans vos cordes, 
Selon ce que ça peut rapporter !

 (À-la-mode sort avec la robe).

Vaurien Lisez-moi donc ceci, mon cher Monsieur Malice ;

 (Il passe ses minutes à Malin)

Malin On peut lire blottibus in blottis,  60
Blottorum blottibus istis66.
O, sacrebleu, quelle belle écriture !

Maintenant Ah, oui, mais c’est qu’elle est tout à fait esthétique.
Une telle écriture est caractéristique.
 
 (Exit Maintenant).

Vaurien Si j’avais su, elle eût été plus énergique. 65 

Malin Mais elle convient à votre nature.

Carici tenta generalis
Un coin à la bière propice, 
Anno regni regitalis
Edwardi nullateni 690
Ce dernier jour de février, quand l’année se finit,
Comm’ l’a écrit Vaurien, qu’est notre Alighieri, 

66  La vacuité du langage judiciaire est exprimée par l’emploi du latin et sa traduction fantaisiste.
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Anno regni regis nulli67 !

Maintenant À-La-Mode, mon vieux, faut te magner le train, 
Ton justaucorps ne vaut pas un pet de lapin6. 695

 (À-la-mode entre portant la robe taillée à la 
 longueur d’un pourpoint). 

À-la-mode Faites place, Messieurs, dégagez mon chemin !
En voilà un beau froc pour danser et bondir.

Vaurien Cet habit vaut pas plus qu’un vieux quignon de pain.
C’est trop long à mon goût, et trop lourd, c’est certain.
Je vais le raccourcir, ou j’y perds mon latin ! 700
Place, place, laissez-moi donc sortir !

 (Vaurien s’empare de la robe et sort).

Malin Viens ici, Genre Humain, Dieu t’envoie la vérole !
Cours le pays, visite tous les arganhols69,
En cachette à leurs femmes raconte fariboles, 
Et répète après moi : je promets.

Genre Humain      Je promets. 705

À-la-mode La charmante luxure n’est pas péché du tout
Comme le prouvent bien des coquins comme nous.

67  « Une cour générale ayant été tenue, l’an du règne d’Edward le nul … l’an du règne du roi zéro ». 
Ces quelque vers latins imitent la formule d’introduction des minutes d’une cour, avec une allusion 
possible à la déposition d’ Edward IV en 1470.       
 Alighieri : Tully est la forme anglaise de Marcus Tullius Cicero, célèbre écrivain romain. Mais 
cette forme abrégée étant inconnue en français, je l’ai remplacée par le nom d’un autre écrivain célèbre, 
Dante Alighieri (rime en –i). Je pense que l’ironie est maintenue.
6  L’institution judiciaire est aussi ridiculisée dans son decorum.
69  Terme occitan qui désigne, avec intention péjorative, un représentant de la gent masculine ; 
souvent en position de mari.
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Va voler, arnaquer, assassiner et tout.
Dis : Je promets.

Genre Humain    Je promets.

Maintenant Le dimanche matin, dès l’aurore ou plus tôt, 710
Tu iras au bistrot pour te taper un pot,
Et tu te passeras de messe et de credo.
Dis : Je promets.

Genre Humain    Je promets.

Malin Tu porteras au flanc un poignard aiguisé
Pour attaquer les voyageurs, et les braquer 715
Pour leur couper le cou, et pour les détrousser.
Dis : je promets.

Genre Humain    Je promets.

 (Vaurien revient avec la robe coupée encore plus court).

Vaurien Voilà un beau pourpoint, eh l’ami, qu’en dis-tu ?

À-la-mode Qu’il est pour ferrailler parfaitement conçu.
En garde, et hop, youpi ! Va d’un pas résolu. 720
Tu peux ainsi nippé courir la prétentaine.

Malin Écoutez, les amis, j’ai vu un revenant ; 
Il nous faut déguerpir, vite levons le camp.
Et malheur au dernier dans ses appartements !

Tous ensemble Amen. 725

 (Entre Pardon).

Pardon Fuis cette compagnie, mon cher Nature Humaine.
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Genre Humain Va, je te reverrai la semaine prochaine ;
On ira pour papa fair’ dire une neuvaine.
Oh, patron, une bière, sers-nous presto, la fille !

Malin La peste de vous tous ; j’ai pris un bon gadin70. 730
Soyez donc tous maudits, et barrez-vous, gredins !

À-la-mode Hep, patron, donnez-nous un ballon, je vous prie ! 
Vous entendez, les joyeux drilles ?
 
 (Exeunt).

70  Si la chute évoquée est réelle, il se peut que Malin soit tombé d’une sorte de trône d’où il prési-
dait la séance. Elle peut aussi être prise dans un sens figuré. Les galopins demandent à jouer au ballon, 
peut-être pour évoquer les jeux des trois jours précédant le début du carême (mercredi des cendres).
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SCÈNE III

Pardon Mon esprit est troublé, mon corps est comme en transe ; 
Mes larmes couleraient n’était votre présence ;  735
Si la mort m’emportait ce serait délivrance.
Comment le dire en respectant la bienséance ?
Les pleurs et les soupirs seraient ma subsistance.
Nourriture est pour moi charogne insupportable, 
Mon chagrin intérieur me donne triste apparence. 740
Que de tant de péchés les humains soient coupables !

Genre Humain, dis-moi donc, était-il concevable
Que, pour te racheter de ta captivité, 
Le fils chéri de Dieu soit de passion capable ?
Il a versé son sang pour ton iniquité, 745
Insupportable m’est ta versatilité.
Aux yeux du monde entier tu es bien haïssable ; 
Pourquoi es-tu si impertinent ? Ah, pitié !
Comme girouette au vent tu es insaisissable.

Sa confiance as trahi, tu n’es pas raisonnable. 750
Je ne peux exprimer ta folle ingratitude ; 
Aux yeux des chœurs divins tu es bien méprisable ;
Le poète l’a dit avec exactitude :
Lex et natura, Christus et omnia jura
Damnant ingratum, lugent eum fore natum71. 755

Mère du Grand Pardon, accorde ta pitié
À la Nature Humaine, si faible et pécheresse.
Que ta miséricorde excède l’Équité ; 
Entends notre prière, O mère de tendresse !

Quel malheur que les mœurs soient si viles aujourd’hui, 760

71  Lex…natum : « Loi et nature, le Christ et la justice condamnent l’homme impitoyable, et se 
lamentent qu’il soit né » ; le poète (en anglais « nobyll versyfyer ») est inconnu.
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Comme peut l’illustrer cette pièce assez bien72.
Maintenant, À-La-Mode et Vaurien ont séduit
Par leurs propos trompeurs mon cher fils Genre Humain.

Avec ces chenapans il ne peut pas rester, 
Moi, Pardon, vais agir selon ma qualité ; 765
Sainte Vierge, aidez-moi, ça ne peut plus durer ;
Vanitas, vanitatum, tout n’est que Vanité.

Pardon n’accepte pas de te voir avili ; 
Sur ton sort nuit et jour je pleurerai sans cesse.
Par la garde de Dieu ! Se cache-t-il ici ? 770
Oh, mon fils bien-aimé, Genre Humain, ubi es ?

Malin Mon père omnipotent, demande pas la lune !
Tu te pousses du col, et fais vaines promesses.
Vous l’entendez crier ; Genre Humain, ubi es ?

À-la-mode Hic, hic, hic, hic, hic, hic, hic, hic. 775
Qui signifie « ici », ou « mi-noyé dans la crique ».
Si tu veux le trouver tâche de tomber à pic ;
Cherche pas trop longtemps, tu en perdrais la tête.

Maintenant Si tu veux dégoter Genre Humain, Domine, Dominus,
Va donc chez le shérif pour un cepe corpus73 ; 70
Où on vous répondra par non est inventus74.
Qu’en dites-vous, Monsieur ? Mon coup est bien parti.

Vaurien Quand on fait ses besoins, faut ajuster le tir75.

72  Pardon prétend que cette pièce illustre la dépravation des mœurs ; en quoi il n’a que partiel-
lement raison, mais il est intéressant de noter qu’il la présente comme un jeu fabriqué sous les yeux 
des spectateurs.
73  Cepe corpus  (la formule authentique est : capias corpus) : un mandat d’arrêt.
74  Non est inventus : introuvable ; en termes juridiques « faire défaut ».
75  Cette conclusion scatologique et gratuite, renforce la note ludique de cet interlude.
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Je me suis chié dessus les pieds : pas de quoi rire,
Faut bien savoir viser et taper dans la mire ! 75
Je me suis emmerdé, ça c’est sûr, les ribouis !

Malin Concertons-nous ! Concertons-nous ! Aux pieds, Vaurien !
J’ai bien peur que Pardon ne trouve ce crétin.
Quant à nous, que ferons-nous de Genre Humain ?

À-la-mode Ah, là, là, peu me chaut, il ne vaut pas un clou. 790
Il croit Pardon pendu pour le vol d’un bourrin.
Toi, dis-lui que Pardon le cherche dans les coins, 
Et de pétoche se pendra, c’est bien certain

Malin Y a pas à hésiter, bien d’accord avec vous.

Maintenant Tu parles si j’opine, prends ça sous ton bonnet ! 795
Gabriel te bénisse jusqu’aux clous des souliers !
Tous les bouquins du monde qu’on pourrait consulter
Ne nous auraient donné plus respectable avis.  Hic exit Malin.

 (Exit Malin. Il rencontre Genre Humain en sortant, et le salue).

Malin Pardon est près d’ici, viens lui dire deux mots.

Genre Humain Une corde ! Je suis le dernier des salauds76. 00

Malin Voilà, elle t’attend pour faire un petit saut.

 (lls portent un gibet sur scène).

Et, en prime, un gibet que voici.
Maintenant, tiens-moi bien ce poteau, attention ! 

76  Nous assistons là à une sorte de passion parodique, à la différence près qu’elle est émaillée d’un 
petit incident : le bourreau s’est presque pendu lui-même en montrant le mode d’emploi du licol à 
Genre Humain.
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 (À-La-Mode montre comment procéder).

À-la-mode Fais comme moi, l’ami, c’est la bonne façon.
Mets la corde à ton cou ; voilà mes instructions. 05

Malin Eh, sauve-toi, Vaurien, Pardon vient d’arriver.
Il nous montre son fouet, nous devons déguerpir.

À-la-mode J’ai le quiqui serré, c’est mon dernier soupir.
Ah, Pardon, sois maudit, de par les Saints Martyrs.
J’ai le souffle coupé ; tu m’as presque étranglé. 10
 Exiant.

 (Tous sortent sauf Genre Humain et Pardon).

Pardon Fils de la Rédemption ; debout mon bien-aimé !
Il en est si honteux qu’il en perd le sifflet !

Genre Humain Je me suis mal conduit, je n’ose me montrer, 
Je ne peux compter voir ton visage indulgent.

Pardon Ton profond désespoir me perce au fond du cœur. 15
Mais fais preuve plutôt d’une vraie contrition ;
Ne me donne point d’or, deviens mon serviteur, 
La contrition du cœur te vaudra le pardon.

Genre Humain Redemander pardon serait prière vile, 
Pécher, puis regretter, est conduite infantile. 20
Evoquer mon péché est si abominable, 
Qu’espérer le pardon paraît déraisonnable.

Pardon Genre Humain, mon ami, la lamentable excuse !
O, combien tes propos me remplissent de honte, 
Doux Jésus, au pécheur ton pardon ne refuse !  25
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Nam hec est mutacio dextre Excelsi ; vertit impios et non sunt77.

Relève-toi, l’ami, mes bras te sont tendus :
Ta mort m’accablerait, renonce à ta folie.
Car ton obstination t’exclurait du salut.
Dis pour l’amour de moi : Deus, miserere mei. 30

Genre Humain Mais, se peut-il que moi, si vile créature, 
D’Enfer je sois sauvé ; cela est impossible.

Pardon Tu peux bénéficier de la miséricorde : 
Nolo mortem peccatoris, inquit7, s’il est corrigible.

Genre Humain Que vaut l’homme, ici-bas, s’il n’a miséricorde ? 35
Sans elle, peu d’espoir d’entrer au Paradis.
Repousse loin de moi l’implacable ennemi !
La vérité éclatera, et j’en ai grand souci !

Pardon On ne peut préjuger du Dernier Jugement, 
Justice et Équité sortiront fortifiées,  40
Vérité ne pourra son pouvoir exercer, 
Sans que pardon divin n’en émerge gagnant.

Relève-toi, l’ami, viens dans cet oratoire,
Prête oreille attentive à mon enseignement.
Pécher, pardon en tête, serait crime notoire ;  45
Et trop croire au pardon c’est être trop confiant.

D’obtenir le pardon ne sois donc pas si sûr ;

77  Nam…sunt : « Voilà qu’a changée la main droite du Très Haut : il abat les méchants et ils ne sont 
plus » (Ps., 76 [Bible anglaise 77].11).
7  Nolo…inquit : « Je ne veux pas la mort du pécheur, dit-il » (adapté d’Ezéchiel, 33.11).  
 La conclusion de la pièce est conforme à la philosophie de la fin du xve siècle dans son insistance 
sur la miséricorde et le pardon, mais aussi sur les limites de cette miséricorde qui est bornée par la fin 
de la vie terrestre – voir vv. 61-62.
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À Chanaan, le Christ dit à la pécheresse, 
Comme il est rapporté dans la Sainte Écriture, 
Vade et jam noli peccare79. 50

Il n’a pas condamné cette femme adultère,
Lui a simplement dit : « Va, et ne pèche plus ».
Ne pèche pas non plus, n’aie pas confiance entière ;
N’offense pas un prince : son pardon n’est pas sûr.

Si tu te sens piégé par le vieil ennemi,  55
Demande grâce alors, et change de conduite, 
Si la blessure est fraîche elle est vite guérie, 
Si elle est mal soignée, attention à la suite !

Genre Humain Accorder le pardon, cela est libéral.
Est-ce qu’à votre avis cela sera possible ? 60

Pardon Pardon abondera jusqu’au moment fatal ; 
Mais après, ce sera l’inventaire terrible. 

Obtiens donc ton pardon tant qu’âme tient au corps.
Si tu attends la fin, fini le temps propice !
Repends-toi maintenant sans attendre la mort : 65
Ecce nunc tempus accptabile, ecce nunc dies salutis0.

Les mérites humains, méprisables trésors,
Ne peuvent t’assurer le bonheur éternel, 
Ni les joies des élus grâce à ton seul effort, 
Comme il est consigné dans le Livre Immortel. 70

Genre Humain  O, Pardon, mon soutien, mon doux consolateur1, 

79  Vade…peccare : « Va, et ne pèche plus » (Jean, .11).
0  Ecce…salutis : « Voyez, maintenant est le temps convenable ; Maintenant est le temps du salut » 
(Isaïe, 49.).
1  Cette note personnelle et sentimentale rappelle le ton de l’Imitation de Jésus Christ, qui a exercé 
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Mon ami préféré, digne de mon amour, 
Qui, sans m’en vouloir de mon manque de valeur,
Mon horrible péché pardonneras toujours.

Ah, quelle peine j’ai quand je vois mes offenses, 75
Titivil l’invisible a aveuglé mes sens, 
Et par des rêves fous, m’a poussé, ce malin,
À suivre Maintenant, À-La-Mode et Vaurien.

Pardon Genre Humain, tu oublies mes sages instructions ; 
À l’avenir prends garde à ce qu’il te raconte,  0
Car il te tentera sans une hésitation ; 
Il est écrit : Jacula prestita minus ledunt2.

C’est lui le grand patron de tes trois ennemis :
Signifiant le Démon, et le monde et la chair3,
Et ces trois galopins du Monde sont amis ;  5
Titivillus est, lui, le Démon de l’Enfer !

La Chair, vois-tu, c’est le cuisant désir du corps.
Vois donc dans quels gredins tu as mis ta confiance ; 
Ainsi, ils t’ont livré à Malin, ce retors, 
Comme il a été joué devant cette assistance. 90

Souviens-toi que toujours je t’ai offert mon aide ; 
Mon fils, à l’avenir, abstiens-toi de pécher, 
Tu as entre tes mains ta perte ou ton remède : 
Libere velle, libere nolle4 Dieu doit te l’accorder.

une influence profonde sur la piété du xve siècle. Un écho en est perceptible dans Everyman.
2  Jacula…ledunt : « Les traits prévisibles sont moins malfaisants » (sentence proverbiale).
3  Cette division tripartite du monde du mal (le Monde, la Chair et le Diable) remonte à 
Saint Augustin.
4  Libere…nolle : « Tu peux choisir librement, et refuser librement » (ne semble pas être une cita-
tion biblique).
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Méfies-toi de Titivillus et de ses rets,  95
Du plaisir, qui détruit ta divine substance ; 
Le corps, ton ennemi, ne peut faire à son gré,
Mais sois toujours fidèle à la persévérance.

Genre Humain Bénissez-moi, mon père, car je pars illico, 
Que des grâces du Ciel nous soyons tous bénis. 900

Pardon Dominus custodit te ab omni malo
In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti5. Amen.

 Hic exit Genre Humain.

Mes respectés seigneurs, un rôle ici j’ai joué. 
Le Genre Humain est libéré par ma tutelle
Du péché aliénant, triste captivité. 905
Qu’il puisse mépriser sa condition charnelle !

Et pour l’amour de Jésus qui s’est incarné, 
Faites soigneusement examen de conscience ;
Rappelez-vous toujours : le Monde est vanité, 
Comme il est démontré par l’humaine inconstance. 910

Que l’Homme soit pécheur est prouvé sans conteste.
Donc, que Dieu vous protège per suam misericordiam ;
Pour que vous rejoigniez les cohortes célestes,
Et que vous puissiez jouir de vitam eternam.   Amen

finis

5  Dominus…Sancti : « Le Seigneur te garde de tout mal » (Ps, Vulgate 120 [Bible anglaise 121].7).
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Le responsable de la présente traduction française a jugé que son introduction 
à une œuvre résolument définie comme duelle devait d’une part concerner le 
texte écrit de l’œuvre, mais ne pas laisser à l’écart son versant théâtral. Il 
propose donc au lecteur les deux volets introductifs qui suivent.

Le texte de la pièce
Entreprise (avec celle de la première tragédie anglaise Gorbo-
duc) à la demande instante de Paul Bacquet, pour le recueil 
de traductions des textes majeurs du théâtre anglais de la 
Renaissance que Gallimard prévoyait d’éditer dans sa série 
« Bibliothèque de la Pléiade », cette traduction en fran-
çais pour le lecteur d’aujourd’hui fut une aventure pas-
sionnante mais qui connut une enfance difficile dont les 
grands épisodes sont évoqués en note.

1 Il s’agit, pour être clair, de l’entreprise de traduction de 
textes représentatifs du théâtre anglais de la Renaissance pour 
un ouvrage de la collection « Pléiade » de Gallimard, proposée 
à un ensemble de spécialistes vers 1994. Un premier état de ma 
traduction, présentée en 1996 aux deux responsables, fut jugée 
recevable. Lorsque l’entreprise, longtemps en panne, 
fut relancée en 2006 sous la responsabilité d’un 
nouveau directeur de Collection, cette tra-
duction, désormais plus soucieuse de restituer 
des choix formels d’abord négligés (dont jeux 
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Conserver la simplicité familière d’une langue orale accordée aux émotions 
violentes du personnage éponyme brutalement confronté à la Mort était bien sûr 
le premier objectif. La rhétorique, essentiellement simplificatrice, tour à tour naïve 
ou sentencieuse, de l’auteur exploite à la fois la visée théologique et catéchétique de 
la pièce ainsi que les émotions élémentaires du personnage confronté à sa fin pro-
chaine. Plaçant continûment son personnage principal au contact direct du lecteur/
spectateur, il souligne tout ensemble les enjeux idéologiques et nourrit l’implica-
tion du récepteur. Un deuxième impératif, lié au protocole élémentaire de l’acte de 
traduction était de conserver l’essentiel des éléments de formalisation adoptés dans 
l’œuvre de départ, soit pour nous la traduction Tudor.

Or, dans la pièce flamande, la prosodie se fonde sur une charpente accen-
tuelle presque toujours régulière, offrant des quantités syllabiques à peu près stables 
(même si les déplacements d’accent en modulent aisément le rythme) tandis que 
le système de distiques à rimes presque toujours plates garantit une forme sonore 
d’une sobre simplicité que l’oreille conserve aisément. Mais le traducteur Tudor 
s’est visiblement donné pour tâche de transposer ce système cohérent en une forme 
inspirée d’une tradition anglaise encore composite, empruntant à la fois à la struc-
ture syllabique continentale et à une rythmique accentuelle plus insulaire. Par ail-
leurs, pour conserver comme on l’a dit la spontanéité d’une expression bousculée 
par la violence des situations et émotions, il développe souvent des mètres où le 
nombre d’accents ou de syllabes fluctue grandement. Par ailleurs, la dynamique des 
émotions bouscule souvent l’ordre des mots et la forme des syntagmes, aboutissant, 
à travers inversions et chevilles, à un système de rimes plus ou moins exactes ou 
simplement assonancées. On voit mieux le défi que le texte pose au traducteur.

Celui-ci a tenté de répondre à la gageure et produire un texte qui, en écho aux 
volontés du scripteur Tudor, tienne aussi en bouche et passe la rampe. Soucieux 
d’éviter la rigidité classicisante d’un mètre unique et de conserver les incessantes 
modulations du rythme et du ton, il a privilégié le recours à des mesures diversi-

de rimes et échos verbaux), fut remise, fin 2006 et début 2007, au coordinateur. Il me transmit bientôt 
le refus du Directeur, soucieux d’« homogénéiser » (terme mémorable) une transcription faite dans la 
langue Tudor du tout début du siècle avec des traductions d’œuvres allant jusqu’à la période élisabé-
thaine. Quand j’opposai mon incompréhension, le coordinateur substitua à ma traduction celle de son 
cru (voir Bibliographie Générale).
2 Voir A.Crépin et H. Taurinya Dauby, op. cit., 122, pour l’expression rapide d’un point de vue 
accrédité de longue date maintenant.
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fiées, depuis la prestesse de l’hexamètre et la vivacité de l’octosyllabe jusqu’à parfois 
l’encombrante mesure de quatorze syllabes. Quand il a su le faire, il les a combinées 
an associations passagères, approximatives parfois, rappelant la simplicité familière, 
ou brutalement sérieuse, voire poignante, des conteurs, fabulistes ou moralistes de 
la tradition française. Il s’est même résigné parfois à faire boiter le dodécasyllabe dont 
l’anachronique régularité s’impose trop aisément aux oreilles françaises. Il a enfin 
emprunté à cette même tradition française qui, dès avant la Renaissance et jusqu’à 
l’Age baroque au moins, sait user d’inversions de syntagmes pour in fine garantir la 
rime. Même s’il est conscient de l’insuffisance de ses compromis, il a toujours cher-
ché à conserver les variations de schéma rimé ou assonancé ainsi que les rimes, (le 
plus souvent parfaites) qui, à la façon d’un échange de balles entre joueurs, lient les 
répliques des différents « entreparleurs ».

Il a dû composer aussi sur un autre point, moins crucial au demeurant. Pièce 
allégorique, La Sommation de Tout-Homme présente en effet des personnages au référent 
psychique ou moral fort clair mais dont l’incarnation humaine à la scène n’est pas 
toujours évidente. Problème de metteur en scène qui peut parfois être aussi celui 
du traducteur restituant linguistiquement le signifié allégorique. Le problème ne 
s’est guère posé ici que pour « la Mort », entité que la langue française féminise alors 
que les traditions non latines, l’anglo-saxonne en particulier, la figurent à l’époque 
du texte par un squelette armé d’une lance, comme suggéré au v. 76, et comme 
Holbein la représente dans ses gravures. La féminisation des vertus intérieures, dont 
Conscience ou Bonnes-Œuvres, ne posait guère problème, accordée qu’elle est à 
une longue tradition continentale, proche d’ailleurs de l’image de la Vierge Marie, 
médiatrice à l’heure de la mort dans cette pièce ouvertement catholique.

Enfin et pour la commodité du lecteur d’aujourd’hui, le traducteur a décidé 
de conserver les quelques didascalies ajoutées au texte original par A. C.Cawley dans 
son édition de 1961. Quant au choix du texte, on trouvera dans la bibliographie en fin 
de volume les raisons qui ont fait retenir une version particulière du texte entre les 
variantes des diverses éditions.

Même si les deux coéditeurs exprimeront conjointement dans leur « Introduc-
tion au volume » leur gratitude pour les aides qu’ils ont, chacun de son côté, reçues 
dans leur travail, le traducteur de la Sommation de Tout-Homme entend reconnaître ici 
les dettes contractées au cours de son travail de traduction et d’édition du volume. 

3 Un article du traducteur rend compte de certains aspects majeurs de cette stratégie : 
« Problématique de l’énoncé et du vers de Everyman », Bulletin des médiévistes anglicistes 76 (009), 9-67.
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Sa reconnaissance va d’abord bien sûr au professeur Paul Bacquet qui, poussant le 
traducteur à cette aventure, lui assura jusqu’à sa disparition l’aide de ses avis linguis-
tiques. Elle va aussi à son collègue au CESR, Luc Bergmans, professeur de littérature 
et civilisation néerlandaises à l’Université Paris 4, qui voulut bien lui faciliter la com-
paraison de larges extraits du texte flamand de Elckerlijc avec la version anglicisée. 
Elle va enfin à plusieurs de ses collègues anglicistes, spécialistes de la période et de 
son théâtre, qui l’ont au fil des versions successives aidé d’encouragements et parfois 
de critiques utiles. Ainsi, Jean-Marie Maguin, professeur à Montpellier 3, réagit-il 
positivement dès la première version de 1996. Beaucoup plus continûment, Jean-
Paul Debax, professeur à Toulouse 2, lui a fait des propositions constructives, et a 
consenti, pour la dernière révision, une relecture critique exhaustive et des conseils 
précieux. Le traducteur a également écouté les avis de deux comédiens, Laure Man-
draud et Bertrand Suarez-Pazos, rompus à la mise en scène et la restitution parlée 
de textes de la période proto-moderne, avis que complétait par ailleurs la vigilance 
poétique de son épouse. Enfin, il doit à son plus proche collègue au CESR, le pro-
fesseur Richard Hillman, médiéviste éclairé et spécialiste reconnu du théâtre de la 
Renaissance, un soutien sans faille et un investissement intellectuel et administratif 
constants. Il a su faire aboutir en effet le vieux projet de traduction-édition des textes 
dramatiques européens, présenté en vain avant son appui et qu’actualise la présente 
parution. À cet égard, le signataire n’oublie bien sûr pas les différents soutiens admi-
nistratifs et techniques qui aidèrent à cette naissance, depuis l’appui déterminé du 
Directeur du CESR jusqu’aux divers collègues animant les équipes administrative 
et technique. Enfin, une mention de gratitude toute spéciale va bien sûr à la petite 
équipe enthousiaste et passionnée qui fait vivre le magnifique projet des Presses Uni-
versitaires François-Rabelais.

La forme théâtrale de la pièce
Pour rendre justice à la forme théâtrale de la pièce, le présent traducteur choisit 
d’évoquer ses propres impressions, par le bref compte-rendu qu’il a rédigé au sortir 
d’une des représentations de la pièce Everyman dans la mise en scène qu’en propo-
sèrent les deux metteurs en scène Marcello Magni et Kathryn Hunter (théâtre de 
Complicité) pour la saison médiévale de la Royal Shakespeare Company, en 1996-97. 
Cette série de représentations fut donnée dès l’été 1996 dans le troisième lieu théâtral 
de la RSC, appelé « The Other Place », à Stratford-upon-Avon.
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Intensité dramatique et densité du sens me semblent caractériser cette expé-
rience théâtrale d’une bouleversante efficacité, vue à la fin de l’été 1996. Ces deux 
qualités tiennent selon moi aux trois facteurs ci-après.

1-Dans l’espace nu, cerné de spectateurs sur trois côtés, du The Other Place, 
les rares accessoires se chargent aisément de sens symboliques, comme il sied au 
théâtre : les cailloux de l’espace fauve et désert de l’arène sont déjà aridité et obstacle, 
avant de devenir le creux d’où sourdra plus tard l’eau de purification. De même, la 
table évoque le banquet, puis elle sera la banque. Enfin, la baignoire au premier 
plan préfigure aisément le tombeau. Ainsi, ce lieu laissé vide par le texte devient-il 
matrice féconde où s’épanouissent les significations grâce à cette flexibilité des signes 
fondamentalement théâtrale, et que la mise en scène étend d’ailleurs aux costumes 
comme à la gestuelle essentielle.

2-L’intensité tient aussi à ce que les dix-sept rôles sont répartis entre six acteurs 
seulement. Exception faite du personnage-titre qu’incarne avec une vérité et une 
force remarquables Joseph Mydell, acteur noir chargé de ce seul rôle, les seize autres 
sont tenus par cinq acteurs jouant chacun trois à cinq personnages. Cette réduc-
tion enrichit le sens en même temps qu’elle le condense : quatre hommes et deux 
femmes au total, deux noirs et quatre blancs (noyau succinct de types humains au 
regard de la diversité des rôles) transcrivent en quelque sorte la ténuité et l’arti-
ficialité d’un monde (monde des hommes – et de « Tout-Homme ») fait d’appa-
rences plutôt que d’essence. En donnant qualité méta-théâtrale au regard qui perçoit 
les acteurs sous les rôles, ce parti-pris impose des superpositions sémantiques enri-
chissantes. Ainsi, il faudra à « Tout-Homme » de longs échanges pour enfin, au v. 115, 
reconnaître finalement la « Mort » dans la figure pulpeuse, érotiquement offerte, de 
l’actrice noire Josette Bushell-Mingo, qui vient vers lui dès le v. 86 et l’invite à danser 
tout en restant insaisissable. Un peu plus tard, la même actrice, dans la même robe 
sombre, va se muer en une « Parenté » grinçante et méprisante à souhait. Puis (alors 
que « Tout-Homme » amorce sa conversion intérieure) elle finit par épouser la fonc-
tion essentielle de « Conscience » (à partir des vv. 485-520). Cette translation, menant 
de la figure initiale d’attrait et de terreur jusqu’à celle d’une connaissance intime de 

4 Au-delà de ce bref aperçu, on lira avec intérêt et profit l’évocation, bien plus détaillée et très 
suggestive, des vertus du spectacle, qu’en fait Marion O’Connor : « Everyman, The Creation and The Passion: 
The Royal Shakespeare Company Medieval Season 1996-1997 », Medieval and Renaissance Drama in England, 11 
(1999), 19-33. Elle n’ hésite pas à rappeler d’entrée de jeu les idées reçues de chroniqueurs britanniques 
jugeant a priori cette pièce inaudible et a-théâtrale.
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soi, transcrit visuellement le trajet du personnage éponyme et, soulignant le système 
d’échos qui structure la pièce, accentue l’inévitabilité pathétique de son parcours.

3-L’intensité du sens tient enfin à d’autres choix (superbement efficaces même 
s’ils pourront à certains sembler choquants), visant manifestement à inscrire dans la 
réalité humaine de notre temps ce drame éternel qui (comme le souligne J.-P. Debax 
dans l’introduction à la pièce Genre-Humain) esquive le plus souvent, à l’inverse des 
autres moralités, le burlesque des tentations et des impostures du monde d’ici bas.

Trois choix particuliers, au moins, manifestent cette volonté :
- L’addition délibérée d’un prologue, essentiellement muet par opposition au texte qui 

suivra (lui, scrupuleusement respecté à quelques menus détails près). Il fait émerger 
de l’obscurité initiale celui qui sera « Tout-Homme », nu comme un ver dans la bai-
gnoire en zinc posée au premier plan. Si le corps évoque la faiblesse du nouveau-né, 
sa teinte bistre et son abandon immobile rappellent immanquablement le célèbre 
gisant, manière de memento mori, qui illustre certaine page du Livre d’Heures du Duc 
de Rohant (1418-1425). Mais un renversement parodique intervient vite, douchant 
brutalement l’émotion,  quand le « cadavre » s’anime : il n’était qu’à sa toilette, et va 
devenir l’élégant témoin du marié lors de la scène suivante, noce parodique dénuée 
de toute sacralité, réduite à l’atmosphère fêtarde du banquet nuptial. Ce rajout 
apparent a donc, quand la pièce commence, donné à voir la dérisoire superficialité 
(mais aussi la riche pluralité) des liens avec le monde où se meut, inconscient, le 
héros « Tout-Homme », avant que la Mort ne l’appelle. Selon la mode du temps, ce 
tableau initial synthétise le sens profond de la pièce.

- De même, au moment où Tout-Homme, disant adieu à tout, se prépare à 
l’Ailleurs, le texte écrit propose au mourant, on le sait, une dernière rencontre avec 
toutes les qualités qui firent sa vie et désormais l’abandonnent (vv. 660-682). Cette 
résurgence du passé vécu, dérisoire parce que totalement désaccordé d’avec la situa-
tion de l’homme au seuil de la Mort, devient sur scène l’ébouriffante irruption, dans 
les pétarades mimées d’une vieille moto, de quatre hurluberlus costumés de façon 
bouffonne. Il s’agit de « Beauté », «Cinq Sens », «Vigueur » et « Discernement ». 
Peut-être née de la crainte des deux metteurs en scène d’une longue finale vers le 
trépas en compagnie d’allégories poussiéreuses, cette transcription rompt un peu 
facticement l’unité de ton de cette pièce austère, et sera peut-être tenue par certains 
pour modernisation regrettable.

- Enfin, faisant écho aux querelles de l’époque sur la question, un débat didac-
tique, mené dans le texte écrit (en l’absence provisoire du héros) par Cinq-Sens aux 
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vv. 730-760, dit que la prêtrise jouit d’un l’éclat effaçant les turpitudes de ceux qui 
l’incarnent. À ce passage aisément tenu de nos jours pour prédication saint-sulpi-
cienne difficile à théâtraliser, les metteurs en scène substituent ici la prédication 
cacophonique de cinq charlatans, prêtres factieux ou gourous d’aujourd’hui, venus 
proposer leurs caricaturales impostures.

Si ces deux modernisations ont été (selon les échos et commentaires glanés) 
apparemment acceptées par des publics religieusement indifférents ou à peine frot-
tés d’anglicanisme, rien ne dit qu’elles ne peuvent pas heurter des spectateurs de 
tradition chrétienne plus affirmée. Comme l’addition du prologue pourtant, elles 
ont concouru à rappeler au présent scripteur la violence latente du texte. Elles 
ramènent a posteriori la pensée du spectateur sur le scandale qu’est, au début de la 
pièce, ce Dieu prostré sur sa chaise, accablé par les désordres de sa créature humaine, 
même si le magnifique crescendo vocal de l’acteur noie vite sa plainte sous la redou-
table menace du Jugement promis à « Tout-Homme ». Elles aident en tout cas le 
superbe Joseph Mydell, incarnation de « Tout-Homme », à donner à sa conversion 
(metanoia ou retournement intérieur) sa convaincante authenticité.

Telle la fleur médicinale retrouvant dans l’eau arôme et vertus, cette pièce 
trop aisément tenue pour allégorie d’un morne didactisme trouve, ainsi mise en 
scène, une véritable résurrection dans le bain théâtral. Rendant à la Mort, dont le 
questionnement ne nous a bien sûr jamais quittés, sa vérité la plus charnelle, et donc 
à l’existence humaine son irréductible problématique, elle ramène le spectateur aux 
fondements mêmes de l’expérience humaine, en deçà de tout credo.
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PERSONNAGES
  

 Le Prologue Messager (Messenger) Bonnes-Œuvres (Good Dedes)
 Dieu (God) Conscience (Knowledge)
 La Mort (Dethe) Confession (Confessyon)
 Tout-Homme (Everyman) Beauté (Beaute))
 Compagnie (Felawship)  Vigueur (Strength)
 Parenté (Kynred) Discernement (Dyscrecion)
 Cousins (Cosyn) Cinq Sens (Fiue Wyttes)
 Mes-Biens (Goodes) l’Ange de Dieu ( The Angell)

L’épilogue / Docteur en théologie (Doctour)

Aides à la lecture
Complétant l’introduction et mise en contexte de la pièce, les notes de bas de page fournissent une 
aide supplémentaire au déchiffrage du texte, qu’il s’agisse de préciser plus avant le contexte, la variante 
textuelle choisie, ou encore un mot ou un syntagme susceptible de faire problème.

The Summoning of Everyman,  
La Sommation de Tout Homme

André Lascombes
Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Tours

À de rares exceptions près, signalées en note, la présente traduction suit les choix textuels faits par 
A. C. Cawley éd. (1961), choix répétés pour l’essentiel par l’édition de Geoffrey Cooper et Christopher 
Wortham, de 1980 (voir Bibliographie générale).
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Messager  Vous tous ici, je vous en prie, soyez toute ouïe
  En toute révérence, écoutez cette histoire
  En forme de pièce morale.
  L’Assignation à Tout-Homme, comme on l’appelle,
  De notre vie et notre mort fait le rappel,
  Montrant comment tous, ici bas, nous passons.
  Admirable et précieuse est l’histoire,
  Trésor de grâce plus grand encore est sa leçon, 
  Si douce aussi à la mémoire.
10  L’histoire dit : « Homme, dès ton début,
  Prends bien garde, et songe à ta fin,
  Si plein de vie que tu puisses être.
  Pécher en tes débuts bien doux te semblera,
  Mais sur ta fin, ton âme en pleurera
  Lorsque ton corps en terre pourrira ! »
  Vous y verrez Compagnie et Gaîté,
  Mais aussi Vigueur, Plaisir et Beauté
  Faner, tomber de vous comme font fleurs en mai.
  Vous entendrez le Roi de Paradis
20  Sommer chaque homme de donner son bilan.
  Soyez toute ouïe, entendez ce qu’Il dit.

Dieu  Moi, Dieu, je vois ici, sis en ma majesté,
  Comment toutes créatures ont trahi ma nature,
  Vivant sans crainte aucune en ce monde prospère.

1 V. 1 : Cawley, éd., fait l’hypothèse que le prologue de Messager n’est pas de la plume de l’au-
teur/traducteur du texte Tudor, expliquant ainsi les erreurs de détail commises tout en restant fidèle 
au sens de la pièce.
2 Vv. 3-5 : La double nature de l’œuvre, exposé verbal et jeu théâtral, est soulignée ici par le 
verbe « shewes », «montrant» dans notre traduction. Les quelque quarante redites ou équivalents 
disent l’importance attachée à la forme visuelle pour convaincre un Tout-Homme qui est, selon Dieu, 
spirituellement aveugle (voir en particulier vv. 504-505 et 867). 
3 Vv. 5-21 : Le thème, évidemment central, de la finitude terrestre est développé ici.
4 V. 22 : Le théâtre médiéval représente fréquemment Dieu en personne sur scène, soulignant 
comme ici le sens de Sa création et le devoir premier de Sa créature.
5 V. 24 : Dans notre œuvre, originaire des régions de Flandre/Rhénanie où est née la tradition 
de renouveau spirituel appelée devotio moderna, l’opposition entre la richesse matérielle de l’Europe du 
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25  Noyé sous le péché, ce peuple aveugle aux cieux
  Ne me reconnaît plus, Moi, son Dieu.
  Les seuls biens de ce monde occupent leur esprit,
  Sans craindre mon Mérite, ma rude Croix des Cieux.
  Et ma Loi, révélée quand je mourus pour eux,
30  Ils l’oublient tout à fait, mon sang vermeil versé, aussi.
  Pendu entre deux hommes, qui donc peut le nier,
  J’ai souffert le trépas pour leur rendre la Vie.
  Oui, j’ai guéri leurs pieds, mon front fut d’épine blessé,
  Je n’ai pu faire plus, c’est sûr, que je n’ai fait :
35  Pourtant, je vois ces gens m’oublier tout à fait,
  Commettre sept péchés entraînant damnation,
  Comme Orgueil, Avarice, Colère ou bien Luxure,
  Péchés qui, ici-bas, valent l’admiration.
  Aussi désertent-ils la compagnie des anges.
40  Tout homme vit ainsi selon son bon plaisir,
  Même si nul ne sait quand il devra mourir.
  Et je vois bien que plus j’attends,
  Pis ils deviennent au fil des ans ;
  Ainsi, toute vie va de mal en pis.
45  Aussi, je veux, et sans autre sursis,
  Demander à tout homme de donner son bilan. 
  Car si je laisse ainsi à eux-mêmes ces gens
  Proies de leur vie, du Mal et ses tempêtes,

Nord mercantile et son dénuement spirituel s’exprime de bout en bout.
6 V. 28 : « Mérite », ce terme de la théologie catholique rappelle contrat passé entre Dieu et 
l’homme : déchu à la suite d’Adam et racheté par le sacrifice du Christ mort sur la Croix, l’homme 
est soumis après sa mort à la règle du Mérite, ou Rétribution, déterminant Salut ou Damnation à la fin 
des temps. C’est le sens du rappel fait aux vv. 22-63.
7 Dans ce même vers, Cooper et Wortham, éds, rappellent qu’ils privilégient la lecture faite par 
le texte B –  alors que leur édition se fonde sur le texte A – , préférant le terme « rod », –  la règle –  à 
celui de Rood (la Croix, afin d’améliorer la rime à God, v. 26). La traduction française devait pourtant 
conserver cette double signification, essentielle au récit.
8 V. 32 : Il s’agit bien sûr de la Vie spirituelle.
9 Aux vv. 40-46, 52, 62, 66 et 74, l’auteur utilise les termes « every man » ou « every person » sans 
majuscule comme équivalents de la communauté des vivants. Mort passe à la majuscule au v. 80 pour 
désigner, après ces allusions successives, le personnage entré en jeu et devenu interlocuteur théâtral.
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  Ils deviendront vraiment bien pires que des bêtes,
50  Prêts qu’ils sont, par envie, à s’entre-dévorer. 
  La charité, tous l’ont bien oubliée.
  Je croyais pourtant que tout homme
  En ma gloire ferait sa demeure, 
  Je les avais donc tous élus.
55  Mais je les vois, ce jour, tous des traîtres déchus,
  Ne me disant merci ni du bonheur conçu pour eux,
  Ni même de cet Être prêté à chacun d’eux.
  J’ai offert à ces gens ma grâce mille fois :
  Mais peu en ont du fond du cœur requis l’octroi.
60  Ils sont si encombrés des richesses du Monde
  Qu’il faut que sur eux tous je passe Ma justice,
  Sur Tout-Homme qui vit sans craindre ma colère.
  Où donc es-tu, Ô Mort, puissante messagère ?

Mort  Ici, Dieu Tout-Puissant, et à ta Volonté,
65  Pour tous Tes ordres exécuter.

Dieu  Va donc trouver Tout-Homme,
  Fais-lui voir, de ma part,
  Qu’en un pèlerinage il faut qu’il parte,
  Sans pouvoir en rien s’y soustraire.
70  Qu’il emmène avec lui ses comptes bien précis,
  Sans aucun retard ni sursis.

Mort  Seigneur, j’irai par le monde en tous sens, 
  Débusquer sans pitié les petits, les puissants.
  Tout-Homme, je l’assiégerai s’il vit tel l’animal,
75  Hors de la loi de Dieu, et sans craindre le Mal.

10 Cette mention signe l’inspiration catholique du texte flamand, en ce qu’il ignore les notions 
de salut par la foi ou de prédestination peu à peu élaborées par les divers mouvements issus de la 
Réforme.
11 V. 63 : Pour l’imagination religieuse médiévale, la Mort est l’auxiliaire de Dieu.
12 V. 68 : Ce rappel d’une pratique médiévale liée à la recherche spirituelle désigne ici méta-
phoriquement la mort qui menace Tout-Homme.
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  S’il aime la richesse, je veux de mon dard le percer

  Afin de l’aveugler et du ciel le chasser
  (À moins que Charité ne soit de ses amies) 
  Pour le mettre en Enfer jusqu’à la fin des temps.
80  Mais voyez, là-bas, Tout-Homme approche !... À son pas

  Il est bien peu conscient qu’approche son trépas,
  L’esprit à ses conquêtes ainsi qu’à son trésor,
  Il aura bien du mal à rester aussi fort 
  Face au Seigneur, le Roi du Paradis.
  Tout-Homme, halte-là ! Où t’en-vas-tu ainsi,
  Si plein de vie ? Oublies-tu donc ton Créateur ?

Tout-Homme Pourquoi cette question ?
  Que veut le questionneur ?

Mort  Je m’en vais, Monsieur, vous l’apprendre :
90  En toute hâte je suis vers toi mandé
  Par Sa Divine Majesté !

Tout-Homme Mais quoi ? Mandé vers moi ?

13 V. 76 : L’Europe du nord médiévale voit Mort comme figure masculine armée d’une pique 
dont elle transperce le futur cadavre. Voir Jeanette Zwingenberger, The Shadow of Death in the Work of Hans 
Holbein the Younger, Bournemouth, Parkstone, 1999.
14 V. 80 : « là-bas » (orig. « yonder ») : Même en ignorant tout des circonstances d’une possible 
représentation de la pièce au début du xvie siècle, le mot « yonder » évoque les conditions possibles d’un 
tel spectacle à l’époque : nef d’église ou hall de corporation ou de maison privée, l’espace scénique est 
entouré de spectateurs sur trois ou quatre côtés, sans autre clôture qu’un mince espace entre Jeu et 
auditoire. L’acteur, visible dès qu’il approche du lieu du Jeu, est souvent interpellé comme ici avant 
même d’entrer dans le rôle.
15 V. 82 : « conquêtes » (orig. « flesshely lustes »), comme « plein de vie » (orig. « gaily ») au v. 86, 
renvoient tous deux aux plaisirs charnels et à la pulsion vitale, incongrus à l’approche de la Mort. 
(voir aussi vv. 273 et 360-363).
16 Vv. 85-89 : le jeu des tutoiements et vouvoiements entre Tout-Homme et la Mort (orig. 
« Whider arte thou goinge » … « I will shewe you ») traduit l’inconscience de premier qui n’a pas 
encore identifié l’interlocuteur, et l’ironie de la seconde qui feint un respect exagéré pour sa pauvre 
victime. Ces touches mineures, inscrites dans le texte, remplacent le commentaire extratextuel 
qu’offrent les textes du théâtre moderne.
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Mort  Eh oui ! Sans aucun doute.
  Même si toi, ici-bas, tu l’oublies,
95  Lui pense à toi, là-haut, au paradis,
  Comme tu l’apprendras avant que je te quitte.

Tout-Homme Que veut donc Dieu de moi ?

Mort  Je vais t’en dire le pourquoi :
  C’est un bilan qu’il veut maintenant,
100  Sans nul délai, dès cet instant.

Tout-Homme Pour donner mon bilan j’ai besoin d’un répit,
  Cette obscure question me trouble fort l’esprit.
  
Mort  Il te faudra partir, et pour un long voyage,
  Aussi, il te faudra emmener ton bilan
105  Car revenir ici, non, ce n’est pas l’usage :
  Donc, sois sûr de bien préparer ce bilan, 
  Car devant Dieu tu devras en répondre,
  Montrer tous tes méfaits, tes très rares bienfaits, 
  – Comment passa ton temps, et ce que fut ta vie.
110  Oui, tout çà au Seigneur qui règne en Paradis. 
  À présent, hâte-toi et songe à t-en aller

  Sachant bien que nul ne pourra te suppléer.

Tout-Homme Mais je suis si peu prêt à donner tel bilan !
  Je ne te connais pas, qui donc t’envoie ?

115 Mort  Je suis la Mort : – qui ne craint aucun homme – 

17 V. 95 : « paradis » (orig. « hevenly sphere ») : On a rendu par le mot du registre chrétien le terme 
qui, pour un public d’esprit encore très médiéval en ce xvie siècle, évoque la vision pré-copernicienne 
du monde héritée de Ptolémée.
18 V. 100 : Ce qui caractérise la Mort est l’imprévu, et l’urgence, de sa survenue.
19 V. 111 : Estimant qu’il y a erreur du copiste Cawley, éd. (suivi de Cooper et Wortham, éds) 
préfère au « we were » (proposé par le texte A qui pourtant fonde son édition) un « thou were » plus 
logique ici. La traduction suit ici son choix.
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  J’arrête tous les hommes et n’épargne personne.
  Car c’est de Dieu l’ordre absolu
  Qu’à m’obéir chacun soit résolu.

Tout-Homme Ô Mort, tu viens quand je t’avais si peu en tête !
120  Pourtant tu peux, si tu veux, me sauver :
  Car je puis, volontiers, oui, (… si tu accèdes à ma requête)
  Disons, mille livres trouver,
  Et on remet à plus tard cette affaire.

Mort  Impossible Tout-Homme, non, rien à faire.
125  Sans valeur sont pour moi or, richesse ou argent,
  Même Pape, empereur, roi, duc ou bien régent.
  Car si j’acceptais cadeaux de grand prix,
  Le monde en entier me serait acquis.
  Mais j’agis, moi, tout à rebours :
130  Aussi, point de répit ! Hors d’ici, sans détours !
Tout-Homme Hélas, n’aurai-je donc aucun répit,
  On le dit bien, Mort jamais n’avertit !
  Penser à toi me soulève le cœur ;
  Pour mes livres de compte, ils sont tout en désordre,
135  Mais douze ans me seraient un délai suffisant ;
  Et, mon livre de comptes ainsi mis en bon ordre,
  Non, je ne craindrais plus de donner ce bilan. 
  Aussi, Mort, je t’en prie, par la grâce de Dieu,
  Épargne-moi, le temps d’y remédier au mieux.

140 Mort  Tes cris, pleurs et prières, tout est vain.
  Hâte-toi, bien plutôt de te mettre en chemin,
  Testant tes amis si tu peux.
  Tu le sais : arrêter la marée, nul ne peut ;
  D’ailleurs, en ce bas-monde c’est chaque créature
145  Que le péché d’Adam fait mourir par nature.

20 C’est le thème multi-séculaire de la Mort niveleuse, indifférente aux valeurs d’ici-bas.
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Tout-Homme Ô Mort, si ce pèlerinage j’entamais maintenant
  Et mes comptes pouvais mettre en ordre vraiment,
  Dis-le-moi, je te prie, par Sainte Charité,
  Pourrais-je pas, bientôt, céans rentrer ?

150 Mort  Que non, Tout-Homme, car une fois là-bas,
  Revenir, non : jamais tu ne pourras,
  Tu peux m’en croire !

Tout-Homme Ô Dieu de Grâce, en Ton trône éternel,
  Pitié pour moi, en ce besoin crucial !
155  N’aurai-je point, quittant ce Val mortel,
  D’ami connu qui me conduise au point final ? 

Mort  Que si ! Si quelque fou a le courage
  D’être ton compagnon pour faire le voyage.
  Hâte-toi de partir vers le Dieu de Magnificence,
160  Pour donner ton bilan en Sa présence.
  Mais quoi ? Croyais-tu donc que ta vie t’est donnée,
  Et tes biens en ce monde aussi ?

Tout-Homme Oui, vraiment, je l’ai cru.

Mort  Allons donc, c’est prêtée qu’elle te fut,
165  Puisque toi sitôt parti d’ici,
  Un autre l’aura, avant de s’en aller
  Tout comme tu l’as fait.
  Tout-Homme, quel fou tu fais ! De tes cinq sens tu as joui,
  Sans penser ici-bas à amender ta vie :
170  Et pourtant, moi, je viens sans prévenir.

21 Vv. 154-156 : « trône éternel » (« hye sete celestiall ») / « Val mortel » (« vale terrestriall ») – voir note 17, 
sur la désignation chrétienne des lieux du monde.
22 V. 159 : « Hâte-toi de partir » – orig. « Hye thee that thou were gone » = hasten to go = hâte-toi de partir.
23 Vv. 161-163 : « Croyais-tu… je l’ai cru » (orig. « wenest thou… I had wende ») ; le verbe « wenen » = 
supposer, imaginer.
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Tout-Homme Prisonnier d’infortune, mais où donc puis-je fuir

  Pour éviter cette affliction sans fin ?
  Allons, ma bonne Mort, grâce jusqu’à demain,
  Le temps de m’amender
175  Et d’aviser au mieux.

Mort  Y consentir ? Que non ! Je ne le veux !
  Non, nul homme jamais n’aura de moi répit,
  Mais au cœur je frappe subit
  Sans aviser aucunement !
180  Mais vois donc, je m’en vais ; et à tes yeux je disparais.
  Aussi, fais vite, hâte-toi de te préparer
  Car le jour est venu, dis-toi bien,
  Où nul vivant n’échappe à son destin.
  
Tout-Homme Hélas, je n’ai plus qu’à pleurer, pousser profonds soupirs,
185  Me voici sans personne prêt à m’accompagner,
  M’aider en mon voyage, et pour me soutenir ;
  Et par ailleurs mes comptes sont si désordonnés !
  Comment pourrai-je désormais me disculper ? 
  Plût à Dieu qu’en ce monde je n’eusse jamais paru !
190  Pour mon âme c’eût été d’un immense profit,
  Car désormais je crains des peines si aiguës !
  Le temps s’écoule ! Seigneur qui créa tout, sois mon recours,
  Car rester à gémir ne m’est d’aucun secours :
  Le jour s’en va, sera fini bientôt.
195  Que puis-je faire, je ne sais trop !
  À qui donc vaut-il mieux aller me plaindre ?
  Et si à Compagnie j’allais ma misère dépeindre ?
  De ce soudain malheur lui faire confidence ?
  Car en lui j’ai toute confiance.
200  En ce monde nous fûmes si longtemps

24 V. 171 : « Prisonnier d’infortune » – orig. « wrecched caytyfe » = pauvre misérable, malheureux 
prisonnier.
25 V. 177 : Ici, le laconisme de la formule veut rendre le ton cassant, définitif de la Mort, déité au-dessus 
de nos lois qui profère des arrêts absolus.



A N D R É  L A S CO M B E S10

  Compagnons de plaisir, et divertissements !
  Mais c’est lui qui vient là, à coup sûr !
  Lui me tiendra compagnie, j’en suis sûr !
  Je vais donc lui parler, ma peine soulager.
205  Très heureux, cher Compagnie, de te saluer.
  
  (Compagnie parle)
Compagnie Salut à toi, Tout-Homme, par ce beau jour qui luit ! 
  Mais quoi, l’ami ! Pourquoi mine si affligée ?
  Si quelque chose ne va pas, dis-le moi, je t’en prie,
  Que je t’aide à y remédier !

210 Tout-Homme Oui ! Mon cher Compagnie, oh, oui !
  Je me trouve en très grand danger !

Compagnie Ami très cher, racontez-moi ce qu’il arrive.
  Je ne t’abandonnerai pas si longtemps que je vive,
  Tu auras compagnie d’un véritable ami.

215 Tout-Homme Ça vient du cœur, et c’est bien dit !

Compagnie Dites-moi, je dois savoir d’où vient votre tristesse,
  C’est pitié de vous voir en quelque détresse.
  Vous a-t-on maltraité ? Lors, vous serez vengé !
  Quand je devrais tomber, de ma vie le payer,
220  Même sachant d’avance qu’il en irait ainsi.

Tout-Homme Pour de vrai, Compagnie, à toi mille mercis.

Compagnie Laissons ! De tes mercis je ne saurais que faire,
  Dis plutôt tes malheurs, c’est là toute l’affaire.

Tout-Homme Si, le fond de mon cœur une fois dévoilé, 
225  De vos pensées vous décidiez de me bannir
  Et refusiez, après mes propos, de me consoler,
  Ma peine serait alors dix fois pire.
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Compagnie Ami, ce que je dis, je le ferai, promis !
  
Tout-Homme En ce cas vous serez un véritable ami ;
230  Vous fûtes toujours pour moi un homme de parole.

Compagnie Et vous me trouverez toujours tenir ce rôle.
  Car, en vérité, si pour l’Enfer vous partiez, 
  Je ne vous laisserais pas tomber en chemin.

Tout-Homme Parole d’ami vrai : je vous crois tout à fait,
235  Je vous revaudrai çà, si j’en ai le moyen.

Compagnie Là n’est pas la question, non, par ce ciel serein !
  Qui a promis et ne fait pas ce qu’il a dit
  N’est pas digne d’aller en bonne compagnie.
  Aussi, racontez-moi ce qui ce cœur oppresse, 
240  Comme à un ami vrai, au cœur plein de tendresse.

Tout-Homme Je vais donc vous conter ce qu’il en est.
  De partir en voyage l’ordre me fut donné, 
  –  Voyage long, fatigant, périlleux – 
  Pour livrer mon bilan, précis, sans nul délai,
  Devant le Haut Juge du Ciel, Adonai.
  Aussi, je vous en prie, tenez-moi compagnie
  En ce voyage, comme promis.

Compagnie En voilà des nouvelles ! Certes, promesse il faut tenir,
  Mais si je m’engageais à faire ce voyage,
250  Ce serait, je sais bien, tout à mon détriment.
  En plus, cela m’effraie, réellement.
  Mais réfléchissons bien, ici, de notre mieux,
  Car vos propos terrifieraient un preux.

26 Le nom donné à Dieu dans la Bible.
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Tout-Homme Comment, vous avez dit que si besoin était,
255  Vous ne me laisseriez, vous –  mort ou vif –  jamais.
  Et même si j’allais en Enfer, carrément !

Compagnie Oui, je l’ai dit, assurément,
  Mais laissons là cette belle question, par ma foi !
  De plus, si nous faisions un tel voyage, vous et moi,
260  Quand donc serions-nous de retour ?

Tout-Homme Mais, pas avant le Jugement, au Dernier Jour !

Compagnie Par ma foi, alors, non ! Je n’irai pas là-bas !
  Mais qui vous a donc cette nouvelle apportée ?
  
Tout-Homme Au vrai, Mort était avec moi, ici même.

265 Compagnie Eh bien, par le Dieu qui nous a tous rachetés,
  Si Mort fut la messagère,
  Il n’y a homme qui vive en ce jour
  Pour qui j’entreprendrais ce répugnant parcours,
  Pas même pour le père qui m’a donné la vie !

270 Tout-Homme Votre promesse était toute autre, pardi !

Compagnie Je sais bien : certes, je l’ai dit.
  Pourtant, si vous vouliez boire et manger, faire la fête,
  Ou de femmes faciles chercher charnelle compagnie,
  Je suis votre homme, tant que ce ciel resplendit sur nos têtes,
275  Comptez sur moi, c’est promis.

Tout-Homme Ah oui ! Pour çà, vous seriez disposé… l’ami !
  À jouer, vous ébattre et prendre du bon temps, 

27 Compagnie feint-il ici de ne pas comprendre le sens du mot « pèlerinage » ?
28 L’anglais de la période a gardé trace d’exclamations ou jurons bien français : ici, « par Dieu ! », ou v. 221 : 
« gramercy ! ».
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  Vous songeriez plus volontiers
  Qu’à m’assister en mon voyage, si longtemps. 

280 Compagnie Vraiment, non, vois-tu ! Je ne suis pas partant.
  Mais voudrais-tu assassiner, quelqu’un tuer,
  Là, oui, je suis tout prêt à t’assister.

Tout-Homme C’est là remarque bien sotte, ma foi !
  Allons, vieux copain, aide-moi en mon besoin extrême !
285  Nous sommes vieux amis, là, j’ai besoin de toi :
  Et là, cher Compagnie, songe à ce qu’est ma peine !

Compagnie Que tu aies été mon ami ou pas,
  Par la Saint-Jean, çà, je ne te suivrai pas !

Tout-Homme Accepte, je t’en prie, la corvée, et pour moi
290  Consens à m’assister, par Sainte-Charité,
  Viens me réconforter jusqu’aux portes de la Cité !

Compagnie Non pas ! Même si robe neuve ce devait m’apporter,
  Je ne te suivrais pas, fût-ce d’un pas.
  Mais voudrais-tu surseoir, là, je ne t’abandonne pas !
295  Sur ce, que Dieu t’assiste en ton voyage ;
  Car je dois te quitter sans tarder davantage.

Tout-Homme Où vas-tu, Compagnie ? Tu veux m’abandonner ?
  
Compagnie Oui, par ma foi, mais c’est pour à Dieu te donner.

Tout-Homme Adieu, cher Compagnie !… J’ai le cœur tout serré.
300  C’est adieu pour toujours ! Plus jamais je ne te reverrai !

Compagnie Ma foi, Tout-Homme ! Bonne route jusqu’à ta dernière heure 
  Pour toi, je garde en tête que se quitter vaut grande douleur.  

29 V. 302 : Autre formule qui relève de la catégorie des dits proverbiaux, nombreux dans ce texte (entre 
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Tout-Homme Hélas, faut-il ainsi pour de bon se quitter ?
  À l’aide, Bonne Mère ! Sans nul autre réconfort ?
305  Voyez, vous, Compagnie me laisse en cette extrémité – 
  Où irai-je en ce monde chercher quelque renfort ? 
  Compagnie qui jadis partageait mes fredaines,
  Prend si peu part aujourd’hui à ma peine !
  On le dit bien : « Prospérité vaut des amis :
310  Mais vienne Adversité : les amis, c’est fini » !
  Où courir maintenant pour trouver du secours
  Quand Compagnie m’abandonne sans recours ?
  Vers mes parents, bien sûr, je vais aller,
  Les prier de m’aider en cette extrémité.
315  Je crois qu’ils viendront à tout coup :
  La voix du sang parle plus haut que tout.
  Je m’en vais leur parler car je les vois là-bas.
  Est-ce bien vous, mes bons parents et alliés ?

Parenté  Oui, nous voici, en réponse à votre injonction,
  Cousin, je vous en prie, dites vos intentions
320  Parlez bien clair, sans nulle gêne.

Cousin   Certes, Tout-Homme, et donnez-vous la peine
  De dire si vous voulez partir, et pour où ; 
  Vous le savez, c’est à la vie à la mort entre nous.

Parenté  Par tempête ou mer calme, toujours à vos côtés,
325  Car sur ses proches on peut toujours compter.

Tout-Homme Grand merci, chers amis et parents,
  Je vais donc vous conter ce qui fait mon tourment.
  J’ai reçu ordre d’un messager,
330  (Qui d’un puissant Roi est grand officier)
  De partir pour un périlleux parcours

autres, vv. 309-310, 412, 821, 827-828).
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  Car pour moi il sera, je le sais, sans retour.
  Je dois donner aussi un bilan très précis
  Car, embusqué, m’attend un grand ennemi
335  Qui entend bien me capturer.

Parenté  Quel est donc ce bilan qu’il vous faudra montrer ?
  C’est là ce que je veux savoir.

Tout-Homme Tous mes actes passés je dois donner à voir :
  Oui, comment j’ai vécu, et tout ce que j’ai fait,
340  Tous les actes de peu que j’ai commis aussi
  Tout au long de la vie qui m’a été prêtée,
  Les actes vertueux que je n’ai pas choisis.
  Aussi, je vous en prie, veuillez m’accompagner
  M’aider à faire mes comptes, par Sainte Charité.

345 Cousin  Comment ? Aller là-bas ? C’est donc là votre affaire ?
  Non, Tout-Homme, vivre de pain et d’eau je préfère,
  Cinq ans et même plus.

Tout-Homme Est-ce donc pour cela qu’ici-bas j’ai vécu ?
  Heureux, je ne pourrai jamais plus l’être
350  Si vous m’abandonnez ainsi.

Parenté   Allons ! Quoi, cher ami ! Vous êtes fort plaisant !
  Prenez courage et cessez de gémir.
  Et par Sainte Anne, je vous le dis tout franc,
  Pour ce qui est de moi, seul vous devrez partir !

355 Tout-Homme Vous, mon cousin, venez-vous avec moi ?

Cousin  Oh que non, Bonne Mère ! Car j’ai ma crampe à l’orteil droit !
  Il ne faut pas compter sur moi car, par Dieu Tout-là-haut, 
  C’est au pire moment que je ferai défaut.

Parenté  Pourquoi vouloir nous enjôler ?
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360  Si vous voulez ma bonne, prenez-la, j’y consens,
  Elle adore danser, se faire cajoler,
  Danser et prendre du bon temps.
  Pour vous accompagner je lui donne congé,
  Si elle et vous vous entendez.

365 Tout-Homme Mais vous-même, à la fin, qu’avez-vous décidé ? 
  M’accompagnerez-vous ? Rester ici est votre idée ?

Parenté  Rester ici ? Oh, oui ! C’est là ce que je veux, si je peux.
  Et donc, jusqu’à une autre fois, adieu !

Tout-Homme Comment me réjouir ou être heureux ? 
370  Car tous de belles promesses me font
  Et au plus fort de ma détresse c’est l’abandon.
  Or, c’est là me tromper –  et j’en suis malheureux.

Cousin  Tout-Homme, mon cousin, je vais vous dire adieu,
  Car, à vrai dire, je ne veux pas vous suivre.
375  D’ailleurs, j’ai un bilan qui est en tel désordre
  Qu’il me faut au plus tôt y remettre bon ordre.
  Va !... Que Dieu te protège ! Et sur ce, je te quitte.

Tout-Homme Doux Jésus ! C’est là toute la suite ?
  Voyez ! Belles promesses pour complaire à gens fols :
380  Mais ce sont des promesses, que de vaines paroles !
  Mes parents m’avaient promis, sur leur foi,
  Sans faute aucune de demeurer avec moi,
  Et les voilà qui s’enfuient en vitesse ! 
  De la même façon, Compagnie tint promesse.
385  À quel ami maintenant m’adresser ?
  Je perds mon temps, ici, à tergiverser.
  Une chose à l’esprit cependant me revient :

30 Si l’on compare les deux personnages incarnant la parentèle, on voit que l’absence de description personnelle est 
remplacée par le contraste des deux caractères : gentillesse naïve de Cousin contre rouerie, un peu vicieuse, de Parenté.
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  Tout l’amour de ma vie ne fut que pour mes biens,
  Si Biens-du-Monde pouvait m’aider,
390  De joie mon cœur serait comblé !
  Je vais donc lui parler en ma détresse :
  Où êtes-vous, Mes-Biens et toute ma richesse ?

Biens-du-Monde Qui donc m’appelle ? Tout-Homme ? Quoi, si pressé ?
  Vois, je gis en tous coins, en ballots qui très haut s’empilent,
395  En coffres bien cadenassés,
  En tous ces sacs aussi (vois toi-même leurs files),
  Je ne puis plus bouger, gisant au fond des piles.
  Que te faut-il ? Vite, dis-moi !

Tout-Homme Approche, Biens-du-Monde, fais vite, approche-toi ;
400  De toi il me faut un avis.

Biens-du-Monde Cher Monsieur, qu’en ce monde vous ayez tracas ou ennuis,
  À y trouver remède je vous aide sur l’heure.

Tout-Homme C’est d’un tout autre mal que je suis affligé,
  Il n’est pas de ce monde, çà, je puis te le dire.
405  Car d’ici on m’enjoint de partir
  Pour donner mon bilan, complet et rigoureux,
  Devant Dieu, le Très Haut, maître absolu des cieux.
  Toute ma vie, de toi j’ai eu plaisir et joie,
  Aussi, je t’en supplie, viens avec moi,
410  Peut-être pourras-tu devant le Tout-Puissant,
  M’aider à apurer, rectifier mon bilan,
  Car, on le dit communément,
  « Tous maux sont guéris par l’argent ».

Biens-du-Monde Que non, Tout-Homme ! Car tout autre est mon chant. 
415  Moi, je ne suis personne en de pareils voyages,

31 Ici, c’est l’évocation du décor (coffres, ballots, piles) qui décrit éloquemment la nature du personnage, dont la 
réalisation scénique est un défi intéressant pour le metteur en scène d’aujourd’hui.
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  Car si je partais avec toi,
  Il t’en coûterait bien plus, à cause de moi.
  Parce que dans tes pensées tu m’avais installé,
  Ton bilan est indéchiffrable : je l’ai trop maculé :
420  Tu ne peux plus finir tes comptes, réellement !
  Et tout çà vient de ton amour pour moi !

Tout-Homme Mais ce me serait chagrin sans nom
  D’en venir à si effroyable conclusion !
  Allons, debout, et ensemble partons !

425 Biens-du-Monde Que non ! Je suis trop délicat –  et c’est trop loin, pour sûr.
  Je ne suivrai personne d’un seul pas, je t’assure.

Tout-Homme Hélas !… Je t’ai aimé, et éprouvé liesse
  À vivre chaque jour avec biens et richesses.

Biens-du-Monde Cela te vaudra damnation, sans mentir,
430  Car l’amour que j’inspire s’oppose à l’amour infini.
  Mais si tu m’avais moins aimé durant ta vie,
  Aux pauvres distribuant une partie de moi,
  Tu ne serais pas aujourd’hui en tel émoi,
  Si accablé de chagrin et soucis !

435 Tout-Homme Hélas, je me suis trompé, avant d’être averti,
  Et puis me reprocher d’avoir perdu mon temps.

Biens-du-Monde  Mais quoi, croyais-tu donc que moi je t’appartiens ? 

Tout-Homme Je l’ai cru, tout de bon !

Biens-du-Monde Mais non ! Tout-Homme, je te le dis, c’est non !
440  Pour un temps seulement je t’ai été prêté,
  Temps qui pour toi fut de prospérité.
  Il est dans ma nature en l’homme de tuer l’âme,
  Et pour un que je sauve j’en envoie mille aux flammes.



L A S O M MAT I O N D E TO U T - H O M M E -  T R A D U C T I O N 19

  Tu croyais donc que je m’en vais te suivre ?
445  Oh, non ! Hors de ce monde, non, je ne veux vivre !

Tout-Homme J’avais cru le contraire.

Biens-du-Monde C’est ainsi : Biens-du-Monde va te voler ton âme,
  Et quand tu seras mort –  c’est ma pratique – 
  J’en tromperai un autre, à l’identique,
450  Tout comme toi, pour condamner son âme.

Tout-Homme Biens-du-Monde, grand fourbe ! Maudit sois-tu,
  Tu es traître à Dieu, car tu m’as abusé
  Et pris dans tes filets !

Biens-du-Monde Mais, par Marie, de toi-même tu t’y es jeté !
455  Ce dont je me réjouis.
  Car je ne puis m’en attrister : vois donc, j’en ris  !

Tout-Homme Oh, Mes-Biens ! Longtemps, mon cœur tout entier tu as eu,
  Je t’ai donné ce qui au Très Haut était dû !
  Mais vraiment… ! Dis, ne vas-tu pas m’accompagner ?
460  Je t’en prie, dis-le-moi, en vérité.

Biens-du-Monde Que non ! Par Dieu qui est ma sécurité !
  Et donc, porte-toi bien, et à toi le bonjour !

Tout-Homme Hélas ! À qui pourrais-je aller me plaindre,
  Pour être accompagné en ce pesant parcours ?
465  D’abord, Compagnie dit qu’il voulait bien m’accompagner :
  Ce furent beaux propos et fort plaisants discours ;
  Mais pour finir me laissa seul, abandonné.
  Puis, tout désespéré, j’allai parler à Parenté,
  Et là encore, on m’a tenu de beaux propos :

32 Vv. : 414-462 : C’est le symbole de l’esprit de lucre, le Mal absolu, qui est ici le catéchiste. On sait qu’il est fré-
quent dans les œuvres du Moyen Âge de voir la leçon morale paradoxalement confiée au représentant du Mal.
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470  Belles paroles n’ont certes pas manqué,
  Mais pour finir, tous m’ont abandonné.
  Alors, je m’en fus voir Mes-Biens, mon bien-aimé,
  Espérant réconfort : or lui, m’en a le moins donné,
  Mes-Biens m’a dit d’un ton cinglant
475  Qu’il mène en Enfer bien des gens.
  La honte alors m’a envahi,
  Puis la pensée que je mérite d’être honni :
  Dès lors, je suis tout prêt à me haïr.
  De qui, après cela, un conseil requérir ?
480  Je crois bien que jamais je ne me sauverai
  Tant que de Mes-Bienfaits je ne m’approcherai.
  Mais celle-ci, hélas, est si épuisée
  Qu’elle ne peut ni marcher ni parler.
  D’avoir d’elle quelque aide je vais pourtant tenter
485  Mes-Bienfaits, où êtes-vous ?

Mes Bienfaits Ici, à terre, toute glacée,
  Par tes péchés si bien garrottée et blessée
  Que je ne puis bouger.

Tout-Homme Ô, Mes-Bienfaits, me voici de peur figé !
490  De vous je dois implorer un conseil
  Car ce serait pour moi une aide sans pareille. 

Mes-Bienfaits Tout-Homme, je crois avoir compris
  Qu’on t’a sommé d’aller ton bilan présenter
  Au Roi de Jérusalem, le Messie.
495  Si vous m’écoutez, je peux, moi, vous escorter.

Tout-Homme Je venais vous en supplier :
  Je vous implore donc de m’accompagner.

Mes Bienfaits De tout cœur je le voudrais mais je ne puis marcher, vraiment.
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Tout-Homme Pourquoi ? Quelque objet, en tombant, vous aura-t-il blessée  ?

500 Mes bienfaits Non, c’est vous, cher ami, que de tout je dois remercier !
  Si vous aviez toujours eu de moi parfait souci,
  Votre bilan serait bien en ordre aujourd’hui.
  Voyez ! Le livre de vos actes et de vos autres faits,
  Voyez-le, là : foulé aux pieds ; 
505  C’est bien ce qui votre âme oppresse.

Tout-Homme Seigneur Jésus, accordez-moi votre aide,
  Pas une lettre ici qui soit lisible ou assez nette !

Mes-Bienfaits Voilà un bilan illisible à l’heure de détresse ! 

Tout-Homme Mes-Bienfaits, aidez-moi en ce grave moment.
510  Ou je suis à jamais condamné aux tourments.
  Et puis, veuillez m’aider à mon bilan assumer  
  Devant Celui qui tout a rédimé, 
  Lui qui est Roi, toujours le fut et le sera toujours,
  
Mes-Bienfaits Tout-Homme, de ta chute j’ai le cœur lourd,
515  Très volontiers je t’aiderais, si je pouvais.

Tout-Homme Mes-Bienfaits, c’est votre conseil qu’il me faut, s’il vous plaît.

Mes-Bienfaits Je vous le donne donc, assurément,
  Même si sur mes deux pieds je ne peux pas marcher.
  J’ai une sœur, elle aussi va vous accompagner :
520  Elle s’appelle Conscience, à vos côtés elle restera,
  Vous aidant à finir ce bilan redoutable.   

Conscience Tout-Homme, je viendrai avec toi afin de te guider,

33 Le thème du poids des bonnes actions, amorcé dès la visite de Mort, prend une importance croissante quand 
approche l’issue de la pièce.
34 Vv. 504-505 : Ce livre, ainsi abîmé par les péchés, constitue un « objet scénique » d’un symbolisme puissant (cf. n. 31 supra).
35 Chute qui est, bien sûr, le risque de damnation de Tout-Homme.
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  En cette urgence extrême, je reste à tes côtés.

Tout-Homme À tous égards je suis donc rassuré,
525  Et très heureux d’être ainsi entouré.
  Loué soit donc le Dieu qui me créa.

Mes-Bienfaits Et quand elle vous aura conduit là-bas, 
  Là où tu vas guérir de ta misère,
  Alors, avec bilan et Tes Bienfaits tu iras, 
530  Emportant au cœur joie plénière
  Devant la Sainte Trinité.

Tout-Homme Ah! Bienfaits, grand-merci ! 
  Je suis heureux, soyez sans peur,
  De vos mots de consolation.

535 Conscience Allons, partons, l’amour au cœur,
  Vers Confession, rivière qui tout purifie.

Tout-Homme De joie je pleure, tant j’ai envie !
  Mais, je vous prie, dites-moi donc
  Où demeure ce saint homme, Confession !

540 Conscience  Avec Salut ! Dans sa maison ;
  Là, nous irons le retrouver,
  Et, grâce à Dieu, le réconfort trouver ! 
  Voici Confession ! Donc, à genoux et demande pardon,
  Car il est très bien vu du Tout-Puissant.

545 Tout-Homme Ô, fontaine de gloire, toi qui effaces tout péché,
  Lave le vice impur dont mon âme est tachée,
  Pour qu’en soit désormais tout péché arraché.
  Je viens avec Conscience quérir ma rédemption :

36 Vv. 526 et 532 : Ces remerciements à Dieu de la vie reçue signalent l’évolution intérieure de Tout-Homme.
37 V. 540 : On a pu penser que la représentation avait lieu, soit près d’une église, soit à l’intérieur.
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  Que rachète en mon cœur absolue contrition.
550  De faire pèlerinage il me fut ordonné,
  Et mon bilan complet devant Dieu d’amener.
  Je vous prie, Confession – vous de Salut la source – 
  C’est ma supplique : à Mes-Bienfaits accordez vos ressources. 

Confession Je connais bien, Tout-Homme, ta détresse,
555  Puisqu’avec Conscience tu viens à moi.
  De te réconforter au mieux je fais promesse :
  Un bijou de grand prix je m’en vais te donner,
  Il s’appelle Pénitence et chasse le malheur.
  Grâce à lui tu pourras ton corps châtier,
560  Faisant abstinence et servant Dieu avec constance.
  Voici ce fouet que tu reçois de moi,
  C’est rude pénitence qu’il te faut endurer
  En mémoire de ton Sauveur qui supporta pour toi
  Des coups de fouet cruels qu’il souffrit patiemment.
565  Fais-le pour réchapper de ce rude pèlerinage.
  Conscience, assiste-le en ce voyage.
  Après quoi, Bonnes-Œuvres sera à tes côtés.
  Sois bien sûr en tout cas de demander pardon,
  Car ta fin est très proche, et pour ton Salut mériter
570  Il faut à Dieu ton pardon demander : Il te l’accordera, sûrement.
  Qui se lie en pratique au fouet de pénitence
  Recevra l’huile du pardon en récompense.

Tout-Homme Merci à Dieu que Sa grâce ait pu opérer !
  Et je veux maintenant entamer ma pénitence ;
575  Car mon cœur en est tout réjoui, éclairé, 

38 V. 565 : Dans ce passage, Cawley, éd., voit le parallèle entre les coups de fouet durant la Passion du 
Christ et la pénitence de Tout-Homme, qui imite son modèle. Ce parallèle repose sur l’amphibologie du 
verbe « scapen » qui peut signifier à la fois « commencer »,« donner forme à », mais également « réchapper 
de », « revenir indemne ». Ma traduction a préféré expliciter ce deuxième sens essentiel au contexte, même 
si le premier l’enrichit obscurément.
39 V. 575 « réjoui, éclairé » (orig. « lyghted ») ; le traducteur veut ici, après Cawley, éd., restituer une 
amphibologie mineure. Le sens, évident, de « allégé », exprimant la fin du désespoir de Tout-Homme (déclen-
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  Même si ces nœuds sont aussi rudes au corps qu’à la conscience.

Conscience Tout-Homme, fais bien jusqu’au bout pénitence,
  Pour douloureuse qu’elle te soit !
  Conscience te conseillera en toute patience,
580  Pour que ton bilan soit bien clair et droit.
  
Tout-Homme Ô, Dieu d’éternité, ô céleste figure,
  Ô voie de la droiture, bienheureuse vision !
  Toi qui es descendu en une vierge pure,
  Parce que Dieu voulait racheter tous les hommes
585  Qu’Adam avait forfaits par désobéissance,
  Divinité bénie, toi, Dieu élu, Très-Haut,
  Pardonne mes cruelles offenses.
  J’implore ton pardon devant ces deux instances.
  Ô trésor pour l’esprit ! Ô, toi qui rançonne et rachète,
590  De l’Univers entier, toi guide et prophète !
  Miroir de Joie, fondateur du pardon
  (Et le ciel et la terre sont illuminés par ce don),
  Entends ce que proclame ma plainte, pour tard qu’il soit !
  Reçois mes prières, lestées des pesanteurs de ma vie ;
595  Si l’un des plus odieux pécheurs c’est bien moi,
  Fais pourtant que mon nom soit sur les Tables de la Loi. 
  Et Toi, Marie, implore Celui qui tout créa
  Qu’il veuille m’aider, Moi, à l’heure du trépas ;
  Qu’à la puissance de mon Ennemi il m’arrache,
600  Car, Mort, de toute sa violence à moi s’attache.
  Aussi, Mère de Dieu, fais par ta prière
  Que dans la gloire de ton fils je sois son partenaire.
  Par les Armes de Sa Passion, je t’adjure,
  Aide à sauver mon âme, je t’en conjure !
605  Conscience, donne-moi le fouet de pénitence,

ché dès les vv. 85-183), se double ici de celui de « éclairé », allusion à l’état intérieur qu’annonce le v. 573.
40 V. 576 : C’est encore Cawley, éd., qui, dans ce vers (traduisant les vv. 543-544 de Elckerlijc), lit ce que notre tra-
duction choisit d’expliciter.
41 V. 588 : Ce sont les deux présences : celle, physique, du prêtre, et celle, allégorisée, de Conscience.
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  Et que mon corps grâce à lui trouve quittance. 
  Je vais donc commencer, si Dieu m’en accorde la grâce. 

Conscience  Que Dieu, Tout-Homme, t’accorde du temps pour que tu le fasses !
  Aux mains du Rédempteur je te laisse à présent
610  Puisses-tu maintenant mettre au net ton bilan !

Tout-Homme Au nom de la Sainte Trinité,
  Que mon corps soit sévèrement châtié.
  Reçois ceci, ô corps, toi qui par la chair a péché,
  Et pour t’être complu à tes ardeurs de débauché,
615  Et pour m’avoir ainsi induit en tentation :
  Souffre donc en retour ces coups pour punition.
  Ainsi, les eaux claires de pénitence je vais franchir,
  Des feux ardents du Purgatoire pour m’affranchir.

Bienfaits   Dieu merci, voici que sur mes jambes je puis aller,
620  Guérie de ma misère et ma débilité.
  Je pars avec Tout-Homme sans nulle hésitation ;
  L’aider à témoigner de ses bonnes actions.

Conscience Allons, Tout-Homme, exulte et réjouis-toi !
  Vois venir Tes-Bienfaits, aies donc de la joie ?   
625  Vois comment, bien robuste et restaurée,
  Tes-Bienfaits a maintenant le pas assuré !
  

42 V. 606 : dans la suite logique du choix fait au v. 565 entre les deux sens possibles du syntagme « gyue 
acqueyntaunce » (texte A) = « faire connaissance », et celui que suggère la graphie du texte B (que signalent les 
éditeurs de référence) : « gyue a quytaunce » = « donner quittance », on privilégie le second avec Cawley, éd. Il 
correspond au thème désormais insistant du rachat spirituel par imitation volontaire du sacrifice Christique. 
(Voir dans notre Introduction l’influence de la devotio moderna).
43 Vv. 607-608 : Depuis le discours initial de Dieu, le thème du temps du repentir laissé au pécheur pour 
échapper à l’éternité de damnation court à travers le texte. Il refait surface dans la formulation de ces vers.
44 Dans la théologie de l’époque, le Purgatoire héberge l’âme entre décès et le Jugement Dernier, temps 
où se décide son sort définitif, chez les damnés ou les élus.
45 V. 620 : Contrairement à la vision largement protestante, qui est punitive, la pénitence du pécheur efface 
les conséquences du péché dans la vision qui prévaut ici.
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Tout-Homme Mon cœur est léger et toujours va le rester.
  Aussi, à coups plus pressés, je veux me fouetter.

Bienfaits   Tout-Homme, ami très cher, ô, pèlerin,
630  Béni sois-tu jusqu’à la fin des fins !
  Pour toi la gloire éternelle est donc préparée.
  C’est toi qui m’as rendue robuste et résistante,
  Aussi t’assisterai-je en tous tes tourments.

Tout-Homme Bienvenue, Ô, Bienfaits ! Oui, j’entends bien ta voix,
635  Mes larmes sont causées par la douceur d’aimer. 

Conscience Ne sois plus triste, toujours demeure en joie :
  Dieu contemple ta vie de Son Trône, là-haut.
  Enfile ce vêtement, il est ce qu’il te faut

  Étant de tes larmes trempé,
640  Car devant Dieu il te ferait défaut,
  Lorsqu’au terme du voyage tu parviendras.

Tout-Homme Conscience, chère amie, quel manteau est-ce là ?

Conscience C’est un manteau de Contrition,
  Il te rédimera de ton affliction.
645  Car c’est Contrition
  Qui entraîne Pardon,
  Et à Dieu plaît énormément.

Bienfaits  Tout-Homme, veux-tu, pour ton Salut, mettre ce vêtement ?

Tout-Homme Jésus soit loué, Fils de Marie !
650  Me voici vêtu de vraie contrition,

46 V. 633 : « tourments » – orig. « stounde » = « instant » mais également « difficulté », « épreuve » (« hard time », 
« trial »). Les deux sens se superposent encore ici dans les derniers moments de vie de Tout-Homme.
47 V. 638 : autre exemple de la convention allégorique selon laquelle le visible reflète la réalité intérieure.
48 Déjà invoquée plusieurs fois par Tout-Homme, la Mère du Sauveur, figure de médiation protectrice, est une 
présence de plus en plus insistante à mesure qu’approche le moment de la mort.
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  Partons donc à présent sans plus différer.
  Mes-Bienfaits, avons-nous notre compte apuré ?

Bienfaits  Oui, bien sûr, je l’ai avec moi.

Tout-Homme C’est donc sûr, pour nous plus d’effroi.
655  Partons, mes amis et ne nous séparons pas.

Conscience Oh non, Tout-Homme, marchons du même pas !

Bienfaits  Tu dois pourtant prendre à ta suite
  Trois personnages très puissants.
  
Tout-Homme Et qui faut-il donc que j’invite ?

660 Bienfaits C’est Vigueur et Discernement.
  Mais ta Beauté aussi, qui ne peut, seule, rester. 

Conscience Il te faut aussi inviter
  Cinq-Sens qui furent tes conseillers.

Bienfaits  Tu dois les avoir là, toujours, bien éveillés.

665 Tout-Homme Mais comment donc les convoquer ?

Conscience Il te faut tous les invoquer,
  Ils t’entendront incontinent.

Tout-Homme Mes amis, approchez, et soyez tous présents,
  Discernement, Vigueur, Cinq Sens et toi Beauté !

670 Beauté Nous voici tous ici, selon vos volontés.
  Que voulez-vous que nous fassions ?

Bienfaits  Que vous accompagniez Tout-Homme,
  Et l’assistiez en son pèlerinage.
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  Tenez conseil : le suivrez-vous ou non en son voyage ?

675 Vigueur Oui, jusque là-bas nous l’accompagnerons
  Pour l’aider, l’assister, soyez-en persuadée.

Discernement Ainsi, nous tous cortège lui ferons.

Tout-Homme Dieu Tout-Puissant, puisses-tu être aimé !
  Je te rends grâce d’avoir mené ici
680  Vigueur, Discernement, Beauté, Cinq Sens, nul n’a failli.
  En outre, Mes-Bienfaits, ma Conscience éclairée,
  Tous prêts par leur présence à faire ma volonté.
  Je n’ai besoin de rien d’autre en l’espèce.

Vigueur  Pour moi, Vigueur, je veux t’aider dans ta détresse,
685  Même s’il te fallait te battre sur le terrain.

Cinq Sens  Et même si cela doit nous mener très loin,
  Orage ou ciel radieux, toujours à vos côtés.

Beauté  Tant que Mort n’est pas là je suis toute fidélité,
  Et quoi qu’il puisse survenir.

690 Discernement Tout-Homme, tu dois d’abord bien réfléchir,
  Puis va après réflexion et longue délibération ;
  Nous tous faisons très ferme prédiction
  Que tout va bien finir.

Tout-Homme Mes amis, écoutez ce que j’ai à vous dire :
695  Que Dieu vous récompense tous en Son Paradis.
  À présent écoutez, vous tous, ici,
  Car je veux faire mon testament,
  Ici, devant vous tous, présents.
  Je fais aumône de la moitié de mes biens, à deux mains,
700  Par charité, d’un cœur aimant ;
  Quant à l’autre moitié de tous mes biens,



L A S O M MAT I O N D E TO U T - H O M M E -  T R A D U C T I O N 29

  Qu’elle aille par legs où il convient.
  Ceci pour dépiter le Diable en son Enfer,
  À son empire tout entier me soustraire,
705  À jamais et dès ce jour !

Conscience Tout-Homme, écoutez bien mon discours :
  Allez voir un prêtre, je vous y engage,
  Pour recevoir de lui, dans les formes d’usage
  La Sainte-Communion avec l’Extrême-Onction.
710  Puis revenez ici sans délai,
  Nous vous attendrons tous, assemblés.

Cinq-Sens Oh oui, Tout-Homme, hâtez-vous de vous préparer, 
  Car il n’est empereur, prince, duc ou baron,
  Qui tienne de Dieu plus haute commission
715  Que celle dont tout prêtre est dépositaire,
  Car des sacrements – saints, purifiants, salutaires – 
  Il possède les clefs. Il en a la tutelle
  Pour racheter les hommes – leur efficace est éternelle –  ;
  En effet, Dieu voulant guérir nos âmes
720  En d’intenses douleurs tira de Son cœur ce dictame.
  Pour toi comme pour moi, en cette brève vie,
  Il s’agit des sept sacrements que voici :
  Baptême, Confirmation – par de bons prêtres donnés – 
  Le Corps et Sang de Dieu, don précieux à nous destiné, 
725  Mariage, Sainte Extrême Onction et enfin Pénitence.
  De ces sept sacrements gardez bien souvenance,
  Car ils sont sanctifiants et hautement divins.

Tout-Homme Très fort est mon souhait de recevoir ce Corps Divin,
  Je vais donc humblement m’approcher du Saint Père.

49 V. 702 : À l’idée de restitution de la richesse mondaine, qui est condition de l’acte de pénitence, et de la « bonne mort » 
médiévale, s’ajoute ici probablement le souci de restitution équitable (celle de richesses issues d’actes, commerciaux ou 
autres, plus ou moins foncièrement honnêtes). D’où, vraisemblablement, le vague de la formulation.
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730 Cinq-Sens Tout-Homme, c’est ce que tu as le mieux à faire,
  – Et Dieu te mènera à rédemption – 
  Car prêtrise passe toute autre condition :
  Il enseigne les Ecritures,
  Arrachant l’homme au péché, l’accès au ciel lui assure.
735  Dieu lui a plus de pouvoirs transmis
  Qu’à tout ange en Son Paradis.
  Avec cinq mots, le prêtre peut consacrer
  Le Corps de Dieu, de chair et de sang recréé ;
  Prendre son Créateur entre ses mains,
740  Par Lui lier ou délier tous liens,
  Que ce soit au Ciel ou sur Terre.
  Prêtre, des sacrements tu as le ministère,
  Bien que nous te baisions les pieds, tu es Dignité.
  Tu es le chirurgien qui guérit du mortel péché ;
745  Dieu mis à part, le prêtre est le secours,
  Et notre seul recours.
  Tout-Homme, au prêtre Dieu donna telle dignité,
  Et le mit parmi nous pour l’y remplacer.
  C’est donc au dessus des anges qu’il faut le placer.

750 Conscience S’il s’agit d’un bon prêtre, cela est assuré.
  Mais Jésus sur Sa Croix, souffrant grandes douleurs,
  Tira lui-même de Son Sacré Cœur
  Ce même sacrement, au prix de grands tourments.
  Et il ne nous l’a pas vendu, Lui, le Seigneur Tout-Puissant !
755  Aussi – Saint-Pierre Apôtre l’a bien dit – 
  Jésus les a, oui, vraiment tous maudits,
  Ceux qui leur Sauveur vendent ou achètent,
  Ou qui, par goût du lucre, se l’approprient ou le renient.
  Des prêtres pécheurs aux hommes pécheurs imposent leur image,
760  Leurs enfants, me dit-on, se chauffent chez d’autres ménages,
  Certains d’eux mènent avec des femmes commerce impur,
  Vivant en débauchés dans la luxure.
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  Oui, tous ceux-là sont aveuglés par le péché.

Cinq-Sens Dieu veuille qu’aucun de nous ne puisse les approcher.
765  Et donc, rendons aux prêtres tout honneur,
  Nous suivons leur doctrine pour qu’ils soient nos sauveurs,
  Nous sommes leurs brebis, nos bergers ce sont eux,
  Et tous nous sommes en sécurité grâce à eux. 
  Mais silence ! Je vois Tout-Homme qui revient
770  En ayant fait toute satisfaction.

Bienfaits  Oui, je crois bien le reconnaître. 

Tout-Homme Puisse Jésus vous faire tous renaître !
  J’ai reçu le Sacrement de Rédemption
  Et puis l’Extrême-Onction.
775  Bénis soient ceux qui me l’ont conseillé !
  Maintenant, mes amis, partons sans différer. 
  Dieu soit loué que vous m’ayez si longtemps attendu !
  Allons! Sur cette croix mettez vos mains tendues
  Et suivez-moi de près.
780  Je vous précède où je veux être : que Dieu nous guide !
  
Vigueur  Tout-Homme, nous ne te quittons pas
  Avant la fin de ton si long voyage.

Discernement Et moi, Discernement, je suis aussi tes pas.

Conscience Pour éprouvant que soit ce pèlerinage,
785  Non, jamais, de toi je ne me sépare pas.

50 Dans cette dénonciation des mauvais prêtres, fréquente en Angleterre surtout, avant les débuts 
de la Réforme, resurgit la métaphore initiale de Dieu, puis de Mort, condamnant la cécité spirituelle des 
hommes (vv. 25 et 77, supra).
51 V. 770 : « Satisfaction » : sens donné dans le Sacrement de Pénitence à la conclusion du processus de 
réparation, via l’examen de conscience. Par extension, c’est la confession et la pénitence elles-mêmes.
52 V. 772 : Il s’agit bien sûr de la Résurrection.
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Vigueur  Tout-Homme, sois en bien assuré, je suis à tes côtés
  Autant que je le fus de Judas Macchabée.

Tout-Homme Hélas, je suis si faible que je me tiens à peine !
  Mes jambes me refusent soutien.
790  Amis, ne revenons jamais sur cette scène,
  Même si l’or du monde devait être notre gain :
  Car je dois maintenant en ce caveau descendre,
  Pour y dormir, devenir cendres.

Beauté  Quoi ? En cette fosse ? C’est dépit !

795 Tout-Homme Pourtant ! Tous devrez y pourrir, grands et petits !

Beauté  Quoi ? Moi, étouffer dans ce trou ?

Tout-Homme Oui, ma foi, et sans en ressortir du tout :
  En ce monde nous ne revivrons jamais plus,
  Mais au Ciel, devant le Très Haut, Maître absolu.

800 Beauté Moi, je fais une croix sur tout çà ! Adieu, par Saint-Jean !
  J’emporte fil et fuseau, et prends la clef des champs.

Tout-Homme Eh, là ! Beauté, où t’en vas-tu ainsi ?
 
Beauté  Paix, je ne t’entends plus, et sans me retourner m’enfuis,
  Quand tout l’or de tes coffres tu voudrais me léguer !

805 Tout-Homme Mais, à qui donc se fier ?
  Beauté si vite de moi s’en va,
  Vivre et mourir avec moi elle avait pourtant promis !

Vigueur  Tout-Homme, à mon tour, je te quitte et te renie :
  Le jeu que tu joues là n’est plus de mon goût.

53 On le sait, la femme ordinaire d’avant l’âge industriel se séparait rarement de son fuseau ou sa quenouille.
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810 Tout-Homme Quoi ? Tous m’abandonnerez-vous ?
  Vigueur, mon bon ami, reste encore un peu plus.
  
Vigueur  Non, mon cher, je le jure, par la Croix du Salut.
  Vois donc, je m’enfuis sur l’heure,
  Quand bien même les pleurs te briseraient le cœur !

815 Tout-Homme Rester toujours, tu me l’avais promis !

Vigueur  Voyons, je t’ai bien assez loin conduit,
  Et tu es, ce me semble, en âge
  De mener tout seul ton pèlerinage.
  Je me repens de t’avoir si loin convoyé.

820 Tout-Homme Vigueur, moi je me blâme de t’avoir rudoyé.
  Vas-tu manquer promesse qui est due ?

Vigueur  Ma foi, je suis sans regrets là-dessus.
  Tu n’es qu’un sot d’ainsi me chamailler:
  C’est perdre ta salive, tes forces gaspiller.
825  Va plutôt en ce tombeau te fourrer.

Tout-Homme Je croyais pourtant tes promesses mieux assurées.
  Qui trop compte sur sa vigueur,
  Sera déçu quand viendra l’heure. 
  Vigueur et beauté tous deux me délaissent,
830  Qui firent pourtant mainte belle promesse.

Discernement Tout-Homme, Vigueur parti, je dois, moi, te laisser
  Pour ce qui me concerne, je dois te déserter.

Tout-Homme Mais quoi, Discernement, tu veux aussi m’abandonner ?

54 Vv. 821 et 827-828 : deux nouveaux recours aux formules proverbiales.
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Discernement Oui, par ma foi, de toi je vais me séparer;
835  À l’instant où Vigueur s’en va,
  Dans la minute, je suis ses pas.

Tout-Homme Pourtant, je t’en prie, pour l’amour de la Trinité,
  Jette sur mon tombeau, fût-ce un regard de pitié.

Discernement Non ! Si près je ne veux m’approcher.
840  Et donc, à tous je dis adieu !

Tout-Homme Ah! ainsi, tout se dérobe, il ne reste que Dieu:
  Beauté, Vigueur, tout comme Discernement,
  Quand de Mort mugit la trompette,
  Tous se hâtent de faire retraite.

845 Cinq-Sens Tout-Homme, voici que mon congé il me faut te donner,
  Je dois suivre les autres, ici t’abandonner.

Tout-Homme Hélas, je n’ai donc plus qu’à pleurer et gémir,
  Je te prenais pourtant pour mon meilleur ami !

Cinq-Sens Mais je ne puis plus te servir. 
850  Va et bonne chance ; voilà, c’est fini !

Tout-Homme Oh ! Jésus, aide-moi, tous m’ont abandonné.

Bienfaits  Non pas, Tout-Homme, je reste à tes côtés,
  Je ne vais pas t’abandonner, sois en certain ;
  Je reste ton amie très sûre en tous besoins.

855 Tout-Homme Merci, ô Mes-Bienfaits ! Oui, je les vois les vrais amis,
  Jusqu’au dernier, tous m’ont abandonné,
  Plus que toi, Bienfaits, je les avais pourtant aimés !
  Mais, toi aussi, Conscience, tu vas m’abandonner ?

55 Le dernier et le plus crucial des abandons : celui de la pensée claire.
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Conscience Oui, Tout-Homme, à l’instant où à Mort tu seras donné,
860  Mais ce n’est pas encore, aucun danger.

Tout-Homme Conscience, du fond du cœur, mille mercis !

Conscience De rien, je ne m’en vais pas encore d’ici,
  Tant que je n’ai pas vu ce qui va t’arriver.

Tout-Homme Je crois, hélas, que je dois m’en aller
865  Pour donner mon bilan et mes dettes régler,

  Car je vois que mon temps est bientôt écoulé.
  Comprenez bien, vous tous qui entendez ou voyez,
  Que ceux que j’ai le plus aimés, voyez…m’ont déserté,
  Sauf Mes-Bienfaits, d’une absolue fidélité.

870 Bienfaits Ici-bas, toutes choses ne sont que vanité.
  Beauté, Vigueur, Discernement, tous abandonnent l’homme,
  Tels amis et parents frivoles phrasant ad libitum – 
  Tout s’enfuit, sauf les Bienfaits : voyez, je suis là.

Tout-Homme Aies pitié de moi, ô Dieu Tout-Puissant,
875  Assiste-moi, Toi, Mère et Vierge, Sainte Marie.

Bienfaits  Ne crains donc pas, je parlerai pour toi.
  
Tout-Homme Mon Dieu! Grâce pour moi, je le crie !

Bienfaits  Abrégez notre fin, réduisez nos tourments,
  Pour ne plus revenir, nous partons à présent.

880 Tout-Homme  Entre tes mains, Seigneur, mon âme je remets,
  Reçois-la donc, Seigneur, qu’elle ne soit pas perdue :

56 Dans les vers suivants, vv.865-889, se succèdent les rappels du thème majeur de la pièce : ce sont les 
actes d’une vie qui font la mort, et décident du sort de l’âme pour l’éternité.
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  Si tu m’as racheté, veilles sur mon Salut,
  Arrache-moi au pari de Satan,
  Pour qu’avec l’host des Bienheureux on me voie dans le camp
885  Des âmes à sauver au Jour du Jugement.
  In manus tuas (toute-puissantes, Ô Seigneur),
  À jamais, commendo spiritum meum.
  
Conscience Voilà, il a souffert ce qui tous nous attend,
  Ses Bienfaits assureront qu’il réchappe aux tourments.
890  Voilà qu’il a fait bonne fin,
  Je crois des anges entendre le chœur serein
  Proclamer grande joie et harmonie
  Là où l’âme de Tout-Homme est accueillie.

L’Ange  Viens toi, parfaite épouse élue, rejoindre Jésus,
895  Ici, au Haut des Cieux tu trouveras ta place,
  Pour ta singulière vertu.
  Voici que de ton corps ton âme se désenlace.
  Car ton bilan, tel le cristal, est clair.
  Tu vas donc accéder au firmament 
900  Là où tous vous serez conviés,
  Qui aurez bien vécu avant le Jugement Dernier.

Le Docteur en Cette leçon, que tous la gardent à l’esprit.
Théologie  Jeunes et vieux qui m’entendez, saisissez-en le prix,
  Et laissez là Orgueil, qui vous décevra pour finir.
905  Souvenez-vous : Beauté, Cinq-Sens, Vigueur, Discernement,
  Tous vont à la fin Tout-Homme abandonner
  Sauf ses Bienfaits qu’il peut avec lui emmener.
  Mais qu’il y prenne garde : si elles sont trop débiles,
910  Aux yeux de Dieu, elles ne sont guère utiles.
  Nulle excuse, alors, pour Tout-Homme.
  Que peut, dès lors, faire notre pauvre homme ?
  La Mort venue, rien ne peut plus se pardonner,

57 Bref rappel pour finir de la doctrine (catholique) du salut par les œuvres.
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  Grâce et Pitié vont alors l’abandonner.
915  Si son bilan à l’arrivée n’est pas limpide,
  « Ite, maledicti, in ignum aeternum », c’est ce que Dieu décide.
  Mais qui a avec lui bilan bien ordonné,
  C’est au plus haut des cieux qu’il sera couronné.
  Veuille Dieu nous y voir tous accueillis,
920  Et que nous y vivions, âme et corps réunis.
  Que chacun dise « Amen » par Sainte Charité.

   Fin

  Ici s’achève la Moralité de Tout-Homme
  Imprimée à Londres, Cimetière de Saint-Paul,
  Par Moi, Iohan Skot.

58 Les deux vv. 897 et 920 font l’un et l’autre allusion à la leçon du temps sur le sort de l’âme immor-
telle et du corps périssable après le décès : a) leur séparation lors de l’admission du défunt au jugement 
particulier durant son temps de Purgatoire ; b) leur réunion définitive en « Corps glorieux » lorsque l’âme 
est élue, au moment du Jugement Dernier.
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