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Nota : Les responsables de l’édition et de la traduction ont 
décidé d’adjoindre à la Mise en Contexte (rappelant l’essentiel 
des conditions économiques, politiques et idéologiques 
prévalant en Angleterre à l’époque où la pièce y est traduite) 
un Commentaire explicatif plus substantiel, afin d’éclairer plus 
précisément et comme in situ les points importants dont 
la Mise en Contexte n’offre qu’une présentation sommaire. 
Ils espèrent aider ainsi plus efficacement le lecteur peu 
familier de la culture du bas Moyen Âge, ou encore mal 
informé des éléments essentiels du dogme chrétien 
comme du fonctionnement du théâtre de la période.

Ce Commentaire explicatif (C) est détaché des autres 
notes de lecture. Il regroupe des remarques de trois 
sortes :

1. Intro : renvoie à La Mise en Contexte;,
2. Text : donne des précisions sur la variante

textuelle retenue pour la traduction
3. Biblio : renvoie à la bibliographie générale

en fin de document.
Quant aux notes de lecture 

(Voc), elles sont placées en bas de 
page et explicitent le sens d'un terme 
ou d'un syntagme. Elles renvoient 
aussi parfois au Commentaire explicatif 
pour supplément d'information (voir 
C, ou Intro, ou Biblio par exemple).
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de Everyman

André Lascombes
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Le Commentaire explicatif qui suit distingue huit phases dans le processus 
dramatique suivant le passage du protagoniste Tout-Homme de cette vie au trépas 
(qui est pour lui, dans la perspective chrétienne et catholique de la pièce, passage à 
la fois au tombeau et à la vie éternelle).

Enfin, pour un même passage, les notes relatives à la forme (Text) ou (Voc) 
viennent avant celles qui commentent le sens général (C).

Commentaire explicatif

Sans constituer un découpage impératif, les huit phases ci-après suivent le mouvement 
largement binaire du drame qui, à partir de la rencontre de Tout-Homme avec Mort, 
se découpe en deux mouvements avant le commentaire final, soit :

Vers 64-483 : Mouvement A (phases 3 à 6)
Vers 484-887 : Mouvement B (phases 7 et 8).

Phase 1 : vv. 1-21 – Présentation de la pièce
- : L’annonce-description que fait de la pièce un personnage spécifique, le Messager, 
est une tradition du jeu médiéval. Ce résumé du contenu offre aussi au spectateur 
un espace de transition avant la représentation. Voir le discours terminal de Doctour, 
vv.902-21, pour la réciproque. A.C. Cawley (Biblio), 1961, suggère que le Messager ne
connaît qu’imparfaitement la pièce, citant deux personnages (Jolite et Pleasure) qui
n’y figurent pas, même s’il en résume bien le sens profond.
-Vers 5: Shewes (Voir note Voc) Ce verbe, que reprend ma traduction, explicite la
double nature, verbale et théâtrale, de l’œuvre. Les premiers vers de Messager et
plus de quarante reprises du verbe ou d’équivalents (cf. 89, 98, 212, 223, etc.), ainsi que
diverses images et actions dramatiques, rappellent au long de la pièce ce thème du
regard spectateur qui est antagoniste de celui de la cécité spirituelle des humains
(vv.23-55).

Phase 2 : vv. 22-205 – Brève rencontre : l’homme de ce monde et la mort
 (Voc) : vnkynde

 (Voc) : my ryghtwysnes

- : Le Dieu chrétien, en termes curieusement anthropomorphes, comme dans les 
cycles médiévaux (Cycle de york ou de Chester), exprime d’abord son dépit de voir 
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sa Création subvertie. Puis il rappelle l’essentiel du dogme du Rachat des hommes 
par l’Incarnation et la Passion de son Fils. Noter que la persona du Dieu Créateur 
(-) laisse place à celle du Dieu-fait-Homme (le Fils), évoquant en termes très 
physiques sa Passion (-).Ce sont là des représentations figurant dans les images 
populaires bon marché (dites du « Man of Sorrows ») qui sont alors censées aider la 
contemplation dévote et qui heurtent aujourd’hui notre goût occidental. Le passage 
revient enfin longuement (-) sur le choix des hommes d’ignorer l’offre divine du 
Rachat (Mercy). On remarquera que ce rachat est proposé ici à tous les hommes (-
) alors que la pensée Réformée finira par véhiculer l’idée de Prédestination. Par 
ailleurs, la pièce insiste plus loin sur l’idée que le salut s’acquiert « par les œuvres », 
ce qui est loin de la doctrine réformée de la « justification par la foi ». Ce sont là deux 
signes forts que l’inspiration de la pièce est délibérément catholique (cf. Biblio, 
P. Bacquet, ), à l’inverse de ce qui a parfois été affirmé.

76 (Voc) : Dethe

80 (Voc) : yonder

82 (Voc) : flesshely lusts

86 (Voc) : heenly sphere

- : Le précédent passage dit assez clairement dans quelle perspective situer la 
rencontre de Everyman et de Mort : le personnage de Mort, mandaté par Dieu pour 
exécuter sa Loi (-), ne représente pas ici l’arrêt du processus vital comme nous 
le pensons spontanément en Occident aujourd’hui, mais l’instant où l’homme 
doit rendre compte d’une existence et d’un être qui, selon la Parabole des Talents 
(Matthieu .-), lui furent seulement prêtés (, theyr beyinge that I them have lent). 
Selon l’anthropologie chrétienne, ce bilan doit, sous certaines conditions, lui ouvrir 
deux issues : soit une éternité de Salut, soit la Damnation (Biblio, G. Bourquin, 
Présentation historique, 1982, 119-130, repris dans Everyman, 2009, 83-98). 

On notera enfin que Mort, qui reprend ici point par point les vues et valeurs 
de Dieu pour définir le Mal (live beastly, in folly, loving richness, ignoring charity), n’explique 
en rien son irruption à Tout-Homme. Celui-ci, en bon chrétien médiéval, l’accepte, 
tout comme il prend sans explications la métaphore du pèlerinage, banale dans la 
culture du temps.
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 (Voc) : Selon la conception pré-copernicienne du monde, héritée de Ptolémée, 
et qui survit jusqu’à la fin de la Renaissance en Angleterre, la Terre (qui constitue le 
centre du monde), est entourée d’une série d’orbites où circulent les planètes et où 
règne encore la « mutabilité » d’un « monde sublunaire » fait d’imperfection. La plus 
haute orbite marque le « Primum mobile », ce royaume immobile de la perfection 
céleste, ou « firmament ». Vue de cette orbite divine, la Terre paraît, dans le discours 
chrétien, cette vallée terrestre, ou «  vallée de larmes  » évoquée par Tout-Homme 
au vers . L’ouvrage de Nicolas Copernic, religieux polonais, De Revolutionibus Orbium, 
publié en 1543, année de la mort de son auteur, ne sera connu et discuté que vers la 
fin du siècle.

 (Voc) : A rekenynge. Ce mot clé, dans la logique du mode allégorique adopté dans la 
pièce, renvoie tout ensemble à un sens métaphorique (compte rendu moral des actes 
d’une vie), et à un référent matériel. Celui-ci, livre ou écrit comptable – instrument 
primordial dans la vie des classes marchandes de l’Europe du Nord (Angleterre, 
Flandres, Rhénanie) – affirme souverainement la puissance économique, politique 
et idéologique. Signe primordial chargé, avec le thème du voyage-bilan, du sens 
profond de l’action dramatique, il sera même théâtralisé en « objet de représentation » 
aux vers 503-07. (cf. Biblio, Konigson, 1996).

 (Text) les textes A et B (Intro) proposent tous deux la leçon « …that we were », 
version qu’adoptent D. Bevington et G. Walker. A.C. Cawley, par contre, présume 
une erreur et adopte la lecture « that thou were… », reprise par Wortham & Cooper. 
Le traducteur s’aligne sur Cawley et Wortham, car cette lecture ne manifeste 
pas seulement, comme l’autre, l’urgence du départ, mais elle souligne en sus les 
réticences de Tout-Homme.

- : Deux autres éléments majeurs de l’idéologie qui fonde la pièce se font jour ici. Le 
premier, (-) est l’idée (maîtresse dans la théologie catholique et que l’auteur 
anglais souligne ici alors que menace l’idéologie concurrente de la Réforme) que 
les œuvres d’une vie sont toute-puissantes au moment du jugement de l’âme (par 
opposition au concept lié à la Réforme d’une grâce dispensée par Dieu à raison de 
l’intensité de la foi). 

Le second élément (-) fait allusion au jugement individuel suivant 
immédiatement le trépas. Il détermine le sort provisoire de l’âme pécheresse qui 
attendra, au Purgatoire, le Jugement Général (Doomsday).
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À propos de l’écriture dramatique, il importe de noter, quand débute la rencontre 
entre deux des personnages essentiels, l’extrême rapidité et économie des énoncés 
qui, se bornant à l’essentiel, sont un modèle d’écriture implicite, exigeant qu’une 
lecture attentive précise ce qu’ils esquissent. Ainsi, les deux brèves mentions 
concernant Tout-Homme (82 et 85-86) évoquent une simple silhouette que 
préciseront plus tard les apports de Tout-Homme lui-même (201 et 277-78), de 
Compagnon (Felawship), vv. 272-75 et de Parenté (Kinrede), vv. 360-64. De même, la 
salve rapide d’ordres dans le discours de Mort qui ne laisse guère de temps pour 
les questions, affirme implicitement son statut (elle reçoit ses ordres de Dieu seul), 
réglant tout d’un échange glacial de balles rapides, sans rien laisser au hasard, 
bloquant toute échappatoire et toute notion de délai. Le jeu des « you » et « thou » 
ajoute à ces échanges une dose de morgue initiale chez le vivant qui n’a pas identifié 
son adversaire, puis d’ironie polie chez Mort dans sa réplique : Ye, syr, I wyll shewe 
you. Face à cette déferlante, Tout-Homme se réfugie dans le désespoir d’un aveu 
impuissant (113) : Full vnredy I am suche rekenynge to gyve. Sa question, (114-15) montre 
chez lui le désarroi de la pensée logique, son retard à se mettre au diapason. Ce 
traitement, qui estompe le choc émotionnel de la brutale rencontre avec Mort, 
prouve indubitablement (et les exemples se répètent au long du drame) la maîtrise 
dramatique de l’auteur anonyme. Bien que la critique n’ait souvent considéré en 
lui qu’un piètre traducteur de l’original néerlandais, il mérite pleinement que l’on 
étudie la façon dont il conduit et retranscrit l’action dramatique.

- : Le reste de l’échange entre Mort et Tout-Homme se poursuit sur ces mêmes 
bases. Tout-Homme, prisonnier du système de pensée qui a guidé sa vie, et de la 
cécité spirituelle déjà dénoncée par Dieu, s’obstine à vouloir traiter l’irruption 
de la mort comme il l’a fait les événements séculiers : simple affaire d’argent, que 
résoudront richesse, entregent, ou lobbying. Il met du temps à admettre l’implacable 
intransigeance de Mort qui, en près de 100 vers, ne bouge pas d’un iota et n’a 
qu’une réponse Now is the time. Il n’y peut opposer qu’un discours pétrifié, celui 
de l’expérience séculaire des vivants surpris par l’échéance (119, 132, 146-150, 155-156). 
Dès lors, Tout-Homme doit admettre ce qu’il sait en fait depuis le vers 115 : qu’il va 
mourir. Exprimant cela selon l’anthropologie chrétienne qui structure sa pensée, il 
exprime ouvertement pour la première fois son épouvante :

O gracyous God in the hye sete celestyall,
Have mercy on me in this mooste nede! (153-54)

Risquant enfin l’ultime demande de tout mourant : ne pas partir seul, il reçoit en retour, 
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(avec une ultime ironie de Mort, (157-58), une leçon déjà annoncée par Dieu (161-70). 
Leçon qu’il lui faudra plusieurs centaines de vers, et l’intervention de Biens-de-ce-
Monde (Goods), pour enfin comprendre beaucoup plus tard et intégrer : 

What, wenest thou thy lyfe is gyven the,
And thy wordely goodes also ? (437-50)

Dans la logique de ce long passage, moment-clé du drame, on mesure pleinement 
la légitime détresse de Tout-Homme (184-201). Il ne faut pas la sous-estimer : pour la 
première fois, il y mentionne allusivement, sans les nommer, les perspectives de sa 
damnation (171-72 et 184-91). Mais nous savons aussi (ce n’est que suggéré) qu’il n’a 
pas tout entendu du discours de Mort, puisqu’il va chercher encore l’aide d’autres 
vivants, ses «  amis  ». Cette imparfaite conscience de sa situation l’aide en fait à 
rebondir et le raccroche, comme tout mourant, à un faible espoir (195-205, cf. Biblio, 
Hennezel, 1997).

Phase 3 : vv. 205-386 – L’appel de Tout-Homme aux amis de ce monde
- : Ce premier effort pour se raccrocher à la société des hommes et à son passé 
est logiquement la plus longue ( vers) des différentes rencontres. Celle aussi où 
Tout-Homme aborde sa requête avec un luxe de précautions. Attardons-nous sur 
ce moment décisif de sa quête. Lors de la rencontre avec Compagnon (Felowship), 
on notera l’efficace rapidité de l’écriture dramatique qui, en quelques mots-clé, dit leur 
relation : mine affyaunce, good frendes in sporte and playe et to ese my sorowe, avant même que 
le dialogue ne s’engage. En deux mots aussi, l’ami nous donne à voir graphiquement 
Tout-Homme : why lokest thou so pyteously ? et vv. - hevynesse, dystresse. La superficialité 
de Compagnon s’exprime dans ses promesses excessives (- ; -). Quand il 
comprend ce dont il s’agit (-), son émotion embarrassée veut s’abriter sous une 
plaisanterie (-), puis des offres absurdes (- et -) que Tout-Homme ne 
peut que rejeter sèchement (-). 

235 (Voc) deserve : on peut bien sûr lire dans le verbe qu’emploie spontanément Tout-
Homme à propos de ce dont ils débattent un verbe emprunté à l’univers mercantile 
dont ils font apparemment tous deux partie (Biblio, Harper, 2006). Peut-être 
exprime-t-il aussi l’obligation de retour que suscite tout don, pour la pensée plus 
largement anthropologique.

248-53 : Dans la réponse de Compagnon, à travers les contradictions flagrantes qui
découpent l’énoncé (le vers antithétique 248, les articulations contradictoires ou
l’incise), on lit le débat intérieur lui découvrant le danger où le met sa promesse
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inconsidérée. Il importe de lire de près cette prose que certains ont jugée pauvre et 
quelconque. 

258 (Voc) pleasures : la boutade, un peu laborieuse, sur ce voyage que Compagnon 
a promis de faire avec Tout-Homme, dit l’effort qu’il fait pour dépasser, un peu 
penaud, la reconnaissance d’une promesse intenable. Cette gêne spontanée lui vaut 
un peu de sympathie de notre part.

272-75 : Dans le même sens, il se risque ici à l’insultante hypothèse d’une sortie à deux
copains « fêtards » (avec banquet, boissons et femmes), qu’il propose à un homme
déjà mentalement en route pour l’au-delà de cette vie. Cette inconscience signale
l’écart qui s’ouvre entre l’homme bien ancré dans cette vie et celui qui doit mourir.
(Biblio de Hennezel, 1997). Sa maladresse est aussi ce qui le rapproche de notre
propre expérience et nous le rend compréhensible.

299-305 : Ce premier appel de Tout-Homme à la Mère de Dieu ( les autres sont plus
loin dans le texte) ne transcrit pas seulement l’extraordinaire développement dès
le xiiie siècle de la piété mariale ; c’est aussi une constante de la religiosité en pays
catholiques latins. Il faut contraster cette invocation avec les appels aux saints, (voir
(Voc) 288).

En conclusion à cette première (et cruciale) rencontre de Tout-Homme avec 
ses semblables, soulignons le profit que le lecteur tirera d’un examen minutieux 
du texte. 

Il est clair que Tout-Homme atteint ici le point haut du désespoir, et que 
l’empathie théâtrale atteint son maximum lors des adieux de Tout-Homme et 
Compagnon. Il est aisé d’opposer ici le ton du faux ami qui s’éloigne bien vite, avec 
pour tout adieu, un dernier recours aux formules toute faites masquant le vide du 
cœur (294-95, 297-98, 301-2), et d’autre part l’expression mesurée mais sincère de la 
détresse de Tout-Homme découvrant qu’il mourra seul (299-300 et 304-5). L’importance 
des vocables et des échos (assonances ou fausses rimes), qui, par leur opposition 
sémantique, soulignent dérisoirement la vanité intérieure de l’ami, (297-98), est à 
souligner, comme la souffrance solitaire et désespérée du mourant (299-300). 

309-10 : Le motif du reniement humain fait en contraste écho à celui du
reniement de Dieu par l’homme.
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Phase 4 : vv. 313-386 – Deuxième appel, plus bref, aux liens du sang
On peut passer plus vite sur cet écho, plus bref, du premier : Tout-Homme, meurtri, 
désabusé, découvre un peu mieux son cœur à travers la conduite des autres. Il est 
beaucoup plus clair et plus prompt à annoncer son sort et requérir une aide. D’autre 
part, les deux personnages sont cette fois-ci très différenciés dans leurs réponses et 
leur nature profonde. La réponse de Cousin au vers  : No, by our Lady, I have the crampe 
in my to, largement tenue sans autre explication par la critique pour un trait comique, 
semble plutôt signe de la naïveté sans fard de cet homme simple ou jeune, avouant 
sans ambages et sans mensonges sa terreur. Par opposition, Parenté, cœur sec bien 
plus roué (-), n’hésite pas à jouer les donneurs de leçon () puis, de façon retorse 
vu les circonstances, à proposer à Tout-Homme, dont il connaît peut-être la faiblesse 
pour les femmes, les services un peu spéciaux de sa bonne (-).

En conclusion, Tout-homme (-), qui reprend le jugement déjà exprimé 
en (-) clôt la première étape de sa quête, quand son visage et son esprit étaient 
encore tournés vers la société humaine et sa vie passée. Son constat, qu’il n’a rien à 
attendre des hommes, le pousse à une dernière démarche, vers Goods, (ses) Biens-en-
ce-Bas-Monde (-).

Phase 5 : vv. 387-484 – Dernier appel et le paradoxe du Mal
Ce cinquième épisode débute par la présentation, théâtralement intéressante et 
provocante, d’un personnage allégorisé, dont on attend avec curiosité le référent 
scénique. Le metteur en scène doit ici faire preuve d’imagination pour restituer 
une image à la fois anthropomorphe (Biens-de-ce-Monde parle et va bouger) et 
conforme aux indications d’un texte éloquemment codé  (-). Y dominent 
verbes et locutions adverbiales qui, soutenus par l’allitération et la rime, expriment 
les sèmes de l’abondance, de l’empilement, de la sécurité, mais aussi de la paralysie. 
Tous traits définissant les sociétés pléthoriques et spirituellement déficientes.

Ce cinquième épisode est également provocateur en ce qu’il est construit 
sur une opposition et un paradoxe. L’homme, (promis à la mort) semble d’abord 
tenir en main la situation car Mes Biens ne devine pas tout de suite ce qui amène 
Tout-Homme. Mais ce dernier est rapidement dépassé par celui qui incarne le 
péché potentiellement mortel de toute vie humaine : la matérialité des richesses 
mondaines. 
a) Ainsi, les vers - résument l’erreur où s’enferme Tout-Homme, alors même
qu’il signale devoir partir pour l’autre Monde d’après (-).
b) Mes Biens va rapidement lui infliger sa première leçon de morale spirituelle, selon
une inversion radicale qu’affectionne l’art médiéval du sermon chrétien quand il
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confie au Diable la leçon chrétienne. (cf. le sermon inverti de Satan dans la Passion 
Play du cycle de la ville de N-.). La réponse de Mes Biens, de forme lapidaire, est d’une 
clarté aveuglante : Nay, Every man, I synge an other songe (), et retourne la situation au 
détriment de Tout-Homme. En huit vers (-), il administre sa leçon : c’est bien 
lui, Mes Biens, qui a sali le bilan et littéralement torpillé les chances du salut de 
Tout-Homme.
c) Cette réponse assomme littéralement celui-ci qui tarde à en saisir la signification.
Dans sa réponse, un peu hébétée (422-23), reprenant les termes au conditionnel, il
réitère immédiatement sa demande d’accompagnement : Vp, let us go thyder to gyder
(424). Cette incompréhension d’un point de vue aussi contraire aux valeurs qui l’ont
jusque là inspiré dure encore quelques vers après le nouveau refus de Mes Biens. Il
proteste dérechef de sa bonne foi avec une innocence désarmante : Alas, ! I have the
loved and had grete pleasure. / All my lyfe dayes on good and treasure (427-28) sans voir le total
illogisme de sa position.
d) Mes Biens reprend donc sa position de catéchiste et administre crûment la fin de
la leçon :

That is to thy dampnacyon without lesynge, 
For my love is contrary to the love everlastynge. 
But yf thou had me loved moderately durynge –

As to the poore gyve parte of me – 
Than sholdest thou not in this dolour be, 
Nor in this grete sorowe and care. (-)

e) Les deux vers suivants de Tout-Homme sont remarquables de franchise et disent
l’importance de la révolution qui est en train de s’opérer en lui :

Lo, Now was I deceyved or I was ware,
And all I may wyte my spendynge of tyme. (-).

435 : Il est intéressant de noter qu’à ce point-clé du drame, au moment où tout 
s’inverse pour le héros, l’auteur croit bon de rappeler au public la proximité qu’il a 
avec le spectacle et la nécessité pour lui de bien comprendre.

443 : Mis à la rime avec kyll,le verbe spyll (voir Voc) résume puissamment la paradoxale 
leçon de santé spirituelle que vient d’administrer au protagoniste l’incarnation du 
Mal absolu. Celui-ci reconnaît enfin ce qu’il a longtemps nié. La traduction proposée 
n’est donc pas une « belle infidèle » qu’appelleraient les besoins de la rime, mais la 
reconnaissance, enfin explicitée par Tout-Homme, du sort qui l’attend.
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f) Il ne reste donc à Mes Biens qu’à enfoncer le clou: ce qu’il fait en répétant les mots
mêmes de Mort (161-67) : « tes biens ne sont qu’un prêt, ta vie aussi ». Ces « biens » qu’il
s’agissait pour lui de faire fructifier font allusion à la Parabole des Talents (Matthieu
25, 14-30, cf. Biblio. V.A.Kolvé, 1972). Averti de son erreur, de sa cécité spirituelle, Tout-
Homme réagit par un bref mouvement d’humeur, accusant de traîtrise Mes Biens
qui se gausse de sa naîveté puis prend ironiquement congé de lui. Tout-Homme, qui
n’a toujours pas tiré les conséquences de sa folie, redemandera pourtant à Mes Biens
de l’accompagner. C’est à cette insistance que l’on mesure à quel point les habitudes
de pensée d’une vie sont difficiles à changer pour Tout-Homme, et sa conversion
malaisée. Le troisième bilan intérieur qu’il nous inflige (463-79), et qui répète les
deux premiers, montre cet arrêt de la pensée, cette stase de l’individu entre deux
moments totalement contradictoires de sa pensée et de ses actes. Encore tourné
vers l’idée qu’il lui faut chercher un compagnon de route, il parvient seulement au
bout de ce troisième bilan au constat qu’on pouvait attendre plus tôt de lui : celui de
l’échec, et la tentation du désespoir qu’expriment tout spécialement les vers 476-78.

g) Il est pourtant remarquable de voir que cet homme, membre d’une classe
économique en pleine expansion a, (comme déjà en -) le réflexe de l’action
efficace. Il se tourne immédiatement vers une autre entité, à peine présente à sa
pensée jusqu’ici, celle de ses bienfaits ou Bonnes-Œuvres (Good Deeds) dont Mort avait
évoqué l’importance dans le futur bilan (dès les vers -), et dont Tout-Homme a
lui-même souligné le poids auprès de Parenté (-). Sans vouloir trop solliciter le
détail du texte, on note que Tout-Homme passe quasi instantanément du constat de
l’échec (en quatre vers dont les rimes sont, sinon riches, du moins acceptables)

For my Goodes sharpely did me tell
That he bryngeth many in to hell
Than of myselfe I was ashamed,

And so I am worthy to be blamed ; (-)

au constat de la faillite intime. Celle-ci exprime, après le distique, en un vers 
supplémentaire courageux qui ne dissimule rien de sa responsabilité : Thus may I well 
my selfe hate. 

 : Sans aller trop loin, on peut voir dans cette lucidité nouvelle la marque de ces 
classes d’Europe du Nord, aussi capables d’énergie spirituelle (cf. la Devotio Moderna) 
que d’initiative sur le mode temporel (ces régions sont en plein essor mercantile et 
technique). On constate par ailleurs que ce vers supplémentaire où Tout-Homme 
frise le repli désespéré sur soi, est immédiatement suivi d’un vers, v. 479, (qui ne 
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rime pas avec lui mais est simplement assonancé) et qui, ouvrant une nouvelle phrase, 
relance l’argument et la machine intérieure : Of whome shall I now counseyll take ? (). 
La pensée, comme relancée en sens inverse, accouche immédiatement d’un distique 
parfaitement rimé : 

I thynke that I shall neuer spede
Tyll that I go to my Good Dede. (-)

La même détermination, mise jusqu’ici à rappeler le passé et implorer les hommes, 
tourne désormais Tout-Homme vers ce qui représente sa vie intime, et où il va 
trouver un désert à revitaliser.

Phase 6 : vv. 484-772 – L’autre quête : la Réconciliation, tant civile que 
chrétienne, avec l’Église et soi-même
  Good Dede : (Voir Voc, pour la forme Dede). Quant à l’effet d’écho entre les noms 
des trois personnages allégorisés, de sens exactement antagoniste : God, Good Deeds, 
Goods, il est bien évidemment volontaire (Voir Biblio, Bourquin, 1982 et 2009). Tout 
comme est symétrique le discours d’ouverture de chacun des deux personnages 
Goods (Mes Biens) et Good Deeds (Bonnes Oeuvres) (394-97 et 486-88). Comme nous 
venons de le voir, le cheminement intérieur, bien qu’à peine marqué (en raison de 
ce qui semble dans cette pièce être le choix esthétique de l’implicite et qui caractérise 
l’ensemble du discours intériorisé), existe vraiment et constitue la charpente de la 
conversion de Tout-Homme (conversio = mise à l’envers, changement de route) qui s’exprime 
dans la volte-face soudaine de Tout-Homme. (504-508) L’épisode, puissamment 
spectacularisé, du « livre de vie » foulé aux pieds par négligence et devenu illisible, 
théâtralise cette conversion.

Dès le début du dialogue de Tout-Homme et Bonnes Oeuvres, on voit que 
tout a changé puisque l’interlocutrice sait à l’avance ce qu’il va lui réclamer, et elle 
le lui promet sans débat. Ici encore, il est notable que Tout-Homme, en retard sur 
l’événement, redemande ce qu’on vient de lui accorder, réintroduisant de ce fait la 
question des actes de sa vie passée. Oublieux de la doctrine chrétienne, Tout-Homme 
ne comprend pas que sa situation de pécheur est cause de la paralysie de Bonnes 
Oeuvres. Il n’a pas entendu ce qu’elle lui dit (487-88), pas plus qu’il n’entendait ce 
que lui disait précédemment Biens-du-Monde. D’où un autre exemple d’humour 
caustique, Tout-Homme attribuant à un choc accidentel la paralysie de sa nouvelle 
amie (499-502). Répétant exactement le diagnostic de Biens-du-Monde, Bonnes 
Oeuvres lui montre, devant lui, à ses pieds, le fameux livre de compte. Cette 
rencontre, très visuelle, entre le responsable et le témoin terriblement bavard qu’est 
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ce livre, ne sert pas seulement à intensifier et authentifier chez Tout-Homme le sens 
du voyage redouté. Le spectateur lui-même, pour qui la métaphore du pèlerinage 
vital est si rebattue à la fin du Moyen Âge, y retrouve vigueur dramatique et force 
démonstratrice. C’est avec un supplément d’attention que l’auditoire suivra 
l’évolution maintenant rapide de Tout-Homme, au long des phases de son parcours 
de réconciliation. 

L’harmonie s’installe tout d’abord entre Tout-Homme et Bonnes Oeuvres. 
Cette amie attentive et prévenante le rassure mais lui fait voir ses erreurs passées. 
Tout-Homme voit à quel point la damnation éternelle le guette (509-10) et sollicite 
donc un conseil de Bonnes Oeuvres qui l’adresse à sa sœur Conscience. Dans le 
système de pensée du christianisme (surtout médiéval) ce personnage signifie 
essentiellement « prise de conscience: conscience de soi, de son état pécheur », i.e. de 
la règle oubliée que rappelait Dieu.

Cette interprétation du personnage, signifiant la mutation intérieure de 
Tout-Homme et expliquant ses démarches à venir, me paraît la seule valable, 
et me sépare de la lecture qu’en fait C. Gauvin dans sa traduction et son article 
(Biblio, Gauvin 1982). Selon cette logique, il est normal que le premier conseil 
de Conscience soit de pousser son protégé à confesser ses péchés. La confession 
(545-72), premier acte de cette chaîne du retour à la réconciliation du pécheur avec 
son Dieu, le prépare à la « bonne mort ». C’est cette chaîne que déroulent les vers 
535-770 que nous allons suivre.

(535-770) La confession précède obligatoirement l’acte de contrition et
l’absolution, signifiée ici par la métaphore de l’huile de grâce (571-72) puis par la 
pénitence que Tout-Homme effectue à la mode du temps (les coups du fouet que 
s’administre le pécheur repenti soulignent l’imitation qu’il réalise de la Passion de 
Jésus (cf. sa prière, 555-76 et encore 581-607). Vers 565 (voir C). Dans ce vers, qui recèle 
l’une des amphibologies signifiantes de la pièce, l’auteur propose deux lectures 
conflictuelles de la scène à travers l’ambiguïté du vocable skape : l’une valorise la 
vertu spirituelle de la flagellation (skape = réchapper du voyage), dans la tradition 
catholique du temps. L’autre, (skape = entamer), dans l’esprit de la Réforme, veut 
ignorer toute somatisation spirituelle. Ces deux passages soulignent la qualité 
hautement symbolique, et en même temps physiquement mimétique, d’une pénitence 
que le pécheur s’impose pour trouver sa place dans la voie christique. (Voir. Intro. 
L’importance du « best seller » du temps, l’Imitation de Jésus Christ). On rappellera à cet 
égard l’inlassable lutte de la pensée catholique au long des siècles contre les fréquents 
dévoiements de cette culture de la symbolique mimétique à propos des confusions entre 
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le signe et son signifié. Ceci depuis les mises en garde antérieures au Dives & Pauper du 
début du xve siècle, (cf. Biblio, Commandement 1), jusqu’aux polémiques autour 
de Vatican II et de ses suites contemporaines, en passant par les accusations que 
se lancent Catholiques et partisans de la Réforme entre fin du xive et fin du xvie 
siècles. 

Le commentaire de Conscience souligne deux points capitaux dans le processus : 
a) le temps laissé par Dieu au pécheur repenti d’exécuter la punition qui le restituera
à la communauté des Justes est une grâce (Voir Voc 608), d’où sa prière : God gyve you
tyme and space (to carry out your penance).
b) la « satisfaction » (terme technique) qu’assure au pécheur repenti l’exécution de sa
pénitence lui ouvre la voie des sacrements et restitue leur vertu aux Bonnes Actions
passées, jusque là paralysées. Ainsi, dès la pénitence exécutée, Bonnes Oeuvres peut
se mouvoir et redevient audible (619-23 et 634-35). Enfin, pour couronner le retour du
pécheur au sein des chrétiens pardonnés, la coutume est, s’il est menacé de mort, de
lui administrer le sacrement d’« Extrême Onction », dit de la « bonne mort ». Tout-
Homme le reçoit ici, hors scène, sur le conseil conjugué de Conscience (506-12) et de
Cinq Sens (713-27).

En l’absence du protagoniste (731-69), fait exceptionnel dans une pièce où il est 
présent de bout en bout, Conscience et Cinq Sens font l’apologie des sacrements 
chrétiens et de l’ordre des prêtres (troisième dans le liste des sept sacrements de 
l’église catholique du temps) que leur fonction place juste au-dessous du Christ 
lui-même. 

713-27 Ce premier passage, sur le pouvoir guérisseur exceptionnel des prêtres, est dit
par Cinq Sens. Le second, 750-63, sur les erreurs dommageables des prêtres simoniaques
et luxurieux, par Conscience. Visiblement apologétiques et embarrassant le metteur
en scène d’aujourd’hui, ces deux passages avaient sans doute une double fonction à
l’époque :
a) affirmer, face à l’opposition montante du courant Réformiste, la prééminence des
rituels sacramentels et d’une institution ecclésiale contestés ;
b) rappeler, malgré les dévoiements d’un certain nombre de prêtres qui font
polémique et scandale, la doctrine selon laquelle la valeur des sacrements est
indépendante de celle des mains qui les administrent.
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La forme des vers 737-41, transcrivant de façon très graphique les gestes du prêtre procédant 
à la préparation de l’Eucharistie, n’est sans doute pas le fait du hasard. L’auteur de 
la pièce applique ici la méthode classique de l’Église catholique médiévale qui sait 
donner la parole au Diable pour mieux contrer ses affirmations. Wortham a tout à 
fait raison de rappeler (Voir sa note v.765-68, p. 50) que la voie médiane ainsi dessinée 
entre les critiques et la restauration de la règle était celle de Groote et, plus près de 
la date de la pièce, celle préconisée par Érasme.

Phase 7 : vv. 772-886 – Le mourant prépare sa fin (et/ou) son Éternité
Cette dernière partie du trajet spirituel et physique de Tout-Homme n’est pas la 
plus aisée, même si le héros est maintenant réconcilié avec son départ. Entouré de 
ses amis que Bonnes oeuvres et Conscience ont rassemblés autour de lui (655-83), il 
les appelle à avancer avec lui vers la Mort. Leur groupe uni autour de la Croix (778) 
constitue une image scénique qui contraste fortement avec les désertions amicales 
de la première partie.
a) 778-80 : L’Europe, celle du Sud et des campagnes surtout, d’avant la deuxième guerre
mondiale peut conforter la lecture que Cawley (et Wortham à sa suite) fondent sur
des témoignages littéraires médiévaux, rappelant l’ancienne coutume de glisser un
Crucifix entre les doigts du gisant près de la fin. Ce signe de réconciliation, marquant
l’intention des proches d’assurer au mourant la «  bonne mort  », l’accompagne
fréquemment au tombeau.
b) 780-93 : Unis par ce signe, les quatre amis qui l’assistent font l’ultime promesse
de le suivre jusqu’au bout (781-87). Tout-Homme n’a plus qu’à donner lui-même le
signal de son départ d’où tout regret de quitter la vie a maintenant disparu (788-93).
Abandonnant volontiers « le monde et tout son or », il appelle lui-même ce départ
de ses vœux (790-91).
c) La toute dernière étape est celle, cruelle, de l’ultime « reddition » jusque-là oubliée
lors de la préparation spirituelle au départ. C’est en fait l’adieu aux différentes
fonctions physiques accompagnant la vie, et que le trépas dissout une à une. Ces
départs successifs commencent par celui de Beauté, qu’épouvante la perspective du
tombeau (794-99). D’une tout autre signification que la fuite des « amis » sollicités
plus tôt, ils représentent le lent retrait de la vie, depuis Beauté et Force jusqu’au
Jugement et aux Cinq Sens. Si Conscience demeure encore un peu, c’est Bonnes
Œuvres, trace des actes de sa vie, qui seule suit le héros jusqu’au bout (873). Cette
vie se termine, à la chrétienne, par une ultime prière de supplication à Dieu et à la
Vierge, avant que ses derniers mots soient ceux d’abandon du mourant à la merci
divine. Ils sont prononcés dans leur forme rituelle, en latin, ou plutôt (comme le
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théâtre religieux anglais nous y a habitués) sous une forme «  macaronique », mi-
latin, mi-anglais, et ainsi comprise de chacun (880-87).

876 : Le dernier mot d’accompagnement au mourant au bord du dernier souffle est 
laissé à Bonnes Oeuvres qui répète encouragement et promesse d’intercession. Ses 
promesses successives ont bien été tenues. Le Messager n’a pas été démenti.

Phase 8 : vv. 887-921 – Mort de Tout-Homme et Commentaire final
880-86 : Répétons ici, avec A.C. Cawley, l’avertissement déjà donné que le jugement
individuel réservé à l’âme de Tout-Homme à son trépas, la laisse en attente (en
Purgatoire possiblement) jusqu’au Jugement Dernier qui, lui, s’applique à tous.

888 : Il faut attirer l’attention sur la remarque primordiale que fait Wortham, après 
d’autres avis critiques, à propos de ce vers (voir aussi Voc).

Conscience, s’improvisant commentateur, à la lisière du spectacle que vient 
de clore le trépas de Tout-Homme, change de rôle, comme Wortham le note 
après Moran, 1972, Biblio). Il faut compléter cette remarque critique par celle, plus 
générale, que c’est là l’exemple d’une pratique qu’affectionne le théâtre médiéval 
et post-médiéval anglais (et que n’oublieront pas tout à fait les Elisabéthains). Il 
s’agit de celle, généralement fructueuse, qui utilise la marge du spectacle (ainsi, 
le Messager qui ouvre la pièce) pour y employer parfois des rôles intradramatiques qui 
endossent instantanément la fonction nouvelle d’intermédiaires ou «  huissiers  » 
dramatiques. Leur rôle de commentateur, mi porte-parole du dramaturge, mi-écho 
du spectateur, associe ce dernier au jeu, aux lisières de la pièce. Seuls, la Commedia et le 
cirque populaire ont su conserver cette bonne pratique. (Biblio, Lascombes 2007)

888-93 : On notera enfin que la fonction chorique de Conscience sert admirablement
la mise en scène dépouillée propre au théâtre pauvre qu’est le théâtre médiéval ou
de la prime Renaissance. Ce personnage aide ici le spectateur à imaginer le chant de
gloire des anges accueillant l’âme là-haut. Il invite le spectateur à entendre avec lui-
même la voix de l’ange qui salue cette arrivée (894-901).

902-921 : Pendant exact du messager, Le Docteur vient confirmer le sens de la pièce
par le commentaire du théologien autorisé qu’il est supposé être. Résumant une
dernière fois la pièce (jusqu’à satiété, ne craignons pas de le souligner pour le lecteur
d’aujourd’hui), il précise à nouveau que les actes, plus que la grâce de la foi, sont la
condition du Salut, si du moins la personne prend la précaution de mourir avec les
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sacrements. Il évoque enfin la réalisation, au Jugement Dernier, d’un article essentiel 
de la foi selon le Credo catholique romain : l’assurance d’une Résurrection où âmes 
et corps seront réunis (919). 




