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Parmi toutes les pièces dites à intrigue «  Humanum 
Genus » des xive et xve siècles en Angleterre, aucune n’est 
sans doute plus surprenante, plus déconcertante pour le 
lecteur/spectateur moderne peu familier avec le théâtre 
médiéval, et particulièrement anglais, que Mankind (que 
j’ai choisi de traduire par « Genre Humain »). En effet, le 
mélange, qui est dans cette pièce particulièrement déto-
nant, entre un cadre religieux, l’évocation des fins der-
nières de l’homme – sujet sérieux et prégnant entre 
tous – d’une part et, d’autre part, le comique débridé, 
la parodie de formes traditionnellement attachées au 
contexte religieux ambiant, la grossièreté, les sugges-
tions scatologiques, l’ambiance populaire aux relents 
de paganisme, peuvent choquer ce spectateur non 
averti, et semble même mettre en question l’unité 
structurelle de la pièce.

Certes, toutes les caractéristiques évoquées ci-
dessus ne sont pas l’apanage exclusif de cette pièce, 
ou de ce type de pièces. Elles se retrouvent à des 
degrés divers dans l’ensemble du théâtre médié-
val, tant anglais que plus largement 
européen. La grossièreté et la scato-
logie sont abondantes dans les farces 
françaises des xve et xvie siècles. Les 
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inuendos sexuels et érotiques ne sont pas absents du théâtre néerlandais des Spelen 
van Sinne, comme des comédies italiennes ou espagnoles. Le vocabulaire cru et 
l’allusion grivoise ne sont pas absents non plus du théâtre shakespearien. Mais, 
nulle part l’unité de ton n’est aussi manifestement bousculée, ni mise à mal que 
dans Genre Humain. Les farces et les moralités continentales répondent mieux, 
semble-t-il, aux exigences de cohérence qui ont fait la loi dans la littérature euro-
péenne pendant de longs siècles, pour triompher à l’âge classique, et qui font 
encore partie de notre héritage culturel. Même si le Moyen Âge n’a pas atteint 
les extrêmes de cloisonnement des genres dramatico-littéraires qui ont régné à 
l’âge classique, on peut cependant avancer que nulle part ailleurs le spectateur 
n’est soumis à une douche écossaise d’une semblable intensité, et sa perplexité 
est tout à fait compréhensible.

Cette traduction (et l’introduction qui l’accompagne) a justement pour but de 
faire connaître cette pièce qui nous paraît constituer, en raison même du choc que 
sa découverte peut produire, une bonne initiation à un domaine dramatique large-
ment méconnu du public français (il n’existe pas à ma connaissance de traduction 
française publiée), et dont la langue quelque peu archaïque pourrait rebuter. 

Everyman

Avant d’entreprendre une étude plus approfondie de Genre Humain, un détour 
s’impose par une autre pièce, Everyman, également traduite dans le présent 
volume, que les critiques ont souvent comparée à la présente pièce et classée dans 
la même catégorie de pièces « morales », ou pièces traitant du destin spirituel de 
la nature humaine. Certes, les bases théologiques (au sens large du terme) des 
deux pièces sont comparables : la nécessité pour tout homme dictée par l’Église 
chrétienne d’éviter les péchés catalogués par la tradition, pour soustraire l’âme 
aux châtiments éternels de l’enfer après la mort du vivant. Une lecture, même 
hâtive, des deux pièces convainc probablement sans mal le lecteur qu’en tant que 
texte et que réalisation spectaculaire, et pour ce qui concerne la relation avec le 
spectateur et l’ambiance spirituelle informant l’action, elles sont diamétralement 
opposées.

Une première remarque. Everyman n’est pas une pièce anglaise. Le texte anglais 
est une traduction/adaptation de la pièce néerlandaise Elckerlijk. Non que cette 
origine étrangère ait une grande importance en soi. Nous n’avons d’autre part 
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aucun élément nous permettant d’apprécier le devenir de cette pièce depuis les 
éditions du début du xvie siècle� et 1901, date de la première mise en scène moderne 
(et peut-être la véritable première mise en scène), qui a profondément frappé les 
litterati post-romantiques de ce début du xxe siècle et lui a forgé une renommée en 
partie fondée sur un malentendu. L’atmosphère sérieuse, relativement sombre et 
pathétique, comportant des accents tragiques (même si la réunion finale de l’âme 
avec son créateur peut être qualifiée de « happy ending ») convenait parfaite-
ment à cette fin d’époque victorienne qui imposait une distinction radicale entre 
les genres dramatiques : la tragédie ne pouvait en aucun cas supporter l’intru-
sion d’éléments comiques. Ainsi la pièce néerlandaise est-elle devenue pour les 
Anglais le symbole du drame médiéval national.

Mais les différences sont pourtant profondes entre Everyman et les pièces de 
tradition anglaise. Aucune pièce autochtone n’est aussi fortement centrée sur 
un seul personnage, montré dans un combat angoissé pour le salut de son âme, 
si l’on excepte celles qui sont fondées sur une intrigue détaillant les « âges de la 
vie », comme Mundus et Infans, Nature (parodiquement), Pride of Life et Youth (partiel-
lement). Aucune de ces pièces ne crée une telle tension au cours des rencontres 
qu’a notre héros avec les images (ou représentations) de la tentation ou du péché 
(incertitude créée par l’atemporalité du conflit). Dans ces dernières, l’alternance 
entre faute et rémission est totalement prévisible, ainsi que le triomphe final fondé 
sur la défaite des forces du mal, au point qu’elles en deviennent monotones. Ainsi 
l’intrigue doit recourir à d’autres procédés et péripéties (comique, jeux de scène, 
rencontres inopinées, bagarres, etc.) pour tenir en éveil l’attention du spectateur.

L’état d’innocence, la tentation, la chute et l’état de péché semblent y être des 
situations de fait, des fatalités assez extérieures à l’homme, alors que l’angoisse de 
Everyman est intériorisée, vécue avec passion, tout en étant figurée par ses par-
tenaires (Compagnie, Cousins, Mes-Biens, Bonnes-Œuvres, etc.) qui lui renvoient, 
comme en miroir, des facettes de sa propre image. Dans Everyman, la mort phy-
sique et la peur devant la tombe ne sont pas occultées2, même si, en ce moment 
ultime de la vie terrestre, l’âme est accueillie par l’ange du Seigneur.

    Aucune des quatre éditions (deux de Rychard(e) Pynson et deux de Iohn Skot) n’est datée (voir 
la Bibliographie Générale). La dernière semble avoir été imprimée en 1535 au plus tard.
    C’est Beauté qui se fait alors son porte-parole (vv. 794-804).
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Moralité et intrigue en Humanum Genus

Ce genre de pièces est souvent désigné par le terme de « moralité ». Ce terme 
n’est ni propre, ni impropre ; il n’est pas historique. Il a été transféré vers la fin du 
xviiie siècle du domaine du théâtre français au théâtre anglais3. R. Potter a établi, 
sans aucun doute possible, que ce terme était dû à une histoire du théâtre euro-
péen de Luigi Riccoboni, traduit en anglais sous le titre, An Historical and Critical 
Account of the Theatres in Europe, et publiée à Londres en 1741�. Au moment où des 
pièces semblables à Genre Humain étaient jouées, le nom ou l’adjectif « moral » était 
souvent présent dans leur titre, ainsi que dans des édits interdisant les représenta-
tions théâtrales, quoiqu’étrangement absent du catalogue de Polonius�. C’est, en 
particulier, le terme qui figure dans le sous-titre de Everyman : « …in maner of a 
morall playe »�. Mais le terme figurant dans le titre d’une pièce ne permet en rien 
de préjuger du contenu, du ton ou de la forme de la pièce en question. Il est donc 
prudent de ne prêter que peu d’attention au terme « moralité », ou à quelque 
autre titre que le hasard a bien voulu attacher à telle ou telle pièce.

Si l’on veut à tout prix établir une classification (et comment s’en passer pour 
faire comprendre de quoi on parle ?), il sera plus sage d’interroger les contenus, 
personnages et intrigues pour établir ces catégories. Au début de cette intro-
duction, j’ai fait référence à des pièces dotées d’intrigues du type « Humanum 
Genus ». J’entends par là, des sujets dépourvus de toute individualisation. La fabula 
de ces pièces c’est l’histoire de l’archétype humain, généralement de la naissance 
jusqu’à la mort, dans l’esprit de la tirade de Jaques dans As You Like It (Comme il vous 
plaira) : « La vie de l’homme est divisée en sept âges… »7. Le héros de cette intrigue 

    Cette origine est celle donnée par OED sous « morality ».
    Robert Potter, The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, Londres, 
Routledge and Kegan Paul, 1975, p. 192-203.
    William Shakespeare, Hamlet, II, ii, 396-400. En revanche il est mentionné dans le Gulls Horn Book de 
Dekker, 1609 (Ch. VI). (Les détails bibliographiques des textes primaires cités dans notre introduction 
et traduction sont donnés dans la Bibliographie Générale.)
    Dans tout le corpus des pièces en MS ou imprimées entre le milieu du xve siècle et 1620, à notre 
disposition aujourd’hui, trois pièces seulement contiennent « moral » dans leur sous-titre : All for 
Money, 1560 (« morall and pitiful comedy ») ; Three Lords and Three Ladies of London, 1589 (« A pleasant and 
stately moral ») ; Two Wise Men and All the Rest Fools, 1619 (« A comicall morall »). Les autres termes utilisés 
par les imprimeurs sont « interlude » (en majorité), « comedy », « tragedy » et « play ».
    « His acts being seven ages... » (W. Shakespeare, As You Like It, II, vii, 143 sqq.). Il existe dans le 
théâtre anglais post médiéval, dix pièces de ce type : Pride of Life, c.1350 ; The Castle of Perseverance, c.1425 ; 
Mankind, c.1475 ; Wisdom, c.1475 ; Everyman, 1495 ; Nature, 1495 ; Youth, c.1500 ; Mundus et Infans, 1508 ; Hick Scorner, 
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est un homme, représentant de l’humanité, sans nom propre, sans caractéris-
tiques propres. Il résume en lui la destinée de tous les hommes possibles : il vient 
d’un état d’innocence, connaît la tentation et la faute, mais ensuite le regret, la 
contrition, le pardon et, en fin de compte, le salut (son parcours peut être com-
pliqué par plusieurs chutes, ce qui entraîne plusieurs pardons successifs).

Cet homme archétypal se trouve encadré de puissances « morales » oppo-
sées : les avocats du péché d’un côté, les avocats de la vertu de l’autre, entre 
lesquels il hésite jusqu’au choix final. En bonne théologie catholique le choix 
ultime sera conforme à l’idéal proposé par Dieu, l’homme repoussera les tenta-
tions des forces maléfiques et embrassera la voie de vertu qui le mène au salut�. 
La grande majorité de ces pièces a donc une fin optimiste, et peut être reliée au 
type des comédies. Mais, il ne faudrait cependant accorder trop d’importance 
au sort final de l’humain, héros de la pièce, comme on le ferait d’une intrigue 
de type réaliste, ou même seulement fondée sur une mimesis renvoyant à la vie 
terrestre des humains, ce qui est le cas de la tragédie grecque par exemple. Pour 
les Grecs, les intrigues sont mythiques, c’est-à-dire qu’elles expriment notre 
expérience du monde. Les dieux ne sont jamais coupés du monde des hommes. 
Le jeu dramatique n’en n’est pas individualisé pour autant, mais renvoie à une 
expérience existentielle commune, figurée sur scène par un modèle embléma-
tique (Œdipe, Pasiphaé…).

Il en va différemment pour les pièces à intrigue « Humanum Genus » : le jeu 
dramatique ne traite pas en premier lieu d’une expérience vécue, ni en quoi que 
ce soit « matérielle », mais de la destinée d’une âme de laquelle seule la foi (et les 
paroles divines) peut nous convaincre de l’existence, alors qu’il s’agit en réalité de 
la partie essentielle de la créature humaine. Rappelons-nous que, dans cette pers-
pective, l’homme vivant est composé de cette curieuse addition de deux parties 
aux natures totalement opposées, une âme immortelle (esprit créé à l’image de 
Dieu) et un corps soumis, comme la matière inerte, aux aléas du monde. Dans 
cette perspective la mort n’est « que » la séparation de ces deux parties souvent 
en conflit pendant la vie, mais embarquées cependant dans le même destin. Les 
tentations, les fautes, et les contritions ne sont, à proprement parler, que des 

1513 ;  Lusty Juventus,1550.
    Même si plusieurs pièces sont postérieures à la réforme imposée par Henry VIII, les choix théo-
logiques ne sont guère modifiés avant de longues années, et ne se manifestent pas avant le drame 
académique des années 1560.
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péripéties, donc potentiellement comiques, bien qu’elles puissent engager pour 
toujours la destinée de l’âme.

On a souvent posé le problème de la nature des forces qui sollicitent l’humain 
vers le bien ou vers le mal : les vices et les vertus sont-ils des forces extérieures 
à l’homme issues, comme des excroissances opératoires ayant acquis une exis-
tence mondaine, des principes supérieurs du bien et du mal, en l’occurrence de 
Dieu et du diable ? Ou bien, sont-ils de façon plutôt virtuelle, la manifestation 
de tendances psychologiques, qui ont normalement une vie cachée à l’intérieur 
de l’esprit humain, mais qui s’incarnent éventuellement en personnages en 
raison du principe de mimesis auquel le théâtre est soumis ? Il semble que ce pro-
blème ne se pose plus si on admet que tout ce qui est représenté dans ce type de 
théâtre n’est qu’allégorie ou métaphore ou, plus exactement, représentation, 
c’est-à-dire allégorisation de la seule réalité vraiment pertinente et immuable, 
celle du monde moral.

De nombreux textes apologétiques et certaines pièces médiévales anglaises 
portent la trace d’un poème allégorique présent dans la mémoire culturelle du 
Moyen Âge, la Psychomachia de Prudence – récit épique latin du ive siècle. En effet, 
une isotopie guerrière présente dans nombre de ces textes semble constituer un 
écho de l’épopée latine. Mais il serait sans doute abusif de faire dériver les pièces 
en « Humanum Genus » de la Psychomachia. Parmi toutes les pièces à notre dispo-
sition, seule The Castle of Perseverance utilise une métaphore franchement militaire 
pour figurer les oppositions de la vie morale. Toutefois, l’image utilisée n’y est 
pas à proprement parler celle du combat, mais celle du siège de la place forte 
qui, par ailleurs, est très présente dans les allégories médiévales courtoises tout 
autant que morales. Même dans ce cas, l’influence lointaine du poème latin n’a 
peut-être pas été décisive dans le choix du facteur de Castle. On peut suggérer 
que l’impact scénique du siège du château est supérieur à celui du choc de deux 
armées quand elles sont réduites à deux ou trois figurants qui viennent ferrailler 
maladroitement devant le public9. On peut suggérer aussi que la qualité scénique 

    Pour les batailles théâtrales on pense à l’effet désastreux de la mise en scène de la guerre civile 
dans Julius Caesar, saison 2008-09, Courtyard Theatre, Stratford-upon-Avon, et à cette indication scénique 
dans Horestes, par John Pickering (1567), « Oreste entre avec ses soldats et défile autour de la scène » (v. 678), 
qui semble indiquer des passages répétés devant le public, entrecoupés de passages cachés derrière la 
scène, pour faire croire à un effectif supérieur à ce qu’il est en réalité. On note à ce propos le nombre 
de batailles parodiques au théâtre  : la plus connue étant la bataille de Shrewsbury qui voit la mort 
au « champ d’honneur » et la résurrection de Falstaff (W. Shakespeare, 1HIV, V, iv). Épisodes moins
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– et signifiante – de Castle tient au fait qu’il n’a pas été prévu de bataille au pied 
du château, et que la seule arme de défense des assiégés est une pluie de pétales 
de roses, avec tout le symbolisme que ce jeu de scène implique : la rose, symbole 
de l’amour, le rouge, couleur du sang du Christ rédempteur, usage de fleurs à 
l’exception de tout autre arme, signifiant la force non violente de la vertu. D’une 
façon plus générale, Castle a résolu le problème du spectaculaire (problème évi-
demment constant dans tout théâtre non réaliste) par le recours à une pompe 
processionnaire (en anglais « pageantry ») entrecoupée de discours statiques, un 
peu à la manière des mystères historiques français du xve siècle10. On aura compris 
que la manière de résoudre le problème de la représentation mise en œuvre dans 
Castle est très éloignée du type de jeu que nous trouvons dans Genre Humain, qu’il 
est maintenant de notre devoir de caractériser.

Origine, ambiance

Venons-en donc à la pièce Genre Humain. Disons tout de suite que, pour la caracté-
riser, l’insérer dans la production de son temps, nous n’avons d’autre recours que 
celui des « preuves » internes, donc textuelles…, et des suppositions personnelles, 
car aucun témoignage extérieur ne vient nous fournir quelque renseignement 
que ce soit concernant les représentations, l’auteur, le public, etc. Notre texte 
n’a pas d’édition ancienne. Il nous est parvenu sous forme d’un manuscrit qui, 
avec avec les manuscrits de deux autres pièces, The Castle of Perseverance (Le Château 
de Persévérance) et Wisdom (Sagesse) a été en la possession d’un certain Cox Macro au 
début du xviiie siècle, d’où le nom dudit manuscrit.

Une allusion interne (vv. 689-690), et la mention d’un nom propre (v. 514) per-
mettent de penser que la pièce a été écrite avant 1470. On s’accorde, pour dater sa 
rédaction, sur la période 1465-70. Les caractéristiques de la langue ne contredisent 
pas cette datation et localisent la pièce dans la partie Est des Midlands, sans doute 
le Cambridgeshire ou le Norfolk11. Ces traits linguistiques situent donc la pièce 
dans une zone, l’East Anglia, commerçante et riche (commerce de l’Étape avec 

 connus : dans l’interlude Horestes, à la fin d’une bataille, une femme fait un soldat prisonnier et lui vole ses 
armes (vv. 626-647) ; et dans Cambises, par Thomas Preston (1565), les clowns/soldats, Huf, Ruf et Snuf sont 
mis en fuite par une « Meretrix », de même que le Vice Ambidexter qui voulait s’interposer (vv. 160-306).
    Voir, par exemple, le Mystère du siège d’Orléans (c. 1450).
    Des toponymes non repris dans la traduction française vont dans le même sens.
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l’Allemagne et les Pays-Bas), et partant, d’intense activité théâtrale. Cette situa-
tion est comparable à celle des Pays-Bas des xve et xvie siècles. Mais cette localisa-
tion n’est pas particulièrement pertinente en ce qui concerne la caractérisation 
du jeu qui nous occupe ici12.

Ce qui paraît plus révélateur, quant à l’atmosphère générale du spectacle, et 
peut-être plus essentiellement, pour sa signification, ce sont les assez nombreuses 
références, directes ou indirectes, au froid et à l’hiver. Examinons le texte ! Dès 
le v. 54, nous rencontrons le mot « hiver ». L’allusion faite par Malin était facile-
ment compréhensible par le public de l’époque, car c’était au moment où les 
travaux des champs n’étaient pas possibles que l’on procédait au battage du blé. 
Plus loin, et sans lien logique évident avec les déclarations précédentes, À-La-
Mode s’écrie : « dehors, il fait bien froid ». Après que Genre Humain a donné ce 
qui semble être un coup de bêche à À-La-Mode et à Vaurien, qui prétend l’avoir 
reçu dans ses parties sensibles, ce dernier remarque ironiquement « Je me gelais 
les c…, mais comm’ça, j’ai pas froid ». Enfin quand les clowns/vauriens imposent 
à Genre Humain un raccourcissement de sa robe, qui implique qu’ils l’emportent 
le temps de l’opération, Genre Humain se montre accommodant : « Je ferai de 
mon mieux pour du froid me couvrir ».

Ce thème du froid s’harmonise parfaitement avec celui des labours et des 
semailles d’hiver. Genre Humain nous est montré en cultivateur : « quand Adam 
bêchait…  ». Le travailleur est traditionnellement armé d’une bêche («  Dieu 
bénisse ta bêche »). Maintenant mentionne ironiquement les espoirs de bonne 
récolte que les trois chenapans ont entrepris de ruiner : « Quoi, c’est ici que doit 
pousser / le blé que tu vas moissonner ? »�.

La question qui vient immédiatement à l’esprit du lecteur est évidemment 
la suivante : le temps d’hiver, ou le Carême qui y était associé, est-il un temps 
fictif, temps représenté, qui appartiendrait donc à l’intrigue de la pièce, et ainsi 
concernerait les personnages de la fabula ? Ou bien, ces références au froid de l’hi-
ver constituent-elles une invasion du temps de la représentation à l’intérieur de 

    Deux interludes postérieurs qui sont thématiquement et structurellement proches de Genre 
Humain, Youth (c.1514) et Hick Scorner (c.1514), appartiennent, le premier au Northumberland (peut-être à 
la maison des Percy, près de Beverley), l’autre à la région de Londres.
    « For a wynter corn-threscher, ser, I have hyryde » (v. 54) ; « the wether ys colde » (v. 323) ; 
« Marryde I was for colde, but now am I warme (v. 388) ; « Gode spede you wyth yowr spade » (v. 344) ; 
« Xall all this corn grow here / that 3e xall have the nexte 3er ? » (vv. 352-353).
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la fiction théâtrale ? Il faut prendre ici la juste mesure de ce qui paraît être une 
opposition rigide, temps de le la représentation / temps représenté, et la consi-
dérer comme une nécessité théorique qui fournit des pôles de référence pour 
analyser la représentation théâtrale du temps. En réalité, dans chaque cas réel, 
en particulier en ce qui concerne le théâtre médiéval, cette opposition doit être 
nuancée, relativisée et envisagée par rapport aux thèmes et aux buts de chaque 
pièce. Il me semble par ailleurs qu’il faille prendre en compte le rapport entre la 
solidité d’une intrigue et l’épaisseur du temps représenté. Par exemple, la mise en 
œuvre d’une intrigue romanesque doit s’appuyer sur un temps affiché comme 
lointain et différent du temps de la représentation. Inversement, dans le cas de 
Genre Humain, l’intrigue a souvent été jugée comme inexistante ou incohérente�. 
Il est certain que cette remarque est justifiée si l’on entend par intrigue un récit 
linéaire, situé dans une chronologie claire et vraisemblable. Mais est-ce la seule 
interprétation possible du terme d’intrigue ? Nous y reviendrons.

Par ailleurs, il a été proposé que Genre Humain était inspiré des commentaires sur 
le livre de Job de Grégoire le Grand, les Moralia in Job15. Les points de ressemblance 
sont constitués par la description de la nature humaine comme un conflit entre 
le corps et l’âme, ensuite par la conception de la vie de l’homme sur terre comme 
une guerre et enfin la mort définie comme un retour à la cendre ou à la pous-
sière16. Tous ces éléments concourent à créer une atmosphère « pénitentiaire », 
liée aux épreuves successives de la tentation, du péché et de la contrition.

Nous sommes donc en présence d’une subtile convergence entre la dureté du 
froid hivernal17 et l’époque pour laquelle on peut supposer que la pièce a été com-
posée, et l’esprit de Carême, de même que le spectacle est à la fois le véhicule de 

    « [Mankind has] as nearly as possible no plot » (C. F. Tucker Brooke, The Tudor Drama : A History of 
English National Drama to the Retirement of Shakespeare, Boston, Houghton Mifflin, 1911, p. 65) ; « Mankind has 
no plot to speak of » (Neville Denny, « Aspects of the Staging of Mankind », Medium Aevum 43 (1974), 
252). La pièce est considérée comme une « sham morality » par W. K. Smart, « Some Notes on Mankind 
(Concluded) », Modern Philology 14.5 (1916), 309-312.
    En particulier par L. Kochanske Stock, « The Thematic and Structural Unity of Mankind », Studies 
in Philology, 72.4 (1975), 386-407.
    Voir Genre Humain, v. 204 / Job 2.7-8 ; Genre Humain, vv. 227-228 / Job 7.1 ; Genre Humain, vv. 319-322 / 
Job 34.15.Voir aussi « Memento homo quia cinis es et in cinerem reverteris », inspiré de la prière pour 
l’imposition des cendres le Mercredi des Cendres, début du Carême, « Memento homo quia pulvis es 
et in pulverem reverteris » (citation de Genèse, 3.19).
    On comparera ces allusions à l’hiver à la plainte des bergers dans la Secunda [pagina] Pastorum [Second 
Shepherds’ Play] de Wakefield : « Lord, what these weders ar cold ! And I am yll happyd... » (vv. 1 sqq.).
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thèmes édifiants ou parodiques et un interlude organisé pour distraire un public 
dont nous ne connaissons certes pas l’identité, mais sûrement réuni pour une fête.

Public et occasion

Ici une remarque me paraît fondamentale  : la liberté de ton, de composition, 
d’idées présente dans cette pièce suppose qu’elle a été écrite pour un groupe 
homogène, socialement privilégié, guidé par une connivence qui permet des 
audaces et des facilités qui seraient déplacées devant un large public. La com-
paraison avec une pièce de même époque, et sur laquelle nous sommes mieux 
renseignés, Nature de Henry Medwall, peut nous apporter quelque lumière. 
Vraisemblablement jouée pour les festivités de Noël d’une des dernières années 
du xve siècle, au Palais de Lambeth, pour répondre à la commande du Cardinal 
J. Morton, Archevêque de Cantorbéry et Grand Chancelier d’Henry VII18. Ainsi, 
Nature est un des premiers divertissements de cour connus. Nature décrit la carrière 
de Humanum Genus, à la manière de Castle, par exemple. La pièce débute de façon 
assez classique par un exposé théologique inspiré par la philosophie érasmienne. 
Elle prend véritablement vie avec l’entrée d’Orgueil (qui ici signifie l’amour des 
biens de ce monde) ; leur succès, et donc la chute de l’homme, seront manifestés 
par un procédé éminemment spectaculaire, l’acquisition d’un beau costume à la 
mode du jour. Sensualité est aussi à l’origine d’une tentation d’une autre nature : 
le péché de la chair. Le même Sensualité nous raconte comment l’Homme a suc-
combé aux charmes de Kathy et de Margot au cours d’une des premières scènes 
de taverne de la littérature dramatique anglaise (même si elle est ici simplement 
rapportée et non représentée)�.

Nature donne un second exemple d’audace dans le traitement qu’elle offre de 
la guerre entre les vices et les vertus (psychomachia). L’orgueil est présenté comme 

    Voir R. Potter, op cit., p. 58-66.
    À peu près contemporaine de la Mary Magdalen du manuscrit Digby, où on trouve une scène 
de taverne représentée. Déjà mentionnée dans Castle (v.  2345), la taverne deviendra au théâtre la 
représentation classique de la débauche : voir Youth, vv. 281, 395, 425 et 531 ; Mundus et Infans, v. 583 ; Hick 
Scorner, vv. 404-413 ; Impatient Poverty, v. 229 ; The Trial of Treasure, v. 789 ; The Glass of Government (par George 
Gascoigne), v. 75 ; et The Miseries of Enforced Marriage (par George Wilkins), v. 1130. La scène de taverne 
est déjà présente dans la pièce française de l’Enfant Prodigue, Courtois d’Arras (1er tiers du xiiie siècle). 
On pourra consulter Alan Hindley, « L’Escole au deable : Tavern Scenes in the Old French Moralité », 
Comparative Drama 33.4, (1999 / 2000), 454-73.
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un Miles Gloriosus, vantard et bavard, dont Envy se moque en lui faisant croire 
que la bataille pour laquelle il se prépare est déjà perdue avant qu’il ait atteint le 
champ de bataille. De bataille, il n’y en aura d’ailleurs pas, et l’action dramatique 
se termine en queue de poisson. À ce stade l’Homme est déjà vieux et la pièce se 
clôt sur des prédications.

Nature, qui fut jouée devant un auditoire aristocratique et cultivé20, et traite son 
sujet avec une désinvolture certaine, est cependant policée dans sa forme. Genre 
Humain fait preuve du même manque de sérieux, mais est aussi plus libre et plus 
leste dans son expression, allant même jusqu’à la scatologie. L’abondance du latin 
et d’éléments appartenant à la culture religieuse et universitaire alliés à la farce 
la plus dévergondée confère à ce dernier une saveur goliardesque, et suggère que 
le public pouvait être constitué d’étudiants de Cambridge (en raison de la pré-
sence de toponymes de la région) ou des Inns of Court de Londres. On pourrait 
penser que les grossièretés sont destinées à un public populaire et campagnard 
peu raffiné, mais, inversement, il est tout à fait acceptable d’imaginer que seul 
un public sûr de lui, de son importance sociale et de ses performances intellec-
tuelles, peut admettre l’ironie et un certain détachement vis à vis des problèmes 
fondamentaux de l’existence, et que ces incongruités sont plus supportables pour 
une société « avertie » et qui se croit supérieure à ces plaisanteries de bas niveau.

Lieu de la représentaton

Il a été généralement admis que ce type de pièces, et cette pièce en particulier, 
était joué dans les auberges, ou dans les cours d’auberge. Une quête semble trou-
ver sa place naturelle dans un lieu public dont l’entrée est habituellement libre. 
Mais on peut aussi argumenter que l’auberge (et sa cour) est l’endroit où il est le 
plus facile de filtrer un public et de lui faire payer son billet. D’autre part, on voit 
mal un aubergiste prêter ses locaux sans assurance d’un profit assuré. Il est vrai 
que certains passages de Genre Humain semblent impliquer que la scène se déroule 
dans une auberge. En premier lieu, l’énigmatique « Monsieur, je suis venu vous 
fournir distraction » (v. 69), qui peut être le fait d’un amuseur populaire, leader 
d’une troupe théâtrale s’adressant au patron de l’auberge avec qui il a négocié 
le spectacle. Au moment de la quête, prétendument destinée à faire apparaître 

    Voir Nature, vv. 886-899.
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Titivillus, le clou de la soirée, le premier à être sollicité (pour donner un exemple 
au public ?) est le patron (« the goodeman of this house » [v. 467]). Plus tard, Genre 
Humain encanaillé, réclame un « tapster » (v. 729 – pour obtenir une bière ?), une 
femme (v. 729 – une fille ?) et un ballon de football à un « [h]ostlere » (v. 732 – le 
tapster et le « hostler » sont-ils une seule et même personne ?). Ces trois exigences 
– un pot, une fille et un ballon –, qui interviennent, remarquons-le, à la fin d’une 
scène de dissipation, sont-elles à prendre au pied de la lettre, ou ne sont-elles pas 
des expressions consacrées qui ne tendent qu’à mettre en relief la dépravation des 
personnages qui les formulent ?

Cela dit, et comme déjà suggéré, il ne faudrait pas confondre ces allusions, ces 
créations verbales, qui sont du domaine du dialogue, avec des allusions à la situa-
tion réelle de la représentation ou même avec des créations de situations fictives. La 
référence à la taverne est une image classique, ou métaphore, de la dépravation�.

L’autre lieu de représentation proposé est le hall d’un « manor », ou maison 
d’un membre de la gentry, qui accueillait souvent des troupes en tournée, parti-
culièrement au cours de la période des festivités reliées à Noël et au Carnaval, 
jusqu’au mercredi des Cendres22. Il est possible que le langage ait pu être plus libre 
devant un groupe fermé, la famille du « Lord of the Manor » et ses serviteurs23. Un 
indice en faveur de cette solution pourrait résider dans les nombreuses références 
au public comme un « respectable auditoire » (« worshipful audience » [vv. 317, 409 
et 896]) ou une expression équivalente, telle que « sovereigns » (vv. 13, 29, 204, 316 et 

    Dans Nature la taverne, lieu de tentation, ne paraît que dans un récit. Les allusions sont nom-
breuses dans Genre Humain. Genre Humain, convaincu par le discours de Titivillus, déclare qu’il s’en va 
au « cabaret » (« ale house » [v. 609]), ce qui entraîne immanquablement l’allusion à la fille de mauvaise 
vie qu’on y rencontre (« lemman » [v. 611]). Il ne fait que répéter le conseil de Titivillus (v. 604). Dans 
les prétendues minutes de la cour seigneuriale Malin fait semblant de lire « un endroit où il y de la 
bonne bière » (v. 688) – peut-être une traduction approximative d’une expression latine courante à 
l’époque –, pour se donner un air provocateur. Aller au cabaret à la place de la messe le dimanche 
matin fait partie des engagements que Genre Humain doit prendre sous la dictée de Maintenant 
(v. 711). Le mot « yard » (v. 561) – c’est-à-dire cour, en particulier d’auberge – a été longuement discuté. 
Sa présence est-elle une preuve que la pièce était jouée dans une auberge ? Genre Humain sort pour, 
dit-il, « soulager un besoin pressant ». La cour d’auberge est-elle le lieu le plus approprié pour cette 
opération ? C’est peut-être aussi le lieu fictif où il cultive son blé (voir vv. 350-355).
    Pamela  M. King envisage cette solution parmi d’autres dans « Morality Plays », in The Cambridge 
Companion to Medieval English Theatre, éd. Richard Beadle, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 247-48.
    Qui semblent explicitement désignés dans la formule si souvent citée : « Vous qui êtes assis, et 
ceux qui sont debout » (v. 29).
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903). Remarquons aussi que ce public est (en partie tout au moins) lettré, comme 
le suggèrent plusieurs références à l’écrit25. La référence à la cour de Seigneurie 
dans le carnet écrit par Vaurien prouve une familiarité avec cette institution, qui 
semble être le fait de petits nobles, ou de clercs qui jouaient le rôle de notaires 
dans les sessions judiciaires�.

Une troisième solution impliquant des clercs ou des universitaires (qu’ils 
soient acteurs ou simples spectateurs) nous est suggérée par la quantité inhabi-
tuelle de citations (ou pseudo citations) latines. La quantité même de ces citations 
constitue une parodie des auteurs médiévaux, qui citent en latin pour donner 
plus de poids à leurs « autorités » : l’Église ou la Justice peut être visée. Ces citations 
sont souvent des lieux communs de l’apologétique, comme « Ecce nunc tempus 
acceptabile » (v. 866) qui exprime l’urgence de la pénitence et de la conversion, 
précepte si souvent illustré par la parabole des vierges sages et des vierges folles. 
De même, « Nolo mortem peccatoris » (v. 834), qui est illustré par l’épisode de la 
femme adultère. Cette abondance de citations est certes une parodie de la tech-
nique des sermonnaires et des textes d’édification, mais aussi du genre théâtral 
dans lequel Genre Humain s’inscrit27. L’emploi du latin d’église est ouvertement 
parodié dans les sarcasmes que les trois gredins adressent à Pardon. À-La-Mode le 
reprend sur la qualité de son latin ; qu’il traite de latin « anglicisé » (v. 124), autre-
ment dit « latin de cuisine » (faisant probablement allusion aux termes « deno-
mination » et « communication » que Pardon vient d’employer (vv. 122-123) ; et il 
se livre à l’exercice favori des potaches (du temps où les collégiens apprenaient 
le latin !), traduire des grossièretés dans la langue de Cicéron (vv.  129-138). Les 
créations « breadibus », « horsibus » et « firibus » de la même veine (traduits par 
« panibus », « chevalibus » et « cheminibus » respectivement), sont mises en relief 

    Ces expressions semblent plutôt déplacées pour désigner des manants. Une seule fois le public 
est appelé « congregation » (v. 188).
    Genre Humain promet de noter les étapes de son amendement par écrit sur du papier (vv. 315-
316). Vaurien est nommé greffier du « Parlement » convoqué par Malin (v. 670), et une didascalie 
d’origine en latin note explicitement qu’il écrit (v. 672). Malin fait une remarque sur l’élégance de 
l’écriture de Vaurien : « a fayer hande » (vv. 682-686).
    Voir le MS « carici tenta generalis » (v. 68), où « carici » est interprété comme « Curia » dans 
l’édition d’Eccles, qui précise dans sa note au v. 687 que « curia tenta » était l’en-tête habituel des 
minutes des cours de seigneurie. La graphie « carici » est comique si le public (ou une partie) se rend 
compte de l’impropriété.
    Voir Castle et Nature.
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par l’allusion à la glose que Malin propose sur le modèle des exercices scolaires 
médiévaux (vv. 58-63) venant tout droit de la pratique pédagogique du dialogue 
en latin entre maître et élèves, et très anciennement illustré par les Colloques d’Æl-
fric : « Nos pueri rogamus te, magister… »28.

Les acteurs

Si aucun document ne nous permet de préciser le type de lieu où se donnait 
cette pièce, la nature de la troupe théâtrale impliquée par la structure du jeu, 
les thèmes évoqués et les actions inscrites dans le dialogue nous portent à penser 
qu’elle était produite par des acteurs professionnels, vraisemblablement en tour-
née. Ce caractère professionnel ne semble pas faire de doute. Il est d’abord suggéré 
par le nombre d’acteurs nécessaire à la mise en scène. La distribution comprend 
sept rôles parlants (sans compter le[s] musicien[s])29. Un tableau récapitulant les 
présences en scène des divers rôles montre aisément que deux rôles seulement 
peuvent être doublés : Pardon et Titivillus. Le même acteur assurant le rôle du 
diable et aussi celui du représentant de la morale et de la religion, n’est-ce pas un 
clin d’oeil déjà lourd de signification ?

Le nombre des acteurs s’établit donc à six, ce qui paraît raisonnable pour une 
troupe professionnelle. Il s’agit probablement d’une troupe instruite, ou tout au 
moins capable de répondre à la demande d’un public plutôt « haut de gamme », 
qui comprend les jeux de mots et assez de latin pour apprécier son emploi 
parodique�. La qualité professionnelle de la troupe est suggérée par l’obligation 
qu’ont les acteurs de chanter et de danser et par le relief accordé au langage, qui 
fait l’objet de multiples commentaires, et constitue ainsi le centre d’intérêt de 

    Voir aussi « spadibus » et « headibus » (vv. 398-399) et « patus » (v. 472).
    Le problème du (ou des) musicien(s) est secondaire. La musique et la danse semblent concentrées 
dans la partie vv. 72-161, au cours de laquelle tous les acteurs sont en scène, sauf Genre Humain. Ce 
dernier double-t-il le musicien requis au v. 72 ? Mais le mot « mynstrellys » est un pluriel. Ces ménestrels 
appartiennent-ils à une autre troupe ? Un autre « mynstrell » est appelé au v. 451. L’entrée de Titivillus 
doit-elle donc se faire en musique ? Il semble que l’intervention de Vaurien, qui propose de jouer du 
pipeau de Walsingham, ait résolu la question.
    Peter Happé a cette remarque : « Mankind is an odd mixture of clerical / academic thinking with 
a mode of performance and some circumstantial detail suggesting a company on the road, whether 
learned or not » (« The Macro Plays Revisited », European Medieval Drama 11 (2007) 52). On voit que sur ce 
dernier point P. Happé reste évasif.
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nombreux passages31. Que ces professionnels jouent avec des éléments culturels 
ne signifie pas pour autant qu’ils font dans la finesse. Les sources de leur comique 
se trouvent tout autant dans la culture populaire (ou folklorique) que dans celle 
des clercs (fêtes des fous, etc.), mais ces éléments sont les uns et les autres traités 
avec une distance idéologique, même s’il y a immédiateté de jeu. Si l’idéologie 
dominante est quelquefois mise à mal, le cadre dans lequel le jeu est donné reste 
intact – parcours de l’homme tenté, vaincu par le péché, et finalement sauvé 
grâce à l’intervention d’un agent divin – et constitue une sorte de caution sociale 
du jeu qu’il contient.

Les motifs

Après la lacune dans le manuscrit (suivant le v. 71), nous sommes brutalement 
confrontés à une séquence musicale, une musique de danse qui, associée à d’autres 
indices, porte à penser que À-La-Mode assume le rôle de montreur d’ours, alors 
que l’ours est joué par Vaurien32. Le rythme de la musique est rapide, et Vaurien 
proteste car il a peur de se casser le cou (vv. 74, 94-95).

Cette danse de l’ours est une bonne introduction à la danse imposée au 
Révérend Pardon, sorte de harcèlement qui vise, notons-le, non le représentant 
de l’humanité susceptible de tomber dans le péché, mais l’agent divin, infaillible 
par nature. Ce jeu est donc tout aussi gratuit que la danse de l’ours, puisque 
Pardon ne peut pas fauter, mais renforce dès le début de la pièce le climat d’irré-

    Voir commentaires sur le latin : vv. 124-125, 688-95, 771 et 774 ; les critiques sur le langage relâché 
des trois chenapans  : vv.  102-105, 147, 295 et 349 ; ou inversement les remarques de ces trois mêmes 
sur le langage de Pardon  : v.  150. On peut juger des qualités exigées d’un acteur professionnel en 
examinant l’exemple de Fulgens and Lucres de H. Medwall. Les personnages y sont clairement divisés en 
deux catégories : A, B et la servante Jeannette qui, fournissent l’élément comique, chantent, dansent 
et font des démonstrations sportives ; d’autre part les rôles « nobles », Fulgence, sa fille Lucrèce, les 
soupirants… qui peuvent être tenus par de jeunes nobles non professionnels. Aucun jeu de scène 
particulier n’est demandé à ces derniers, ils n’ont qu’à déclamer les vers du texte. On peut aussi 
identifier une parodie du style « noble » dans le résumé que donne B de l’intrigue de la pièce (vv. 70-125).
    Voir Glynne Wickham, éd., English Moral Interludes, Londres, Dent, 1976, Introduction, p. 5, et Tom 
Pettitt, « Mankind, an English Fastnachspiel ? », in Festive Drama : Papers from the Sixth Triennial Colloquium of 
the International Society for the Study of Medieval Theatre, Lancaster, 13-19 July, 1989, éd. Meg Twycross, Cambridge, 
D. S. Brewer, 1996, p.193. Cet ours est joué par un acteur au vu et au su du public. Ce peut être également 
l’ours costumé en paille qui accompagnait les quêteurs durant la période de Noël (East Anglia) ou 
du Carnaval.
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vérence. Il se combine avec le thème de la robe raccourcie, qui va être ré-utilisé 
dans la tentation de Genre Humain.

Le deuxième motif utilisé dans Genre Humain est celui de la tête coupée, familier 
des pièces de Mummers. Après avoir été copieusement insulté par les trois vices, 
Genre Humain se venge en leur donnant un coup de sa bêche33. Ils prétendent 
avoir été blessés dans leurs parties tendres, et Maintenant se plaint aussi de la tête, 
déclenchant ainsi l’offre de la part de Malin de la lui couper pour la lui recoller. 
À-La-Mode en profite pour faire un parallèle scabreux entre la tête et les parties 
dont il prétend souffrir après le coup de bêche de Genre Humain. Cette  partie 
du texte joue sur cet épisode des pièces de Mummers, souvent repris dans divers 
types de festivals populaires, le jeu de la décapitation – mise en scène de la mort 
symbolique de la « vieille » année, suivie du renouveau35. Cette attention portée à 
la tête est doublée par la description de Titivillus comme un individu (diable ?) qui 
a une tête de grandes dimensions, qui évoque le Belzebuth « grosse tête et petit 
cerveau » qui paraît dans les pièces de Mummers. Ces références à des mythes 
familiers situent immédiatement l’action dans un réseau de significations bien 
connu et apportent une crédibilité à la vedette du spectacle, Titivillus.

Le troisième motif est celui de la quête. Qu’elle soit réelle ou fictive, elle éta-
blit un contact fort entre spectacle et public. Dans les pièces de Mummers, la 
quête vient clore la représentation et renforce le lien en intégrant cette « parti-
cipation » (aux deux sens du terme) du public. Dans Genre Humain, en déplaçant 
les responsabilités de la quête du diable central (Titivillus au lieu de Belzebuth) 
vers un subalterne (À-La-Mode), la nature symbolique du don est mise un peu 
en retrait, au profit du spectaculaire, du jeu entre la troupe et le public qui doit 
« mériter » l’entrée en scène du clou du spectacle. Ainsi se construit une intrigue 

    Qui intervient après 380 et est rappelé par Malin à 421.
    434-50 et 618.
    Jeu de la décapitation évoqué dans Sir Gawain and the Greeen Knight, 366-443 (éd. J. R. R. Tolkien, 
E. V. Gordon et Norman Davis, 2e éd. Oxford, Clarendon Press, 1967). Cette décapitation, suivie de la 
remise en place de la tête, constitue la guérison effectuée par le Docteur. Elle est aussi symbolisée par 
un cercle d’épées autour du cou de la victime au cours des « sword dances » écossaises, et est aussi 
évoquée dans les fêtes du renouveau du mois de mai par la chanson « Here comes a chopper to chop 
off your head » (E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, 2 vols., Londres, Oxford University Press, 1903, vol. 
1, p. 151).
    Genre Humain, vv. 457-461. C’était le diable Belzebuth qui procédait à la quête, armé d’une poêle 
ou d’une louche (Chambers, vol. 1, p. 217).
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du jeu, qui motive l’enchaînement des parties du spectacle qui devient ainsi bien 
plus qu’une suite de numéros.

Un lien plus évident, et hautement efficace pour faire participer le public à 
l’action de la scène, c’est l’interaction concrète et physique entre salle et scène : 
les acteurs sortent de la salle ou la traversent, et se frayent un passage à travers le 
groupe de spectateurs qui se tient debout devant les issues, aux cris de « place, place » 
(« room, room » [vv. 331, 612, 631, 696 et 701])37. On peut rapprocher ces sortes d’entrées 
ritualisées des auto-présentations, fréquentes dans les pièces de Mummers, qui 
ont sans doute inspiré l’entrée de Titivillus – « Ego sum dominantium dominus » 
(v. 475) – annoncée quelques vers plus haut pour la mettre en évidence : « j’arrive 
pedibus cum jambis » (« I com wyth my leggys wnder me » [v. 454]). Dans les Mystères, 
ce type d’entrée annonce souvent l’entrée des tyrans, les Hérode-Pilate. Ici sa vio-
lence est atténuée par le comique qui s’attache au personnage de Titivillus. 

Mais, avant de considérer la nature assez particulière de Titivillus et des autres 
personnages, abordons un thème qui, s’il est moins visuel que les précédents, est 
tout aussi traditionnel. De la tête passons au cou ! Dès que Titivillus quitte la scène, 
on voit les effets désastreux de son influence. Genre Humain rêve que Pardon s’est 
« cassé le cou », entendez, a été pendu à un gibet. C’est en revanche, ce qui est 
« vraiment » arrivé à Maintenant qui en a miraculeusement réchappé quand la 
corde a cassé. Mais il lui en reste un bout, qu’il porte comme un collier qui lui fait 
mal au cou (vv. 612-630)38. Une mésaventure similaire est arrivée à Malin, mais lui, 
il a été attaché par des fers aux poignets. Ces deux exemples signalent l’irruption 
du monde des bas fonds (vols, violences et prostitution) dans le théâtre « moral » 
de divertissement, en tant que repoussoir et source de comique39.

    On peut rappeler à ce propos la fréquence de ces entrées annoncées par un « room, room ! » 
tonitruant, qui classent les personnages qui le profèrent parmi les vices et les tentateurs.
    Maintenant mérite pleinement le nom de « Chevalier du Collier » (Knight of the Collar ou, 
plus explicitement « of the halter »), terme qui est employé dans plusieurs interludes pour désigner 
un malandrin. Voir Youth, v. 269 ; Hick Scorner, vv. 239 et 894 ; et Enough Is As Good As a Feast, v. 367. Cette 
dénomination est peut-être une allusion parodique à l’Ordre du Collier fondé en 1362 par le Comte 
Amadeo II de Savoie (voir J. R. Hulbert, « Syr Gawayn and the Grene Knyzt (Concluded) », Modern 
Philology, 13, 1916, p. 716-18).
    Vv. 642-650. On sait qu’au xve siècle une abondante littérature satisfaisait la curiosité des gens 
« comme il faut » quant aux milieux criminels.
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Structure du spectacle

Ces motifs que nous venons d’examiner impliquent un certain nombre de rôles, 
présents comme personnages, parlants ou non. D’un côté les petits voyous qui 
n’évoquent que de très loin les vices de l’enfer, et qui doivent peut-être leur nom 
à des personnages de la moralité française. Leur groupe est présenté comme un 
ensemble structuré. Comme dans plusieurs autres interludes, ils sont sous l’auto-
rité d’un chef / organisateur, ici Malin, et ailleurs honoré du titre de « capitaine »41. 
Les relations à l’intérieur de la bande sont source de rivalités, d’embrouilles, donc de 
comique. Après des récits de pendaisons qui tournent bien (la corde a cassé), nous 
avons sous nos yeux une « presque » scène de pendaison lorsque le désespoir pousse 
Genre Humain à crier « une corde, une corde ». Nos chenapans lui fournissent avec 
prévenance un gibet où se pendre… mais il est sauvé in extremis par l’arrivée mira-
culeuse du Père Pardon. La bande des quatre canailles s’égaille alors dans la nature, 
sans être ni punis ni menacés. Leurs cris « mon cou, mon cou ! » (vv. 808, 810) n’étant 
là que pour souligner cette isotopie de la deuxième partie de la pièce.

Malin n’est pas que le chef de la bande. Il est aussi l’interlocuteur privilégié 
de Pardon et, dans une certaine mesure, de Genre Humain et du public. Il est le 
premier qui apostrophe Pardon – ce qu’il n’oublie pas de faire remarquer plus 
tard. Mais sa prééminence n’est pas fortement marquée, et une certaine « démo-
cratie » préside à l’organisation de la bande. Par exemple, il ne semble plus présent 
après la lacune dans le manuscrit ; c’est À-La-Mode qui convoque les musiciens, 
et c’est Vaurien qui joue les chefs de chœur pour l’exécution du fameux Noël. Il 
ne reparaîtra qu’au vers 413 pour rappeler l’intrigue « morale », plutôt mise à mal 
par les pitreries de ses trois compagnons. Il introduit alors Titivillus, et lui passe 
d’une certaine manière le flambeau.

Avec cette entrée en scène, la pièce bascule de façon assez sensible. Titivillus 
n’est pas le diable qui fait peur aux enfants, mais la vedette dont le public a désiré 

    Similarité que j’ai exploitée en traduisant Nowadays par Maintenant.
    Dans The Tide Tarrieth No Man, le Vice Courage s’autodésigne comme « Captain » : 
       « [I] am the Captain of all this rout » (v. 897).
    J’étais ici tantôt ; c’est moi Monsieur Malin. 
       J’ai discuté avec Pardon (vv. 417-418). 
Dans le texte qui nous reste ils ne sont ensemble sur scène que pendant 72 vers, mais on peut penser 
qu’ils continuaient leur discussion dans la page manquante du MS (puisque v. 123 marque un chan-
gement de scène).
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l’apparition, pour laquelle il a d’ailleurs payé un supplément ! Ce retourne-
ment dans l’utilisation du Titivillus traditionnel illustre le modèle qui préside 
à la structuration de l’action. Le déroulement du spectacle en est le centre, et 
les éléments qui le constituent sont dépouillés de leur valeur symbolique. Le 
porte-parole de la leçon morale et religieuse, Pardon, est ridiculisé d’abord dans 
sa parole, ensuite dans sa personne lorsqu’il est forcé de danser par les trois com-
plices de Malin. Ce thème visuel avait été introduit par une danse exécutée par 
Vaurien – danse qui ne coïncide pas avec la danse satanique (ou danse macabre) 
de la littérature d’édification, puisqu’elle est elle-même grotesque, et parodique 
d’un motif folklorique�.

Si les motifs s’enchaînent et se répondent, cette succession n’a aucune pré-
tention à la causalité logique, mais relève bien plutôt de la fantaisie métony-
mique. Le thème de Noël, et du froid qui y est lié, est rappelé par À-La-Mode 
après que Genre Humain s’est félicité de sa bonne conduite, se disant à lui-même 
« Memento, Homo, quod cinis es… » (v. 321). Cette citation suit l’évocation du 
feu (qui produit de la cendre), et inspire le premier vers du Noël qui contient, 
sans aucune obligation logique ni sémantique en dehors des besoins de la rime, 
« C’est écrit avec un charbon… » (v. 335)44. 

De même, l’isotopie de la pendaison est introduite à brûle-pourpoint par 
À-La-Mode (vv. 612-630)45 et reprise par Genre Humain qui, dans son désespoir, 
demande une corde pour se pendre (vv. 800-802). Par ailleurs, remarquons que ces 
différentes isotopies ont une présence presque exclusivement linguistique – ce qui 
permet des glissements, des enchaînements de mots, à l’instar de ceux des textes 
narratifs. Les deux seules « actions » faisant l’objet d’une monstration étant le 
tour que joue Titivillus à Genre Humain en lui mettant une planche sous la terre 
qu’il va bêcher (vv. 533-536), et la venue sur scène d’un gibet porté par Malin et 
À-La-Mode pour pendre Genre Humain (vv. 801-802). La deuxième conséquence 
d’une telle composition c’est qu’il n’y a pas d’intrigue à proprement parler. La 

    Le raccourcissement du vêtement (qui intervient deux fois : vv. 88, 671-672 et 697-700, 718-721).
    On peut ajouter que la prière « Dieu nous donne de bons feux » contient aussi un élément 
visuel, À-La-Mode se chauffant les mains à la cheminée, ou au feu brûlant au foyer central du hall, 
comme suggéré par les références au feu qui réchauffait le hall où se tenait la représentation des deux 
interludes de Medwall : Fulgens and Lucres, v. 1302 et Nature, vv. 268 et 513.
    Avec allusion métonymique aux fers des prisonniers du fait de Malin (vv. 642-643). Le thème de 
la pendaison est peut-être introduit par l’évocation de la tête coupée et recollée (v. 435).
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tentation de Genre Humain, n’est qu’un cadre formel, un schéma rendu obli-
gatoire pour assurer un imprimatur social à un divertissement dont le ressort est 
majoritairement farcesque. Genre Humain n’est pas une farce de la bastonnade, elle 
est bâtie sur les jeux du mot.

La bataille des mots

À tout seigneur, tout honneur ! Le clou de la soirée, Titivillus, est certes un diable 
de la tradition46. Dès son entrée dans l’histoire dramatique anglaise, Titivillus est 
associé aux mots. Il transporte dans un sac des rouleaux contenant les paroles 
creuses et oiseuses échangées par les paroissiens (et surtout les paroissiennes) 
pendant l’office religieux. Invisible de ses victimes, il est un peu comme une 
police politique de la religion ; il ne sanctionne pas ceux qui ont mal agi, mais 
ceux qui ont mal parlé. Si le Titivillus de Genre Humain ne se présente pas expli-
citement comme un chasseur de mots, il se révèle de façon encore plus signifi-
cative : après avoir pris contact avec ses alliés objectifs, les trois chenapans de la 
bande à Malin (en fait, Titivillus et Malin ne se rencontrent jamais dans la pièce), 
Titivillus prend un ton solennel, en soulignant ses propos au moyen de l’expres-
sion « I say » répétée quatre fois (vv. 486, 490, 492 et 504). Il donne alors une sorte 
de mission officielle à ses acolytes, parodie de la mission évangélique donnée aux 
apôtres, et qui est formulée en termes identiques à ceux employés par le Christ, 
« allez sur le chemin de votre mission », à la différence près qu’il qualifie cet apos-
tolat de mission diabolique, et qu’il les bénit de la main gauche pour souligner et 
le parallèle et l’antinomie (vv. 521-522). Nous nous rappelons que la mission des 
apôtres consistait à évangéliser le monde entier en portant la « bonne » parole.

    Ce paragraphe doit beaucoup à K. M. Ashley, « Titivillus and the Battle of Words in Mankind », 
Annuale Mediaevale, 16, 1975, p. 128-50. Voir aussi mon « Titivillus et ses ruses », dans L’articulation langue-littérature 
dans les textes médiévaux anglais : actes du colloque des 18 et 19 juin 1998 [et] du colloque des 25 et 26 juin 1999 à l’Université de 
Nancy II, éd. C. Stévanovitch,  2 vols, coll. « Grendel », Nancy, AMAES, 1999, p. 96-106. Dans les Mystères 
nous faisons connaissance avec Titivillus, seul diable nommé du Jugement de Wakefield (v. 249). Il montre 
avec orgueil ses rouleaux de parchemin où sont consignés les péchés des âmes (vv. 224-225), et il joue le 
rôle d’accusateur public au moment du jugement. Il est cité parmi les bourreaux et les tyrans dans The 
Assembly of Gods de Lydgate (éd. O. L. Triggs, Early English Text Society, Londres, Oxford University Press 
pour la EETS, 1957) ; il est mentionné par Hardydardy, le Vice de Godly Queen Hester (1040) ; enfin, un Tom 
Titivile paraît parmi un groupe de dévergondés dans Ralph Roister Doister, par Nicholas Udall (I, i, 21).
    Marc, 16.15 ; Jean, 15.27.
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La rivalité entre Titivillus et Pardon se définit comme parole contre parole, 
c’est-à-dire d’un d’un côté la parole qui se veut la parole de l’édification, la parole 
authentique, de l’autre la parole jugée comme étant illégitime, et « parole vaine » 
(« ydle language » [v. 147]). En réalité, cette opposition est brouillée par l’action 
théâtrale, de la même façon que Malin prétend, d’entrée de jeu, brouiller la dif-
férence entre le bon grain et l’ivraie (vv. 45-52) – différence qui constitue la leçon 
de la parabole évangélique. Pardon présente sa parole comme un discours « délec-
table » (v. 65), qu’il prétend justifier en raison (v. 165), c’est-à-dire par des preuves 
et des citations scripturaires. Dans le même ordre d’idées, il affirme que sa nature 
est contenue dans son nom, qu’il utilise comme preuve de son statut vertueux : 
« Pardon est mon nom et ma dénomination » (v. 122). Du haut de son autorité il 
qualifie la parole de ses opposants de « ydyll language », qui sera comptabilisé à 
leur débit dans le bilan qu’il faudra présenter le jour du jugement (v. 173). Les 
opposants (la bande des quatre !) n’ont de cesse qu’ils n’aient retourné le discours 
de Pardon et dévalué son langage, qu’ils qualifient d’élucubrations (« calcacyon » 
[v. 45]) de bla-bla-bla (« dalyacyon » [v. 46]) et de préchi-précha (« predication » 
[v. 47]), sans prétendre toutefois que leurs propres discours soient supérieurs et 
mieux fondés que celui de Pardon, mais déclarant que l’un et l’autre reviennent 
à du non-sens (v. 45), et que ce qui est dit est dit pour rien, qu’à la place de l’ordre 
prôné par Pardon, il n’y a que chaos et non-sens, propos abracadabrantesques et 
tours de passe-passe (« mysse-masche, dryff-draff » [v. 49]). Ce sens de l’absurde 
est renforcé par les citations et traductions latines, incompréhensibles pour le 
bon peuple. Les quatre canailles semblent avoir gagné la première manche contre 
un Pardon dépassé par leur dynamisme et leur gouaille. À-La-Mode conclut cet 
épisode avec assurance et ironie : « le Révérend n’apprécie pas notre éloquence » 
(v. 50). Par un effet de symétrie, suggéré par une étymologie médiévale fantai-
siste, « reson » (v. 165) est opposé à « derysyon » (v. 168). Pardon essaie de faire pré-
valoir son point de vue, proposant que la parole de Dieu est raison, celle du mal 
déraison (vv. 164-177)�. 

    Noter le double sens du mot « account » : bonnes actions et péchés commis au cours de la 
vie, mais aussi livre de compte, transcription des actions sur un papier à l’aide de l’outil linguistique.
    Au titre du chaos on peut citer le discours déréglé représenté par la chanson scatologique 
(vv. 335-343), et les grossièretés provocatrices de À-La-Mode (vv. 344-347).
    Je suis d’accord avec L. M. Clopper, « Mankind and Its Audience », Comparative Drama, 8, 1874, 
p. 347-55, qui conclut que les quatre maladrins représentent la folie du monde.
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Heureusement pour Pardon, le public, quoique muet, est là pour apprécier 
son éloquence, et est pris à témoin du malheur que ressent le bon Père de ne pas 
être écouté par la bande des vices, car son rôle principal est celui de conseiller51. 
Et, dans ce domaine, il aura plus de succès auprès de Genre Humain. Avant son 
départ il lui recommande de garder ses paroles (i.e. ses conseils) dans son cœur – 
ce que fera Genre Humain en fin de compte (v. 259).

Le langage est également mis en scène au moyen de la variété langagière de 
l’affrontement, la cour de justice. Une cour, ou tribunal, est convoquée aux cris de 
« oyez, oyez, oyez ! » (vv. 665-669). Vaurien en est nommé greffier (v. 670). Malin lit 
ensuite de prétendues minutes en latin (vv. 690-613), et prenant le siège du juge de 
seigneurie, il fait jurer à Genre Humain (comme on fait jurer à un témoin de dire la 
vérité) de suivre les préceptes du mal (vv. 702-717). Une deuxième évocation de cour 
intervient lorsque Malin s’écrie « A parlement, a parlement ! »52. Ces évocations de 
lieux de discussion à cet endroit de la pièce, et après les prières de Pardon à la Vierge 
s’adressant au pouvoir de médiatrice de Marie et rappelant la nécessité de compas-
sion et de miséricorde, suggèrent une référence à peine voilée aux Procès de Paradis 
(« Parliament of Heaven ») qui concluaient de nombreuses pièces médiévales53. Cette 
présence constitue une sorte de retour formel à un schéma traditionnel. 

L’action de cette pièce est donc majoritairement langagière. Outre qu’elle 
constitue une variation comique sur le rôle de la parole divine, cet emploi du 
langage instaure un décalage, une distanciation par rapport au jeu traditionnel 
de la conquête du bonheur éternel. Il a donc valeur métadramatique, en situant 
l’action dramatique au niveau du moyen d’expression du théâtre, la parole.

Si la pièce fascine le public en mettant en scène le vecteur même du diver-
tissement, elle n’en oublie pas pour autant de donner une leçon conforme à sa 
vocation apologétique. Comme l’affirme Pardon en conclusion, «  le corps est 
votre ennemi » (v. 897), car il bride la manifestation de la parole divine au profit 
d’un discours corporel, vicié, et trompeur, qui singe celui du Créateur, mais ne 
peut procéder que de l’orgueil, vice central de l’homme pécheur.

    Donc on trouve « cownsell » (v. 179), « dyscomende » (v. 183), « recomende » (v. 188), « advise » 
(v. 220) et « consell » (v. 223).
    Parlement a sans doute ici un sens de «  discussion  », «  conférence  », peut-être voisin de 
« conseil », qui correspond à « counsel » et « council » en anglais moderne.
    Voir Castle of Perseverance dans le domaine anglais.
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La traduction

Je n’applique pas une théorie particulière de la traduction : la traduction parlera 
sans doute d’elle-même. Je tiens seulement à préciser les points suivants. On y 
trouvera certainement bien des sujets de mécontentement, et quelques petits 
bonheurs ! La proposition selon laquelle elle se voudrait « fidèle » à l’original n’a, 
à mes yeux, aucune pertinence si on ne précise pas à quels traits de l’original on 
prétend  être fidèle. Mon propos étant de faire connaître la pièce elle-même, et 
le type de théâtre auquel elle appartient, à des amoureux des planches qui igno-
reraient, de façon tout à fait excusable, l’existence d’un corpus bien maltraité par 
l’histoire littéraire, et même l’histoire de la « poésie dramatique ».

Il a été jugé expédient d’essayer de transposer en priorité les qualités formelles 
de la pièce, quantités, nature des vers, dispositions des rimes et répartition des 
strophes, au prix de quelques « compressions », inexactitudes et faux-sens. J’ai 
autant que possible gardé des mots « pivots », autour desquels s’articulent images 
et métaphores (e.g. « porte » [v. 159] ; « raison », « dérision » [vv. 165-169]). À côté 
de ces « fidélités », je me suis permis quelques fantaisies que je considère comme 
appartenant à l’esprit de la pièce (e.g. les toponymes [vv. 505-517]). Les allusions sca-
tologiques, élément significatif du style de Mankind, sont reproduites aussi efficace-
ment que possible. Enfin les vers de base choisis sont l’alexandrin et l’octosyllabe, 
vers majoritaires dans la scansion française, à partir duquel j’ai osé un certain 
nombre de variations (8, 10 ou, exceptionnellement, 14 pieds – les vers de 10 pieds 
étant formés de deux parties, 6 + 4 ou 4 + 6), selon les besoins.

Le lecteur reste juge quant à l’opportunité de ces choix.

Principes éditoriaux

Cette traduction est basée sur le texte de Mark Eccles (The Macro Plays, Early 
English Text Society, 262, Oxford, Oxford University Press for the EETS, 1969), dont 
je suis les choix textuels, ainsi que les interprétations données en note et dans le 
glossaire. Les didascalies originales sont transcrites en majuscules, sans modifica-
tions pour les originaux en latin, traduites pour celles qui sont en anglais. Pour 

    Je suis heureux de découvrir qu’une autre traductrice donne priorité aux caractéristiques 
formelles du texte poétique, et  les considère comme vecteurs privilégiés de sens : Dante Alighieri, La 
Divine comédie, trad. Danièle Robert, Paris, Actes Sud, coll. «Babel», 2021.
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aider le lecteur dans sa compréhension des entrées et sorties de personnages et 
de quelques jeux de scène, j’ai reproduit entre parenthèses les didascalies ajoutées 
par G. Wickham dans son édition de Mankind (in English Moral Interludes, Londres, 
Dent, 1976), traduites en français.


