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La Récente affaiRe des soRcièRes du LancashiRe

Une Comédie applaudie, récemment 
Représentée au Globe, à Bankeside,

Par la Compagnie de sa Majesté le Roi

Écrite
Par THOMAS HEYWOOD

Et
RICHARD BROME

Aut prodesse solent, aut delectare

LONDRES
Imprimée par Thomas Harper pour Benjamin Fisher,

Vendue dans son Échoppe à l’Enseigne du
Limier, près d’Aldersgate.

1634

  Le Théâtre du Globe, lieu historique éminent, était situé près de la Tamise. Le Globe, théâtre 
shakespearien par excellence, fut détruit par le feu en 1613 ; un nouveau théâtre, le second Globe, fut 
construit qui subsista jusqu’en 1644. Une comédie de Richard Brome, The Antipodes (1638), fut représentée, 
à Londres, au nouveau Globe en 2000, dans une version « revisitée » mise en scène par Gerald Freedman, 
éd. David S. Kastan et Richard Proudfoot, Londres, Nick Hern Books, 2000. Voir Les Antipodes, notices et 
traduction de Michel Bitot, dans Théâtre Élisabéthain, éd. Line Cottegnies, François Laroque, Jean-Marie 
Maguin et al., 2 vols, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2009, II, p. 1473-1617, notices et notes, p. 1807-1823. Notons 
qu’en avril 1992, Stephen Jeffreys avait monté une adaptation de A Jovial Crew, or The Merry Beggars avec la 
Royal Shakespeare Company au Swan Theatre à Stratford-upon-Avon. La pièce fut publiée la même 
année : voir Richard Brome, A Jovial Crew, adapté par Stephen Jeffreys, Londres, Warner Chappell Plays, 
1992. Voir aussi le compte rendu par M. Bitot d’une représentation de A Jovial Crew dans Cahiers Élisabéthains, 
42, octobre 1992, p. 87-88.
  The King’s Men, troupe d’acteurs créée en 1603 et qui survivra jusqu’à la fermeture des théâtres 
en Angleterre (1642).
  D’après Horace et l’esthétique poétique : « Soit pour le profit, soit pour le plaisir », sans exclusive, 
devise que le « maître » de Richard Brome, Ben Jonson, avait déjà fait sienne dans son œuvre dramatique. 
Voir Ben Jonson, Volpone, éd. Brian Parker, The Revels Plays, Manchester, Manchester University Press, 
1983, Prologue, 8 : « To mix profit with your pleasure » (« Allier le profit à votre plaisir ».) (Sauf indication 
contraire, toutes les traductions sont de nous.)





LISTE DES PERSONNAGES

Maître Arthur Gentilhomme, neveu de Seely
Maître Shakestone  Ami de Maître Arthur
Maître Bantam Ami de Maître Arthur
Maître Generous Riche propriétaire terrien
Madame Generous Femme de Generous, sorcière
Whetstone Neveu de Madame Generous
Robert (Robin) Valet de Generous, amant de Mall
Seely Riche propriétaire terrien
Joan Femme de Seely
Gregory Fils de Seely
Winny Fille de Seely
Laurence Serviteur de Seely
Parnell  Servante de Seely, fiancée, puis épouse de Laurence
Doughty Voisin de Seely, parrain du fils du Meunier
Meg/Peg [Margaret Johnson] sorcière, avec son familier Mamilion

La Récente Affaire  
des Sorcières du Lancashire4 

Thomas Heywood et Richard Brome
Traduction et notes de Michel Bitot 

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Tours

4  La traduction suit le texte de référence de l’in-quarto de 1634, éd. R. H. Shepherd, The Dramatic 
Works of Thomas Heywood (1874), vol. IV ; voir aussi Laird Barber, éd.,The Late Lancashire Witches, New York, 
Garland, 1979 ; Gabriel Egan, éd.,The Witches of Lancashire, Londres, Nick Hern, 2002 ; G.E. Bentley, The 
Jacobean and Caroline Stage, 7 vols, Oxford, Clarendon Press, 1941, vol. III, p. 75, et vol. VII, p. 94).
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Goody [Frances] Dickieson sorcière
Maud  sorcière, avec son familier Puckling
Mall [Mary] Spencer jeune sorcière
Gill/Gillian [Jennet Hargraves] autre sorcière
Sorcières (3)
Esprit invisible avec deux Lévriers
Soldat
Meunier Gretty père du filleul de Doughty
Garçon fils de Gretty
Garçon 2 ensorcelé par Goody Dickieson

Esprits (4) Mamilion, familier de Meg
Puckling, familier de Maud
Suckling, autre familier
Mawsy, autre familier

Musiciens Violons (2)
Chalumeau
Tambour

Pédant
Tailleur
Galant
Jeunes campagnardes (2)
Invités à la noce
Agent de Police (Constable)
Officiers (3)
La Foule



3

T R A D U C T I O N

PROLOGUE

À défaut de gazettes, et de tout messager
Pour nous informer des événements à l’étranger,
Aucun fait notoire digne ici de relation,
Force nous est de trouver dans notre nation
De quoi peupler le Théâtre de quelque agitation.
Le Sujet est familier pour nombre d’entre vous :
Ces Sorcières que le gros geôlier amena jusqu’à nous,
L’Argument en est mince, les personnages insignifiants,
Et ne sauraient faire naître ni action, ni spectacle grandiloquents

N’espérez donc pas plus qu’une telle histoire mérite,
Et si vous ne pouvez l’applaudir, soyons avec vous quittes.

  Traduction de « corrantoes » l’équivalent de la Gazette de Th. Renaudot créée en 1632 (sous 
l’impulsion de Richelieu).
  Traduction de l’anglais « Scene » qui suggère le Globe, où fut représentée la pièce, alors que 
l’agitation religieuse, l’intolérance et le climat politique incertain caractérisaient l’Angleterre des 
années 1630. Voir aussi le regain des procès en sorcellerie en Angleterre (et en France) dans la première 
moitié du xviie siècle.
  Voir notre Introduction au sujet des accusées de sorcellerie qui furent conduites à Londres en 1634.
  Indication à considérer par rapport au genre du spectacle : choix du sujet, des situations, du décor 
et des personnages. La Récente Affaire des Sorcières du Lancashire s’affiche d’emblée comme une comédie, même 
si le sujet en est grave, et nous verrons que l’on peut la définir, d’une manière générale, comme relevant 
du genre « domestique’. Richard Brome devait faire représenter en 1641, au Théâtre du Cockpit, une 
comédie typique du genre « domestique rural’, A Jovial Crew, or The Merry Beggars ; voir notre Introduction.
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ACTE 1, SCÈNE 1

Maître Arthur, M. Shakestone, M. Bentham.
[En habits de chasse.]

Arthur 
Vit-on jamais pareille déception
Au moment de la prise.

Shakestone
Bah ! Ce sont les aléas de la chasse 

Arthur
Vous en pouvez juger ainsi, soumise
Au hasard, aux revers, à tout ceci, vous dis-je,
Mais, quant à moi, je les tiens pour prodiges,
Pour événements qui dépassent la Nature.

Bantham
Oh, vous parlez ainsi
Parce qu’un lièvre a croisé votre chemin.

Arthur
Un Lièvre ? Selon moi une Sorcière ou plutôt un Démon,
Dites-moi messieurs, en effet, était-ce possible,
Une chasse rondement menée, la bête à découvert,
Nous tous à sa poursuite, l’animal sous nos yeux,
Nos regards concentrés, tous rivés sur la proie,
Les chiens sur la voie, l’animal prêt de la prise,
Et à l’instant où j’aurais parié sur ma vie 

  Deux vers rimés dans le texte : la notion de surnaturel ou de contre nature est clairement souli-
gnée dès l’ouverture de la pièce, grâce à ce dialogue où se joue le départ entre rationnel et superstition.
  Voir le rôle des animaux en démonologie, dans un contexte de chasse aux sorcières. Le lièvre 
est maléfique ou de mauvaise augure – pas seulement pour les marins de nos jours ! - tout comme 
le lévrier qui apparaîtra plus tard dans la pièce et fut évoqué au cours du procès des possédées du 
Lancashire. Certains récits rapportent des cas de sorcières prenant l’apparence du lièvre.
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Que mon Chien allait le saisir, alors
L’animal s’est évanoui comme par miracle !

Shakestone
Plutôt étrange – 
Mais vous forcez la vérité.

Arthur 
Alors dites-le –
Je me suis trompé ! Je suis sûr
Que je n’ai pas besoin de lunettes –
Mes yeux sont à moi, et ils voient clair.

Bantam
Sans doute a-t-il trouvé
Quelque voie dans une haie, alors secrète à nos yeux,
Et a pu s’échapper de la sorte.

Shakestone
Peut-être qu’un renard y tenait son terrier,
Et même si telle chose est rare, et je n’ai guère
Connu ou entendu tel fait, il se sera terré là
Si bien que sa disparition paraît naturelle,
Alors que vous n’y voyez que prodige.

Arthur
Eh bien, messieurs,
Gardez votre opinion, moi ce que je vois
Est clair et net, en toute conscience,
Avec toute ma raison, ni troublée ni confuse,
J’accorde tout crédit à ces faits.

Bantam
Allons, allons, tous sont prompts
À diverger, et je ne vous suis pas.



6

L A  R É C E N T E  A F FA I R E  D E S  S O R C I È R E S  D U  L A N C A S H I R E

Shakestone
Laissons là cette dispute, avez-vous décidé
Où nous allons déjeuner aujourd’hui ?

Arthur
Oui, où nous avons prévu.

Bantam
À savoir chez Maître Generous.

Arthur
Oui, c’est bien chez lui,
Où l’on trouve à coup sûr un accueil amical, 
Et où la table ne manque jamais d’abondance,
Ni d’invités en nombre ; personne
Ne peut lui disputer sa chère et sa dignité
Lui qui préserve son bien intact, qui ne vend pas
Ni ambitionne d’achat ; il préserve ses biens
Il n’accable personne ; toujours prêt
À se faire aimer d’un gentilhomme de renom
Chez lequel il reconnaît de vraies qualités.

Bantam
Voilà un homme hors du commun
De nos jours.

Arthur
Je ne saurais trop louer
Le moindre détail de sa noblesse.
Ceci dépasse mes forces.

Entre Whetstone.

Shakestone
Regardez qui vient là,
Le quatrième pour compléter notre tablée
Chez Maître Generous.
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Arthur
Bah, mieux vaut l’ignorer.
Il ne mérite pas d’être appâté, c’est un vrai bouffon !
Nous risquons de passer pour des faibles d’esprit
Si on nous voit en sa compagnie.

Bantam
Il nous a aperçus.
Impossible de l’éviter.

Arthur
Oui, pour mon malheur –
Un fieffé menteur – qu’il aille au diable !

Shakestone
Cependant, faisons bonne figure.

Whestone
Eh bien, messieurs ? Que de vielles connaissances !
Un trio d’amis réunis ! Sûr alors
Trois chances pour une que nous n’allons pas nous quitter.

Shakestone [salue]
Mon bon Maître Whetstone.

Bantam [salue]
Excellent Maître Whetstone.

Arthur
Fort raffiné Maître Whetstone.

Whetstone
Voilà qui est juste. J’ai été Maître Whetstone, je suis Maître Whetstone 
et je resterai Maître Whetstone, et ceux qui me connaissent savent bien 

  De l’ancien français « leurre », terme de fauconnerie consistant en un appât propre à rappeler 
un faucon en vol.
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que je ne porte pas ce nom par hasard. Je suis celui qui affute l’esprit de 
toutes les fines lames du pays. [Il salue chacun] Mon bon Maître Shakestone, 
excellent Maître Bantam, excellent Maître Arthur. Bien, bien, tous en 
joie et en verve ? Je sais que vous allez déjeuner chez mon oncle, moi aussi.
Eh bien, pourquoi ne pas nous y rendre ensemble ?
Pas de souci quant à l’accueil qui vous attend.

Shakestone
Sans aucun doute cher Maître Whetstone. 

Shakestone
Aucun doute là-dessus, mon Maître Whetstone. Mais nous ne nous 
sommes pas vus récemment : vous vous faites plutôt rare ces temps-ci. J’ai 
parfois désir de vous rendre visite. S’il vous plaît, où êtes-vous demeuré ?

Whetstone
Où je demeure ? Eh bien, parfois dans un endroit, parfois dans un autre. 
J’aime changer d’adresse, mais le plus souvent c’est là où je déjeune ou 
je soupe que je demeure.

Arthur [À part]
Jamais je ne l’ai entendu prononcer ces paroles –
Je n’osais y ajouter foi jusqu’à ce jour.

Whetstone
Mais quelle que soit mon adresse, cela n’a pas d’importance.
Je vous demande, et je dis vrai, n’allez vous pas tous les trois
Déjeuner chez mon oncle?

Bantam
Je pense que vous êtes un sorcier, Monsieur Whetstone.

  En anglais double-entendre de « to lie » : mentir et demeurer, résider. Être demeuré, dans 
le cas de Whetstone, pourrait rendre compte des accusations de mensonge et de stupidité qui vont 
s’accumuler peu à peu sur ce personnage inconsistant et suspect.
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Whetstone
Vraiment ! Sorcier, messieurs ? J’espère que vous n’allez pas m’écorcher, 
bien que, ces jours-ci (si l’on en croit la rumeur) il y en ait beaucoup trop 
dans notre pays, mais je suis sûr que je n’ai rien à voir avec cette horrible 
créature.

Shakestone
Vous semblez penser qu’il y a des sorcières ? Pour ma part, je ne suis pas 
prêt à croire qu’il existe de telles personnes.

Whetstone
Aucune personne de ce genre ? S’il vous plaît, messieurs, l’un d’entre 
vous a-t-il connu ma mère ?

Arthur
Votre mère était-elle vraiment une sorcière ?

Whetstone
Je veux dire, pas comme celles d’aujourd’hui, la plupart sont d’horribles 
vielles peaux, elle c’était une jeune fille bien désirable qui a, selon ses 
dires, ensorcelé mon père grâce à sa beauté et ses charmes.

Bantam
Il me semble que votre mère était une gaillarde lascive plutôt qu’une 
vielle sorcière toute fripée.

Whetstone
Vous avez raison, et vous savez aussi que je descends de deux anciennes 
familles, car si je suis un Whetstone du côté de ma mère, je suis un Bâtard 
du côté de mon père.

  Traitement infligé, entre autres, en cas de soupçon de sorcellerie (marques, stigmates).
  L’âge et l’aspect des sorcières sont traités par Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft (Londres, 
1584), et Thomas Dekker, John Ford et William Rowley, The Witch of Edmonton (1621).
  La bâtardise est souvent la signature du mal, comme dans la pièce de Shakespeare, Beaucoup de 
Bruit pour Rien, où Don Juan, le frère bâtard, associé à deux âmes damnées, tente de compromettre Héro.
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Arthur
Donc, d’après ce que vous dites, il semble que vous êtes illégitime.

Whetstone
J’aimerais vous persuader que je rechigne à sauter la demi-porte, comme 
le chat de ma grand-mère.

Shakestone [À Arthur et Bantam]
Il vient de nous avouer qu’il est bâtard.

Arthur [À Shakestone et Bantam]
Et je crois que c’est connu de tous.

Whetstone
Qu’importe qui m’a engendré, vous me voyez devant vous,
Et si mes parents ont fait la chose sans souci et sans raison,
Qu’y puis-je ?

Arthur [À Shakestone et Bantam]
C’est tout à fait probable, car s’il a été engendré sans souci, il est manifeste 
qu’il est né un peu simplet.

Whetstone
Messieurs, vous semblez mener une conversation privée, et je ne veux pas 
l’interrompre. Je ne sais pas où en est la journée pour vous, pour ma part 
mon estomac me crie qu’il est tantôt midi. Vous savez l’heure à laquelle 
mon oncle passe à table et j’aime toujours être installé avant le premier 
bénédicité. Je vous précède. Dites-moi, dois-je lui annoncer votre arrivée 
prochaine ?

  Allusion au chat et à la porte en deux parties, haute et basse, commune à la champagne, 
mais aussi, indirectement, à la façon de s’échapper d’un amant surpris, peut-être, tout ceci dans un 
contexte où la bâtardise est le thème majeur, signifiant aussi le manque de classe et la fausseté du 
personnage de Whetstone.
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Shakestone
Nous avons l’intention aujourd’hui de voir quelle chère est la sienne.

Whetstone
Vous savez qu’il a coutume de faire bonne chère,
Et en cela je pense lui être apparenté.
À bientôt, messieurs. Je serai votre messager
Afin de lui annoncer votre visite.

Bantam [Il salue]
Nous vous sommes reconnaissants.

Sakestone. [Il salue]
Mon doux Maître Whetstone.

Arthur [Il salue]
Mon bon Maître Whetstone.

Whetstone
Vous connaissez bien vos rôles, à la fois mon nom et mon sobriquet. J’ai 
toujours été votre obligé, donc je serai pour cette fois votre greffier et je 
vais notifier que vous serez chez lui per praesentes, ce que je traduis par tout 
à l’heure. Il sort.

Arthur
Au revoir. As in praesenti.

Shakestone
M’est avis que c’est une espèce de lettré.

Arthur
Vraiment, parce qu’il a appris un peu de latin juridique ? Il n’est jamais 
allé au-delà des inflexions mentiri non est meum et c’était tellement difficile à 

  Ceci fait référence au jeu de l’acteur qui connaît son rôle et prend sa place dans un dispositif 
d’illusion, ou « delusion » (les auteurs s’appuient ici sur l’autoréférence, le procédé métathéâtral).
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apprendre qu’il a buté sur mentiri et n’a pu continuer jusqu’à non est meum : 
c’est donc un véritable ignare qui ne mérite aucun intérêt.

Bantam
Sont-ce les grands talents dont il peut se vanter ?

Arthur
Tel qu’il est, tel il restera toujours. Toujours le même refrain. Il y a une 
seule chose qu’il a oubliée, peut-être.

Shakestone
De quoi peut-il s’agir ?

Arthur
Cela ressemble au reste de son discours.
Tous les deux mots il fait grand cas
Soit de sa tante soit de son oncle.

Entre Maître Generous.

Bantam
Son nom vient à point. Voyez, il s’avance vers nous.

Generous
Soyez les bienvenus, messieurs. C’est ainsi que je parle,
N’attendez pas de moi d’autres paroles d’accueil.
Et je ne les répète pas souvent au cours du repas.
Une fois prononcées (à ceux qui savent m’entendre
Et savent que mes propos traduisent toujours mon dessein)
Nul besoin d’en dire plus. De même pour ce qui vous concerne.
Je n’aime pas non plus cette coutume des invités
De dire « Nous prenons la liberté », ou « Nous vous encombrons »,
« Nous vous prenons au dépourvu » et semblables excuses.
Je vous sais gens de bon sens, messieurs
Et, me connaissant, ne pouvez croire un instant
Que vous puissiez vous montrer encombrants ou importuns,
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Vous serez donc traités comme mes dignes amis,
Au nombre desquels je vous place.

Arthur
Noble Monsieur,
Votre leçon est généreuse et pour exprimer
Que nous pouvons être de bons élèves : en un mot,
Nous venons déjeuner chez vous.

Generous
Je préfère une telle franchise. Je fus informé
De votre intention par mon parent, et pour montrer
Mon affection, à cette nouvelle, sur le champ
Je me levai de mon siège pour vous accueillir à l’entrée
Pour vous servir moi-même d’huissier ; aucun risque
Que vous, invités à ma table, je m’excuse des mets servis,
Ou que je regrette la maigreur de ma table,
Et que si j’avais été informé de votre venue on aurait servi
Telle ou telle chose, pas plus que n’accuserai mon cuisinier,
Disant que ce plat ou un autre n’est pas correctement assaisonné –
Propos plus à leur place dans la bouche d’une tenancière de taverne,
On l’on trouve, peut-être, quelque sujet de mécontentement,
Mais rien de ceci à la table d’un gentilhomme.
Ce n’est pas non plus l’habitude chez ma femme. En un mot,
Servez vous à loisir, et c’est tout.

Arthur
Sans flatterie, Monsieur,
On peut vous nommer le seul survivant
D’une hospitalité disparue depuis longtemps.

Generous
Ceci ne me convient pas. Mais, messieurs,

  Il s’agit de son neveu Whetstone.
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J’espère être redevable à vous tous,
Et si j’y parviens, je serai votre débiteur reconnaissant.

Bantam
En quoi ceci, cher Monsieur ?

Generous
J’ai toujours cultivé la franchise et de plus la vérité.

Shakestone
Avec votre permission, expliquez-vous.

Generous
Je vais le faire en quelques mots.
Je tiens ce jeune homme qui a ma femme pour tante – 
Vous avez dû vous en rendre compte – pour faible et frivole :
Aussi triste que son nom, et ce qui en vertu de notre parenté
Ne nous est pas apparent, du moins, répugnons à voir,
Est aux yeux de messieurs aussi informés que vous
Très crûment visible. Si par égard pour moi
Vous feigniez d’oublier ses défauts,
Du moins attablé avec nous, ses amis,
Je le tiendrais comme une marque de politesse
Que je n’oublierai pas de sitôt.

Arthur
Comptez sur nous, Monsieur.

Generous
Alors, quand vous voudrez, prenez la peine, messieurs.

Arthur
J’aimerais que mes amis prennent les devants,
Car la réponse à une question, avant de déjeuner,
Aiguiserait encore mon appétit.
[À Bantam et Shakestone] Puis-je vous prier de me l’accorder ?
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Bantam
Oh Monsieur, nous sommes vos serviteurs.

Generous
Pendant ce temps
Préparez votre estomac grâce à une coupe de sherry.
Ma cave ne manque pas de réserves. 

Sortent Bantam et Shakestone.

Maintenant, Maître Arthur,
Je vous prie de dire librement votre pensée.

Arthur
Je ne viens pas, Monsieur,
Exiger de vous une promesse, ne vous méprenez pas ;
Mais pour remettre en mémoire une requête
Que je vous aie faite il y a peu.

Generous
N’était-ce pas à propos
D’une demeure, la majeure partie de votre domaine,
Hypothéquées par un escroc, vous privant des bénéfices
Que vous souhaiteriez racheter ?

Arthur
Oui, Monsieur, exactement.

Generous
Et, si j’en crois, je vous avais promis à cette époque
De me porter garant pour vous si l’usurier
(Un vil titre, mais le seul que je lui puis attribuer)
Devait par hasard mettre en doute cette assurance,
De mettre l’argent à disposition. N’était-ce pas ainsi ?
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Arthur
C’était bien le sens de notre discussion.

Generous
À condition que j’aie les titres en ma possession,
Sinon, comment protégerais-je mes propres biens ?

Arthur
Si je m’y opposais, je serais aux yeux du monde
Non seulement stupide mais sans cervelle.

Generous
Votre argent est prêt.

Arthur
Et moi je vous suis obligé
Au-delà de toute expression.

Generous
Alors tenez parole
Et ne mentionnez plus ce sujet ; ceci seulement :
Il semble que votre oncle, auquel vous faisiez confiance
N’a pas répondu à vos espérances.

Arthur
Monsieur, en effet – 
Ce n’est pas qu’il soit réticent ou incapable,
C’est seulement impossible en ce moment de le solliciter ;
Car pour à l’étonnement de tous et pour mon malheur,
Il inspire grande pitié.

Generous
Pourquoi, je vous le demande ?

Arthur
Parce que récemment il devenu le seul sujet de conversation
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De tout le pays ; car chez cet homme respecté
Pour sa sagesse, sa gravité proverbiale,
Maître d’une maison bien gérée,
Sa demeure (comme si le faitage était en bas,
Et les poutres de charpente servaient de toiture)
Est toute sens dessus dessous maintenant.

Generous
C’est étrange. Comment est-ce arrivé ?

Arthur
De façon si contraire et si saugrenue
Que rarement l’on a entendu telle histoire – jamais je pense.

Generous
Pouvez-vous me dire ce qui se passe ?

Arthur
Le brave homme fait obéissance et s’agenouille devant son fils ;
Lui, la mine grave, donne des ordres à son père.
La femme ne prend aucune liberté devant sa fille
Sans veiller à faire révérence. La fille, elle,
Regarde ceci comme un devoir ; morigène sa mère,
Qui frémit et tremble à chaque mot qu’elle prononce,
Et ce qui aussi étrange, c’est que la servante tyrannise
Sa jeune maîtresse qui la redoute.
Le fils, devant lequel le père rampe et se prosterne,
A même crainte de son palefrenier et de son valet.
Tout ceci dans une si bizarre confusion que d’aucuns
En ressentent de la pitié, d’autres de la stupeur,
Et, pour la plupart, le rire est leur humeur.

  En termes d’astronomie : contraire à l’ordre des planètes, en rotation inverse.
  Deux vers rimés dans le texte de la pièce. Certains personnages de La Récente Affaire des Sorcières du 
Lancashire portent des parties de discours en vers rimés, de manière épisodique ou plus soutenue – les 
sorcières, par exemple. Ces discours seront traduits ici de manière à respecter forme, tonalité et rimes.



18

L A  R É C E N T E  A F FA I R E  D E S  S O R C I È R E S  D U  L A N C A S H I R E

Generous
Quelle en est la cause, selon vous ?

Arthur
On pense qu’il s’agit de sorcellerie.

Generous
Ceux qui pensent ainsi se font des idées,
Car ma conviction est que cela n’existe pas :
Vous pouvez parler de folie. Le déjeuner nous attend.
Ensuite, la plus grande partie de l’après-midi,
Nous parlerons de votre affaire.

Ils sortent.

ACTE I, SCÈNE 2

Entrent le Vieux Seely et Doughty.

Seely
Vraiment, comprenez- moi, voisin Doughty.

Doughty
Mon bon Maître Seely, oui, je vous entends bien, et encore et encore et 
tellement bien que je pourrais même rougir de votre naïveté; et si j’avais 
un fils qui me traitais ainsi je l’exorciserais avec une bonne raclée.

Seely
Hélas, c’est mon enfant.

Doughty
C’est vous l’enfant qui vivez dans la peur de votre fils : on dit que les 
vieillards retombent souvent en enfance, mais avant de devenir l’enfant 

  Il s’agit d’extirper le diable du corps de Gregory.
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de mon enfant, et de passer cul par-dessus tête, je me tiendrai les pieds 
en l’air et je sauterai jusqu’au ciel.

Entre Gregory.

Seely
Vous ne savez pas ce qu’est un fils unique. Oh, regardez, le voici. Eh bien, 
si vous pouvez calmer son courroux envers moi, vous accomplirez un 
geste fort charitable.

Doughty
C’est un service pour lequel je manque de prédisposition que de plaider 
pour un père auprès de son fils. [À part] Mon dieu ! C’est donc là le maudit 
jeune coquin qui fait si peur au pauvre homme.

Gregory [À Seely] 
Votre aplomb me surprend, comment osez-vous paraître devant moi ?

Doughty [À part] 
Excellent début.

Seely
Ô mon fils, prenez patience.

Gregory 
Vénérable et précieux conseil ; je vous en remercie. Je vais m’appliquer à 
être patient, n’est-ce pas, alors que vous vous acharnez à me mettre sur 
la paille, n’est-ce pas ?

Doughty [À part]
Jolie réplique !

Seely
Si jamais il m’arrive de vous offenser encore – 
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Gregory
Je vous ai trop souvent cru sur parole, monsieur, mais ne peux ni ne 
pourrai faire preuve d’indulgence plus longtemps.

Doughty
Quoi, pour votre père, Maître Gregory ?

Gregory
En quoi cela vous regarde-t-il, monsieur ?

Doughty
Dites moi, s’il vous plaît, combien lui reste-t-il d’années à votre service ?

Gregory [À Seely]
Eh bien, vous amenez votre interprète, votre homme de loi ? Combien 
Avez-vous dépensé sur mon bien pour ce morceau d’éloquence ?

Doughty
Allons, mon devoir est de vous dire que vous vous égarez,
Et que par cette querelle ignoble et contre nature, 
Dans laquelle vous piétinez votre père, vous vous êtes
Mis au ban de l’humanité. Vous êtes si peu digne
Du nom de fils que vous ne pouvez prétendre
Être un homme, laissez moi vous dire que si vous étiez mien
C’est à genoux que vous mangeriez devant moi.

Seely
Oh, ce n’est pas la bonne façon !
Il passerait de la colère à une véritable furie.
Je ne recherche pas son calme pour ma quiétude.
Je peux supporter ses réprimandes et ses menaces,
Et les accepter volontiers, très volontiers même,
Et trouver qu’elles sont salutaires, pour ma part.
Elles corrigent vraiment chez moi ces erreurs
Qui pourraient nuire à son avoir, mais je crains
Que ce conflit incessant ne le fasse souffrir,
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Et n’épuise et affaiblisse la nature par manque
D’un sommeil et d’un régime raisonnables ; et je ne peux
Qu’être chagrin en voyant que mes faiblesses
Sont la cause de son affliction
Et qu’elles sont dangereuses pour sa santé et son être.

Doughty
Hélas, le pauvre homme ! Pouvez-vous rester là, et regarder,
L’œil sec, un tel spectacle chez ce père ?

Gregory
Eh bien, si cela vous afflige, libre à vous de regarder ailleurs.
J’ai vu pire plus de quarante fois,
Et j’ai souvent été trompé par ses faux-semblants,
Je ne vois aucune amélioration.

Doughty [À part]
Voilà un père comblé d’avoir élevé
Son fils pour un tel résultat.

Seely
Tout va rentrer dans l’ordre, mon fils !
Soyez rassuré ! Mais pour l’heure
Pardonnez cette dernière faute !

Gregory
Oui, en attendant une autre pour demain !

Doughty
De grâce, Maître Gregory, Voyez
Comme votre pauvre pécheur est soumis. Oubliez sa faute,
Oubliez-la ! Ôtez-la de votre esprit ; chassez-la
De votre cerveau ! J’affirme que si mon père,
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Voire même le chien de mon père

M’avait dit cela je l’aurais pris dans mes bras.
Quelle était cette offense ? Elle n’était pas si abominable.

Gregory
Eh bien monsieur, vous allez être juge, malgré vos moqueries. Était-ce 
le rôle d’un père, selon vous, avec son fils, que de proposer de se porter 
garant pour son neveu afin de purger son hypothèque en mettant mes 
biens en danger ?

Seely
Mais ce n’est pas vrai mon fils !

Gregory
Je le sais bien, mais vous l’auriez fait, par faiblesse d’esprit, si je n’avais eu 
la prudence de vous en empêcher.

Doughty
C’est donc votre différend ? Eh bien, s’il avait fait cela n’aurait-il pas été 
garanti en reprenant le bénéfice de cette hypothèque ?

Gregory
Il s’acharne à causer sa perte et la mienne : un véritable panier percé, 
un père prodigue ! Tenez, l’autre jour il était au cabaret où il a dépensé 
quatre pennies avec ses compagnons de beuverie.

Seely
Tout ceci est du passé mon fils.

  Cf. les mots de Cordelia dans Le Roi Lear de Shakespeare (4, 7, 36-38) : «Le chien de mon ennemi,/
Même s’il m’avait mordue, aurait passé une telle nuit/Près de mon feu!» (trad. par Armand Robin, 
dans The Works of Shakespeare...Oeuvres complètes, éd. Henri Evans et Pierre Leyris, 7 vols, Paris, Formes et 
Reflets, 1954-1961, VI).
  Le thème du père prodigue, par une inversion de l’ordre familial, figurait déjà dans la comédie 
« bourgeoise » de Francis Beaumont, The Knight of the Burning Pestle (Le Chevalier de l’Ardent Pilon), datant 
probablement de 1607, avec le personnage de Merrythought.
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Gregory
Allez-vous vous taire, monsieur ? [À Doughty] Il y a peu, il a dépensé six 
pennies et encore deux pennies pour le cornemuseur à la taverne. Joli 
exploit, n’est-ce pas ?

Seely
Pour sûr nous nous amusions bien honnêtement. Mais j’ai arrêté.

Gregory
Bien honnêtement, c’est bien cela ? [À Doughty] Car pas plus tard qu’à la 
dernière fête religieuse, le soir, il a joué et perdu huit farthings à deux 
cerclesdans une partie de boules avec le vicaire et quelques uns de ses 
compagnons d’oisiveté.

Doughty
Honte à vous, maître Gregory Seely, est-ce convenable pour un fils ?
Bientôt vous userez de la verge sur votre père enfant, je le crains.
Hélas, le bébé  a-t-il pleuré ? Passez-moi un bâton pour le battre.
Mon dieu, ils me rendent presqu’aussi fou qu’eux-mêmes !
Gregory. [À Doughty] Vous feriez mieux de vous occuper de vos affaires, 
monsieur.

Seely
Mon fils, mon fils !

Gregory
Monsieur, monsieur, je n’ai aucune obligation envers vous pour la maison 
ou les terres, voilà plus de deux cents ans qu’elles portent le nom de mes 
ancêtres, les Seely, aussi vais-je veiller à ce que vous les laissiez telles que 
vous les avez trouvées.

Entre Laurence.

  Allusion aux mesures prises contre la falsification des monnaies par des faussaires.
  Exemple de « baby language » employé à dessein par Doughty, par ironie et inversion des rôles.
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Laurence
Queq’qui s’passe, j’pouais savouère ?

Gregory
Oh Laurence, sois le bienvenu ! Tu vas mettre de l’ordre là-dedans, j’en 
suis sûr.

Laurence [À Gregory] 
Ouais, mais coumment, j’pouais savouère ? – [à Gregory et au vieux Seely] Mais 
c’est quoi diab’ vout’ affaire ? C’est quoi tot c’raffut !

Doughty.
C’est toi son valet, mon garçon, oui ? Et tu lui parles ainsi ?

Laurence
Ouais m’sieur, queque ça poué vos faire ? Y m’emp’oie por le douminer, 
et ça j’vas l’faire, ou lui faire r’gretter ses boyaux à lui..

Douhty
C’est le monde à l’envers : le fils commande au père et le valet chante plus 
fort que le coq de son maître. Ils sont vraiment tous ensorcelés.

Gregory
Vrai, Laurence, voilà l’affaire. Le vieux grippe-sou m’a contrarié, sur quoi 
j’ai fait mon devoir en le réprimandant, et voici que Maître Doughty 
prend son parti contre moi.

Laurence
J’vos a défendu d’vous mêler d’ce vieux rustaud et de m’laisser fair’ avec 
lui ; portant faut qu’vos soyez après lui. Y vos ourai dounné c’que vos 
méritez en vos flanquant une boune rouste, si y était assez costaud, mais si 

  Façon de traduire, un peu approximativement, la grossièreté de Lawrence.
  Dans un contexte rural, le coq est censé régner sur la basse-cour, ici le valet prend le pas sur 
son maître dans l’ordre naturel. 
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j’vos y prends « core une fouè et qu’je vos doune pas ine raclée ben sentie, 
alors que mes tripes pètent en l’air.

Seely
Je t’en prie, mon bon Laurence, sois moins sévère, arrête de lui faire peur.

Laurence
Ouais, à vous ordres, tot d’suite.

Doughty
Suffit, mon bon Laurence, vous en avez dit assez.

Laurence
Quiqu’vos faire dire ça ? Un biau monde où qu’on empêche un houmme 
d’êt’ en paix ’cause de vosins que mettent leur nez chez lui !

Doughty [À part]
Je ne sais pas quoi dire devant tout cela. Ce ne peut être que sorcellerie.

Entrent Joan et Winny.

Winny
Je ne peux plus supporter ça, je ne le supporterai pas.

Doughty [À part] 
Pas possible ! La fille elle aussi mène sa mère !

Winny
L’une d’entre nous, choisissez laquelle, doit quitter la maison. Impossible 
de vivre ensemble. C’est mon avis, mais je veux savoir s’il y a une loi en 
Lancashire pour ce cas, laquelle doit légalement la première quitter la 
maison, ou le monde, la mère ou la fille.

  C'est-à-dire mourir, quitter ce monde, ce que la fille semble suggérer ici.
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Joan
Ma fille, je vous en prie.

Winny
Vous dites la fille, moi, pour vous contrer, je dis la mère, à moins de prou-
ver que vous êtes l’aînée, mon bon sens est garant de cela, je crois. Je dis 
que la mère doit déguerpir ou alors adopter un comportement normal 
pour une telle maison et une telle fille.

Joan
Ma fille, je me comporterai de manière à ce que vous cessiez de vous cour-
roucer ; cela vous fait du mal, je vous le dis, mon enfant. Je vais chanter 
et être joyeuse, mettre de beaux atours et une coiffe selon votre volonté 
pour que vous retrouviez la quiétude et fassiez la paix avec moi.

Winny
Vraiment ? Si vous le faites il se peut que je vous considère un peu mieux. 
Est-ce là une façon de s’habiller pour la mère d’une belle jeune fille bien 
née ? Et comme j’ambitionne d’être une dame, vous avez l’air d’une des 
Sorcières écossaises ! Oh, mon cœur se soulève et je me sens toute bar-
bouillée. Chante-moi donc un air joyeux, ma mère, et tu seras ma petite 
chérie.

Joan
Ah ! Ah! Ah ! La voilà toute émoustillée de me voir changer de musique.

Doughty [À part]
Pas de doute, elle est complètement ensorcelée.

  Cf. les Trois Sorcières « the weird sisters » dans Macbeth (1, 3, 32-34): « Les Fatales Soeurs, main 
dans la main,/Voyageuses par terre et mer/Vont alentours à tous chemins » (trad. par Pierre Jean 
Jouve, dans The Works of Shakespeare… Oeuvres complètes, éd. cit., V).
  « all looks green about me » dans le texte, indique la maladie ou un malaise (peut-être les 
symptômes de la grossesse). Dans ce monde à l'envers Joan, la mère, va chanter pour sa fille, et pour 
notre plaisir, une chanson manifestement très leste, voire paillarde!
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Chanson.

Joan
Y’avait un beau gars et une fille en amourette,
Au son du tralala, tralala, vas-y donc chéri ;
A force de baiser, de tripoter, la jeune coquette,
Au son du tralala, tralala, vas-y donc chéri ;
Vit sa taille bien large et son ventre si gros
Que la fille chez sa mère éclata en sanglots :
Oh, vas-y donc chéri, oh, vas- y donc chéri,
Tralala, chéri, vas y donc chéri.

Entre Parnell.

Parnell
C’est ça qu’vos feriez si j’tais morte, mais moué vivante, pas question de 
çà Lisette. C’est-t-y tot c’que vos trover pour vos occuper ?

Doughty [À part]
Et voici la servante qui veut mettre ses maîtresses au travail.

Winny
Vraiment, je t’en prie, ma douce Parnell, je ne faisais que gronder la vieille 
guenon pour son fichu accoutrement, et j’allais me remettre au travail 
tout de suite. Elle me dit qu’elle va désormais mettre de beaux vêtements 
et moi je la coifferai à ma manière.

Doughty [À part]
Voilà une maison bien gouvernée !

Parnell
Parlez pas d’coiffures, sinon moué j’vos décoiff’ totes deux, por vos 
apprend’ et por de bon, tot d’suite ! Faut’y qu’j’a passé six ans ici à vot’ 
sarvice por vos vouère moins vaillantes que moè !
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Joan, Winny
S’il te plaît, oui, douce Parnell, calme-toi, écoute – 

Doughty [À part]
J’ai connu cette famille, jusqu’à ces derniers temps, aussi bien tenue que 
les champs cultivés, mais voilà que maintenant c’est un vrai repère de 
malades, et tous en diablerie ! Sûr que tous les sorciers du pays se sont 
retrouvés pour mettre un tel bazar dans la maison et des sorciers, cela ne 
manque pas, dit-on.

Parnell
Aïe, aïe, c’est ça, ine aut’ fois, mais pas tot d’suite, gra merci. – [À Laurence] 
T’peux pisser et t’baigner dans ta pisse avant d’me fout’ dans la gueule 
un vieux jupon, ou ine vieille paire d’ croqu’nots, pour m’faire taire. J’vas 
pas m’taire, j’me tairai point quand j’vois des chouses pareilles, mouè !

Laurence
Arrête d’ caqu’ter Parnell. Y avons russi coume l’y voulions l’faire. Tu sais 
quoué, Parnell ? Est c’que te veux ? Oh chérie, t’veux ça ?

Parnell
V’là t’y pas qu’cet idiot d’vient fou, ma fouè ?

Laurence
V’la trois ans qu’y sont en amour, et jamais qu’c’était assez. Mais 
maint’nant c’est v’nu qu’not amour y est f’ni por t’jours, et ine jornée, 
faut qu’on s’marrie, ça s’peut ma mignoune, faut qu’on s’marrie !

  En anglais « a nest of several humours ».
  Il y avait eu plusieurs plusieurs cas de sorcellerie à Lancaster avant l’affaire qui sert de sujet à 
la pièce de Heywood et Brome.
  Le mariage par consentement mutuel, après une période de « fiançailles », semble avoir été la 
règle en ce début du xviie siècle.
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Parnell
Par le Malin, qui qui lui prend à c’grou lourdaud ? T’as la cervelle tote en 
compote, ma fouèe ?

Laurence
Y on j’mais vu pareil mariage en Loncashire coum’ not’ nouce le lundi 
qui vint.

Parnell
Ouah ! Ouah ! Causes-tu por de vrai, ou c’est-t-y qu’te moques de mouè ?

Laurence
J’me moque point, pas d’bouniment non pus ! Juré craché sur le Livre : 
Ya nous deux maît’ qu’ont consenti et conclué, et nous maîtresses faut 
qu’es’y fassent et mett’ tote la maison et tote les terres dans nous mains.

Parnell
Cot cot codec !

Laurence
Et faut qu’on s’marrie pour dev’nir maît’ et maîtresse de tot ça.

Parnell
Cot cot codec !

Laurence
Et pis y s’ront nous invités, puis’qu’y sont fatigués dou monde, et por viv’ 
en amitié et pis vouère coument ça s’passera.

Parnell
Cot, cot, taise toi donc !

  La Bible.
  On peut imaginer ici pour Parnell l’imitation de la poule de la ferme (c’est une suggestion). 
Voir plus haut l’injonction de Laurence : « arrête de caqueter ».
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Seely et Gregory
Mais si Parnell, c’est vrai, donnons-nous une poignée de main et bien du 
bonheur à vous.

Joan et Winny
Serrons-nous la main aussi et tout ira bien, par ma foi.

Parnell
Cot, cot, cot, codec, codec !

Doughty [À part]
Une belle histoire de fous en perspective.

Seely
Moi je m’occupe des invitations.

Gregory
Et moi des victuailles.

Joan
Moi je m’occuperai du déjeuner, même si je dois y mouiller ma chemise.

Laurence
Moi je veillerai à fournir les habits les plus somptueux.

Winny
Et moi je mettrai tout mon art à parer la mariée du mieux possible.

Gregory [À part]
Moi je fournirai la bonne musique en l’honneur de ces réjouissances.

Doughty [À part]
Et moi j’attends l’événement avec impatience.

Parnell
Cot, cot, cot, codec !
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Ils sortent tous.

ACTE 2, SCÈNE 1

Entrent quatre Sorcières [séparément]

Toutes
Hou ! Hou ! Toutes ici, toutes ici, mes sœurs.

Meg
Quel nouveau tour, quel petit manège malin
Plus pour nous amuser que pour le gain,
Allons-nous mettre en œuvre maintenant ?

Meg
Oui-donc, femme,
Avant notre prochain petit drame,
Il nous faut rire un peu, et remercier
Nos familiers de cette astuce rusée
Qu’ils viennent de nous manigancer.

Maud
Mais s’ils ratent notre prochain tour
Ils n’en verront rien de ce jour
Et leur petite récompense s’échappera.

Meg
C’est bien dit.

Gillian
Alors chante, ma Maud, pour appeler chaque esprit.
Viens et montre ton pis.

  Cf. Macbeth, 3, 5, didascalie : « Tonnerre. Entrent les trois Sorcières » (éd. cit.)
  Esprits ou démons supposés être au service des sorcières.
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Entrent trois Esprits.

Meg
Viens, mon Mamilion, ma petite souris.

Maud
Viens mon petit Mignon, viens mon gobelin,
Tu viens de loin, et tu dois avoir faim.
Mon tout petit Mignon et ma joie !
Sucez maintenant votre tétin, ma foi,
Pendant que nous vous serrons bien fort
Aussi tendrement qu’un enfant au sein.
Allons, sucez notre sang, et soyez en joie
Pendant que nous chantons la-di-oua.
On sautera et on vous embrassera
On vous caressera et puis on vous sautera

Tout ce qu’on a c’est à vous ;
Tout ce que vous faites pour caresser,
Et tout ce qu’encore vous nous promettez
C’est cela qui nous lie à vous.
Donc, allez-y, sucez notre sang, soyez tous en joie,
Et nous chanterons ensemble trala-la-la.

Entrent quatre esprits [Mamilion, Puckling, Suckling et Mawsy].

Meg
Viens mon mignon, mon petit lutin.

Maud
Viens mon petit gobelin, viens donc téter,
Tu viens de loin, tu vas boire à satiété.

  « Leap », dans le texte, suggère une relation sexuelle.
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Meg
Maintenant, sur les terres de ce vilain,
Où nous nous retrouvons, dansons notre refrain ;
Que la nielle, l’ivraie et le coquelicot à foison
Étouffent sa récolte et ruinent sa moisson.

Gillian
Maintenant, vous esprits, volez vers ce monde
Que nous vous avons montré dans la ronde.

Sortent les Esprits.

Meg
Rions maintenant à la pensée
Du dernier exploit, cet acte bien parfait,
Cette confusion que nous savons réussir
Chez les Seely ; elle va nous réjouir
Et créer stupeur et chagrin chez nos adversaires,
Pendant ce temps, nous nous rirons de cette affaire.

Toutes
Ah ! ah ! ah !

Meg
Moi je ris d’avance en prévoyant l’effet
Sur eux de la perplexité.

Gillian
Celle de la famille Seely.

   La propriété de Seely.
  Traduction de « masque », dans le texte, qui fait référence à la danse des fées, ou à celle, inversée, 
des sorcières. Le mot « masque », au temps de Jacques Ier et de Charles Ier, désignait un spectacle royal 
ou princier comportant danses et musiques. Parmi les masques célèbres on peut citer les spectacles 
créés par Ben Jonson, pour le texte, et Inigo Jones pour les décors somptueux. 
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Meg
Hélas ! hélas ! hélas ! c’est du père au fils le cri,
Le fils réprimande son père, le vieux ;
La fille morigène sa mère, encore mieux,
La femme fait échec au mari, et le gronde,
Pas étonnant, car dans le vaste monde
C’est la règle commune.

Gillian
Mais maintenant, pour tout dire,
Le mariage va toutes nous réjouir,
Entre cet écervelé et la fille,
L’autorité du maître et de sa dame vacille.

Toutes
Ah ! ah ! ah !

Meg
Il suffit,
Il faut que nos côtes soient enchantées, sinon cette furie
Les ferait exploser de rire. Maintenant partons
Danser la gigue ; aujourd’hui nous dansons
Pour semer la discorde chez les chasseurs.

Gillian
Oui da, c’est de cela que nous allons parler.

Meg
Alors écoutez-moi bien, les chasseurs ont juré
Aujourd’hui de prendre un lièvre pour gibier,
Autrement ils devront à la chasse renoncer

  Allusion au jeu d’échecs.
  Le terme « hare-brained » renvoie au thème de la chasse au lièvre du 1er acte.
  « Jig » désigne l’intermède dansé de la comédie élisabéthaine et celle du temps de Charles Ier.
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Et pendre leurs chiens pour leur peine.

Maud
Attendez, où vont-ils 
Trouver ce lièvre si longtemps menacé ?

Gillian
Ils iront fouiller dans la prairie d’à côté.

Meg
Là je me trouverai, sous forme d’un rusé capucin,
Jusqu’à ce qu’ils me lèvent, et resterai tapie dans mon coin.

Gillian
Moi et mon petit Puck nous feront une paire
De lévriers prêts à chasser pour nous plaire,
Nous patienterons là jusqu’à ce qu’ils nous pressent
À partir en chasse, dans le chemin de traverse.
Ensuite, nous mènerons les chiens dans la cavale,
De même pour chaque homme et chaque cheval,
Pour qu’enfin ils se brisent le col, et qu’ils disent –

Toutes
Le Diable sur le cheval louvet est passé par là. Ah ! ah ! ah !

Meg
Moi j’ai un doute, si jamais ils ne me repèrent
Et qu’ils lèvent un autre lièvre de son repaire ?

Gillian
Dans ce cas nous nous enfuirons,

  Châtiment traditionnel infligé aux chiens.
  Traduction de « wat », appellation populaire pour le lièvre. Les marins français, qui ne doivent 
jamais croiser un lièvre avant d’appareiller, ou même mentionner le mot à bord, le surnomme 
l’« animal aux grandes oreilles ».
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Et nous trouverons quelque tour à notre façon.
Je te reconnaîtrai, toi, Meg, à ton ventre tout gris.

Meg
Et moi je te reconnaîtrai à ton ventre tout rabougri.
Mais quel endroit Maud va-t-elle aujourd’hui s’attribuer ?

Maud
Tout en haut du clocher où je vous verrai jouer.

ACTE 2, SCÈNE 2

Entrent M. Generous, Arthur, Bantam, Shakestone et Whetstone.

Generous
En vous recevant et en vous quittant, messieurs,
Je n’use que de cette tournure commune,
Si fréquente aux réjouissances, et cela une seule fois : bienvenue à vous.
Vous êtes les bienvenus, tous, et vous prie de bien vouloir
Noter l’affaire particulière
Entre ce gentilhomme et moi-même.
C’est à propos de la rédaction d’une hypothèque pour laquelle
Vos signatures feront foi.

Bantham & Shakestone
Nous nous portons ici garants.

Whetstone
Et voici ma signature, car si un homme dépose
Son seing, il s’agit de sa main, je suis gentilhomme
En tout, et l’on tient que c’est le propre d’un gentilhomme
Que d’avoir une vilaine écriture.

Bantham
Vous écriture vous ressemble, monsieur. 
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Generous
Ne prêtez pas attention à son ignorance,
Vous savez ce que je vous ai déjà dit.

Arthur
Avec mes excuses, en dépit de la formule par vous si rarement prononcée
Mais si souvent par nous-mêmes employée à votre égard,
Nous vous sommes tous très redevables.

Generous
Je vous en prie, oubliez les compliments,
Je n’en use jamais moi-même,
Pas plus que je ne les apprécie chez les autres.

Arthur
Pour ma part je pourrais me fondre en paroles
Puis en inventer un discours,
Propre par sa vigueur à attirer l’attention
Des ces oreilles indiscrètes, tellement avides de cancans 
En ces temps de chicane ; cela n’en ferait
Pas un thème à la hauteur de votre noble valeur :
Vous me semblez dépasser tout ce qu’on peut attendre,
Vous suppléez aux défauts de votre parenté
Pour anoblir votre propre nom. J’ai terminé, monsieur.

Whetstone
Pardieu ! On dirait que ce gentilhomme cause comme
Un péquenot de pasteur qui aurait puisé dans les Metamorphosés.

Generous
Monsieur, vous exagérez ;
Je pourrais vous réprimander pour cela, mais comme vous tenez

  Cette surprenante graphie tente de reproduire ici la faute commise, par ignorance, dans le 
texte de départ : « Metamorphosis » à la place de « Metamorphoses », au pluriel. La langue anglaise 
ferait apparaître l’erreur par la prononciation (is/i:z). 
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Ce mien parent en même estime que moi-même je vous excuse ;
Disons qu’il y a jeu égal entre vous.

Arthur
Votre nom résonne bien
Tel que ce qu’il signifie, que vous êtes Generous.

Generous
Toujours le même refrain !

Arthur
Monsieur, monsieur, puisque vous persévérez dans la bonté
Je dois continuer à être reconnaissant.

Generous
Messieurs, voyez que la majeure partie de cette journée
Est prise par la lecture de contrats, d’actes notariés, d’obligations,
De blancs-seings et de signatures, veuillez bien
Prendre maintenant part à un méchant souper.

Arthur
Nous sommes tels ces voyageurs
Qui devant un petit en-cas dédaignent la table.
Notre affection, à votre service.

Generous
J’accepte la première
Mais je refuse la suite, au revoir messieurs.

Arthur
Nous allons essayer de voir, sur le chemin du retour,

  Noter l’ironie de cette remarque, en anglais : « you connive/At this my kinsman ».
  Ce qui signifierait qu’Arthur et ses amis s’apprêtent à prendre congé de Generous sans partici-
per à son « méchant souper ». La formule employée par Arthur dénote le respect dû à un personnage 
de rang supérieur.



39

T R A D U C T I O N

Lorsque les lièvres quittent le couvert pour se nourrir,
Si nous pouvons faire une ou deux poursuites.

Whetstone
J’en conviens, gentilshommes, et donc je suis de concert avec vous, on dit 
que les lièvres sont comme les Hermophrodites, une fois mâle, l’autre 
fois femelle, celui qui féconde cette année donne naissance à des petits 
l’année suivante. C’est pourquoi certains pensent que ceci explique pour-
quoi les sorcières prennent si souvent leur apparence. En plus, si je mens, 
Pline ment lui aussi, mais allons, maintenant que j’ai trouvé votre com-
pagnie moi je vous accompagne. Au revoir mon oncle.

Generous
Mon cousin j’aimerais vous voir toujours fréquenter
De tels hommes et les prendre pour modèles
D’une conduite plus digne d’un gentilhomme.

Arthur
Excellent maître Generous –

Ils sortent, Generous reste sur la scène. 
Entre Robert.

Generous
Robin.

Robert
Monsieur.

Generous
Vas dire à ta maîtresse de venir.

  Whestone, une fois de plus, démontre son ignorance : « Hermophrodites » pour « Hermaphrodites ».
  Pline l’Ancien (23-79 av JC), auteur de l’Histoire Naturelle, souvent cité, reproduit, y compris dans 
ses observations les plus fantaisistes.
  Le texte comporte ici un jeu de mots: « now I have light upon you, I cannot lightly leave you ».
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Robert
Ma Maîtresse, monsieur, je l’appelle ma Maîtresse, comme je vous appelle 
Maître, mais si vous désirez que je dise à ma Maîtresse de venir, il se pour-
rait que je crie bien fort avant qu’elle m’entende.

Generous
Eh bien, elle n’est pas sourde, je l’espère, je suis sûr qu’au souper
Son ouïe était parfaite.

Robert
Peut-être au souper, mais, par le ciel,
Je vous jure qu’elle ne me répond pas maintenant.

Generous
Coquin ! Tu te joues de moi, donne moi la clé de l’écurie,
Je m’en vais voir mon cheval hongre ; pendant ce temps
Vas la chercher et dis-lui qu’elle me trouvera là-bas.

Robert
Pour dire vrai, monsieur, je ne trouverai ni ma maîtresse
Ni votre cheval hongre à cet endroit.

Generous
Comment est-ce possible ?

Robert
Tandis que vous vous affairiez à vos papiers elle est venue
Et m’a demandé de seller votre animal, déclarant
Qu’elle souhaitait le monter pour prendre l’air.

Generous
Lequel de tes compagnons a-t-elle pris pour l’accompagner ?

Robert
Personne, monsieur.
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Generous
Personne ! Est-ce la coutume chez elle ?

Robert
Plus souvent, ma foi, qu’elle ne va à l’église,
Ce qui lui laisse du mercredi au vendredi pour sortir.

Generous
Et toujours seule ?

Robert
Si vous appelez cela être seul, puisque personne ne monte avec elle.

Generous
Mais quand a-t-elle choisi de faire ces expéditions ?

Robert
La plupart du temps lorsque vous êtes absent, et parfois lorsque 
Vous êtes à vos affaires chez vous.

Generous
Si elle monte si souvent seule, que dit-elle
Lorsque qu’elle selle le cheval et à son retour ?

Robert
Elle me fait jurer de ne pas vous en parler, puis
Elle me met dans le poing une petite pièce d’argent, et alors
Moi je suis plus muet qu’une carpe.

Generous
Je la sais honnête femme, de bonne éducation,
Sa conduite est exemplaire, d’une réputation parfaite
Dans le voisinage, estimée des gens du monde,

  Il s’agit d’une pièce (« tester »), monnaie frappée au temps d’Henri VIII et dévaluée à l’époque 
qui nous concerne, sa valeur correspondait à « six pence ».
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Et pleine d’indulgence à mon égard ; et même si 
Ces événements pourraient faire naître doute et jalousie,
Moi je ne nourris pas ce genre de délire. Cependant, afin
De prévenir la moindre discorde qui pourrait nous diviser,
Fais lui savoir que je suis au courant de tout.
De plus je te demande, lorsqu’elle désire de nouveau le hongre,
De le lui refuser ; si elle est contrariée ou se montre en colère
Ne crains rien, je m’interposerai entre toi et son courroux, car tu
M’es soumis et me rends service ; veille à obéir à mes ordres.

Robert
Vous avez maintenant donné votre opinion, je sais ce que
Je dois faire : d’abord, ne pas lui dire ce que je vous ai dit, ensuite
L’empêcher de monter en amazone sur le dos de votre cheval ;
Pourtant, m’est avis que ça va me priver de pas mal de pièces bien sonnantes.

Generous
Chaque fois que tu refuseras, chaque fois tu mériteras
La même pièce de ma part, et ce sera rubis sur l’ongle.

Robert
Bien parlé, monsieur, j’ai confiance en votre parole
Vous êtes un honnête gentilhomme, mon maître, ma parole
Que je suis fidèle serviteur, avant qu’elle ne monte votre hongre
En votre absence, quand je serai à même de le soigner,
Alors elle me montera ou c’est moi qui la monterai.

Generous
Restons-en là. Coquin, mon sommelier m’informe
Que ma cave a été tarie, je veux parler de ces bouteilles
De blanc et de rouge, toutes maintenant vides.
J’attends des invités pour demain, des amis que j’estime.
Prends le petit cheval à l’écurie et va remplir
Ces bouteilles à Lancaster,
Là où tu as coutume de les rapporter.
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Robert
Voilà de bonnes nouvelles pour moi, j’irai monsieur.

Generous
O Robin, rien à voir avec cette divine liqueur
Que nous avons bue pendant la dernière session à LaMitre

Dans Fleet Street, tu t’en souviens; pour moi 
C’était l’esprit même du raisin,
La pure quintessence du Vin.

Robert
Oui, monsieur, je m’en souviens bien, pour sûr que jamais
Je ne l’oublierai, j’en ai l’eau à la bouche chaque fois
Que j’y pense, alors que vous dîniez en haut le garçon de cabaret
M’a invité dans la cave, dessous, j’y retrouverais mon chemin sans peine,
Sauf que cette fois-là, pour retrouver la sortie, il m’a fallu
D’autres paires d’yeux que la mienne. Est-ce que le goût de 
Cette chose extraordinaire est encore dans votre palais, monsieur ?

Generous
À quoi bon remuer de vains désirs ? Prends ces bouteilles 
Et fais les remplir là où je t’ai ordonné, monsieur.

Robert
J’y vais : jamais je n’aurais pu profiter d’une telle occasion, 
Car juste à mi-chemin se trouve ma bonne-amie, une fille belle comme
Pas possible dans tout le Lancashire, et ses baisers sont pareils.

  Session juridique ou parlementaire à Londres.
  Célèbre taverne située dans Fleet Street, au cœur de Londres, proche de la Cour de Justice, 
citée par Ben Jonson dans Every Man out of His Humour (1598?), représenté au théâtre du Curtain. Une 
partie du 5e acte est située à La Mitre. L’allusion de Richard Brome, disciple de Ben Jonson, à cette 
taverne pourrait signifier que Generous a participé à une « session » parlementaire ou judiciaire durant 
son séjour dans la capitale.
  Allusion possible à la cinquième essence alchimique et à l’extraction d’un produit par distil-
lation.
  Traduction adaptée de « Ipsitate » : celui-là même, cette chose extraordinaire (latin « ipse »).
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J’m’en vais la voir à l’aller ou au retour, j’ferai un gros bécot sur sa bouche
Et j’en profiterai pour qu’on se fasse un petit plaisir, Mal Spencer.

Il sort.

Generous
Dépêche-toi de revenir. Ce qu’il vient de me dire
Concernant mon épouse est plutôt étrange, mais qu’importe,
Cela ne saurait m’inquiéter.
Elle n’a pas couché si longtemps avec moi
Pour que je devienne jaloux maintenant.

Entre un soldat.

Le Soldat
Monsieur, vous semblez être un gentilhomme de qualité, sans doute,
Dans votre jeunesse, avez-vous connu les affaires militaires,
Et la générosité se lit sur votre visage, votre personne respire
L’humanité. Je vous prie d’octroyer un peu d’argent, une petite obole
Pour permettre à un soldat de subsister qui rentre au pays.

Generous
Je devrais sûrement t’accuser, mon ami, à juste titre
De mendicité et d’infraction à la Loi du même nom,
Cependant j’ai toujours eu en moi cette compassion,
Devant la pauvreté, qui me pousse à la plaindre
Plutôt que d’user de mes pouvoirs. Où as-tu servi ?

  Embrasser, probablement dans un contexte populaire et plutôt leste.
  On peut lire ici une allusion équivoque à l'acte sexuel (« and be with thee to bring, Mall Spencer! »).
  Probablement dans sa région (voir plus loin « Yorkshire ») plutôt que plus largement en Angleterre.
  La première loi anglaise (« statute ») contre la mendicité et le vagabondage, datant de 1576, fut 
plusieurs fois reprise, en particulier en 1610. Ceci explique la remarque de Generous au sujet de la 
mendicité du Soldat. 



45

T R A D U C T I O N

Le Soldat
Avec les Russes contre les Polonais, une rude guerre

Qui m’a conduit à ce triste sort. J’ai été fait prisonnier
Par les Polonais, puis, après quelques semaines de cachot
J’ai retrouvé ma liberté et un sauf-conduit. Je l’ai sur moi et peux
Vous le montrer, si vous voulez bien lui accorder un regard.

Generous
Cela ne sera pas nécessaire. De quelle région viens-tu ?

Le Soldat
Du Yorkshire, monsieur. J’ai connu maintes rudes batailles à terre,
Maintes rudes tempêtes en mer, maintes longues marches,
Maintes privations, j’ai durement voyagé et souffert avant d’arriver ici,
Je vous supplie monsieur de prendre mon sort si déplorable
Sous la considération de votre noble seigneurie.

Generous
Tu préfères peut-être cette existence vagabonde
De mendiant oisif et désœuvré plutôt
Que de travailler pour gagner ton pain.

Le Soldat
Moi, monsieur ! faignanter, je vous mets au défi, j’exècre
L’oisiveté comme la lèpre. C’est tout comme attraper le scorbut.
Employez-moi pour planter les haies ou pour les fossés, la charrue, 

  Le Soldat a dû participer à la guerre russo-polonaise (1632-34) en tant que mercenaire anglais 
engagé aux côtés des Russes. Il fait sans doute allusion à la bataille de Smolensk et à la guerre de 
Trente Ans (1618-1648) entre les états d’Europe où s’affrontèrent, dans de complexes alliances, ligues 
catholiques et protestantes.
  « Hedges » en anglais renvoie peut-être à la multiplication des « enclosures » en Angleterre, en 
particulier dans les Midlands, au début du xviie siècle. Ces enclos privés permettaient à des proprié-
taires terriens de délimiter des pâturages pour l’élevage des moutons et l’industrie lainière, au détri-
ment des terres communales traditionnelles. Souvent évoquées à l’époque, ces pratiques donnèrent 
lieu à des soulèvements populaires au temps de Jacques Ier. Parallèlement de nombreux hobereaux, 
quittant leurs terres, affluèrent à la cour. Richard Brome les qualifia de mendiants « court beggars ». 
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Le battage du grain, le bêchage, tout ce que vous voudrez ;
Votre excellence verra que je déteste le désœuvrement par-dessus tout.

Generous
Bien parlé, mon ami.

Entre le Meunier [les mains et le visage griffés et ensanglantés]. 

Le Meunier
Votre moulin, merci bien, si vous me revoyez dans votre moulin
Je vous autorise à jeter ma viande à vos chiens et à moudre
Mes os menu menu, entre deux meules. Vous appelez ça des chats,
Mais ils sont si énormes qu’on croirait voir des chats sauvages,
Quant à leurs griffes, je crois que je peux vous montrer en rouge et blanc,
Regardez monsieur, s’il vous plaît, la peste soit sur eux et je jure
Qu’ils m’ont griffé là où je suis sûr que ça ne gratte pas.

Generous
Qu’est-ce qui vous a mis dans ce pétrin ?

Le Meunier
Vous pouvez voir, monsieur, ce que vous voyez, je l’ai senti et je suis
Venu vous faire comprendre que je ne supporterai pas une autre nuit
Comme celle là, même si vous me cédez votre moulin pour rien, on dit
Que les meuniers sont des voleurs ; mais j’aimerais mieux être pendu
Que de voler un petit somme toute la nuit. Monsieur mon Maître,
Cherchez un autre locataire, le chahut de ces miaulements, ces griffures
Et ces déchirures, moi, avant de les supporter davantage, je m’attacherai
Aux ailes du moulin au plus fort du vent, quand ça tourne vite,
Jusqu’à ce que je sois réduit en autant de morceaux que j’ai d’orteils
Aux pieds et de doigts aux mains.

Le Soldat
J’ai été meunier avant d’être soldat. Qu’est-ce qui pourrait dans mon

Auparavant, Shakespeare, dans La Nuit des Rois (1601 ?), désignait le « chevalier » Sir Andrew comme celui 
dont le titre n’était pas dû au mérite militaire mais, peut-être, à une récompense royale.
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Métier des armes me rendre assez poltron pour redouter des chats ?
Voyez cette épée qui pend à ma ceinture, en dépit
De tous ces rats, chats, fouines ou autres sorcières
Chiens, démons, je vais vous les faire déguerpir
Jusqu’à ce que je prenne possession des lieux.

Generous
Tu parles bien, soldat.
J’accepte ta résolution. [Au Meunier] Toi, l’ami, 
Tu as complètement abandonné le moulin.

Le Meunier
Ah oui, et pour de bon, j’y renonce totalement ; et j’y resterais
Pas une minute de plus, même si vous me faisiez cadeau de toutes vos terres
Pour sûr, si je le dis, vous pouvez croire ma parole mon Maître.

Le Soldat
S’il vous plaît, monsieur, c’est mon défi de reprendre votre moulin.

Generous
Un défi, mais j’y répugne et en voilà les raisons.
Durant des mois quasiment personne n’a dormi là-bas
Sans être effrayé de manière étrange pendant son sommeil,
Ou bien tiré de son lit douillet et projeté sur le sol,
Ou griffé, défiguré, comme vous le voyez sur ce pauvre homme,
Tant et si bien qu’il est resté longtemps vide,
Jusqu’à ce dernier occupant et, de vos propres yeux,
Vous pouvez constater ce qui lui est arrivé.

Le Soldat
Donnez-moi les clefs, moi j’affronterai tous les dangers.

Generous
Marché conclu. [Au Meunier] Donne-lui les clefs.

  Le texte joue sur le double sens de « possession », au sens où le Soldat entend prendre possession du 
moulin, en même temps qu’il entend s’attaquer aux « possédées » qui sont supposées hanter les lieux. 
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Le Meunier
Par ma foi, de tout mon cœur. [Il tend les clefs au soldat] Je suis 
Heureux d’être débarrassé de toutes ces horreurs.

Il sort.

ACTE 2, SCÈNE 3

Entre un Garçon muni d’une baguette.

Le Garçon
J’ai cueilli des prunes sauvages et j’en ai bien rempli ma panse,
Je m’en vais me divertir un peu. Il y a des gentilshommes à la chasse
Dans la prairie d’à côté et ça c’est un jeu que je préfère
De très loin à l’école.

Entre un esprit invisible [F. Adson] avec un couple de lévriers.

C’est quoi ça, un couple de lévriers échappés à leurs maîtres ;
C’est sans doute ça car ils portent colliers et laisses autour du cou.
En y regardant de plus près, j’ai l’impression de les connaître et j’en
Suis même sûr. Ce sont les chiens de monsieur Robinson, qui habite
Pas très loin d’ici, je vais m’en saisir et les ramener à leur maître.
Peut-être que ça me vaudra un petit quelque chose, parce que c’est un
Des gentilshommes les plus généreux de la région. 
Viens Hector, allons. Mais si je pouvais lever un lièvre sur mon chemin,
Le tuer, et l’emporter chez nous pour le dîner, alors je crois 
Que ça me rapporterait davantage cet après-midi
Que de ramasser des prunes sauvages. Allez, mes pauvres cabots, en route.

Il sort.

  (John ?) Adson appartenait aux King’s Men. Il joue ici un rôle muet; Adson était également 
luthiste et compositeur. 
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ACTE 2, SCÈNE 4

Entrent Arthur, Bantam, Shakestone et Whetstone.

Arthur
Mon chien contre le vôtre.

Shakestone
Vous pariez combien ?

Arthur
Une pièce de vingt shillings.

Shakestone
Topez là !

Bantam
Je dis que le chien tacheté distancera le marron.

Whetstone
Et moi je prends le pari que le marron gagnera contre le bigarré.

Bantam
Oui, mais quand il lapera sa soupe vous prendrez son parti.

Arthur [À part]
Bantam, je vous en prie, il faut lui pardonner.

Bantam [À part]
Il cause tellement comme un âne que je ne supporte
Plus ses idioties.

  Une somme relativement importante pour l’époque, qui rappelle peut-être, par son excès, le 
contexte de sorcellerie. 
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Whetstone
Moi je parie deux pièces sur le chien marron.

Bantam
Vous pariez combien ?

Whetstone
Ce que vous voulez : à vous de mettre ces pièces récemment frappées,
Ces petites pièces à double couronne, mais aussi cette nouvelle
Monnaie qui, dit-on, est totalement contrefaite.

Bantam
Eh bien, monsieur, je prends le pari, veuillez bien couvrir la mise
Et la remettre entre les mains de l’un ou l’autre de ces gentilshommes.

Whestone
Pour quoi faire ? Vous croyez que ma parole et mon argent 
Ne sont pas la même chose ?

Bantam
Ils pèsent pareil : l’une et l’autre manquent de naissance et de valeur.

Shakestone
Cela suffit, je suppose, monsieur Whetstone que vous n’ignorez pas
Ce qui appartient aux règles de la chasse.

Whestone
Je sus parfaitement au fait, car j’ai assisté à la mort
De beaucoup d’autres lièvres.

Bantam
Plus que vous n’avez perdu de cheveux à la dernière chute des feuilles.

  Dans ce contexte il s'agit de pièces de faible valeur (un quart de « penny ») utilisées par les 
marchands avant le xviie siècle.
  La contrefaçon des monnaies était une constante au xviie siècle.
  Allusion possible au manque d’argent chez Whestone, ainsi qu’à sa parenté douteuse.
  Le texte joue de l’homophonie en anglais, « hair/hare » avec une allusion possible à la perte des 
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Whetstone
Plus que tout autre, je suis sûr. Je m’en voudrais après toutes ces années
À courir le lièvre et les putes, j’ai même vu un lièvre rondement chassé
Grimper à un arbre.

Bantam
Pour chercher des nids d’oiseaux ?

Whetstone
Et puis un autre qui a sauté dans une rivière, on ne voyait rien au-dessus
De la surface, sauf le bout de son nez pour respirer.

Shakestone
Oui-da, tout à fait possible parce qu’aucun homme ne peut pécher
Avec une canne si sa ligne n’est pas faite avec du crin.

Whetstone
Vous dites vrai, j’en ai connu un autre qui, pour échapper aux chiens,
S’est réfugié dans une maison puis a sauté par la fenêtre.

Bantam
Il se dit que c’est de cette manière que vous êtes venu au monde.

Whetstone
Qu’est-ce que voulez dire ?

Bantam
Je veux dire que vous êtes bâtard.

cheveux chez ce personnage « bâtard », conséquence d’une maladie vénérienne.
  Même jeu de mots que précédemment avec « hairing/haring » (cheveux et chasse au lièvre).
  « Nests », dans le texte, permet de jouer sur le double-entendre « nid/sexe féminin ».
  En anglais le texte donne « hare » (lièvre) et joue sur le double sens « hair/hare ». La traduction 
par le mot « crin » essaie de se rapprocher du poil de l’animal.
  En plus du sous entendu sexuel contenu dans le verbe « sauter », sauter par la fenêtre avait à 
l’époque une connotation d’amour illégitime. Ainsi s’explique la réplique suivante de Bantam. 
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Whetstone
Bâtard ! Honte à vous !

Bantam
Et toi tu es couvert de honte.

Arthur [À part à Bantam]
Je me dois de condamner cet écart de langage,
Comme prétexte à faire de l’esprit à ses dépends.

Whetstone
Bâtard ? Il faudra le prouver. Eh bien, messieurs, à propos
De la chasse au lièvre, j’aurais pu vous en raconter davantage
S’il avait eu la délicatesse de se contenir, mais ce mot de bâtard,
À moins que j’en parle à mon oncle, moi, ou à ma tante,
Si je dis le moindre mot, paie mes dettes, ou autre chose, alors
Ne me faites plus jamais confiance. Ils sont mes aînés, et pour ce que
Je sais ils étaient peut-être là quand j’ai été conçu. Toi, Bantam, 
Si tu n’entends pas avec tes deux oreilles, si tu les as encore
Et que tu ne les pas perdues à cause de tes écrits appelle-moi 
Grindstone plutôt que Whetstone, et Bouvreuil plutôt qu’enfant bâtard.
Messieurs, il y en deux parmi vous qui sont gracieux et honnêtes.
Quant à vous, Bantam, souvenez-vous et notez bien que je suis un bâtard
Et j’en témoignerai devant ma tante et mon oncle.

Il sort.

Arthur
Qu’avez-vous fait ? Le voir ainsi injurié va affliger
Ce vieux gentilhomme qui est si bon.

  Bantam passe ici au tutoiement pour marquer sa condescendance de classe et son mépris.
  Le châtiment infligé aux puritains, en particulier, pour des écrits séditieux, consistait à leur 
couper les oreilles. William Prynne, célèbre pamphlétaire puritain, fut condamné à ce châtiment en 
1634, à cause de la violence de ses écrits.
  La meule de pierre utilisée en meunerie.
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Bantam
J’avais des sueurs froides, sur le point de m’évanouir,
Lorsqu’il était parmi nous.

Shakestone
Allons, le lièvre est maintenant en vue, et dans sa course.
Nous allons l’exécuter dans les règles, allez, en chasse.

Il sort.

ACTE 2, SCÈNE 5

Entre le Garçon accompagné des lévriers.

Le Garçon
Un lièvre, taïaut ! taïaut ! que le diable emporte ces corniauds,
Ils vont pas se remuer ? Taïaut ! taïaut ! allez, allez, allez, ma foi
Sont-ils devenus si indolents et paresseux ? Est-ce que les chiens
De monsieur Robinson se sont transformés en cabots? La peste
Soit sur eux. Le lièvre est encore en vue, taïaut ! taïaut ! ma foi
Soyez pendus, tous deux, espèces de bâtards – si vous valez la peine
D’être pendus – c’est ainsi que vous me traitez ? Attendez, j’men vais
Vous traiter de la même façon, vous allez vous fourrer dans ce buisson, là
Vous serez attachés, vous aurez une bonne correction, espèces de corniauds,
Et même si je vous donne pas du fouet je peux encore vous corriger,
Ma baguette risque pas trop de se briser, ma foi, si vous avez perdu
Votre vigueur, j’men vais voir si je peux vous redonner un peu d’entrain, 
Et vous rappeler ce que taïaut ! taïaut ! veut dire.

Tandis qu’il les frappe, apparition de Goody Dickieson et du Garçon  
chevauchant les chiens

  Shakestone suggère que le lièvre est condamné à mort, par la loi.
  « Tykes », proche de « turks », suggère ici que les chiens seraient dégénérés, incapables de chasser.
  Une des sorcières (voir Liste des Personnages)
  Voir « garçon 2 » dans la Liste des Personnages.
  Didascalie relative à un dispositif scénique :« going in » correspond à un procédé de disparition, 
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Que le ciel me vienne en aide, un des lévriers s’est transformé
En femme et l’autre en garçon ! Ce gars-là je l’ai jamais vu,
Mais elle je la connais bien, c’est ma mère-grand Dickieson.

Goody Dickieson
Coquin, tu m’as donné une sacrée rossée avec ta baguette.
Toi, jeune fripon, tu m’as traitée comme un chien.

Le Garçon
En vous déguisant avec une peau de chien, je vous prie,
Comment j’aurais pu faire autrement ? Mais mère-grand,
N’êtes-vous pas une sorcière ? Si c’est vrai, je vous supplie
À deux genoux de ne pas me faire de mal.

Goody Dickieson
Relève-toi, mon garçon, il ne t’arrivera rien de mal.
Garde le silence, ne dis pas un mot sur ce que tu as vu.
Voilà un shilling pour toi.

Le Garçon
Je ne veux pas de votre argent, mère-grand, vous êtes une sorcière.
[À part] Maintenant qu’elle a quitté sa forme à quatre pattes
Je vais voir si je peux courir aussi vite qu’elle avec mes deux jambes.

Goody Dickieson
Eh bien, maraud, tu as beau être jeune et moi vieille, tu n’es pas si agile
Et moi si boiteuse que je ne puisse te dépasser.

Le Garçon
Mais, mère-grand, qu’avez-vous l’intention de me faire
Maintenant que vous m’avez attrapé ?

peut-être grâce à une trappe habituellement utilisée sur la scène anglaise : il s’agit de représenter la 
transformation magique des lévriers en personnages (Goody Dickieson et le Garçon).
  Somme importante qui correspond peut-être à ce contexte d’ensorcellement.
  Comme par magie.
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Goody Dickieson
Te serrer bien fort, te caresser, te prendre dans mes bras, comme ceci,
T’apprendre vingt mille jolies petites choses
Pour que tu ne dises pas mot de cette affaire. Et cette nuit, 
Mon garçon, tu vas devoir m’accompagner pour une fête magnifique.

Le Garçon
Ah non ! Mère-grand, pas du tout, je n’ai pas le droit de traîner le soir,
Mon père est terrible, et si je rentre tard il va se fâcher et me battre.

Goody Dickieson
Pas du tout coquin, tu viendras, que tu le veuilles ou non,
Que cette bride vienne maintenant nous aider,
Et fasse paraître devant nous un coursier.
Allez coquin, prends ta forme nouvelle
Et nous conduis, lui et moi, sur tes ailes.
Regarde et dis-moi où est passé le petit gars.

Le Garçon
Il a disparu et je vois rien à sa place sinon
Un cheval blanc tout prêt sellé et harnaché.

Goody Dickieson
C’est ce cheval que nous allons enfourcher,
C’est lui que toi et moi devons chevaucher,
Toi mon garçon devant et moi derrière,
Tout droit dans le vent, nous quitterons la terre,
Notre course nous emportera dans le ciel,
Tu trouveras là-bas et la fête et le miel,
Tels que jamais n’en vis, envolons-nous, allons,
Car plus longtemps ici nous ne demeurerons.

  Ce garçon est le fils de Gretty.
  La rime avec « nouvelle », « ailes » si elle n’est pas rigoureusement fidèle, préfigure la suite 
immédiate du passage qui décrit le voyage de la sorcière dans le « vent » et « dans les airs ».
  Garçon 2 (voir liste des Personnages).
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Elle s’empare de lui.

Le Garçon
Au secours, au secours.

Il sort.

ACTE2, SCÈNE 6

Entrent Robin et Mall.

Robin
Merci ma douce Mall pour ton accueil si délicieux,
La crème, les flancs au fromage, et toutes les bonnes choses,
Ceci, ceci et ceci pour te remercier.

Il l’embrasse.

Mall
Mais pourquoi es-tu si pressé, mon gentil Robin ?

Robin
J’avoue que ces moments avec toi me sont bien doux,
Mais faut que je pique des deux avec le Coupé  pour arriver demain
Matin, il faut que je j’aille à Lancaster cette nuit, et de plus j’ai 
Ma besace pleine de bouteilles que je dois remplir ce soir. Ensuite
J’ai dix milles à courir pour être à l’heure pour le pansage
Et la toilette des chevaux, le matin, sinon, Mall, le vieux se fâchera.

Mall
Il ne se fâchera pas, ne crains rien.

  « Cut » dans le texte correspond à un cheval dont la queue a été raccourcie ou, peut-être, à 
un cheval castré.
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Robin
Plaise à Bacchus qu’il soit satisfait de mon vin ce qui
Est chose bien difficile car depuis son dernier séjour à Londres
Où il a goûté cette chose divine à la Mitre, pas beaucoup de vins
En Lancashire sont à son goût, sûr, sûr qu’il ne deviendra jamais
Puritain, il tient tellement à sa Mitre.

Mall
Robert, tu montres ainsi ton amour en te sauvant si vite,
Je vais faire en sorte que tu sois à Lancaster, deux fois plus loin,
Et que tu sois pourtant chez toi à l’heure, si tu m’obéis.

Robin
Tu es une fieffée coquine, tu crois que tu peux me faire avaler
N’importe quoi parce que j’ai vu ton balai nettoyer
La maison l’autre jour sans que tu le tiennes dans tes mains.

Mall
Tu vas voir encore mieux dans un moment, parce que tu me croiras.
Tu sais que toute la maisonnée ici est encore au lit,
Et il ne faut pas que je sois absente demain matin. En plus,
Demain je dois assister au mariage de Laurence et de Parnell.

Robin
Très bien, Laurence, ton ancien amoureux. On n’oublie jamais
Les amours anciennes.

Mall
Rien à faire de cet amour perdu, mais si je lui règle pas son compte,
Que je sois pendue. Mais venons-en au fait, si je t’accompagne
Cette nuit et me sers de ce vin que ton maître espère, et que tu arrives

  C’est un jeu de mots sur « Mitre », la taverne londonienne, et la mitre portée par les évêques. 
Ceci renvoie à l’aversion des puritains à l’égard de la religion anglicane, ses ministres et ses signes 
ostentatoires. Rappelons que la première émigration des puritains, ou « séparatistes » vers l’Amérique, 
à bord du Mayflower, date de 1620, sous le règne de Jacques Ier. 
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À l’heure chez lui, tu me donneras une bonne pinte pour ma peine.

Robin
Tout ton soûl ma fille.

Mall
Je vais juste prendre mon seau à lait, le laisser dans le champ,
Jusqu’à notre retour, demain matin, puis nous partirons.

Robin
Alors vas le chercher, dépêche toi.

Mall
Non Robert, je veux pas te quitter tout ce temps,
Il va venir à moi.

Robin
J’aimerais bien voir cela.

Le seau se déplace.

Mall
Regarde là-bas, qu’est-ce que tu en penses ?

Robin
Grand dieu, il se déplace ! Je crois que la main du Diable
Est là-dedans, de quoi faire tourner tout le lait du seau
Pendant sept ans, et même le faire prendre au fond,
Jusqu’à ce qu’il pue encore plus que celui du proverbe
Sur le pied de l’évêque.

  « Thy belly full », dans le texte anglais, souligne que Robin sous-entend à la fois la satiété et la 
satisfaction sexuelle. 
  Robert, ou Robin, dans la Liste des Personnages.
  « The Bishop’s foot », allusion à une croyance populaire sur l’influence néfaste de l’évêque dans 
le quotidien, notamment lorsque l’on faisait bouillir le lait et qu’il venait à brûler.
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Mall
Voyez monsieur, maintenant je le tiens, debout, en route.

Robin
Mon cheval a disparu, non Mall, je t’en prie,
Tu l’as laissé partir, arrête tes bêtises !

Mall
Maintenant, regarde.

Robin
Là je vois une grande rosse toute noire,
Alors que la mienne c’était une belle jument grise.

Mall
Mais la tienne était trop courte pour monter à deux
Pour un tel voyage. Allez, debout,
Tu retrouveras ton bien demain matin.

Robin
Diantre non, que non !

Mall
Ah mais, si tu me résistes encore je vais te laisser
Tout seul chercher ton cheval. Toi le seau, va te poser
Dans le champ, attends moi jusqu’à mon retour.

Robin
C’est d’accord, alors en route pour Lancaster, en selle !

Ils sortent.
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ACTE 3, SCÈNE 1

Entrent le vieux Seely et Joan son épouse.

Seely
Allons, femme, partons, préparons-nous
À rompre le gâteau de noce sur la tête de la mariée

À son entrée. C’est nous qui aurons cet honneur,
Nous qui avons joué à l’intendant et à la cuisinière
Chez nous, et en avons manqué la messe, nous n’avons
Pas vu le prêtre Noue-les-Nœuds faire son office,
Mais nous assisterons bien aux festivités à la maison ; et alors –
Oh ! Une journée pleine de gaieté et de calme s’annonce !

Joan
Te voilà tout guilleret et folâtre, maintenant que nous avons
Fait la paix pour que notre querelle ne fasse pas injure
À ce mariage, mais tu ferais mieux de faire attention
À ta conduite, parce qu’un jour tu pourrais bien le regretter.

Seely
Moi, je ne crains rien, j’espère bien mourir de bonne humeur.

Joan
Oh ! J’ai vraiment trop chaud ! Plutôt que d’avoir à préparer
Semblable repas d’ici l’an prochain, j’aime mieux rayer
Le mariage de mon calendrier.

Seely
Moi je m’en vais chercher un verre de Xérès –

  Coutume traditionnelle consistant, par un geste de partage du gâteau entre les futurs époux, 
à conférer à la mariée son nouveau statut social. 
  « Nouer les nœuds » : ce rite consistait, pour le prêtre, à unir symboliquement les époux à 
l’aide d’un lien. 
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Il sort.

Joan
Le voilà bien vif avec cette liberté, ça c’est l’effet du mariage.

Seely entre avec le vin.

Voilà pour toi, mon cœur, j’ai l’impression qu’ils mettent beaucoup
De temps à revenir, les cloches sonnent depuis une demi-heure,
Écoute bien, on entend encore cette sonnerie mélodieuse.

Joan
Moi, je crois bien qu’elles sonnent à l’envers.

Seely
Ma foi ! C’est vrai, sûr que le grand feu de la paroisse n’est pas encore 
Dans notre cuisine, aucun dégât ici, non, c’est sûrement
Un tour que nous jouent les sonneurs avec leurs cloches, mais
C’est fini et voilà la noce qui revient, écoute, avec les violons 
Et tout le reste, et moi j’ai assez vécu pour voir cette journée,
Allons, prenons place à l’entrée pour attendre le gâteau de mariage
Et le briser sur sa couronne. Oh ! Ils arrivent, les voici !

Entrent les musiciens, Laurence, Parnell, Winny, Mall Spencer, deux jeunes campagnardes, 
Doughty, Gregory, Arthur, Shakestone, Bantam et Whetstone.

Tous
Joie, santé et descendance pour les mariés.

Laurence & Parnell
Merci à vous tous.

  Comme quelques lignes plus loin, avec leur tintement discordant, les cloches qui sonnent « à 
l’envers » sont le signe de l’inversion propre au contexte de sorcellerie, déjà latent, qui s’accentue au 
moment de la noce. 
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Laurence
Maintenant, entrez et régalez-vous.

Parnell
Comme nous deux, régalez-vous de ces mets choisis.

Laurence
Avec le beau marié et sa jolie compagne.

Arthur
Excellent début !

Doughty
Ils s’accordent bien mieux que les cloches, tout à l’heure,
Pardieu, elles sonnaient en harmonie jusqu’au moment où nous
Sommes tous sortis de l’église, alors elles se sont mises à faire
Un bruit de casseroles, comme si le Diable était dans le clocher.
Maintenant à vous, au nom du mariage, allez les violoneux.

Laurence
Allez, jouez votre mélodie.

Bantam
Passez le portail dans la joie
En entrant, et jouez-nous le Sac de Troie.

Les violoneux passent l’entrée et exécutent la bataille. 
[Les esprits malins apparaissent, invisibles pour l’assemblée.]

Joan
Sois la bienvenue, Parnell la mariée.

  Ici, contrairement à leurs interventions au premier acte, Laurence et Parnell, les jeunes mariés, 
utilisent un anglais conventionnel plutôt que le dialecte du Lancashire, ce qui interroge le lecteur quant 
à la cohérence du discours dans la pièce, peut-être attribuable à la double paternité de cette dernière. 
  Cet air, non répertorié à l’époque, apparaît cependant dans le recueil de Francis O’Neill, inti-
tulé O’Neill’s Music of Ireland, publié en 1903.



63

T R A D U C T I O N

Seely
Toi aussi Parnell, le marié,
Passe devant car tu dois briser ce gâteau 

Sort Laurence.

Sur la tête de la mariée –

Tandis qu’ils soulèvent le gâteau un esprit malin s’en empare et verse du son.

Par ma foi qu’est-il advenu
Du gâteau, femme !

Joan
Il m’a échappé des mains et puis il s’est brisé en mille miettes, je crois.

Doughty
En miettes ? Il y a de la diablerie dans ces miettes, que du son,
Rien que du son, mais quel est ce prodige ?

Parnell
V’là c’qui reste de mon biau gâteau d’mariée ! Qué maudite affouaire.

Sortent Parnell, Seely, Joan et les jeunes filles.

Whetstone
Voyez comme les cheveux de la mariée sont joliment poudrés.

Arthur
Mes cheveux se dressent sur ma tête en voyant cela.

Bantam
Pareil pour moi.

Shakestone
Je n’ai jamais éprouvé pareille stupeur !
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Doughty
Qu’est-ce que cela signifie ?

Gregory
Paix, je n’y crois pas, c’est sans doute un tour que nous jouent
Mon père et ma mère, ils règlent leurs comptes aujourd’hui,
Et ils se permettent toutes les libertés.

Whetstone
Moi je ne crains rien, tant que ma tante
M’ordonnera de penser à elle je serai bien protégé.

Doughty
Eh bien, messieurs, rejoignons la compagnie à l’intérieur,
Sans aucune crainte, la maison embaume la bonne cuisine.

Seely
Approchez-vous, messieurs, s’il vous plaît, les invités sont arrivés, la maison 
Est quasiment pleine, on vient d’apporter les mets de la cuisine.

Doughty
Nous arrivons.

Seely
Mais mon fils Gregory, mon neveu Arthur, et vous les autres messieurs,
Je serais vraiment honoré si vous acceptiez (ceci est un office que tous
Les gentilshommes de notre région acceptent volontiers) d’aider le nouvel époux
À servir à table.

Tous
  Oui, de tout cœur.

Seely
Ma foi, voisin Doughty, vous en êtes dispensé à cause de votre âge.
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Doughty
Pfuitt ! Je ne suis pas si âgé que je ne puisse servir plus de nourriture
Que j’en peux manger, et si ces jeunes vauriens savaient aussi bien
Tenir la bouteille, le pays serait plus tranquille.

Derrière la scène, on entend un coup, comme à l’intérieur d’un buffet.

Seely
Que vos cœurs se réjouissent, messieurs, le buffet nous appelle.

Sortent les gentilshommes.

Matinée agitée, maintenant il faut que je relise le menu d’aujourd’hui
Au déjeuner – [Il lit] pour 40 convives des plus distingués, 4 grandes tablées
De plats, videlicet un gigot de mouton dans son bouillon aux prunes,
Un plat de courges, un chapon avec sa sauce blanche, un cochon,
Une oie, une dinde et deux pâtés en croute. Pour le deuxième service,
À chaque tablée, 4 poulets sur un plat, un couple de lapins, de la crème
Anglaise, des tartes aux fruits, des tourtes et des pruneaux cuits, voilà
Notre bonne cuisine de campagne, la récompense de ma diligence –

Entrent les musiciens, précédant les invités, Laurence, Doughty, Arthur, Shakestone, Bantam, 
Whetstone, et Gregory portant les plats. Un esprit malin apparaît [au-dessus de la porte]  

et fait un geste magique sur les plats qui entrent dans la salle.

  Cf. la tragédie de Christopher Marlowe, La Tragique Histoire du Docteur Faust (1589?), dans laquelle 
Faust, grâce à son invisibilité, s’empare des plats que l’on apporte au Pape : « Que se passe-t-il ? Qui 
m’a arraché ce plat des mains,/Marauds, pourquoi vous taisez-vous ? ». (trad. par Fernand C. Danchin, 
Paris, Les Belles Lettres, 1947, 3, 1, 68-69).Ajoutons, d’autre part, que ce geste magique de l’Esprit dans 
La Récente Affaire des Sorcières du Lancashire, est à rapprocher de la scène du « banquet », qui apparaît puis 
disparaît par l’effet du stratagème d’Ariel et de ses complices dans La Tempête de Shakespeare (1611) : 
« Entrent plusieurs formes singulières, apportant un banquet ; elles dansent alentour avec de gra-
cieuses salutations et, invitant le roi et sa suite à manger, s’en vont […] Entre Ariel sous forme d’une 
harpie ; il frappe la table et grâce à une habile machine, le banquet disparaît. » (trad. par Pierre Leyris, 
dans Works of Shakespeare… Œuvres complètes, éd. cit., VII, 3, 3, didascalie). Notons toutefois, à la différence 
de notre comédie, que la « magie » de Prospero, dans La Tempête, est de l’ordre « naturel » et philo-
sophique, à la fois rétributive et réparatrice, même si la présence de la « damnée sorcière Sycorax » 
évoque la menace d’une plus ténébreuse magie. 
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Voici les plats qui arrivent, bravo les musiciens, accompagnez les plats
Vers la table jusqu’à ce qu’ils soient servis, moi je vais vérifier qu’ils
Sont bien conformes à mon menu.

Doughty
Redresse la tête, monsieur le nouveau marié !

Laurence
Dépêchez-vous les violoneux, v’là qu’mon plat r’froidit dans mes mains.

Seely
Imprimis, un gigot de mouton dans son bouillon aux prunes –
Mais dis-moi, monsieur le marié, qu’est-ce que tu apportes ?

Laurence
C’était chaud t’à l’heure, maint’nant v’là qu’c’est froid coum in pierre.

Seely
Une pierre, mais c’est de la corne mon ami. 

Sortent les musiciens.

Laurence
Aïe, Aïe –

Seely
C’était du mouton et maintenant il n’y a plus que les cornes.

Laurence
Aïe, aïe, où qu’est passée mon épousée – Il sort.

Doughty
Mordi ! J’ai rapporté du buffet une belle pièce d’aloyau, la meilleure
Qu’on puisse trancher avec un couteau, mais regardez ça – 
Je ne resterai pas plus longtemps dans cette maison.
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Arthur
Et si ce n’était pas un chapon en sauce blanche, je veux bien 
Qu’on me mette dans la cage à poules.

Shakestone
Tout, tout est métamorphosé, regardez mon assiette !

Bantam
Et la mienne.

Whestone
Et moi ! Pourtant je ne crains rien, grâce à ma tante.

Gregory
Moi j’avais un pâté, pas encore entamé, je vais voir ce qu’il y a
À l’intérieur – des oiseaux vivants, sur ma vie, regardez,
Ils s’envolent maintenant !

Sort l’esprit malin.

Doughty
Des sorcières, des vraies sorcières, cette maison est pleine
De sorcières, sauvons-nous si nous tenons à notre peau.

Entrent Joan et Winny.

Joan
Ô mon mari, Ô convives, Ô mon fils, Ô gentilshommes,
Jamais on n’a vu telle catastrophe dans une cuisine,
Tous les mets se sont envolés par la cheminée, je crois bien,
Et il ne reste plus rien que serpents, chauves-souris, 
Grenouilles, scarabées, frelons et bourdons.
Toutes les salades changées en oreilles de Judas, en champignons

  Il s’agit de champignons parasites (hirnéoles), en forme d’oreilles, poussant sur des souches 
ou des arbres anciens. La référence, « Jews eares », peut aussi être entendue, en ce début du xviie siècle, 
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Et en vesses de loup, toutes les crèmes en bouses de vache !

Doughty
Mais que faire, allons nous oser rester ici ?

Arthur
Comment, oser ! Pourquoi pas, je mets les sorcières au défi.
Avec toutes leurs manigances, leurs tours avec notre repas,
Elles ne parviendront pas à nous faire peur.

Whetstone
Je pense la même chose, comme me l’a dit ma tante, tant 
Que je ne craindrai rien. Soyez sans crainte monsieur Doughty.

Doughty
Ventrebleu ! Je ne crains pas plus que vous une chose vivante, 
Cela ne me fait pas peur, mais l’idée de ces facéties invisibles
M’inquiète, je le confesse.

Arthur
Monsieur, je ne permettrai pas de vous contredire sur ce point,
Mais, pour ma part, je ne quitterai pas une maison un jour de noces
Jusqu’à ce que je voie le dernier né.

Doughty
Ventrebleu, tu es si courageux que je veux rester avec toi,
Et si nous nous sortons vivants de cette affaire, tu sais
Que je suis un vieux célibataire et qu’il me faut un héritier.
J’aime ton caractère – mais où est passée la mariée ? Où est-elle ?
Où est passé le marié ? Et les musiciens ? Et les jeunes demoiselles ?
Est-ce que vous avez du vin dans cette maison, même si nous sommes
Privés de repas ? Essayons au moins d’égayer notre après-midi.

comme l’allusion à un antisémitisme rampant. 
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Joan
Mais oui, monsieur, s’il vous plaît de rester, alors que beaucoup
D’invités ont pris la fuite de peur, il me reste d’excellents plats
Froids, ainsi qu’une demi-douzaine de bouteilles de vin.

Seely
Et moi je vous accueille avec joie.

Doughty
Je vous remercie, mais votre fils ne va-t-il pas se mettre en colère
Et votre fille vous réprimander ?

Gregory
Ne craignez rien, monsieur, voyez comme j’obéis à mon père.

Il s’agenouille pour recevoir la bénédiction de son père.

Winny
Et moi à ma mère.
Elle s’agenouille pour recevoir la bénédiction de sa mère.

Joan
Nous tous, à cet instant, en bonne entente et conscients
De nos erreurs passées, autant que vous pouvez le souhaiter.

Doughty
Vraiment, si les sorcières n’ont fait que voler vos plats
Et vous ont rendu la raison, alors il n’y a pas eu de dommages
Aujourd’hui. Mais voilà un bien étrange retournement,
Tout aussi surprenant pour moi que le reste.

Arthur
Il semble que même si ces harpies ont réussi à transformer

  Ce choix de traduction pour « hags », plutôt que « vielles sorcières », marque le fait qu’Arthur, 
dans cette société rurale du xviie siècle, est naturellement sceptique et possède une culture classique, 
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Cette fête de mariage en deceptio visus, le reste des provisions
Leur a échappé.

Doughty
Tant mieux, mais que le diable les régale avec ma pièce d’aloyau,
Je pensais pouvoir mettre le morceau au bord de mon tranchoir – 
Mais vous avez des plats froids, dites-vous ?

Joan
Oui monsieur.

Doughty
Et du vin, dites-vous ?

Joan
Oui monsieur.

Doughty
J’espère que les filles de la campagne et les violoneux
Ne sont pas partis.

Winny
Ils sont tous ici, et parmi eux une des plus joyeuses filles
Qui fait rire les autres et les met en joie.

Seely
Vous plaît-il d’entrer, messieurs ?

Tous
Nous voici, de bon cœur.

Doughty
À défaut de noce nous tiendrons une veillée mortuaire,

grecque et latine, comme le montrera plus loin l’expression « deceptio visus » dans son discours. 
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Et au revoir la sorcière. Je ne crains plus rien maintenant
Que vous avez retrouvé vos esprits, mais attention,
Veillez à ne pas les perdre tant que vous les avez !

Ils sortent.

ACTE 3, SCÈNE 2

Entrent Generous et Robin avec un papier.

Generous
J’avoue que tu as fait merveille en me rapportant
Un aussi bon vin mais, mon valet Robert, n’essaie pas
De me faire croire au miracle, je préfère penser que Lancaster
Offre un tel vin, ce que je croyais impossible avant de le goûter,
Plutôt que tu aies pu, dans la nuit, aller le chercher à Londres.

Robin
Il fut un temps où vous me considériez comme un homme honnête
Et aviez confiance en ma parole.

Generous
Tu es assez coquin pour vouloir m’en faire accroire, pardon,
J’aurais pu jurer, si tu ne t’étais attardé que le temps raisonnable
Pour un voyage (comme celui qui vola vers Paris et rentra à Londres
Le même jour) que c’était le même vin, mais jamais bon chrétien
Ne pourra croire que tu as pu parcourir plus de trois cents
Milles à dos de cheval en 8 heures. Tu n’as pas été absent davantage,
Avec un seul cheval, de surcroît, et pendant la nuit.

  Cette pseudo-veillée mortuaire (« wake ») rapproche, en raccourci, la célébration du mariage 
et la coutume de veiller les morts avec la famille, ce qui n’excluait pas nourriture et boissons, dans le 
but d’éloigner les esprits malfaisants. D’où l’expression de Doughty, « away with the witch », sorte de 
formule de conjuration du mal. 
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Robin
Et avec une fille en croupe derrière moi, et j’ai même fait autre chose,
Mais je ne dois pas parler d’elle, sinon le Diable me taillerait en pièces.

Generous
Tu as aussi rempli les bouteilles, et tu es rentré à moitié ivre,
Il faut que tu le sois, jamais autrement tu n’aurais eu de telles lubies.

Robin
Je suis désolé d’avoir conté cette histoire et de n’avoir pas
Fait honneur à Lancaster pour ce bon vin.

Generous
Ah oui ! Vraiment, pourquoi m’as-tu trompé si longtemps, et toi aussi
En chantant les louanges de la Mitre dans Fleet Street ?

Robin
Je pourrais dire, monsieur, que vous tenez ce vin en grande estime,
Car beaucoup de fines gueules du royaume ne sauraient se délecter
D’un vin s’il n’est pas de telle taverne, tiré par tel garçon de taverne – 

Generous
Je t’ai dit, et je le répète, que si j’étais à moins de dix milles
De Londres, je jurerais que c’est du vin de la Mitre, 
Tiré par l’honnête Jack Paine lui-même. 

Robin
Mais monsieur, je l’ai juré, je le jure encore, 
C’est bien l’honnête Jack Paine qui a tiré ce vin.

Generous
Ah ! Ah ! Ah ! Peu s’en faut que je croie à une sorcellerie
Et que ce pauvre larbin s’est laissé embobiner sous influence.

Robin
Grand bien vous fasse, monsieur, votre vin et votre gaieté,
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Je laisse ma place à votre nouveau palefrenier, je n’ai pas
Envie de rester et qu’on se moque de mes sentiments. 

Generous
Mais non, Robin, ne sois pas fâché, nous n’allons pas nous quitter
Comme cela, comment va mon honnête tireur de vin ?
Ah ! Ah ! Ah ! Quelles nouvelles de Londres, Robin ?
Ah ! Ah ! Ah ! Mais je pense que tu n’en as rien rapporté
Tant ton séjour fut court, et tu étais tellement pressé
De rentrer que tu n’as pu rencontrer quiconque,
N’est-ce-pas Robin ? Ah ! Ah ! Ah ! Quelles étranges lubies
Le bon vin t’a-t-il fourrées dans la tête ?

Robin
[À part] Je vais maintenant le mettre à l’épreuve, encore et encore
Avec ce morceau de papier. [À Generous] Si monsieur, je vous ai
Rapporté quelque chose de Londres.

Generous
Allons, je t’écoute.

Robin
Votre honnête tireur de vin, monsieur, considérant
Que vous le teniez en grand respect pour son bon vin – 

Generous
Et alors la suite ?

Robin
J’ai pris soin de garder ou de vous apporter ce papier
Que vous avez apparemment laissé tomber là-bas.

Generous
Dieu me bénisse ! Il est sûr que ce papier m’appartient,
C’est une décharge de dette, tout ce que j’ai pour prouver
Le remboursement de cent livres ; je le gardais précieusement



74

L A  R É C E N T E  A F FA I R E  D E S  S O R C I È R E S  D U  L A N C A S H I R E

Et n’imaginais pas où et comment j’avais pu l’égarer.
Mais ne serait-ce pas encore une mystification ? Le coquin
Trouve le moyen de découvrir où je l’ai perdu et de le cacher
Jusqu’à maintenant, et voilà qu’il me le rapporte. Ne nous
Laissons pas troubler plus longtemps par cette affaire ;
Eh bien ! Robin, reprends ton travail et occupe toi de mon hongre.

Sort Generous.

Robin
Oui monsieur.
[Il s’adresse aux spectateurs]. Je crois que je l’ai bien agacé, mais
Pas autant que je ne l’ai été cette nuit, trois cent milles en une nuit
Sur un diable efflanqué, je suis sûr que c’était un démon, et puis
Cette fille qui en a fait plus dans mon dos que le susdit démon
M’en a fait au derrière. Mes amis, ça c’était une chevauchée
Drôlement rude. Mais quelle démangeaison m’a poussé
À raconter toute cette histoire à mon maître, et qu’en plus
Il y ait ajouté foi ? Je regrette maintenant d’en avoir parlé
Et qu’il m’ait cru, parce que je n’ose pas tout lui raconter – 
Tudieu ! Ma bonne amie et sa bande de démons
Me mettrons en pièces si je l’accuse. C’est une sacrée
Friponne, elle s’est jointe à la noce, et se fait passer
Pour une des plus jolies jeunes filles – Oh ! Voici ma maîtresse.

Entre Madame Generous, avec une bride de cheval.

Mme Generous
Robin.

Robin
Oui, maîtresse.

Mme Generous
Dépêche-toi, mon Robin, selle le cheval hongre gris.
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Robin
N’importe quel autre cheval qui vous plaira, maîtresse.

Mme Generous
Et pourquoi pas celui-ci ?

Robin
Vraiment, maîtresse, faites excuse, je dois être franc
Avec vous, je ne peux pas vous permettre. Mon maître
A remarqué le piteux état du cheval quand vous l’avez 
Ramené à la maison, maintes fois.

Mme Generous
Ah oui ! Vraiment ! Faut-il qu’il soit informé de mes faits
Et gestes par vous-même ? Dois-je subir sa surveillance,
Et maintenant la vôtre? Tu n’es qu’un valet insolent.

Robin
Vous avez le droit de dire ce qui vous plaît.

Mme Generous
Non, monsieur, je vais te montrer ce qui me plaît.

Elle le frappe avec la bride.

Robin
Aïe !

Mme Generous
Cheval, cheval, te voilà cheval,
Et là je te pique et tu m’emportes.

Ils sortent [Mme Generous sur le dos de Robin, hennissant].

  Dans le Docteur Faust de Marlowe, Méphistophélès « métamorphose » Dick « en singe », puis 
Robin, Le Bouffon, en « chien », (éd. cit., 3, 3, 46-47).
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ACTE 3, SCÈNE 3

Entrent Arthur, Shakestone et Bantam.

Arthur
A-t-on jamais vu pareil salmigondis de réjouissances, de folie
Et d’ivresses emmêlées.

Shakestone
Ton oncle et ta tante, le vieux Seely et son épouse n’arrêtent
Pas de s’embrasser et s’amusent comme des singes !

Arthur
Maintenant ils n’arrêtent pas de s’aimer.

Bantam
Et le jeune Gregory et sa sœur en remettent beaucoup
Dans leur obéissance à l’égard de leurs parents.

Arthur
Et leurs parents sont simplement toqués de leurs enfants, 
Tous ont autant perdu la boule dans l’amour les uns 
Les autres qu’ils se déchiraient auparavant en pleine discorde.

Shakestone
Cependant nous sommes en pleine folie.

Bantam
Oui, mais les jeunes mariés sont tellement excités qu’ils sont
Tous deux fous d’aller au lit avant le souper, et bientôt
Il voudra bien, et elle ne voudra pas ; après c’est elle qui voudra,
Et lui pas, alors, dans l’instant, ils oublieront qu’ils sont mariés
Et ils rompront leur union.

Arthur
J’ai mal aux côtes à force de rire.



77

T R A D U C T I O N

Shakestone
Mais le plus drôle de tout c’est le vieux célibataire, maître Doughty,
Qui avait peur de tout et voyait partout de la sorcellerie, le voilà 
Maintenant totalement convaincu que cela n’existe pas,
Il défie même le Diable et ses œuvres et refuse de quitter la maison,
Quoiqu’on puisse dire, et tout cela pour l’amour de la fille
Du fermier, à la maison, Mall Spencer.

Arthur
Ceci m’inquiète beaucoup : il m’a laissé entrevoir que je pourrais
Être son héritier, Dieu veuille que ce ne soit pas une sorcière 
Qui lui jettera un sort contre moi. Mais, selon toi, quelle est la
Situation de cette fille ?

Shakestone
Je ne sais pas vraiment, Whestone la connaît mieux que moi.

Arthur
Que ce gredin aille se faire pendre, il va prendre sa défense,
Et même vanter ses mérites, parce que lui aussi 
Est amoureux d’elle. J’ai vu le vieux Doughty lui flanquer
Une gifle pour un baiser, puis il s’est dédit, comme avec toi hier,
En jurant que sa tante en serait informée.

Bantam
Qui aurait pu penser que ce coquin impudent se joindrait
À notre compagnie après pareil affront ?

Shakestone
Il m’a dit qu’il s’était plaint de nous auprès de sa tante
Et qu’elle voudrait parler avec nous.

Arthur
Nous irons chez elle essayer de réparer ce dommage,
À cause du respect que j’ai pour son époux, le noble Generous.
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Bantam
Le voici.

Entre Whetstone

Arthur
Écoutez-moi, monsieur le Bâtard, connaissez-vous cette fille,
Dans la maison, comment s’appelle-t-elle, Mall Spencer ?

Whestone
Monsieur, ce que je sais d’elle, je le garde pour moi,
C’est une coquine bien aimable et pas méchante qui souvent
Rend visite à ma tante et c’est tout ce que je sais d’elle.

Arthur
Vous faîtes bien de garder cela pour vous.

Whetstone
Vous pouvez bien la questionner vous même, si vous l’osez,
À cause de ce vieux vaniteux et grincheux qui n’est pas
Prêt de lâcher prise.

Shakestone
Attention, il est sur vos talons !

Entrent Doughty, Mall et deux jeunes campagnardes.

Doughty
Allez les filles, mais les gentilshommes, où êtes-vous ?
Et vous les musiciens jouez : dansons, voilà pour toi ma petite
Coquine [Il embrasse Mall]. Mordieu, qu’est-ce qui arrive à ton nez ?

Mall
À mon nez ? Rien du tout monsieur – 
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Pourtant j’ai cru qu’une mouche l’avait touché.
Avez-vous constaté quelque chose ?

Doughty
Non, non, pourtant j’aurais juré que si. À aucun prix 
Je ne voudrais voir un esprit malin ou un farfadet
Gâcher ton visage, par toute leur puissance maléfique.
Zut à tout ça, il n’en est rien. Les violoneux, voulez-vous bien jouer ?

Ils exécutent « Selenger’s Round’.

Et vous messieurs, voulez-vous danser ?

Tous
Oui, de tout cœur.

Arthur
Attendez, mais où sont nos hôtes ?
Cette Famille de l’Amour ? Qu’ils viennent participer
À nos réjouissances !

Doughty
Patientez un moment.

Shakestone
Les voici tous, ils se joignent à nous.
Unis par un vrai nœud d’amour.

  Les mouches faisaient partie de l’arsenal diabolique.
  Pour cet air, « Selenger’s Round », on trouve plus loin dans le texte le titre alternatif « Le 
Commencement du Monde’.
  « The Family of Love », dans le texte, fait référence à une communauté dissidente fondée dans 
les années 1550, sur le modèle de la secte « Haus der Liebe » (Pays Bas). Aussi appelés « Familists », les 
membres de cette secte, proches des Anabaptistes, prônaient l’amour familial, la communauté des 
biens et, selon leurs détracteurs, le partage des femmes. Thomas Middleton et Thomas Dekker, repre-
nant les thèses des « Familists » en les caricaturant, firent représenter leur pièce The Family of Love en 1608.
  Le mot « nœud », déjà présent dans le nom du prêtre qui a marié Laurence et Parnell, révèle 
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Gregory
Oh ! Père, vingt fois par jour ne suffit pas
À implorer votre bénédiction.

Seely
Je le dis, tu n’es qu’un vaurien. Quant à vous, maîtresse, il faudrait
Enseigner à votre fille les bonnes manières, sinon je vous expédie
Tous vers la Nouvelle Angleterre.

Bantam
Le nœud est délié, voilà encore une surprise.

Joan
Oui, je lui enseignerai les bonnes manières et la mettrai à filer
Le lin chez les pauvres. Ainsi, mon cher mari, vous m’accorderez
Votre faveur. Quant à toi, ma fille, je parlerai avec toi
Quand les invités seront partis.

Gregory
Mon cher père.

Winny
Ma chère mère.

Gregory & Winny
Cher père, chère mère, pardonnez-nous pour cette fois.

Seely & Joan
Jamais de la vie et taisez-vous maintenant.

Doughty
Non, vraiment, ce n’est pas raisonnable.

le contenu symbolique, puis magique, du lien familial. 
  Les membres de la famille dont on voulait se débarrasser étaient embarqués vers la Virginie. 
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Gregory
Hi ! Hi ! – [Il pleure]

Seely
Pour toi, et seulement pour toi je prendrai patience
Et me montrerai tolérant aujourd’hui.

Arthur
Vous constatez ? Les voici plus fâchés qu’ils n’ont jamais été,
Et en pleine opposition. Maintenant, que pensez-vous de la sorcellerie ?

Doughty
Mon ami, ils sont vraiment idiots, je m’en rends compte.
Êtes-vous assez fou pour imaginer de la sorcellerie là-dedans ?

Arthur
[À part] Le voilà tout changé et ensorcelé comme eux,
J’en ai bien peur.

Doughty
Hé ! Holà ! Voici le couple d’amoureux, chauds comme la braise,
Comme s’ils sortaient d’une soupe à l’oseille !

Entrent Laurence et Parnell.

Laurence.
Si, si, ma chérie, si chérie, in seule fouée, ren qu’une fouée.

Parnell
Que nenni, nenni, j’on juré, pas l’amour avant d’se coucher,
Et, d’abord, c’est l’heure de danser

Doughty
Allons, le marié, une bonne danse pour refroidir vos chaleurs,
Maintenant, messieurs, jouez de tout votre cœur ! Venez ma jolie,
Nous allons leur montrer le chemin.
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Musique. « Selenger’s round ». 
Tandis qu’ils entrent dans la danse, les musiciens jouent 

un air différent, puis diverses musiques discordantes.

Arthur, Bantam, Shakestone
Que se passe-t-il, hé !

Doughty
Holà ! Que signifie, faquins ?

Whetstone
Est-ce que le diable a agrippé vos archets ?

Doughty
Espèces de coquins, arrêtez, arrêtez, reprenez
Tranquillement « Le Commencement du Monde ».

Musique. Chacun joue un air différent.

Arthur, Bantam, Shakestone
Ah ! Ah ! Ah ! Mais quelle est cette musique?

Bantam
Chacun joue un air différent.

Doughty
C’est aussi mon impression. Je leur ai ordonné d’exécuter
« Le Commencement du Monde’ et ils jouent je ne sais quoi.

Arthur
Non mais, c’est comme courir la campagne dans tous les sens.
Mais qu’en pensez-vous ?

  Autre titre pour Selenger’s Round.
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La musique s’interrompt.

Doughty
Ce que j’en pense ? Je pense qu’ils sont ivres. Je vous en prie,
N’allez pas imaginer quelque sorcellerie. Pour ma part,
Je pense que cette fille n’est pas plus sorcière que n’importe 
Quelle autre en Lancashire.

Mall
Ah ! Ah ! Ah !

Doughty
Qu’est-ce qui te fais rire ?

Mall
Parce que ce jeune marié aurait dû être à moi, mais
Il va bien le regretter, moi je parie sur cette aiguillette

Et grand bien lui fasse !

Doughty
Elle est bien plaisante la coquine.

Whetstone
Moi je vous dis qu’on raconte que l’autre jour
Elle a fait monter un seau derrière elle dans l’escalier.

Doughty
Espèce de vaurien, vous mentez.

  Doughty reprend ici dans sa naïveté, en accord avec le sujet de cette comédie, la prégnance 
supposée de la magie et de la sorcellerie au Lancashire, en ce début du xviie siècle.
  Élément vestimentaire consistant en un lacet de cuir que servait à nouer ensemble les 
manches, ou d’autres éléments. Ici la référence est, à l’évidence, à un lacet nouant la « brayette ». Les 
sous-entendus concernant la puissance sexuelle du marié, éventuellement empêchée, vont se pour-
suivre dans le texte. En France, « nouer l’aiguillette » désignait une pratique magique visant à rendre 
impuissant un époux accusé d’infidélité. 
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Arthur
Oh ! Monsieur, oubliez votre courroux.

Mall
Regarde bien, monsieur le marié, le cadeau 
Que j’ai prévu pour toi.

Laurence
Quoi, une aiguillette ?

Mall
Oui, mets-la dans ta poche, elle pourrait t’être utile bientôt,
Lorsque tu auras défait toutes tes aiguillettes, pour attacher
Tes affaires avec.

Laurence
Mall, au nom de nout’ vieille counaissance, j’va mett’ toun aguille
Tot devant, ma fille. Ça s’ra la première des premières de totes
Mes ag’illettes et j’men va la met’ tod’suite.

Parnell
Ah ! Vraiment ! Ah ! Vraiment ! Les amours d’avant t’oblie pas,
Mais moué j’en ai ren à faire de tot ça.

Arthur
Jouez, musiciens, n’importe quoi.

Doughty
Oui, et montrez vos visages pour jouer franc jeu avec nous.

Les musiciens se montrent dans la galerie.

  « Trinkets » est rendu ici par le mot « affaires » pour conserver le jeu de mots salace de Mall, 
c’est-à-dire, les attributs masculins de Laurence, le soir de ses noces. 
  Les violoneux apparaissent ici dans la galerie réservée aux musiciens, dans les théâtres anglais, 
qui se situait au fond de la scène, dominant ainsi les acteurs. Le second Globe où la comédie fut 
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Les violoneux
Nous sommes prêts, monsieur, aussi fort que possible.

Shakestone
Jouez votre musique de manière à ce qu’on puisse entendre.

Doughty
Vous entendez quelque chose ?

Tous
Absolument rien.

Doughty
Rien, ces vauriens ont été subornés pour me contrarier.
Leurs crincrins vont payer, je vais les briser en autant
De morceaux que le gâteau de la mariée aujourd’hui.

Arthur
Regardez, monsieur, ils épargnent votre peine,
Ils font le travail eux-mêmes.

[Les musiciens fracassent leurs instruments.]

Whetstone
Oh ! Mes fiers violoneux, on n’a jamais vu pareille bagarre
À la course au taureau de Tutbery.

donnée possédait un tel dispositif. Le fait que Doughty demande aux violons de se montrer suggère 
que ceux-ci jouaient habituellement derrière un rideau. (Voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, 
1574-1642 (Cambridge , Cambridge University Press, 1992, p.148). 
  Allusion à la course au taureau (« bull running » ou « bull baiting ») qui avait lieu chaque 
16 août quand le Prieur de Tutbury, village du Staffordshire, fournissait une victime que les musi-
ciens devaient poursuivre et, éventuellement mettre à mort. Rappelons que la pratique dite du « bull 
baiting » (parfois « bear baiting » s’agissant d’un ours) était un spectacle commun à Londres, dès le xve 
siècle. Au temps de Shakespeare, l’on pouvait assister aussi bien au harcèlement d’un taureau par des 
chiens qu’à des pièces de théâtre. Au xviie siècle, il semble que ce sport cruel eut tendance à passer de 
mode et qu’il fut définitivement interdit vers la fin de cette période. 
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Mall [À part]
Je vois que c’est encore un tour de la mère Johnson
Et de la bonne Dickieson, mais je n’y peux rien. Pourtant je vais
Commander la musique. [À haute voix] Monsieur, il y a un joueur 
De cornemuse devant la porte, il aimerait bien gagner un peu d’argent.

Whetstone
Elle a bien parlé, même s’il y a de la sorcellerie ou non.
J’ai entendu ma tante dire vingt fois que les sorcières
Sont incapables de se saisir d’une cornemuse parce que
Cet instrument est capable d’ensorceler le Diable,
Je vais le chercher.

Sort Whetstone.

Doughty
Bien dit, voilà un brave garçon. Venez la mariée et le marié,
Arrêtez de vous bécoter et de plaisanter et préparez-vous
À entrer dans la danse. Nous allons avoir une matelote

Et ensuite un posset et au lit, quand vous voudrez. 
La bienvenue, cornemuseux, souffle jusqu’à faire éclater
Ton sac, joue une matelote bien vive, allez, dansez tous,
Oui, les jeunes et les vieux.

  Margaret Johnson et Frances Dickinson furent jugées coupables dans l’affaire des sorcières de 
Pendle Forest et emprisonnées à Londres en 1633. 
  La cornemuse, instrument souvent associé au démon et à la sorcellerie au xviie siècle. Voir le 
masque de Thomas Nabbes, La Gloire du Soleil (The Spring’s Glory), datant de 1638, et la disdascalie : « une 
vieille grange d’où sort une bande de Mendiants, avec une cornemuse » (dans A Book of Masques, éd. J. 
R. Brown, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, p. 212-214), introduisant dans le décor d’une 
Angleterre rurale, « verte » et pastorale, une note socialement discordante. 
  Danse très animée des matelots, accompagnée par un ancien instrument à vent appelé 
« horn-pipe ».
  Boisson chaude au lait caillé, habituellement consommée au coucher et agrémentée d’alcool 
et de diverses épices.
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Danse. Laurence et Parnell entrent dans la danse en titubant.  
À la fin, Mall disparaît, de même que le joueur de cornemuse.

Tous
Excellente exécution !

Doughty
Attendez, où est passée ma chérie ?

Arthur, Bantam, Shakestone
Disparue, elle et le joueur de cornemuse aussi,
Personne ne sait comment.

Doughty
Je me rends compte maintenant qu’il n’y a rien d’autre
Aujourd’hui que magie. Donc, buvez votre posset
Et accordez vous si vous pouvez, moi je quitte cette maison.
Quant à vous, messieurs, si vous tenez à moi et à vous-mêmes
Suivez-moi.

Arthur, Bantam, Shakestone, Whestone
Oui, oui, partons, partons.

Ils sortent.

Seely
S’il vous plaît, mes chers fils, femme et fille, 
Ne vous mettez pas en colère.

Winny
Oh ! Ma mère vous aimez bien railler, n’est-ce-pas ?

Joan
Je vous promets, mon enfant, je ne le ferai plus.
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Gregory
Et vous, monsieur, il faut que je vous parle.
Vos défenseurs ont tous quitté la maison.

Laurence
Eh ben, mosieur, queq’valez faire à c’theure ?

Parnell
Eh ben alors, alors, quéqu’y s’passe ici ? Allez, vins,
Et tot d’suite pour nos r’trouver dans la chamb’
D’la mariée, nos deux ben serrés au chaud, ou alors,
D’main matin, on t’chassera à coups de fouet,
Et t’iras t’coucher dans la salle coummune, allez, vins.

Tous
Nous vous suivons.

Ils sortent.

ACTE 4, SCÈNE 1

Entrent Madame Generous et Robin [avec une bride sur le cou].

Madame Generous
Tu connais cette bride qui tinte, tu la reconnaîtras ?
Il me manquait juste une paire d’éperons qui tintinnabulent
Pour te faire presser le pas et te mettre en nage.

Robin
Oui, je suis payé pour la connaître au bout de ce dur voyage,
On dit qu’il ya des femmes légères, mais ça ne vaut pas pour vous,

  Cet accompagnement des nouveaux mariés pourrait faire référence à la tradition selon 
laquelle on assistait à leur coucher, épiant parfois leurs ébats amoureux jusqu’à la consommation 
du mariage. 
  Le jeu de mots sur la légèreté, celle du corps et de la licence sexuelle, inaugure une série 
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Même si vous êtes d’humeur légère. Cependant, j’ai tout lieu
De me plaindre de votre lourdeur.

Madame Generous
Je vois que tu es éreinté par les secousses, ceci montre
Que tu m’as amenée jusqu’ici, donc tu es capable
De me ramener chez moi, c’est ce que tu vas faire, certainement,
Mon bon Robin. Vous ne voulez pas me confier
Le hongre de votre maître, n’est-ce-pas ? Eh bien, monsieur,
Si vous n’aimez pas cette chevauchée, refusez-moi ce cheval.

Robin
Bien dit, maîtresse, vous m’avez bien éreinté (que la vérole
Vous traite de rosse). Mais maintenant je me souviens de cette
Détestable chevauchée, cette nuit, et comment la diablerie
M’a chevauché dans sa course.

Madame Generous
Tu rouspètes, espèce de valet d’écurie ? [Elle enlève la bride] Je retire 
Ta bride et je t’envoie paître, merci à toi, mon bon cheval.
Je n’ai pas de meilleur fourrage pour toi à l’instant, aussi 
Devras-tu te nourrir de chardons, comme l’âne d’Ésope,
Que tu trouveras ici en grande abondance. Moi j’ai rendez-vous
Pour un meilleur banquet, et après cela, je t’emmènerai
Loin de ta pâture, je piquerai le coupé, et je prendrai le plus court
Pour renter chez moi. Adieu à toi.

Elle sort.

Robin
Que la peste saute sur ta queue !

d’allusions sur le thème du cheval (Robin), de sa cavalière (Madame Generous) et de leurs relations 
ambiguës avant la rencontre avec les sorcières. 
  Voir plus haut, n. 87.
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Entrent toutes les sorcières et Mall, par diverses entrées,  
suivies des Esprits maléfiques et du Garçon.  

Elles sont suivies par Madame Generous et Robin.

Toutes
Voici la dame du festin, bienvenue à toi, bienvenue.

Madame Generous
Les mets préparés pour la noce sont-ils bien arrivés ?

Bonne Dickieson
Oui, une partie est ici.
Le reste il faudra le hisser avec une corde. Mais qui est-il celui-ci ?

Madame Generous
Mon cheval, mon cheval, ah ! ah ! ah !

Toutes
Ah ! Ah ! Ah !

Les sorcières et les esprits maléfiques disparaissent.

Robin
Mon cheval, mon cheval, J’aimerais être chef de village
Pour voir, avec autorité, si vous allez oser convoquer
Vos sœurs sataniques. « Cheval, cheval, te voilà cheval,
Et là je te pique et tu m’emportes’. C’est cela le tour de magie ?
La prochaine fois ce sera le diable qui l’emportera, si je parviens
À me défiler. Et pourtant mon maître ne croit pas aux sorcières.
Pas moyen de m’échapper, je ne sais comment, et où aller.
En plus, je vois qu’il y a un grand fossé et un fourré
Tout près de moi. Comment passer le temps ? Où suis-je ?
On dirait une ancienne grange, je m’en vais épier ce qui se passe

  Le mot « pull », tirer, hisser, suggère ici, comme plus avant dans la scène, que les sorcières 
utilisent un dispositif scénique qui reste à définir, pour obtenir les plats du mariage comme par magie.
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Par une fente, ou une autre, pour voir ce qu’elles manigancent.
Je n’ai jamais vu pareille bande de vieilles sorcières,
Elles s’empiffrent comme autant de rapaces. Par la Vierge,
Que le Malin vous étouffe !

Les sorcières, les esprits maléfiques et le garçon reviennent,  
dans ce qui semble être une grange.  

Robin, à côté, les épie à travers une fente.

Bonne Dickieson
Houp ! Ronron ! Quel bazar !
Ni matou, ni chien bâtard,
Mais nous aurons tout sans retard.

Mall
Deuxième service.

Elles actionnent les cordes.

Madame Generous
Allez, tirez, tirez hardiment
Vous aurez tous les plats préparés dernièrement
Pour le grand festin du mariage.

Mall
Et comme plat premier
Le rôti de bœuf pour Doughty préparé.

Toutes
Ah ! Ah ! Ah !

Meg
Le voici, le voici.

Maud.
Où était cette nourriture pendant tout ce temps ?
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Meg
Malgré le retard la voici devant nous,
Bouteilles de vin et bière et tout
Ce que devront payer les caves des marchands. 

Madame Generous
Ah ! Oui,
Mais, dites-moi, quelle autre viande bouillie ou rôtie ?

Bonne Dickieson
Tirez, amenez volailles, poulets rôtis, poissons,
Tous ces beaux plats nous les viderons.

Robin
Maudites soient-elles ! Elles seules ont droit aux plats chauds,
Faut-il que moi je me contente de salades froides ?

Madame Generous
Cette nourriture nous a rassasiées, il faut qu’un esprit
Aille nous chercher tout ce que produit la laiterie.

Mall
Oui, beurre, lait, petit-lait, fromage et caillé,
Rien ne sera perdu de notre petit marché.

Toutes
Ah ! Ah ! Ah !

Bonne Dickieson
Tiens, voilà pout toi mon garçon.

Garçon
Merci Bonne Dickieson.

Goody Dickieson
Et voilà un peu de boisson.
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Meg
Quelle bête as-tu montée pour arriver ?

Maud
Une tête de blaireau.

Meg
Et moi j’ai chevauché
Un porc-épic qui jamais ne piqua.

Mall
Moi j’ai piqué les côtes d’un ours bien gras.
Je sais comment tu as monté la Dame Nanne.

Madame Generous
Ah ! Ah ! Ah ! Sur mon valet qu’est un âne !

Robin
La peste soit de vous, sûr, mes sabots ont payé le prix.

Garçon
Les plats restent là, vous n’avez aucun goût, et le vin,
Même chose pour toi, aucune saveur, car dans aucun
Des deux il n’y a de piquant ou de sel.

Toutes
Allez, tirez, pour le posset, tirez.

Robin
Sur ma vie, c’est le posset de la mariée, par ma foi

  Le blaireau, ici il s’agit de sa « tête », ou de son poil, participe probablement du bestiaire des 
sorcières contenu dans cette scène, tout comme le « porc-épine » sans épines (jeune ?). Quant à Robin, 
sa maîtresse le métamorphose en « âne ». 
  « Murrain », dans le texte anglais, désigne une forme de peste affectant les animaux. Ce terme 
était assez fréquemment employé dans l’interjection « a murrain on you ! ».
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Si jamais elles avalent une seule cuillérée,
J’espère qu’elles finiront leur festin sur le champ.

Madame Generous
Vous, les garçons qui nous avez servies,
Maintenant le festin de noce débarrassez d’ici.
Réjouissons-nous, faisons de cette grange notre salle de jeu.

Bonne Dickieson
Vous, nos familiers, venez,
Nulle parole, vous vous taisez,
Et pour terminer notre festin,
Pour accueillir tous nos voisins
Entamons maintenant une danse joyeuse.

Meg
On entend une musique dans les airs
Tandis que nous, paires après paires,
Dansons lestement. Que les musiciens commencent.
[Musique]

Mall
Nous sommes à tes ordres.

Un esprit
Et nous, ministres de l’enfer, vous offrons notre aide.
[Danse et musique, ensemble. Pendant ce temps le garçon prend la parole.]

Le Garçon
Tandis qu’elles sont d’humeur folâtre et ne soucient pas de moi
Je vais m’esquiver et me débrouiller tout seul,
Même si je dois y perdre la vie.

Il sort.
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Meg
Suffit, suffit, séparons nous, pour aller
Voir le cœur navré de la mariée,
Et puis le marié aussi et tous ceux
Qui vomissent leur bile à qui mieux-mieux.

Bonne Dickieson
Un instant, où est ce garçon, attention, s’il nous échappe,
Nous voilà perdues.

Meg
Inutile de le poursuivre, je vois arriver les cavaliers,
Notre quête est vaine, il faut mettre fin à notre assemblée.

Bonne Dickieson
Où nous rencontrerons nous la prochaine fois ?

Maud
Au moulin.

Meg
Quand ?

Madame Generous
La nuit.

Meg
À cheval ! À cheval !

Deuxième Sorcière
Où est mon Mamilion ?

Première sorcière
Et mon Incube ?

  « Incubus », dans le texte, renvoie à l’esprit démoniaque et cauchemardesque dans ce discours 
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[Robin, à l’écart, est frappé de stupeur.]

Troisième sorcière
Un Tigre à enfourcher.

Mall
Mon petit singe.

Madame Generous
Mon cheval.

Toutes
En route, en route !
Nous avons festoyé cette nuit, maintenant le jour se lève.

Sortent les sorcières.

Madame Generous
Viens, maraud, baisse la tête, comme une haridelle soumise,
Pendant que je te passe la bride sur le cou.

Robin
Je vous prie, maîtresse, montrez-moi comment vous aimeriez être montée.

Madame Generous
C’est-à-dire au grand galop.

Robin [À part]
Oui-da, on verra bien qui est le plus fort.
[À Madame Generous] Jument, te voilà jument,
Et où je te pique tu m’emportes.

sur la sorcellerie. Les incubes étaient supposés participer à des ébats sexuels diaboliques.
  La traduction de « Puggie » par « petit singe », plutôt que par carlin, ou petit chien, nous semble 
plus en accord avec le reste du bestiaire étrange que propose cette scène.
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Sortent Robin et Madame Generous, changée en cheval.

ACTE 4, SCÈNE 2

Entre Monsieur Generous, revêtant ses habits.

Generous
Je constate que ce qu’un homme répugne à croire
S’impose à lui en mainte circonstance,
Et ce que nous aimons, par-dessus tout, serrer dans nos bras
Nous échappe, le plus souvent, et révèle grand tracas.
Moi qui jamais ne pus imaginer une seule pensée
De celle qui est ma femme, méritant un reproche,
(Celle qui dans sa jeunesse se tenait si convenablement
Que tous la considéraient quasiment comme une sainte)
Voici qu’elle me fournit justement l’occasion
D’éprouver de la méfiance à son égard, à son âge.
Méfiance ! Impossible, cela risque de me conduire
À la basse calomnie et à la jalousie stupide
Que j’ai exécrées dès notre première rencontre.
Parfois nous observons cette coutume distinguée
De faire chambre à part, surtout les mois d’été,
Juin, juillet, août, ainsi avons-nous fait la nuit passée.
C’est alors que moi – toujours soucieux de sa santé – 
Je me suis levé tôt, comme à l’accoutumée,
Et suis entré dans sa chambre pour lui accorder
Ma visite quotidienne : j’ai découvert l’oreiller renflé,
Aucunement marqué par le poids, les draps non froissés,
Ni rideaux fermés, ni couvertures retournées,
Tout ceci démontre qu’elle n’a pas dormi chez moi cette nuit.
Y aurait-il entre elle et mon palefrenier 
Une sorte de complot pour abuser de ma confiance ?
Je devrais vraiment m’en inquiéter, mais, malgré tout,
Je ne saurais être jaloux. Robin – 

Entre Robin.
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Generous
Est-ce-que mon cheval est revenu, vigoureux et en bon état ?
Dis-moi, est-ce qu’il se nourrit bien ?

Robin
Oui monsieur, sa croupe est large, ses flancs rebondis,
Il n’a pas perdu le moindre petit grain de sa chair.

Generous
Quand a-t-il été monté pour la dernière fois ?

Robin
Monsieur, pas depuis que vous l’avez chevauché.

Generous
Maraud, prends garde que je découvre ta filouterie,
Ne l’as-tu pas prêté à ta maîtresse ces derniers temps ?
Pas plus tard que la nuit dernière ?

Robin
Qui ? Moi, monsieur ? Que je périsse si vous pouvez 
M’accuser de mensonge, monsieur.

Generous
Donc, je trouverai le cheval où je l’ai laissé la dernière fois.

Robin
Aucun doute, monsieur.

Generous
Donne- moi la clef de l’écurie.

Robin
La voici monsieur.
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Generous
Coquin, ta maîtresse a passé la nuit dehors,
Et elle n’est pas encore rentrée ; si je ne le trouve pas,
Toi je saurai te trouver, jusqu’à l’heure présente
Je n’avais jamais rien soupçonné, mais je dois
Te dire qu’il pourrait bien t’en cuire.

Generous sort.

Robin
Eh bien, monsieur, trouvez ce que vous pourrez,
Ceci ou toute autre chose. Peut-être qu’au bout du compte,
Au lieu de « Grand merci cheval’, vous direz « Grand merci Robin’.
Vous refusez de croire que les sorcières existent !
Moi, si je n’avais pas connu la bride, j’aurais pu raconter
Bien des choses. J’espère qu’elle est sur le chevalet

Et confesse ses pratiques, moins que je n’en sais moi-même,
Mais pas plus que j’oserai confesser – 

Entre Generous.

Avez-vous retrouvé votre hongre, monsieur ?

Generous
Oui, en effet.

Robin
Sans être éperonné, je l’espère, ni mené en sueur,
Voyez, son ventre rebondi et ses pattes luisantes
Montrent qu’il n’a pas été monté à fond de train.

Generous
Tu n’es qu’un valet impertinent, tu reçois

  Jeu de mots suggérant à la fois le chevalet de torture et le râtelier des chevaux.
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Des chevaux dans mon écurie, sans demander ma permission.
Est-ce à moi de pourvoir, d’acheter du foin et de l’avoine
Pour n’importe quelle haridelle inconnue ?

Robin
J’espère, monsieur, que vous ne trouverez aucune bête
Au fourrage, à part la vôtre, et si vous en soupçonnez
Quelques unes, elles n’auront d’autre mors à ronger
Que leur bride.

Generous
Coquin, à qui est cette haridelle au râtelier ?

Robin
Vous voulez dire cette jument, monsieur ?

Generous
Oui, cette vielle jument.

Robin
Vieille, dites-vous ? Vous verrez la marque du propriétaire

Dans sa bouche quand nous enlèverons la bride.
Je vous assure qu’il s’agit bien de votre animal.

Generous
C’est toi qui es une bête pour dire de telles sottises,
Le vin n’a pas encore fini son effet ? Le vin de la Mitre ?
C’est ce qui t’as fait croire à cette sorcellerie ?
Je t’en prie, essaie donc de me persuader
Que je suis, comme toi, un ivrogne invétéré
Qui ne reconnaît pas son propre bien.

  Signe de reconnaissance pour le propriétaire, avec une possible allusion à la marque diabo-
lique de l’Antéchrist.
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Robin
Je n’essaie pas de vous persuader de quoi que ce soit,
Car vous ne croyez qu’à ce vous voyez. Je dis que cette bête
Est la vôtre, et vous avez bien le droit de la garder parce qu’elle
Vous a coûté plus cher pour l’étriller que ne valent toutes les étrilles
De votre écurie. Vous avez payé son fourrage ces vingt dernières années,
Sinon plus, et vous avez fourni tous les caparaçons
Dont elle était parée, à ma connaissance, et parce qu’elle a 
Été cette nuit menée à fond de train, allez vous la renier ?

Generous
Je soupçonne, maraud, que tu as volé cette haridelle
Et que tu voudrais me la voir garder.

Robin
Pour sûr, ce n’était pas une rosse la dernière fois
Que je l’ai montée, elle m’a transporté pas loin
De cent milles en moins d’un quart d’heure.

Generous
Par le diable, c’est vrai !

Robin
C’est ce que je vous dis, c’est elle ou le diable
Qui a fait ça. Alors, dites-moi qui de vous ou de moi
Possède le plus de droits sur elle ?

Generous
Bien, Robert, pour cette fois je vais être palefrenier
Et exécuter ton travail à ta place.

Sort Generous.

Robin
Faites donc, monsieur, mais prenez garde, quand
Vous retirez son frein de sa bouche, qu’elle ne le mette
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Pas dans la vôtre. Si elle fait ça, vous êtes perdu :
Suffit qu’elle dise une seule fois « Cheval, cheval, tu es cheval,
Emporte moi, s’il te plaît, sur ton dos’.

Entrent Generous, Madame Generous, l’homme avec une bride sur le cou.

Generous
Mon sang se glace, tous mes organes vitaux
Ont cessé leurs fonctions ! Une lourde stupeur
M’envahit tout à coup. Elle a soudainement figé
Cet entrain et cette vigueur qui jusqu’alors
Disaient la vie en moi. Il me semble être devenu
Une simple statue de marbre, pas un homme.
Ô temps, détisses la trame de mon âge, jusqu’au premier fil;
Laisse-moi effacer cinquante ans d’ignorance passée
Pour qu’enfin revenu dans ma première enfance
Je puisse commencer à comprendre : qui suis-je, où suis-je,
Moi qui suis ainsi égaré par l’étonnement ?

Madame Generous
Monsieur – 

Generous
La stupeur m’envahit encore, pourquoi ai-je été changé
Et amené, sans que je puisse comprendre comment,
Dans ce monde inconnu ?

Robin
Continuez-vous à croire que les sorcières n’existent pas ?

  Cette prière de Generous est une allusion aux Parques de l’Antiquité qui présidaient à la desti-
née des humains. Le souhait de remonter le temps témoigne de la crédulité dont il a fait preuve depuis 
le début de l’intrigue. Il faut noter en parallèle, même si le contexte est différent, que le Docteur Faust, 
dans la pièce de Marlowe, tente lui aussi d’arrêter le temps, à la toute fin du dernier acte..
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Generous
Tout me porte à le croire, après de tels faits.
Je vois que je ne suis plus rien. Robin, je t’en prie,
Aide-moi à révéler qui je suis, qui es-tu,
Cette créature nouvellement métamorphosée ?

Robin
Je suis Robin, et voici votre épouse, ma maîtresse.

Generous
Dis-moi si la Terre
Va quitter son orbe pour embrasser la Lune,
Ou si la Lune, éprise de la Terre,
Quittera sa sphère et condescendra à nous visiter.
Quoi ? Quel objet dans ma main qui, en un instant,
Peut transformer une Créature à quatre pattes
En une chose si semblable à ma femme ?

Robin
Une bride, une bride qui tintinnabule, monsieur,
Une bride, l’objet magique de l’ensorcellement.
Une Vipère serait plus à l’aise dans ma main

Generous jette la bride.

Que ce piège maléfique. [Robin la rattrape.]
Attention à ce que vous faites, monsieur, car si vous
Jetez la bride et que votre femme l’attrape, nous
Qui sommes ici risquons d’être emportés jusqu’aux Indes
En quelques heures : maîtresse, quittez vos os de jument,
Ou vos os à moelle, comme vous voulez, et avouez enfin 
Ce que vous êtes, c’est-à-dire, en bon anglais,
Une sorcière éminente et notoire.

Generous
Sorcière, ma femme est une sorcière !
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Robin
C’est ce qui ressort de cette histoire.

Generous
Plus je m’efforce de démêler le dédale
De cette obscure situation, plus je m’y sens
Moi-même impliqué : je t’en prie, femme,
Dis-moi si tu es une sorcière ?

Madame Generous
Inutile de le nier, je suis de ces créatures maudites.

Generous
Tiens-toi à distance, ne t’approches pas trop de moi.
Oh ! fidélité, j’ai depuis mon âge de raison
Pris si grand soin de mon âme, toujours soucieux
De ce qui était le meilleur pour elle, afin de conjurer
Les œuvres du ténébreux Malin de toutes mes forces,
Et voilà que ce Serpent a si bien enlacé mon corps
Qu’il m’a fallu coucher si souvent et si longtemps
Avec un démon dans ma poitrine !

Madame Generous
Pardon, monsieur.

Generous
Pardon! Comment peux-tu espérer pareille chose ?
Lève les yeux, femme perdue, là-haut, vers les collines.
De là viendra le salut ; ne baisse plus tes regards
Vers l’horrible repère que tu as tenté d’acheter,
À quel prix pour ton âme. Mais dis-moi, je te prie,
(Car maintenant je peux croire) es-tu une sorcière ?

  Référence au Serpent du jardin d’Éden, représentation du démon de la tentation.
  Voir le Livre des Psaumes (121.1) : « Je lève mes yeux vers les montagnes…D’où me viendra le 
secours ? ».
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Madame Generous
Oui, j’en suis une.

Generous
À ces mots je suis comme foudroyé,
Et je ne sais quoi répondre, cependant, dissipe ce doute,
As-tu passé un pacte avec le Malin,
L’ennemi du genre humain ?

Madame Generous
Oui, je l’ai fait.

Generous
Vraiment ? Et jusqu’à quel point ?

Madame Generous
Je lui ai promis mon âme.

Generous
Je voudrais que ton corps fût dix mille fois promis
Au bûcher, oui, et le mien aussi, pour être, avec toi,
Entouré de flammes, plutôt que d’imaginer qu’une telle
Conspiration fût possible. Oh ! – 

Robin
Reprenez-vous, monsieur, montrez que vous êtes un homme,
Même si, il y a peu, elle ressemblait à une bête. Maîtresse,
Il faut avouer, c’est mieux ici que dans un lieu plus sinistre,
Allez, racontez votre histoire.

Generous
Ôtez-moi d’un doute, quelle est l’étendue de cette conspiration ?

Madame Generous
Cette part de mon âme, qui n’appartient qu’à moi, 
Je la lui ai donnée sans contrainte, mais celle de Celui,



106

L A  R É C E N T E  A F FA I R E  D E S  S O R C I È R E S  D U  L A N C A S H I R E

Là-haut, qui l’a créée, je la garde encore
Et je ne puis en user à ma guise.

Generous
Ô, le diable est rusé, et toi, femme stupide, saches
Que lorsqu’il lui est possible de prendre un petit morceau
Il s’octroie tout le reste. Tu es une femme perdue.

Madame Generous
J’ose espérer que non.

Generous
Et d’où te viens cet espoir ?

Madame Generous
Oui, monsieur, je garde espoir.

Generous
Montre-moi de quelle façon.

Madame Generous
J’espère n’avoir jamais acheté cette fournaise démoniaque
Au-delà de ce que les larmes de la repentance peuvent éteindre.

Generous
J’aimerais bien voir ces larmes.

Madame Generous
Voyez, ce sont des larmes – 
Si vous acceptez de me regarder d’un œil charitable – 
Elles sont teintées de sang, le sang coule de mon cœur,
Je m’excuse, monsieur ; si je tourne mes regards
Vers le Ciel, je demande votre grande indulgence,
Parce que votre bonté naturelle, je crois, ne saurait
Être moins compatissante que le Ciel et mon cœur,
J’ai péché gravement contre eux, et pour eux
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Je vous supplie de pardonner mes erreurs. 

Generous
Puis-je croire en ta sincérité ?

Madame Generous
J’implore à genoux votre miséricorde – 

Generous
Sais-tu ce qu’est une sorcière ?

Madame Generous
Hélas ! Personne ne peut mieux que moi,
Après mûre réflexion, éprouver une telle tristesse.

Generous
Dis-moi, est-ce que ces larmes
Témoignent d’un repentir aussi sincère
Que les miennes de mon chagrin, vois ta condition,
Vois dans quelle condition tu es toi-même tombée.

Madame Generous 
Monsieur, elles sont sincères.

Generous
Lève-toi, et quant à moi, que le ciel me pardonne ;
Nous sommes tous pécheurs, mais de cette chute amère
Soyons protégés. Oui, j’ai souvenir, femme,
Que lorsque je t’ai épousée c’était pour le bien et le mal ;
Ô, fais de ton mal un bien, pour que je puisse te garder,
Comme quand nous échangeâmes nos vœux,
Jusqu’à ce la mort nous sépare.

  Traduction de la formule anglaise « Till death us do part » qui fait partie du rite de mariage 
dans The Book of Common Prayer.
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Je ne veux pas trop aggraver ton chagrin
Par des répétitions inutiles – 

À Robin.

À partir de maintenant
Tu dois oublier que tu as une langue, si la moindre syllabe
Sur ce qui s’est passé ici sort d’ici, ne comptes plus sur moi, mais,
Si tu me restes fidèle, alors tu auras ma confiance à jamais.

Robin
Marché conclu, monsieur, vous verrez que je serai aussi muet
Que si j’avais encore la bride dans la bouche.

Generous [à sa femme, toujours en pleurs]
Femme, tu as vraiment besoin de te changer en fontaine
De larmes, une source de repentance si abondante
Qu’elle puisse avoir pouvoir sur les flammes invisibles,
Mes yeux te guideront vers la vérité. Mais tous ces pleurs
Peuvent-ils te sauver ? Tout est pardonné, oublié,
Mais, souviens-t-en, tu t’es toi-même mise au ban
De la bienheureuse société des Saints
Et des Anges, cependant, devant ta repentance,
Je te presse contre mon cœur, une fois de plus,
Ma femme, ma sœur et ma fille.

À Robin.

Selle mon hongre, une affaire m’appelle,
Je serai peut-être absent pendant deux jours.

Robin
Bien monsieur –

Sortent Generous et Madame Generous.
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Eh bien, ma maîtresse a promis d’abandonner désormais
La sorcellerie, mais si je dois rester à son service, j’espère
Qu’elle ne fera plus de moi son complice, aussi, pour l’éviter,
La première chose à faire est de brûler cette bride, et alors,
Adieu la sorcière !

Il sort.

ACTE 4, SCÈNE 3

Entrent Arthur et Doughty.

Arthur
Monsieur, votre noblesse et votre courtoisie nous ont comblés,
Elles sont dignes d’être remémorées, aussi longtemps
Que le mot amitié aura cours en ce monde.

Doughty
Ce que j’ai fait, je l’ai fait, si c’est bien, c’est bien,
Je n’aime pas ma me glorifier de mes bons offices,
Et si les quelques égards que j’ai eu pour ces pauvres gens
Ont pu leur être de quelque utilité, je suis récompensé.

Entre Bantam.

Bantam
Eh bien, messieurs, vous me semblez bien soucieux.

Arthur
Oui, c’est vrai, mais nous acceptons volontiers
De vous informer de l’affaire qui nous occupe.

Bantam
Ton oncle et ta tante, Gregory et sa sœur, les familles
Seely sont-ils toujours réconciliés, peux-tu me dire ?
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Arthur
C’est ce qui nous préoccupe, les voilà de nouveau désunis.

Bantam
Comment cela se peut-il ?

Arthur
Vous savez, vous ne pouvez savoir sans commisération
La malheureuse condition dans laquelle ils sont :
Comment cet excellent couple de parents se voit insulté,
Comment leurs jeunes enfants se font eux-mêmes injure.
Si nous pouvions affirmer que les uns ou les autres
Ont retrouvé leurs esprits ce qui, sûrement, n’est pas le cas,
Pas plus qu’ils ne peuvent être considérés comme responsables,
Ils ont abandonné la conduite et les biens d’un tel domaine
Entre les mains de leurs domestiques qui les ont chassés
Contre toute loi et sans aucune autorisation. Considérant ceci,
Ce gentilhomme et moi-même avons accueilli chez nous,
À leur demande, les vieux parents dans sa maison
Et les jeunes chez moi, jusqu’à ce qu’un ordre enfin restauré
Par la sagesse des juges de cette nation accorde enfin
À leurs personnes et à leurs biens le droit qui leur revient.

Bantam
Mais qu’advient-t-il de Laurence et de sa Parnell,
Ce couple si vigoureux, que font-ils maintenant ?

Doughty
Hélas ! Les pauvres gens, ils n’ont pas plus retrouvé
La conscience de ce qu’ils font, et pourquoi ils le font
Que le reste de la maisonnée, ils ont tous devenus idiots,
Et tant que ces damnées haridelles ne seront pas trouvées,

  Traduire le discours d’Arthur requiert d’épouser les méandres de son expression : ce per-
sonnage majeur de la tragédie, faisant preuve d’autorité, d’esprit critique, se voit doté d’une langue 
« noble », conforme au décorum par rapport à la grande variété de caractères qu’il côtoie.
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Désenvoûtées, leurs ruses diaboliques enfin révélées,
Nul remède possible. J’ai l’intention de tendre une embuscade
À ces sorcières à travers le pays, et si je parviens à prévenir
Les projets de leur grand maître Monsieur le Diable, 
Je pourrai les réduire à néant avant la fin de leurs méfaits,
Comptez sur moi, je le ferai ? 

[On entend un cri derrière la scène, plusieurs voix se font entendre.]

La foule
Charivari, charivari, charivari !

Doughty
C’est quoi ce tintamarre, est-ce l’enfer qui se déchaîne ?

Entre Shakestone.

Arthur
Tom Shakestone, dites-moi, quelles sont les nouvelles ?

Shakestone
Les nouvelles, vous entendez ces cris dans les airs, non ?

La foule
Charivari, charivari, charivari !

Shakestone
Écoutez ! N’entendez-vous pas ? Un charivari s’approche

  Charivari traduit, au plus près, l’anglais « skimmington » qui désignait au début du xviie siècle 
une procession bruyante ayant pour objet de punir collectivement soit une mégère, soit un mari 
volage. Les cris des participants s’accompagnaient d’un concert de casseroles frappées à l’aide d’ins-
truments de cuisine d’où, peut-être, l’origine du mot formé sur « skimming ladle ». Notons que les 
peintres Thomas Rowlandson et William Hogarth ont représenté des scènes de « skimmington » et 
que la pratique perdura sans doute au-delà du xviie siècle, si l’on en juge par son évocation dans le 
roman de Thomas Hardy, Le Maire de Casterbridge.
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De nous, messieurs !

Doughty
Attention ! Voici les mariés, oh !

Bantam
Je vous prie, qui a commandé la venue de Maître Charivari ici ?

Shakestone
Messieurs, je vais vous le dire : depuis que vous avez recueilli
Le vieux Seely et sa femme dans votre maison, et vous 
Leur fils et leur fille dans la votre, ceux qui ont pris l’intendance
Du domaine, Laurence et sa jeune épousée, se sont brouillés.

Arthur
Pourquoi, s’il vous plaît ?

Shakestone
On dit que leur querelle a commencé au moment de la nuit
De noce, dans le lit de la mariée.

Bantam
C’est le châlit qui a cédé.

Shakestone
Non, mais il semble qu’il manquait au marié un instrument
Pour faire son travail, histoire bien connue.

Doughty
Cette sacrée gourgandine a un gros appétit, et j’ai aussi
Entendu des reproches contre lui parce qu’il aurait été

  « Don Skimmington », c’est-à-dire le chef (de l’espagnol « don »), le meneur de la procession 
punitive du Charivari. 
  Cette référence au bois du lit qui aurait cédé sous le poids des mariés au cours des ébats amou-
reux n’est que le début d’une série d’allusions grivoises dans cette scène.



113

T R A D U C T I O N

Très chaud avec les servantes.

Arthur
Quoi ? Cette grosse envie d’aller au lit en plein après-midi
Pour en arriver là ?

Doughty
Sorcellerie, sorcellerie, encore et toujours la même, une sorcellerie 
Flagrante. Il me vient à l’esprit cette aiguillette que cette jeune
Femelle lui a donné pendant le mariage – c’est une sorcière,
Elle lui a jeté un sort, sur ma foi, si telle chose existe dans ce monde.

Arthur
Un nœud pour le rendre impuissant.

Bantam
Hélas ! Pauvre Laurence.

Shakestone
Il vient se plaindre à vous, elle aussi, étant donné que vous avez
Hébergé chez vous leurs maîtres et leurs maîtresses, vous devez 
Les traiter avec bonté.

Doughty
Par ma foi, je n’ai pas l’intention de m’occuper d’elle
Pendant tout ce temps si ce gaillard de Laurence en est incapable.

Bantam
Est-ce qu’elle l’a battu ?

Shakestone
Elle l’a cruellement cogné sur la tête, je ne sais même pas
Où sont ses blessures. Les manants du coin ont appris la chose

  « Binding », en anglais, fait allusion au lien qui provoque l’impuissance de Laurence.
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Et vont faire charivari à cheval d’un moment à l’autre.
Regardez, voici venir le plaignant et l’accusée.

Entrent Laurence, des pansements sur la tête, et Parnell.

Doughty
Alors Laurence, dis-moi, te voilà juste marié,
Et tu portes déjà un bonnet de nuit ?

Laurence
Ouais, Diou sait, m’sieur, que j’a marié un peu trop vit’.

Parnell
T’as t’i oun rason d’t’plaindre ? Et moué alors, à toun avis, 
Mossieur Pépé Bon à Rien ? Maudit soué l’jour où j’a marié
Un Bon à Rien.

Arthur, Bantam, Shakestone
Allons, Parnell, calme-toi, calme-toi !

Doughty
Nous en savons maintenant assez quant à votre valeur,
Nous avons appris que vous l’avez battu, ce qui nous suffit.

Parnell
A-t-on jamais vu in pov’ jeune fille trompée coum’ moué
Par c’grous ventru mal dégrossi, oh, oh, point possib’, point possib’ ! 
[Parnell se met à pleurer]

Arthur
Que dit-elle ?

Doughty
Pour moi, elle miaule comme une chatte. Parnell, un peu de calme

  C'est-à-dire frappé d’impuissance.
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Ma bonne Parnell, et un peu de retenue s’il te plaît. Cela vaut mieux,
Car nous ne savons pas quelles oreilles curieuses sont aux aguets.
Messieurs, parlons entre nous. [À Parnell] Quel est son problème ?
Pourquoi a-t-il failli au lit ? Laurence avait pourtant
Une solide réputation parmi les célibataires. 

Parnell
C’qu’il était quand il ’tait garçon, moué j’sais mieux 
Qu’la plus belle servante en ville, mais maint’nant je l’regrette.

Arthur, Bantam, Shakestone
Tais-toi ma bonne Parnell.

Parnell
C’es ben ça qui m’a trompée, il ’tait pas c’qu’il ’tait avant.

Arthur, Bantam, Shakestone
Tais-toi ma bonne Parnell.

Parnell
Ben, avant y povait, mais maint’nant y peut pu, y peut pu !

Arthur, Bantam, Shakestone
Honte à toi, Parnell, honte à toi !

Parnell
Pisqu’j’vous dis ’core et ’core qu’y peut pas, qu’y peut pas.

Arthur, Bantam, Shakestone
Hélas ! Pauvre Parnell.

Parnell
V’là tot c’qu’y sert à quoi d’puis qu’on s’a marié. [Elle pleure.]

Doughty [À part, s’adressant aux gentilshommes]
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C’est là parfaite affaire pour des juges en virginité.

Arthur
Dis-moi Parnell, pourquoi t’en es-tu pris à lui si brutalement ?
Qu’aurais-tu voulu qu’il te fasse à ce moment là ?

Doughty
Je crois qu’il est bien incapable de lui faire la chose.

Parnell
Parquine, m’sieur, oui j’le cougnerai jusqu’dans sa tombe,
Ou ben j’retournerai d’vant l’Prêtre por qui défasse tout.
J’veux point avouère à coucher et à viv’ avec lui une vie d’hounnête
Femme, pour tot c’qui y a de meilleur au Lancashire.

Doughty
Une femme honnête : voilà qui t’honore Parnell. 
Et toi, Laurence, que penses-tu de ceci ?

Laurence
Proutégez-moué de c’te femelle, j’vos dirai tot, si a s’approche,
Moué j’suis foutu. Si vos la t’nez loin, vos povez m’questiouner
Coum jamais sorcière l’a été, et si vos trovez quequ’chose, plus
Ou moins comme quoi un houme serait capable d’ce que vos savez,
J’veux ben êt’ pendu.

Arthur
Peux-tu entendre cela, Parnell ?

Parnell
Oh ! Menteur, menteur, que lou diab’ emporte le menteur,
Qui t’attrape et t’pende haut et court !

  Référence aux tribunaux chargés de statuer sur la virginité d’une femme ou sur une accusa-
tion de sorcellerie.
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Doughy
Hélas ! Le pauvre garçon, c’est évident, est ensorcelé.
C’est maintenant un véritable Maleficium versus hanc.

Arthur
Elle aussi est ensorcelée si j’en juge par son impudeur.

Bantam
Ceci explique ses excès de langage.

Laurence
Si vos plaît, m’sieur, quoiqu’ ça veut dire vot’ latin ?

Doughty
Cela veut dire qu’il faut que tu fasses une demi-douzaine
De bâtards dans l’année, ce qui assurera ton prochain mariage.

Laurence
Si j’créyais qu’sa f’rait Parnell en amour de moué,
J’me mettrais tot d’suite au travail.

Shakestone
Tu sembles tout à fait prêt à entreprendre un tel travail !

Doughty
Il vaudrait mieux attendre que ta tête soit réparée.

Parnell
Non, non, j’vons ét’ déshounourée si on cass’ pas l’mariage.
Et pis j’me mettrai en quête de trois maris pu vaillants
Dans une cosse d’haricot.

  Ce qui signifie « un sort jeté par sorcellerie sur cette personne », formule qui permettait 
d’instruire le procès contre le soupçon d’un maléfice.
  Jeu de mots qui se réfère à la braguette (« codpiece ») de Laurence dont nous savons qu’elle a 
été nouée par une aiguillette, d’où son impuissance le soir de ses noces.



118

L A  R É C E N T E  A F FA I R E  D E S  S O R C I È R E S  D U  L A N C A S H I R E

Shakestone
Écoutez messieurs, voici venir le spectacle.

Arthur
Alors, allons-nous rester pour y assister ?

Bantam
Oh ! Oui, de tout cœur 

Doughty
Mais il vaudrait mieux nous débarrasser de ceux-là d’abord.

Parnell
Non, pas question d’mariage, m’sieur, je comprends qué qu’te veux dire,
Et j’counnais ben c’qu’c’est ce spectacle. Si j’reste point au spectacle,
Et qu’je l’vois point, et que j’suis point dans la fête, alors que j’sois 
Pendue devant tot l’monde ! J’vas leur apprend’ à fourrer leurs nez
Et faire to’t’un foin por une femme qu’fourre son nez et fait du foin
Por un p’tit sou, un rustaud, un gredin qu’est bon à ren au lit,
Et si j’arrache point l’bounet du fou d’Charivari, que c’bébé
Impuissant m’tripote encore oun s’maine, qu’c’est grand’ malédiction
Pour oun femme, ma foué.

Doughty
Entendu, les réjouissances n’en seront peut-être que plus belles.

Entre un joueur de tambour précédant Charivari et son épouse à cheval, avec plusieurs manants. 
Tandis qu’ils traversent la scène, Parnell fait tomber Charivari de son cheval, Laurence fait de même 
avec l’épouse de Charivari ; ils les frappent. Le tambour bat l’alarme, le cheval s’enfuie ; les rustres 

provoquent les gentilshommes qui dégainent leur épée ; les rustres mettent chapeau bas et, faisant 
cercle autour de Parnell et de Charivari, observent leur combat.

Doughty
Tambour, battez l’alarme.
[Le combat se poursuit dans le tintamarre du tambour et des spectateurs. Le défi de Laurence 
s’achève avant celui de Parnell.]
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Suffit, suffit, maintenant messieurs, terminez votre spectacle,
Si vous le pouvez, essayez de rattraper le cheval, et quand cela
Sera fait, buvez à notre santé. [Il leur donne une somme d’argent.]

La foule
Merci à votre Excellence.

Sortent en poussant des cris.

Parnell
Si z’aiment ça qu’on les cougnent y’ont qu’à continuer procession
Avec leur idole Charivari.

Arthur
Parnell, tu t’es battue avec courage.

Parnell
Por sûr que j’l’ai fait saigner leur idole !

Laurence
Pis moué sa fem’ j’la ben chatoillée.

Parnell
Pour sûr qu’t’es tojours un sacré chatollieur.
Dis-moé, avec quoi qu’te l’as chatolliée.

Laurence
Youa, ben avec sa louche à elle.

  Le mot « idole », même s’il ne suggère pas forcément ici une connotation religieuse, renvoie 
cependant au contexte biblique (Bible hébraïque) et, peut-être, à la rhétorique puritaine souvent 
stigmatisée par les dramaturges en ce début du xviie siècle. 
  L’anglais « tickled » pourrait être traduit littéralement par « frappé », mais l’allusion sexuelle, 
comme dans l’ensemble de cette scène, autorise l’idée de « chatouiller ». 
  « Ladle », dans le texte, est traduit par le mot « louche », instrument de cuisine qui figurait, 
avec les casseroles, parmi les objets dont on se servait pour créer le tintamarre qui accompagnait la 
chevauchée du Charivari. 
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Doughty
Vous vous êtes bien battus, entrez dans ma maison,
Retrouvez vos vieux maître et maîtresse. Pendant ce temps
Je vais trouver le moyen de restaurer votre santé,
Maintenant je m’en vais chercher ces démons.

Parnell
Point question d’moyenner por nos, faut nos démarier.

Arthur, Shakestone, Bantam
Nous allons chez Whetstone et sa tante, comme vous le savez.

Doughty
Adieu, adieu.

Ils sortent.

ACTE 4, SCÈNE 4

Entrent Madame Generous et Mall Spencer.

Madame Generous
Bienvenue, bienvenue ma fille, dis-moi, ton petit singe
A-t-il bien sucé ta jolie petite mamelle ?

Mall
Tout va bien chez nous et dehors aussi.
Tout ce que j’ordonne à mon petit chéri, il le fait.
Vous m’avez fait demander ?

Madame Generous
Oui, en effet.

  C’est à dire, dénoncer le charme attribué aux sorcières.
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Mall
Pour quelle raison ?

Madame Generous
Je vais te le dire, jeune fille, marchons un peu,
Toi et moi, comment va notre Meg ?
Et son Mamilion ?

Mall
Elle est devenue boiteuse d’une jambe.

Madame Generous
Parce que la Bête ne nous a pas
Assistées ce dernier Vendredi Saint,
Pour moi c’est l’explication.

Mall
Oui, mais la nuit de la Toussaint
Elle était au rendez-vous,
Même si elle boitait méchamment.

Madame Generous
Et Dickieson et Hargraves, dis-moi,
Comment vont-elles ?

Mall
Nous allons toutes très bien.
Mais mon petit singe m’a glissé dans l’oreille
Que tu as récemment eu grande frayeur.

Madame Generous
Mon vaurien de palefrenier.

Mall
Qui, Robin ?
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Madame Generous
Lui-même.

Mall
Mon chéri ?

Madame Generous
Moi aussi, il m’a bien trompée.

Mall
À cause de cette bride, alors hélas !

Madame Generous
Le traître m’a menée à la torture,
J’ai été attachée à la fois au râtelier et à la mangeoire.

Mall
Mais comment en as-tu réchappé ?

Madame Generous
Sans dommage, grâce à mon esprit familier.

Mall
Oui, mais comment as-tu apaisé ton bonhomme ?

Madame Generous
Quelques mots d’amour, quelques larmes inventées
Ses yeux et ses oreilles ont tellement ensorcelés
Que j’ai fait la paix avec lui, et que j’ai promis
De ne pas recommencer. Mais sorcière dans la vie,
Sorcière pour toujours, tu le sais bien. Pour l’heure,
Tu dois savoir quelle affaire va faire notre bonheur.
Mon mari a plié bagages et quitté tous ses biens,

  Voir le double sens déjà utilisé plus haut sur le mot « rack » : instrument de torture et râtelier 
du cheval.
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Apprends que la maison et le reste nous appartient.

Entre Whetstone.

Whetstone
Tantine, est-ce ainsi que tu tiens promesse ?
[À Mall] Alors, Mall ! Comment vas-tu Mall?
[À sa tante] Vous m’aviez dit que vous inventeriez
Une punition pour ces gentilshommes que vous m’aviez
Demandé d’inviter au souper, et qui m’ont insulté,
Et traité de bâtard. [À Mall] Quand me feras-tu
Une petite faveur, ma jolie coquine ?
[À sa tante] Et que vous feriez je ne sais pas quoi
Parce que vous ne m’avez pas dit ce que vous feriez.
[À Mall] Toi et moi on pourrait peut-être faire la chose.
Le souper est terminé et la compagnie prête à quitter la table.
J’ai quitté la table le premier, et cependant j’ai l’impression
Que j’y suis encore resté. [À Mall] Eh bien ! Pas un petit
Baiser avant de nous séparer ?

Madame Generous
Bon, mon neveu, voici tout ce que tu dois faire :
Emmène ces messieurs dans quelque pièce réservée,
Et là commande du vin ainsi qu’une collation, à ta guise,
Ensuite tu n’auras rien d’autre à faire que ce que ce billet
Te dictera [Elle lui tend un papier.] Suis bien ce qui est écrit
Et cesse de me causer des problèmes.

Whetstone [Il lit la note]
Très bien, les choses se présentent bien : ceux qui m’ont humilié
Vont bientôt s’apercevoir que je suis quelqu’un d’important.

Sort Whetstone.

Mall
Qu’est ce que cela signifie ?
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Madame Generous
Mais ma fille, voyons,
C’est pour un tour à notre façon.
Tu dois encore me prêter ton familier
Pour que sur trois ou quatre on puisse compter ;
Ils nous serviront à opérer, sans aucun sacrifice,
Seulement pour m’assister, un nouveau maléfice.
Cette nuit nous ferons fête, mais pour notre plaisir,
Tout pour nous réjouir, et sans chercher à nuire.

Mall
Mon familier et moi sommes à ton service,
Mamilion et le reste aussi sont prêts à t’assister.

Madame Generous
Retire-toi prestement ;
Et maintenant, messieurs, j’ai une petite surprise pour vous.

Sortent les sorcières.

ACTE 4, SCÈNE 5

Entrent Whetstone, Arthur, Shakestone et Bantam.

Whetstone
Messieurs, voici une pièce plus intime, loin du bruit de la salle de banquet.
Nous y serons à l’aise pour parler, même fenêtres ouvertes. 
[Aux serviteurs]. Du vin et une légère collation.

Entrent des serviteurs avec la collation, du vin et deux bougies.

Whetstone
Laissez-nous maintenant.

  Dans une tradition assez établie du théâtre élisabéthain et jacobéen, un repas offert, ici une 
« collation » supposée festive, peut se révéler être un moment propice à un acte de vengeance.
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Sortent les serviteurs.

Arthur
Nous vous sommes bien reconnaissants, Monsieur Whestone,
De ce beau divertissement. Je vois que vous dirigez cette maison
Pendant l’absence de votre oncle.

Whetstone
En effet, et j’en remercie ma tante, parce si je suis son hôte
Le jour, elle pourrait bien volontiers m’accueillir à minuit.

Shakestone
Comment allons-nous occuper ce moment ?

Bantam
Nous pourrions parler entre nous.

Whetstone
Mais pas comme à notre dernier entretien, je vous en prie.

Bantam
Je crois, monsieur Whetstone, que ceci s’adresse à moi.
Il est vrai que lors de notre dernière rencontre
Certains mots m’ont échappé que j’aimerais voir oubliés :
J’ai souvenir de vous avoir appelé « bâtard’.

Whetstone
Je m’en souviens aussi, mais quelle importance,
Entre amis, car j’aimerais bien savoir lequel
D’entre vous connaît son propre père.

Bantam
Vous êtes plaisant avec vos amis, mon bon monsieur le Bâtard,
Mais nous sommes invités ici dans la maison de votre oncle,
Et en conséquence, nous nous estimons privilégiés.
[Entrent Madame Generous et Mall, invisibles pour les gentilshommes.]
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Whetstone
J’ai le sentiment que vous n’avez pas été davantage
Privilégié que moi lorsque vous avez été engendré.
Mais, dites-moi, messieurs, en est-il un parmi vous
Qui souhaiterait voir son père ?

Bantam
Quoi ? Et qui le fera apparaître ?

Whetstone
Ceci est sans importance ; si l’un de vous le désire,
Qu’il prononce le mot et cela suffira.

Bantam
Eh bien, j’aimerais voir mon père.

[Madame Generous]
[À part, à l’adresse des musiciens]
Attaquez !
[Musique.]

Entre un Pédant  qui danse au son de la musique,  
quand cesse la mélodie il montre Bantam du doigt  

et le regarde droit dans les yeux.

Whetstone
Connais-tu l’homme qui te regarde ainsi droit dans les yeux ?

  « Pedant », traduit ici par le français « pédant », celui qui enseigne aux enfants, ou le précep-
teur, comme ceci semble être le cas dans cette scène. Ce terme de l’ancien français est attesté dès le 
xvie siècle : « Les subjects du pedant ce sont ses escoliers/Ses classes ses estatz, ses regents officiers,/Son 
college, Paschal, est comme sa province » (J. Du Bellay, Les Regrets, Sonnet 66, dans Poètes du xvie siècle, 
éd. Albert-Marie Schmidt, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 472). Notons que ce 
personnage, parfois ridicule, humilié, est un des classiques sur la scène, notamment dans la comédie 
de Shakespeare, La Mégère Apprivoisée (1593).
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Bantam
Très bien, c’est un Pédant dans la maison de mon père
Qui, dans son jeune temps, m’a appris à lire 

Whetstone
Dans sa maison, cela confirme bien le père, il me semble.
Un matin, en effet, où le mari de votre mère était parti
De bonne heure à cheval, pour une affaire de Nisi prius
À la session d’assises de Lancaster, il a pris sa place au chaud,
S’est couché tout près d’elle, et c’est ainsi que vous fûtes conçu.
Alors, à toi, à genoux, et sur ton cul, prosterne-toi
Devant ton père chéri.

Tous
Ah ! Ah ! Ah !

Bantam
C’est une insulte.

Whetstone
Pourquoi riez vous, messieurs ? Peut-être allons-nous
Découvrir d’autres cas que le mien ou le sien.

Bantam
Se voir ainsi moqué !

Arthur
Allons, prenez la plaisanterie du bon côté.
Je suppose qu’il n’y aucune mauvaise intention.

Whetstone
L’un de vous deux souhaiterait-il voir son père, le vrai ?

Shakestone
Oui, pouvez-vous faire paraître le mien ?
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[Madame Generous]
Musique !

Entre un Tailleur agile, il danse et se livre au même manège devant Shakestone.

Whetstone
Il te dévisage, dis-nous, le connais-tu ?

Shakestone
Oui, c’était le tailleur de ma mère, je me souviens
De lui depuis ma petite enfance.

Whetstone
Quand il venait prendre mesure du haut de ta mère
Il s’intéressait davantage au bas, alors pendant que le maître de maison
Allait chasser dans les champs, il forniquait avec ta mère.
Donc, comme vous n’y pouvez rien, à genoux, à genoux,
Demandez à votre papa de vous bénir.

Tous
Ah ! Ah ! Ah !

Bantam
Suffit, ceci est insupportable !

Arthur
Nous sommes évidemment en pleine sorcellerie.
Mais, puisque nous avons tous participé au festin,
Même menu pour chacun, allez, montrez-moi le mien.

  Le choix d’un « tailleur » pour ce rôle n’est pas innocent : soupçonnés d’un manque de virilité 
ou, au contraire, de concupiscence à l’égard de leurs clientes, les tailleurs apparaissent parfois dans des 
comédies, comme le personnage de Stuff, par exemple, dans The New Inn de Ben Jonson (1629). Cette 
comédie de Jonson reçut un médiocre accueil, alors que Richard Brome connaissait un grand succès, 
dans le même théâtre, grâce à l’une de ses premières pièces, The Lovesick Maid, or the Honour of Young Ladies. 
Le « maître » en conçut une rancune tenace contre son disciple.
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[Madame Generous]
Musique !

Musique. Entre Robin avec une cravache et une étrille.  
Il danse et montre Arthur du doigt.

Whetstone
Il vous désigne du doigt.

Arthur
Que signifie ?

Whetstone
Vous le connaissez.

Arthur
Oui, c’est Robin, le valet d’écurie de cette maison.

Whetstone
N’a-t-il pas servi chez votre père ?

Arthur
Lorsqu’il était jeune, je crois qu’il a servi mon père.

Whetston
Quand votre père supposé était occupé à siéger à York
Au tribunal du Lord Président,
Robin jouait le mandataire à la maison, et donc il semble
Que vous ayez été conçu par procuration. Quoi ?
Vous êtes tous comme morts ? Si vous faites preuve

  Dans le texte, « the Lord’s President Court in York » correspond au statut du représentant du 
Roi dans une magistrature ayant juridiction sur les six comtés du Nord de l’Angleterre. 
  Traduction de « all amort », de l’ancien français à la mort, c’est-à-dire mourant ou inanimé. 
Les gentilshommes restent figés, inertes devant les révélations de Whestone quant à leur nouvelle 
filiation paternelle.
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D’un peu de patience, attendez et vous découvrirez mon père :
Et sachez que je vais le dévoiler d’autant plus volontiers
Que je veux savoir qui a le meilleur père à montrer.

[Madame Generous]
Musique !

Musique. Un Galant apparaît devant Whetstone, comme la première fois.

Whetstone
Maintenant, messieurs, faites de moi votre Président, 
Apprenez quels sont vos devoirs et imitez-moi – 

Il se met à genoux et s’adresse au Galant.

Papa, bénissez moi.

Sort le Galant, après avoir donné sa bénédiction.

Bantam.
Allons, allons, rentrons, nous trouverons quelque
Autre occasion de débattre de ces choses – 

Whetstone
Oui, messieurs, ne nous abandonnons pas à la tristesse,
Car nous nous sommes rencontrés dans la joie. Ne nous quittons pas 
Sur cette mélancolie. Vous voyez qu’il y en d’autres que moi
Qui portent le nom de Bâtard : c’est devenu une grande famille
Dans ce Royaume. Venez, venez tous mes amis, nous allons
Descendre à la cave et conclure nos réjouissances en buvant

  L’anglais « revels » se réfère non seulement à des réjouissances musicales ou culinaires, mais 
aussi au contexte du spectacle théâtral. The « Master of the Revels » était en charge, à la Renaissance, 
du contrôle des compagnies d’acteurs et de la censure des pièces représentées à Londres. Dans La 
Tempête de Shakespeare, Prospero déclare, à l’issue du masque et des opérations magiques : « Nos diver-
tissements [‘revels’] sont finis » (éd. cit., 4, 1, 148).
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Allégrement à notre santé

Les gentilshommes tentent de dégainer.

Shakestone
Je voudrais frapper, mais j’en suis empêché.

Bantam
Un pouvoir étrange retient ma main.

Arthur
Que toute colère trouve sa fin véritable,
Cessons tous de nous battre contre l’inévitable.

Sortent Arthur, Bantam et Shakestone sous les moqueries de Whetstone.

Mall
Et maintenant, que faisons-nous ?

Madame Generous
Dans le moulin nous allons chercher
Un soldat, ses yeux pas encore écorchés,
Appelez toutes nos Sœurs, rendez-vous là-bas,
Toutes, avec nos Esprits, allons faire nos ébats.
Et nous mènerons grand sabbat et le pire,
Si bien qu’il essaiera, mais en vain, de dormir.
Convoquez Meg et Doll, Tib, Nab et Cruchon,
Que nulle ne vienne ici sans son petit mignon.
Nous allons employer nos ruses et tout notre art
Pour donner, au moulin, grande frousse à ce gros lard. 

Sortent les Sorcières.
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ACTE 5, SCÈNE 1

Entrent Doughty, le Meunier et un Garçon coiffé d’une casquette.

Doughty
Tu es courageux, mon garçon, l’honneur de ton pays :
Ta statue d’airain sera érigée sur la croix du Marché
De Lancaster. Je bénis le moment où j’ai accepté 
D’être ton parrain sur les fons baptismaux. Palsambleu !
Aurais-je pu imaginer qu’un mien filleul pourrait combattre
Le Diable à mains nues.

Le Meunier
Monsieur, ce fut de tout temps un enfant malfaisant,
Tout à fait capable de faire connaissance avec Lui.
Mais il arrive parfois que les amis en viennent à se brouiller.

Doughty
Tu es bien hargneux comme père et tu ignores la vertu
De mon filleul, désormais mon fils. Ce n’est plus ton fils,
Lui et moi allons harceler toutes les sorcières du Lancashire.

Le Meunier
Cependant, vous feriez mieux de prendre garde !

Doughty
Je ne crains rien, même s’il nous faut découvrir,
Dans la paroisse, trois femmes, tout au plus,
Qui ne sont pas souillées. Voici donc notre tâche.

  Cette exagération évidente, et donc le soupçon de mensonge, pourrait être une allusion au 
personnage historique du garçon, Edmund Robinson, dont les allégations conduisirent à Londres 
les « sorcières » supposées du Lancashire, pour un procès retentissant qui, rappelons-le, se tenait au 
moment où fut représentée la pièce de Heywood et Brome. 
  C'est-à-dire le Malin.
  Doughty, dont le nom évoque la « vaillance », s’associe avec le jeune garçon pour harceler 



133

T R A D U C T I O N

Le Meunier
À votre guise, monsieur. La vaillance de ce garçon 
Confirme tout ce qu’il nous a dit. Maintenant que la vérité
Est connue, il est bien digne d’être mon fils et même
S’il n’aurait jamais révélé le secret, aux portes de la mort,
Tant il était menacé par ces satanées haridelles,
Voici qu’aussitôt après sa confession il s’est senti soulagé.

Doughty
Il a bien agi, grâce à nous elles vont se balancer au bout
D’une corde à quat’ sous, mon garçon.

Le Meunier
Je n’ai quant à moi aucune raison de m’opposer
À l’éradication de toute la bande. J’ai suffisamment
Goûté à leurs maléfices, comme en témoigne
La façon dont j’ai été traité dans ce moulin,
Qui ne peut être autre chose que l’effet de leur malice.
Une nuit, pendant mon sommeil, elles m’ont grimpé
Tout nu, à califourchon, sur le toit du moulin,
Il faisait grand froid et, quand je me suis réveillé,
Il faisait grand jour. Jamais, jusqu’à cette heure,
Je n’ai osé en parler à quiconque, car je pensais
Que personne ne pourrait me croire.

Doughty
Oh ! Sorcières scélérates !

Le Meunier
Et puis, pendant tout l’été, impossible pour ma femme
De faire monter le beurre.

les sorcières.
  L’origine de cette scène se trouve peut-être en partie dans Le Conte du Meunier de Chaucer : le 
propriétaire est suspendu aux chevrons du toit tandis que sa jeune femme commet l’adultère dans 
la chambre. 
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Doughty
Impossible de le faire, n’est ce pas ?

Le Meunier
Non monsieur, nous ne pouvions pas le faire monter,
Même si elle et moi, tous deux barattions jusqu’à l’épuisement,
Sans aucun résultat, tout le lait se changeait en une espèce
De bouillie insipide que même les porcs refusaient de boire.

Doughty
Est-ce possible ?

Le Meunier
Un seul en a bu, et il est devenu fou, alors nous lui avons
Bandé la tête et l’avons couché pour qu’il dorme,
Mais depuis ce jour-là il a la gueule toute tordue.

Doughty
Dire que le Diable a tant changé leurs cœurs
Qu’elles se réjouissent de toutes leurs infamies !
Je mène mon combat depuis deux jours, j’ai entendu
Parler d’une centaine de pratiques toutes aussi maléfiques
Que celle-ci, mais jamais je n’ai pu soupçonner quelqu’un
De sorcellerie avant le récit de ce garçon, cet heureux garçon.

Le Meunier
Pour ma part, je ne me serais pas risqué à les affronter
Si leur terreur et leurs artifices diaboliques n’avait
Causé chez mon fils si grand tourment. J’estimai donc
Justifié d’en faire part à votre Honneur, et de vous présenter
Ce garçon, puisque vous êtes son parrain

  L'anglais « come », que nous traduisons à dessein par « monter » (« se faire », pour le beurre, 
serait sans doute plus proche du sens initial) suggère ici un double sens : d’une part l’action maléfique 
des sorcières qui, dans une tradition rurale, font échec au barattage du beurre, d’autre part une allu-
sion salace à l’acte sexuel empêché par sorcellerie. 
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Et que vous convenez, maintenant, que vous n’êtes pas son père.

Doughty
J’accepte vos mercis, voisin, acceptez les miens. Mais toi,
Mon garçon, tu m’as signalé leurs noms, ce que tu connais
De ces femmes, leurs diverses apparences, leurs sales ruses
Canines et chevalines, leur grandes réjouissances
Dans la grange – la peste soit sur elle pour ma pièce de bœuf,
J’y pense encore ! – Mais, je te prie, j’aimerais en savoir
Un peu plus sur ton combat avec le Diable : il t’est apparu,
Dis-tu, comme un garçon d’à peu près la même taille que toi ?

Le Garçon
Oui, monsieur, et il m’a demandé où j’habitais
Et comment je m’appelais.

Doughty
Ah ! Le coquin !

Le Garçon
Le ton de ses questions était à la querelle, sur quoi, sans me démonter,
Je lui ai demandé de quel droit il menait cet interrogatoire.

Doughty
Ah ! Brave garçon.

Le Meunier
Ce fils est bien digne de moi.

Le Garçon
Il m’a dit qu’il saurait bien me faire parler, s’il le fallait

  « Examiner » suggère, dans le texte anglais, la fonction du juge chargé d’« examiner », ou 
d’interroger les personnes soupçonnées de sorcellerie, comme ce fut le cas, historiquement, dans 
l’affaire du Lancashire. William Harvey (1578-1657), le propre chirurgien de Charles Ier, fut lui-même 
amené à « examiner » les accusées enfermées à Londres, alors que l’Évêque de Lancaster, à cause des 
soupçons qui pesaient sur le jeune Edmund Robinson, avait demandé l’avis des autorités supérieures.
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Sous les coups. Moi je lui ai dit qu’il n’en était pas question
Et je l’ai mis au défi de se battre, et alors on s’est battu.

Doughty
Je reconnais bien là mon digne fils. Ah ! Mon garçon,
C’est comme si je le voyais en train de combattre.

Le Garçon
Nous avons combattu pendant un quart d’heure,
Jusqu’à ce qu’il m’écorche les oreilles de ses ongles crochus.

Doughty
Oh ! Puisse le grand Démon lui couper les griffes !

Le Garçon
J’étais étonné de le trouver si fort dans la bagarre,
Vu qu’il avait même âge et même taille que moi,
Quand, baissant les yeux, je me suis aperçu qu’il avait 
Les pieds déformés et fourchus, comme ceux d’un bœuf,
Même si son visage était aussi jeune que le mien.

Doughty
Diable ! Par ses pieds, et malgré son visage d’enfant,
C’est peut-être bien le père du marchand de chevaux

Avec ses pieds fourchus.

Le Garçon
J’ai pris peur en voyant ses pieds, et puis j’ai couru
Vers une lumière que je voyais briller, quand j’y suis
Parvenu, j’ai vu une des sorcières toute blanche,
Sur un pont. Elle m’a tellement effrayé que je suis

  Le pied dit « chevalin » et fourchu est l’un des signes classiques de la possession démoniaque.
  Allusion un peu obscure qui pourrait révéler un soupçon de malhonnêteté dans cette pro-
fession. Détail important, le fait qu’un homme mûr pourrait habiter, par métamorphose diabolique, 
le corps d’un enfant.
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Reparti en arrière, j’ai rencontré le garçon, 
Il m’a encore roué de coups et m’a laissé pour mort.

Le Meunier
Alors, étonné de ne pas le voir rentrer, je sortis
Et le découvris comme en transe. Depuis ce jour
Il est poursuivi et terrifié par des gobelins – 
Quarante fois – et il n’a jamais osé dire un mot
De cette affaire (comme je vous l’ai dit)
Parce que les vieilles sorcières l’avaient menacé,
Puis, il a été si malade qu’il a tout raconté à sa mère.

Doughty
Et elle n’en a parlé à personne, sauf à sa famille.
Bon, voisin Gretty, comme tu es un meunier,
Et un voleur sournois, gardons le secret
Aussi longtemps que possible, jusqu’à ce que nous
Les attrapions pour les voir joliment se balancer,
Pendues, débarrassant le pays de leurs crimes.
[À part au Garçon]
Ah ! Mon petit cogneur de démons, ton avenir
Est tout tracé. Allons, viens avec moi.

Sortent Doughty et le Garçon.

  Les meuniers étaient parfois soupçonnés de voler leurs clients sur la quantité, ou encore de 
faire preuve d’avarice. Leur rôle économique dans l’Europe à la Renaissance faisait des meuniers des 
acteurs souvent prospères et peut-être peu scrupuleux.
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ACTE 5, SCÈNE 2

Entre un Soldat.

Le Soldat
J’ai bien dormi ces deux dernières nuits, aucun cri
De chats ou de rats ; ce gars-là a sûrement rêvé,
Et il s’est griffé le visage dans son sommeil.
J’ai couru les déserts, rencontré des loups, des ours
Et des lions. Eh bien quoi ! Quelle menace ?
Une apparition effrayante ? Devrais-je avoir peur
Des chats dans mon propre pays ? Pas question 
Que je devienne pleutre comme une souris.
Le calme est revenu maintenant, aucun vent
Ne trouble le voyage, pas moyen d’hisser les voiles,
Donc, mieux vaut se coucher pour dormir.
[Il retire son épée et la dépose sur le lit, à côté de lui.]
Oui-da, ma bonne Morglay, repose auprès de moi,
Compagne de mes turpitudes, et de mon lit,
Toi qui ne m’as jamais trahi, pour sûr, je te sais fidèle.
Si je suis réveillé, veille à te tenir prête à frapper.
Que se présente un greffier aussi gros qu’Ascopard

Et on le fera danser à saute-mouton. Voici le logement
Digne d’un vaillant soldat : le sol est mon lit et la meule
Du moulin mon oreiller, les voiles sont mes rideaux.
Et maintenant, bonne nuit.
[Le soldat s’allonge pour dormir.]

  Le soldat, habitué, selon lui, à des aventures maritimes, utilise ici des métaphores nautiques 
– le « calme » et les « voiles ». 
  L’épée de Sir Bevis, dans la légende arthurienne de la Table Ronde.
  Le texte donne « Gib », nom familier pour le chat que l’on peut rendre par « greffier » ou 
« grippeminaud ».
  Sir Bevis est réputé avoir occis le dragon Ascopard. Le soldat, tel un matamore, multiplie les 
références à une légende prodigieuse qui fonde, en quelque sorte, la saga du peuple anglais.
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Entrent Madame Generous et Mall,  
ainsi que toutes les Sorcières avec leurs Esprits familiers, par diverses entrées.

Madame Generous
Nab est-elle arrivée ?

Mall
Oui.

Madame Generous
Où est Jug ?

Mall
Elle est encore à cheval,
Maintenant elle descend de son manche à balai.

Madame Generous
Mais où est Peg ?

Mall
Elle est déjà dans le moulin.

Madame Generous
Il dort à poings fermés ?

Mall
Il est inanimé, comme un loir.

Madame Generous
Alors, au travail, au travail, mes jolies petites Lapones,
Allez-y, pincez-le, labourez-le avec vos griffes, faites cela dedans,
Tandis que nous ferons le guet dehors.

  Une croyance populaire situait dans le Nord le siège de l’Enfer, repère de sorcières et de 
sorciers. 
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Les Sorcières disparaissent ; les Esprits maléfiques s’approchent du Soldat  
dans un vacarme épouvantable, il sursaute.

Le Soldat
Suis-je en enfer ? 
[Il saisit son épée et saute du lit]
En garde ! Bande de démons ! De ce côté, de l’autre,
Où ? Derrière moi, devant moi ? Je veux protéger mon visage
De vos griffes, malgré votre nombre.
Quoi ? Vous pincez sans vous montrer ? Je sens vos griffes
Sans rien en voir, c’est un rien qui me pince partout ?
Sus à vous, sorcières, sus à vous encore et toujours !

Il repousse les Sorcières et les poursuit derrière le théâtre.

J’ai réglé son compte à l’une d’elle –

Il entre à nouveau.

Quand j’ai quitté leur tanière je suis tombé
Sur un pied, ou une oreille, ou quelque chose d’autre.
Quoi ? Elles ont disparu ? Tout est tranquille ?
Pas un seul chat qu’on entend miauler,
Pour sûr, je vais m’offrir une petite sieste,
Même si je ne dois dormir que d’un œil 

Sort le Soldat. 
Entrent Generous et Robin.

Generous
Robin, la dernière fois que j’étais chez moi, ma femme – 
Si tu t’en souviens – n’avait pas couché à la maison,
Mais pas un mot de cette affaire.

Robin
Vous m’avez appris à garder ma langue.
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Generous
Je me suis levé très tôt, bien avant l’heure habituelle,
Pour la surprendre dans son lit. Il est à peine cinq heures,
Le soleil est à peine levé. Prends ces chevaux et conduis-les
À l’écurie, veille à ce qu’ils soient bien pansés et étrillés,
Car une rude chevauchée nous attend.
Pendant ce temps j’irai à pied rendre visite à mon meunier
Pour prendre de ses nouvelles, savoir s’il a mieux dormi
Pendant sa charge que ceux qui l’ont précédé.

Robin
À vos ordres, monsieur.

Generous
[Murmure à Robin] Écoutes, un mot encore – 

Entre Arthur.

Arthur
Cela fait plusieurs nuits que nous sommes débarrassés
De cette sorcellerie, et moi qui n’ai pas eu le pouvoir
De me laver d’une infâme calomnie, j’ai liberté
De mener une vengeance dont j’ai fait vœu. Je n’aurai
De cesse –maintenant que le charme nocturne est levé – 
Que de rencontrer le noble Monsieur Generous.
Je l’ai cherché une bonne partie de la matinée,
Maintenant c’est sa femme que je soupçonne.

Robin
[Essayant d’éviter Arthur] Permettez-moi, monsieur – 

Arthur
Oh ! Tu tombes bien ! Dis-moi, s’il te plaît,
Quand es-tu devenu mon père ?
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Robin
Du calme, monsieur, je vous prie,
Que voulez-vous dire ?

Arthur
N’était l’honneur que je dois à ton maître,
À qui, pour sa bonté, je me sens redevable,
Et lui suis, pour toujours, reconnaissant, je serais
Pire qu’un meurtrier, un véritable parricide
Si je t’assassinais, toi mon Père.

Robin
Moi, votre père ? C’est un homme que j’ai
Toujours aimé et révéré, c’est lui qui m’a élevé.

Arthur
Et toi, tu m’as engendré ? Oh ! Tu m’as drôlement
Secoué la nuit dernière !

Generous [Il s’avance vers Arthur]
De quoi s’agit-il, monsieur ?

Arthur
Mon noble ami, bien que je vous honore comme
Un homme auquel je me sens tellement obligé,
Ce scélérat ne mettra pas un pied dehors
Qu’il ne périsse par cette épée.

Generous
Mais que lui reprochez-vous donc ?
Tempérez votre colère, je vous prie,
Dites-moi, où et quand ont eu lieu ces faits ?

Arthur
J’obéis à votre injonction :
Vous me demandez quels torts j’ai subis,
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Sachez que ce valet prétend avoir a fait
De ma mère sa putain. Quand je l’ai appris,
Comme un coup de tonnerre, c’était sur la minuit.
Si vous voulez en apprendre davantage sur l’endroit,
C’est dans votre propre maison, il m’a désigné
Du doigt, prétendant que j’étais son bâtard.

Robin
Moi, j’ai fait ça ? Que je sois changé en cheval
Si je vous ai engendré, Maître, à moi mon Maître – 
[Il tente d’esquiver les coups d’épée.]

Generous
Monsieur Arthur, je vous sais gentilhomme de qualité,
Bien doté et d’une intelligence confirmée,
Au jugement des plus fermes. J’affirme que cet homme
Ne m’a pratiquement pas quitté pendant deux jours,
Quant à la nuit dernière, je peux affirmer qu’il a dormi
Dans ma chambre, à 12 milles d’ici,
Et depuis, nous ne nous sommes pas quittés.

Arthur
Vous parlez de prodiges, Monsieur.
Pour moi vos paroles sont mystérieuses,
Cependant, je leur accorde toute ma confiance.
Mais, Monsieur, permettez-moi d’être franc
Avec vous : je soupçonne d’étranges manières
Dans votre maison. Je n’oserai pas poursuivre
Sans votre permission, pourtant j’ai sur le cœur 
Un aveu que je répugne à révéler.

Generous
Gardez-le pour vous,

  « Blazed », en anglais, signifierait plus précisément l’effet d’un éblouissement soudain, comme 
celui que provoquerait un éclair, une étoile filante ou une comète.
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Gardez-le pour la saison. [À part] Oh ! Mes pires craintes !
Nul doute qu’avant longtemps ma langue sera la clef
Qui révélera votre secret. [À Robin] Allez-vous en, monsieur,
Faites ce que je vous ai ordonné.

Robin
À vos ordres, monsieur – 
[À part]
Son père, qu’il me dit,
Je serais vraiment fier d’avoir un fils comme lui !

Sort Robin.

Generous
Si vous le voulez bien, marchons ensemble jusqu’à mon
Moulin pour voir comment va mon intrépide soldat.
Ce lieu a connu dernièrement bien des tourments.

Arthur
Je vous accompagne volontiers – Regardez, le voici.

Entre le Soldat.

Generous
Bonjour, brave soldat.

Le Soldat
Une bien mauvaise nuit que la mienne,
La peste soit sur ces esprits qui hantent le moulin.

Generous
Dis-moi, étais-tu effrayé par eux ?

Le soldat
J’ai eu si peur, monsieur, que même
Une pleine charretée de démons n’aurait pu être pire.
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J’ai été mordu, tiraillé et pincé partout
Par une vraie compagnie de chats diaboliques.

Arthur
Des Fées, j’en suis sûr.

Le Soldat
Des monstres infects, plutôt, les Fées n’ont pas de telles griffes.
Heureusement j’ai sauvé ma figure grâce à mon cimeterre,
Ma fidèle Bilbo sans laquelle, par ma foi,
Elles m’auraient taillé en pièces. Cependant je crois
Que j’en ai mouché quelques unes. Je suis sûr 
Qu’une d’entre elles est repartie éclopée.

Generous
T’es-tu saisi de l’une d’elles ?

Le Soldat
Saisies ou pas, pour sûr que je les ai mises en fuite,
Elles ont déguerpi par les écoutilles. Et la dernière,
Je l’ai fait glapir, elle avait oublié ses miaous,
Je lui ai fait passer l’envie de brailler comme un chat.

  Les mauvaises fées étaient, dans la légende, accusées de se venger des hommes pour leurs 
reniements ou leur mauvaise conduite. Voir Shakespeare, Les Gaillardes épouses de Windsor (1599 ?) et le 
châtiment infligé à Falsaff pour son inconduite : « Fées, passez-le-vous pour le pincer; pincez-le pour 
sa vilenie./Pincez-le, brûlez-le, et qu’il tourne en toupie/Jusqu’à ce que s’éteignent flambeaux, lueur 
stellaire, clarté lunaire » (trad. Armand Robin, dans The Works of Shakespeare… Œuvres complètes, éd. cit., 
V, 5, 5, 95-97).
  Le « cimeterre » souligne la témérité du Soldat par référence à l’épée recourbée et redoutable 
des Turcs. Le souvenir de la menace ottomane et de la bataille navale de Lépante perdurait peut-être 
encore, d’autant que le Soldat-matamore se vante d’avoir participé à de nombreux combats, sur mer 
et sur terre.
  « Bilbo » : terme datant de 1592, par référence à la lame d’une épée d’origine espagnole (de 
Bilbao, alors appelée Bilboa) connue pour la trempe de son métal. « Bilbo » devait plus tard dési-
gner l’épée du matamore ou du bravache. « Bilboes » signifie les fers avec lesquelles on entravait 
les chevilles des prisonniers. 
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Arthur
Montrez-nous votre épée.

Le Soldat
Vous la montrer, oui, mais pas question qu’elle quitte
Ma main, c’est contraire à la coutume militaire.

Arthur
Monsieur, je constate qu’il y a du sang sur sa pointe.

Le Soldat
Même si toutes les autres sont reparties indemnes,
Je suis sûr qu’il y en a une qui a payé pour la bande.

Generous
Cherchez bien partout – 
Peut-être trouverons-nous des traces de sang.
[Il cherche autour de lui et découvre une main.]

Le Soldat
C’est quoi ça ? Comment est-ce possible, des Chattes
Avec des mains et des bagues aux doigts ?

Arthur
C’est plus que surprenant !

Generous
Donnez-moi cette main.

Le Soldat
Voici ce que j’ai retrouvé de ces trois Chattes.

Generous. [À part]
Je suis saisi de stupeur et d’étonnement, est-ce possible ?
Je dois m’en assurer avec certitude, sur des signes évidents.
Est-ce ici la main qui s’engagea et jura sur le Saint Livre,
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L’anneau qui scella ses vœux de fidélité ? Faut-il que notre temps
Permette ce que jamais esprit n’aurait pu concevoir ?
Oh ! J’ai donc à ce point offensé les divins pouvoirs ?
Mon long aveuglement mériterait donc aussi cruelle
Punition, et ceci sous mon propre toit, dans mon lit,
Au plus profond de mon cœur.

Arthur
Reconnaissez-vous cette main, monsieur ?

Generous
Oui, je peux même la déchiffrer, hélas.
Maître Arthur, mon ami, accompagnez-moi
Vers ma maison, car la compagnie d’hommes
De bien est un grand réconfort.

Arthur
Monsieur, je vous accompagne volontiers.

Generous
Et toi Soldat, ne m’abandonne pas, ferme
Le moulin à double tour, j’ai un emploi pour toi.

Le Soldat
À vos ordres, monsieur. Je pense que j’ai chatouillé
Quelques unes de vos locataires, sans me gêner,
Elles avaient décidé de faire la fête ici sans bourse délier,
Mais mieux encore, si l’une d’elles devait nier les faits,
Nous possédons la main comme preuve.

Sortent Generous, Arthur et Le Soldat.
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ACTE 5, SCÈNE 4

Un lit est avancé sur la scène, Madame Generous y est couchée avec,  
à ses côtés, Whetstone et Mall Spencer.

Whetstone
Eh bien ! Ma Tante, ma chère Tante, Tante ma douce, 
Allez-vous bien ? Comment vous portez-vous ? Courage !
Êtes-vous en bonne santé ? Il fut un temps où vous étiez
Une sacrée gaillarde, mais voici que vous semblez incapable
De faire face à la situation.

Madame Generous
Mall, dis-lui de me laisser en paix.

Mall
Honte à vous, monsieur Whetstone, vous faites tel tapage
Dans cette chambre que votre tante, qui désire se reposer,
Ne le peut absolument pas.

Whetstone
En l’absence de mon oncle qui, à part moi, saurait réconforter
Ma tante ? Ne suis-je pas du même sang ? Ne suis-je pas 
De la famille ? N’est-ce pas ma Tante ?

Madame Generous
Mon bon neveu, laissez-moi.

Whetstone
Le Diable sortira avant que je vous abandonne, ma Tante,
Vous le savez, Sic c’est ainsi et vous voyant aussi malade,

  Cette didascalie suggère une mise en scène dans laquelle l’une des deux entrées que comporte 
la disposition de ce type de théâtre (le Globe à Londres) permet d’introduire des accessoires. 
  « Sic is so » ne peut être traduit de manière totalement fidèle, car cet étalage culturel puéril 
contient un sous-entendu de mauvais goût : « sic » est l’homophone de « sick », malade, comme l'est 
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Pensez-vous que je peux vous abandonner : qui sait, votre
Lit de douleur pourrait bien devenir votre lit de mort.
J’espère donc que vous vous souviendrez de moi,
C’est-à-dire que vous souviendrez de moi dans votre testament.
[Des coups sont frappés derrière le théâtre.]
Qui frappe avec autant d’autorité ? Dix contre un que mon oncle
Est de retour.

Madame Generous [À part à Mall] 
Si c’est vrai, plaide mon état
Auprès de lui, dis-lui que je ne peux parler à personne.

Mall
Oui, madame – [À part] Si je le peux, je vais déguerpir.
Avec cette arrivée, tout risque d’être découvert, pas question
Pour moi de demeurer ici – 
[On frappe à nouveau.]
[À Whetstone] Vous, restez ici avec votre tante,
Je vais ouvrir la porte à votre oncle.

Whetstone
Allez, ma bonne Mall – [Sort Mall.] Eh bien, ma Tante, ma douce !

Entrent Monsieur Generous, Mall, le Soldat et Robin.

Generous
Bienvenue à vous ici, on me dit que vous avez coutume
De fréquenter cette maison et que vous êtes la compagne préférée
De mon épouse, pourtant, je vous ai rarement rencontrée.

Mall
Monsieur, je vous prie, laissez moi vous apprendre
Que votre épouse, prise d’un soudain malaise,

prétendument Madame Generous.
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M’a envoyé quérir un médecin.

Generous
Je vous dispense de ce soin, Soldat, cette femme est sous votre garde.

Le Soldat s’empare de Mall.

Et maintenant, où se trouve la malade ?

Whetstone
Oh ! Mon Oncle, vous arrivez à point, ma Tante est prise
D’une telle crise qu’on peut craindre qu’elle ne rende l’âme.

Generous
Elle est en effet toute proche de la rendre – 
[À Madame Generous] Expliquez-moi, femme,
Mon neveu me dit que la nuit dernière vous avez
Été prise d’une sévère maladie, ce que m’a confirmé
Cette jeune fille.

Madame Generous
C’est vrai, Monsieur, mais pour l’heure,
Je souhaite que l’on me laisse seule.
Le bruit me dérange et j’aimerais bien dormir.

Generous
Mais la compagnie d’un ami est d’un grand réconfort,
Donnez-moi votre main, je vous prie, laissez-moi
Prendre votre pouls, peut-être qu’un accès de fièvre,
Le rendant plus rapide, me permettra de deviner
La nature de votre mal.

Madame Generous
Ma main, la voici.

  Double sens sur âme et esprit (maléfique).
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Generous
Une maladie fatale, je crains la mort pour vous,
Vos chances d’en réchapper sont minces.
Retirez votre main et laissez-moi prendre l’autre,
J’y découvrirai peut-être de quoi me rassurer.

Madame Generous
Je vous en prie, excusez-moi.

Generous
Vous ne pouvez me la refuser,
Les malades ont des humeurs, mais il faut passer outre,
Il faut donc vous exécuter.

Madame Generous
Je n’ai pas, hélas, la force de vous la montrer.

Generous
Sinon votre main, femme, montrez-moi donc votre poignet,
Nous verrons si ceci correspond, voici la preuve

Il lui montre la main.

Qui ne saurait être contestée.

Madame Generous
Je suis perdue.

Whetstone
Est-ce que ma Tante a joué à « dans quelle main ?’

Ma foi, alors si c’est ce jeu-là, je crains qu’elle ait

  « Handy-dandy » : jeu pour les enfants qui consiste à deviner dans quelle main est caché un 
objet. Ici, l’ironie vient de ce que Madame Generous n’a plus qu’une seule main, ce qu’ignore peut-
être Whetstone. 
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Tiré la mauvaise main dans la partie.

Arthur
Clairement, toute l’affaire
De ces dernières nuits, et son dénouement,
Confirment ce que je soupçonnais.

Generous
Mon cœur a saigné davantage pour ton odieuse trahison
Que ces gouttes de sang dégoulinant de ta main blessée.
Pourquoi devrais-je sermonner une âme maintenant perdue
Sur laquelle le Diable en personne revendique ses droits

Et exige la moindre parcelle et le moindre intérêt ?
Sortez de votre lit, madame, levez-vous, préparez-vous,
Je dois vous remettre entre les mains de la justice.

Il s’adresse à Arthur.

Oh ! Cher ami, vous ne pouvez imaginer
Mon présent chagrin, je suis accablé de douleur.
[S’adressant au Soldat]. Soldat, emmenez cette femme si jeune,
Et pourtant si rompue aux pires turpitudes – 

Sortent le Soldat et Robin, suivis de Mall et de Madame Generous.

Maintenant que je suis enfin débarrassé de ces pécheresses contre la chair,
Plus jamais je ne verrai ma maison changée en enfer.
Emmenez ces femmes.

Sortent Generous et Arthur.

  Jeu de mots qui fait référence aux cartes distribuées : une main heureuse ou défavorable, une 
bonne main assure l’initiative sur les autres joueurs. 
  C’est à dire, non seulement la possession de l’âme, mais aussi la domination sexuelle sur les 
ensorcelées.



153

T R A D U C T I O N

ACTE 5, SCÈNE 5

Entrent Bantam et Shakestone.

Bantam
Je veux quitter ce pays, à partir de ce jour je préfère
Aller vivre en Laponie plutôt qu’en Lancashire.

Shakestone
Quoi ? À cause d’une apparition mensongère, une illusion ?
J’espère que le Diable ne peut te persuader que tu es bâtard.

Bantam
Non, mais ce qui m’afflige c’est de penser que le Diable
A eu tel pouvoir de se jouer de nous pour venir en aide
À un vaurien, un vaurien avéré.

Shakestone
J’espère qu’Arthur a trouvé avec son oncle une méthode
Pour traiter son cas. Qui aurait pu croire qu’un idiot
Comme lui était tombé en sorcellerie ?

Bantam
Alors, vous croyez qu’il n’y a aucun sage dans la noblesse ?
Seuls les imbéciles seraient contraints de signer un pacte
Avec le pire ennemi de l’humanité ? Cependant, je ne peux
Me faire à l’idée que Whetstone est un sorcier. L’impudente
Drôlesse qui assistait au mariage était dans la maison,
Comme vous le savez.

  Les sorciers et les magiciens se faisaient parfois appeler les « sages » (« wise women », « wise 
men » ou « cunning women », « cunning men ») du fait de leurs pouvoirs supposés surnaturels. Dans 
la comédie de John Lyly, Mother Bombie (1594), le personnage éponyme, doté d’un pouvoir de prédiction, 
est décrit comme une sorcière « blanche », par opposition à celles vouées au Malin. (Voir également 
Thomas Heywwod, The Wise Woman of Hogsdon, 1638.)
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Entrent Laurence et Parnell en habits ordinaires.

Shakestone
Regardez, voici Laurence et Parnell unis de nouveau,
Fort civilement, semble-t-il, ils portent les mêmes habits
Que ceux qu’ils avaient avant qu’ils ne perdent la tête.

Laurence
Béni soué le moument, ma foué, ma chérie, ma doucette Pall,
Que j’sons encor’ à toué, et qu’t’es à moué aussi encor’,
Et avec mon bécot, j’vodrais q’on soué ensemb’
Por tojours plus in’ jornée.

Il embrasse Parnell.

Parnell
Ouais, parquine Lall ! Faudrait faire coum ça ? Y a ren à gagner
À s’disputer. Faut qu’on s’racoummode, ou on gagn’ra ren.

Bantam
Voilà enfin le monde réconcilié, Laurence, nous ne pouvons
Que nous en réjouir.

Laurence
Et grand marci à vos pour vot’ bonté, messieurs.

Parnell
Nos soummes ravis qu’not’ racoumod’ment vos plaise à tous.

Shakestone
Et moi je jure que j’en suis très satisfait.

  Pour la mise en scène, il est important de noter que ces deux personnages ont repris, après la 
noce, leurs vêtements de tous les jours, ceux de leur condition, par contraste avec celle des gentils-
hommes présents sur la scène.
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Parnell
Et coum’ ça on s’ra pareil jusqu’à nout’ mort.
Maint’nant on est tot deux unis por la vie.
Jamais pu l’Diabl’ porra nos déchirer encor’.

Bantam
Ma foi, tout est bien maintenant et en bon ordre.

Laurence
Ouais, parquienne qu’c’est vrai ! Bénie soué l’heure
Où qu’j’a r’trouvé assez d’jugeote por me défier
D’c’te foutue aig’illette qu’cett’ sacrée
Méchante Mall Spencer avit j’tée sur moué.
Ah ! Malheur sur elle ! C’est por ça qu’c’était si dur
Et même impossib’ !

Bantam & Shakestone
Vraiment ?

Parnell
Ouais, parquienne ! C’était d’l’envoût’ment et y’a pas
In heur’ de ça, on a eu un’ envie d’le faire – 
Quoiqu’vos creyez, ben on l’a fait.

Bantam
Fait quoi, Parnell ?

Parnell
Parquienne ! J’avons pris l’aigi’llette et j’té l’aigi’llette
Dans l’feu, et y s’est mis à craquoter, à gicler, coum
Qui dirait (qu’l’amour nos bénisse) un’ chouse qui vit.
Et pis y s’est mis à sauter, à danser, à s’tortiller et à frétiller,
Et pis à s’tortiller pertout coum un vers dans l’feu.
J’avons eu grand mal tos les deux à’ l’tenir dans l’feu
Avec les pincettes et tot et tot, et ça puait dans l’feu
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Pis qu’si y avait du soufre dans l’feu.

Bantam
Ceci, comme le reste, tient du prodige.

Laurence
Ça vos arez iffrayé n’impot’qui qu’arait tot sa tête
Avant qu’y voye ine chouse pareille. Et pis nos y’étions
Malad’ de peur tant qu’la chouse était là.

Parnell
Y à peine pu d’ine heure de ça. Si vos povez point vous
Figurer coum on s’a aimé tos les deux depouis c’temps,
Au moins faut qu’vos soyez ben bénis pour tot ça.

Laurence
Ouais, et pis qu’avons mis nout’ t’nue d’travail por
Travailler et sarvir nout maît’ et nout’ maîtress’, coum
Des fidèles sarviteurs, encor’ – ça c’est nout’ sarvice.

Bantam
C’est un vrai miracle !

Shakestone
Et vos maîtres, comment vont-ils ?

Parnell
Ouais ! Aussi ben qu’possib’ – qu’le ciel les bénisse – 
Y sont coum avant coum y faut, coum si pas ine malédiction
Avait pas’té j’tée sur eux. R’gardez, r’gardez,
Les v’la qu’arrivont.

Entrent Seely, Joan, Gregory et Winny.

  « Brimstone », l’odeur du soufre signe une présence infernale.
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Gregory
Monsieur, si un cœur en contrition, tout pénétré du sens
De ses graves errements, encore saignant du remords
De cette funeste faute qu’il avait conçue, cette tache impure,
La désobéissance contre nature à vous infligée,
Puisse encore votre juste miséricorde accorder son pardon.
Vous pourrez délivrer un fils du gouffre de l’horreur
Et du désespoir pour lui offrir une félicité qui,
Pour toujours, couronnera votre bonté et m’instruira
Pour la vie à venir, afin d’être à votre service,
Selon les devoirs qui incombent à un fils.

Seely
Assez, assez, mon cher garçon, il est bien évident
Que nous avons tous commis des erreurs, tout aussi
Évident que notre jugement et même notre raison
Furent empoisonnés par une infâme infection
Totalement contraire à la Nature.

Bantam
Sages paroles

Seely
L’œuvre des sorcières, je le crains, car maintenant – que les pouvoirs
Qui ont œuvré avec bonheur à ma délivrance soient bénis – 
Je me souviens, il y a trois mois, avoir croisé sur mon chemin
Une jeteuse de sort – je soupçonne maintenant de qui il s’agit – 
Qui tolérait de son fils grossièreté et rébellion, un fils pervers
Et mal élevé. Alors, le regard mauvais, d’une voix sourde,
Elle a murmuré ces paroles à mon oreille : « Avant longtemps,
Peut-être seras-tu toi aussi sous l’emprise de ton fils’.
Il me semble qu’elle s’est jouée de nous selon sa prédiction.

  Le choix de cette traduction de « wayward woman » tente de rendre compte, dans le récit de 
Seely, de la référence au rôle magique, fatal et prophétique de ces Parques ou « sœurs fatales » (« weird 
sisters ») que Shakespeare a rendues célèbres dans Macbeth. Voir plus haut, n. 29.
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Gregory
Monsieur, j’ai ouï dire que les Sorcières, une fois appréhendées,
Entre les mains de la justice, perdent leurs pouvoirs pour de bon,
Et que leurs charmes maléfiques s’évanouissent en un instant.

Seely
Donc, si cela est vrai, nous sommes à l’heureux moment
Où cette Sorcière est prise qui avait jeté un sort sur nous.

Joan
Cela suffit, ma fille ! Vous êtes ma chair, et tout va bien.

Winny
Puissiez-vous vivre longtemps, source de ma félicité,
Et que le respect que je vous dois, et mes ardentes prières,
Répandent de votre personne un flot perpétuel de bienfaits.

Seely
Soyez les bienvenus, messieurs, dans la maison de mon
Meilleur ami. Vous savez quelles traverses de la vie
M’ont conduit ici.

Bantam
Nous ne pouvons que nous réjouir de constater
Que le remède à vos maux est maintenant tout proche.

Entrent Doughty, le Meunier et le Garçon.

Doughty
Venez voisin, et toi aussi garçon – Messieurs, vous allez assister
À une excellente révélation – Monsieur Seely, et vous autres,
Comment allez-vous ? Pour moi, vous semblez aller plutôt bien.

  « Discovery », dans le texte anglais, rappelle le processus de révélation dans les affaires de sor-
cellerie. 
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Seely
Nous pensons, monsieur, que nous avons toutes les raisons
De vous remercier de votre aide si amicale et si pieuse.

Doughty
Tout est en ordre maintenant, dites-vous ? Allons messieurs,
Voulez-vous en connaître la raison ? Eh bien, je viens de capturer
Toute une nichée de sorcières, parmi elles [Désignant le Meunier et le Garçon]
Se trouve leur sorcière ; elles sont maintenant désenvoûtées
Et toutes sont aux mains des Officiers. Deux ou trois d’entre elles
Vont être amenées ici pour une petite conversation avant d’être
Livrées à leurs Juges. Monsieur Generous va venir aussi,
Accompagné d’une troupe que vous ne sauriez imaginer
Et de votre neveu Arthur.

Bantam
[À Seely]. Monsieur, vous êtes l’obligé de Maître Generous
Qui a sauvé les terres de votre neveu de la confiscation
Dans un temps où vous étiez en pleine confusion.

Seely
Je reconnaîtrai volontiers ma dette envers lui.

Shakestone
Voici qu’il vient.

Entrent Monsieur et Madame Generous, Arthur, Whetstone, Mall, le Soldat et Robin.

Seely
Oh ! Monsieur Generous, la noblesse et la générosité
Dont vous avez fait preuve à l’égard de mon neveu m’obligent à jamais.

Generous
J’ai pris votre malheur en pitié et, maintenant,
Il ne me reste plus qu’à pleurer sur mon sort – 
[Montrant Madame Generous] à cause de cette femme damnée.
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Seely
Madame Generous, ma bonne dame – 

Arthur
Arrêtez, cessez tout, monsieur, tenez-vous à distance,
Vous ne la connaissez pas aussi bien que moi ! 
[À Madame Generous]
Tenez-vous à distance, Madame, avec votre Sorcière chérie,
Et votre neveu aussi, je vous prie, car si ce n’est pas un sorcier,
C’est un des tenants de la science infernale.

Generous
Je le renie totalement pour sa parenté avec elle,
Et tous les biens que je lui destinais je les accorde
Désormais à un gentilhomme de vertu. [Il désigne Arthur.]

Whetstone
Eh bien, Monsieur, même si vous n’êtes pas un Oncle
Ma Tante est toujours ma Tante, et le sera jusqu’à sa mort.

Doughty
Ce qui adviendra, selon moi, juste un jour après les prochaines assises.

Entrent des Sorcières, un Agent et des Officiers.

Oh ! Voici qu’arrivent vos autres tantes, Tante Dickieson et Tante Hargraves,
Par le Saint Nom ! Et votre Mère-grand Johnson aussi.
Ce qu’il nous faut c’est un bon feu pour les voir danser.

  C’est-à-dire Mall Spencer.
  Le châtiment infligé aux accusés de sorcellerie, en Angleterre, n’était pas le bûcher, mais la 
pendaison. Ici, la violence qui se déchaîne contre les sorcières, dans l’excès, explique sur la scène cette 
allusion au feu purificateur pour exorciser le mal qui a contaminé cette société traditionnelle rurale. 
Sur la chasse aux sorcières, voir notre introduction à la pièce, n. 5. Notons que les trois « sorcières » 
mentionnées ici figurent dans les minutes du procès de Lancaster en 1634.
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Les Sorcières se rassemblent pour former un cercle.

Arthur
Voyez-vous comme elles se rassemblent pour comploter ?

Elles échangent des paroles magiques.

Gillian
Nul secours.

Maud
Nulle délivrance.

Toutes
Viens, Mawsy, mon doux Mawsy, viens.

Maud
Viens ici mon gentil petit Singe.

Peg
Mon Mamilion.

Arthur
Qu’est-ce qu’elles racontent ?

Bantam
Je crois qu’elles en appellent à leurs Esprits familiers.

Doughty
[Aux Sorcières]
Allons, honte à vous, bande d’idiotes, comment avez-vous pu
Avoir commerce avec le Malin et ses ruses, et ignorer le siège
Habituel de ce Grand Fourbe avéré, à savoir vous livrer toutes
Aux mains de la Loi lorsque les griffes de l’Autorité se seront
Emparées de vos personnes ? Je vais de ce pas remettre à ce petit
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Demogorgon et à son bâton de chef le sort de ces femmes
De notre communauté, et il sera capable, en dépit de votre charabia,
D’empêcher le Grand Diable de vous venir en aide avant
Que vous ne soyez dépêchées vers son Royaume, l’Enfer,
Où vous trouverez votre juste rétribution.

Arthur
Cependant, messieurs, ne pourrions-nous pas essayer,
Par interrogatoire, d’obtenir d’elles quelque chose
Qui soit susceptible d’abréger les cas soumis
Aux sages de la Cour de Justice, avant que nous
Ne leur présentions les accusées ?

Generous
Qu’il en soit fait ainsi.

Doughty
Bon, toi Garçon, avance, Meunier, avancez,
Et toi Robin, et vous Soldat. Présentez vos accusations
Contre ces femmes.

Bantam
Parle, mon garçon, connais-tu ces créatures, j’ose à peine
Les appeler femmes ?

Le Garçon
Oui, monsieur, je les ai vues assemblées dans la grange,
Et bien d’autres encore, à leurs fêtes et leurs tours maléfiques.

Robin
Et moi aussi, par un acte démoniaque, on m’a chevauché
Jusqu’à cette grange, et même que je me suis retrouvé chez moi
Tout aussi vite, et sans fouet ni éperons.

  On pourrait lire ici une allusion à la petite taille de l’Agent de police, et donc à celle de l’acteur 
en charge du rôle qui aurait pu être un jeune acteur de la compagnie des King’s Men.
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Le Meunier
Et moi, j’ai été harcelé par ces harpies au moulin.

Le Soldat
Et moi j’ai été défiguré par une patte de Chatte,
C’était une main, elle revient à qui n’en a plus qu’une.

Seely
Combien j’ai souffert, avec toute ma famille,
Vous le savez tous.

Laurence
Et moué coument qu’j’a été envoûté, m’amie Pall l’sais ben.

Parnell
Ouais, Lall, et j’counais ben c’te Sorcière, et j’vos prie,
Laissez-moué lui griffer la figure coum’ y faut - 

Elle se jette sur Mall.

Bantam
Arrête, Parnell.

Parnell
Vos povez pas vos en prend’ à in’ hounête femme,
Ma foué, qu’a envie d’griffer por c’lui qu’al aime.

Mall & Madame Generous
Ah ! Ah ! Ah !

Doughty [À Madame Generous]
Cela vous faire rire,
Madame, qu’avez-vous à dire sur cette affaire ?

Madame Generous
Je ne dirai rien, mais ce que vous savez vous le savez,
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Et quand la Loi me trouvera, qu’elle me prenne comme je suis.

Gillian
Je dis la même chose.

Maud
Moi aussi.

Mall
Et moi aussi, n’attendez de nous aucune autre confession.

Arthur
Qu’as-tu à nous dire, grand-mère ?

Peg183

Mamilion, oh mon Mamilion, Mamilion !

Arthur
Qui appelles-tu ainsi ?

Peg
Mon ami, mon chéri, mon Mamilion.

Les Sorcières [Menaçant Peg]
Tu deviens folle ?

Doughty
Ah ! Ah ! C’est son Démon, son Incube, j’en jurerais – 

  Peg, ou Meg (cf. Liste des Personnages) : Margaret Johnson, une des accusées conduites à 
Londres pour y être interrogées, suite au procès en sorcellerie de Lancaster. Il faut noter que Margaret 
Johnson fut la seule à confesser qu’elle était une sorcière. Trois autres accusées, Mary Spencer, Alice 
Higgins et Jennet Loynd moururent à la prison de Lancaster avant la tenue du procès. 
  « Mamilion », du latin « mamilia » (le sein, la mamelle) est lié à la superstition selon laquelle 
les sorcières auraient été dotées de mamelles propres à permettre à leurs incubes de se nourrir de leur 
lait ou de leur sang.
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[S’adressant à l’Agent]
Séparez-la des autres, elles vont lui faire du mal.
Approchez-vous, ma pauvre vieille femme,
[À part] Je vais traiter cette Sorcière avec quelques égards – 
[À haute voix] Allons, parle, si tu dis la vérité tu auras
Un traitement de faveur. Dis-nous, n’es-tu pas une Sorcière ?
[Les Sorcières grondent avec violence.]

Peg
Ce serait folie de dissimuler, oui Monsieur, j’en suis une.

Doughty
Et ce Mamilion que tu convoques
Est bien ton Esprit familier, n’est-ce pas ? Parle, je te prie.

Peg
Oui Monsieur.

Doughty
Très bien bonne femme, depuis combien de temps le fréquentes-tu ?

Peg
Environ six années, Monsieur.

Doughty
Cela fait beaucoup de temps. Dis-moi, avait-il forme humaine ?

Peg
Oui, quand j’en avais envie.

Doughty
Et alors, couchait-il avec toi, de temps en temps, n’est-ce pas ?

Peg
Ce serait folie de dissimuler : deux fois par semaine, sans jamais
Manquer à sa promesse.
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Doughty
Hum – mais comment ? Il était tout petit ? Il était comment
Dans ton lit ?

Peg
Ce serait folie de le noircir davantage qu’il n’est réellement.

Doughty
J’en suis sûr. Il faut rendre au Démon ce qui lui revient.

Peg
Il me donnait du plaisir, Monsieur, comme un vrai homme.

Doughty
Bel accouplement, en effet !

Peg
Sauf que son corps était tout froid.

Arthur
Il lui manquait, pour se réchauffer le corps,
La grande fournaise qui se trouve dans son repaire.

Doughty
[À Arthur] Taisez-vous – [À Peg] Était-il bien vêtu ?

Peg
Comme un gentilhomme, mais tout en noir,
Même les parements de dentelle, tout en noir.

Doughty
Sûr que ses parements étaient noirs comme la suie.
Mais, désormais, il n’est plus question de jouer avec vous.
Vous toutes allez être livrées aux Juges, vous serez
Sous leurs ordres jusqu’à la cour d’assises.
Ensuite, que la Loi puisse passer, et Vivat Rex.
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Generous tourne le dos aux Sorcières et s’apprête à sortir.

Monsieur Generous, la source de votre chagrin me navre,
Ne souhaitez-vous pas vous joindre à nous ?

Generous
Non, Monsieur, jamais ne cesseront mes prières
Pour la guérison de son âme, mais jamais plus mes yeux
Se poseront sur elle.

Robin
Adieu ma douce Mall, vas donc chevaucher pour ce prochain
Voyage avec toutes tes compagnes 

Mall
Eh bien, coquin, peut-être vivrai-je assez pour rouler carrosse
Avant qu’on me conduise à la potence.

Robin
Et vous, Madame, le cheval qui vous attend trotte plus haut

Avec une corde à pendu qu’avec votre bride tintinnabulante.

Sortent Generous et Robin.

Doughty
Je me réjouis de voir, Monsieur Seely, votre famille enfin réconciliée.

Seely
Que le Ciel soit loué pour votre office dans cette heureuse issue.

Doughty [À l’Agent et aux Officiers]
Allez, en avant vachers, emmenez ces bestiaux malfaisants.

  Allusion possible à la pendaison, contenue dans l’anglais « rides better » : Robin évoque ici 
l’idée que Madame Generous pourrait se balancer « en l’air » au bout d’une corde (« halter »).
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Sortent séparément.

Bantam
Pourquoi ne les suivez-vous pas, Monsieur le Bâtard ? 
Je remercie votre tante pour cette malice par laquelle
Elle nous tous trouvé un père inconnu.

Whetstone
Eh bien, Monsieur, ma Tante à moi est ma Tante à moi,
Et, malgré cette malice, je ne l’abandonnerai pas tant
Que je ne la verrai pas faire pis encore.

Bantam
Vous êtes un aimable parent.

Fanfare

Finis.
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ÉPILOGUE

Maintenant, alors que les Sorcières attendent le courroux,
Et la juste rigueur de la Loi, nous adressons à vous
Nos prières pour un jugement favorable. Ce que leurs crimes
Peut attirer sur elles, rien, pour l’instant, n’intime.
Peut-être un pardon généreux, après juste condamnation,
Pourra-t-il leur donner, pour vivre encore, quelque raison.
Ce que nous représentons devant vous aujourd’hui
N’est autre, avant la rigueur de la Loi, que ce qu’elles ont commis.
Mais nous vous prions de ne pas nous considérer
Comme des Juges, nous ne voulons pas ainsi siéger,
Et incarner sur Scène leur sagesse et leur gravité,
Nous leur devons trop de respect. Non, notre temps
Ne saurait l’autoriser. Donc, il ne nous reste pour l’instant
Qu’à présenter les Sorcières, et leurs agissements,
En les laissant dans l’état où le Diable les abandonna.
Nous faudrait-il vous en dire plus ? Par esprit, nous en resterons là ;
Ce que de leur histoire, plus tard, il adviendra,
Nous nous en remettons à vous, seul le temps le dira.

  Possible allusion au pardon royal qui, cependant, ne semble pas avoir eu lieu au moment de 
la représentation de La Récente Affaire des Sorcières du Lancashire en 1634.




