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Introduction

Jean-Paul Débax
CESR, Tours

Une question fondamentale pour notre propos doit étre posée des 'entrée de jeu: cette piece,
peu connue aujourd’hui, mérite-t-elle notre attention? La réponse est oui, sans aucun doute
— et ce, pour de multiples raisons. Elle appartient a cette période charniére: charniere chrono-
logique entre deux siccles, le xv1¢ siecle et le xv11¢; charniere politique aussi entre deux régnes,
ceux d’Elisabeth I* et de Jacques I, et, par voie de conséquence, entre deux attitudes cultu-
relles: fin d’un certain 4ge « classique », tant que dure Uembléme (I'icone) de la civilisation
Tudor, et début d’une époque plus brouillonne au cours de laquelle les dissensions religieuses,
qui mettront en danger la forme méme de I Etat, auront un impact culturel peut-étre plus pro-
fond que la réforme religieuse d’Henry VIIL

Ces années sont aussi celles d’une abondante production dramatique, témoignage d’une
demande sociale démultipliée, et donc une multiplication des représentations théatrales a la

Cour comme 2 la Ville, et en dehors de Londres aussi, a n’en pas douter.

La piéce aux dix-sept éditions
Un facteur nouveau, observable des la moiti¢ du xvr1© siecle, est la relation qu’on peut établir
avec un peu plus de certitude entre Iactivité théatrale et le nombre d’éditions dont les pieces

de théitre ont bénéficié'. Or, de ce point de vue, Mucédorus apparait comme un véritable cham-

1 Les quelques éditions du début du si¢cle, par exemple celles des deux pieces de Henry Medwall (c.is12 ete.
1530) ou de John Heywood (1533-1534), sont dues a la proximité sociale ou familiale entre le dramaturge et
un imprimeur, et ne nous renseignent en rien sur le nombre de pi¢ces écrites ou jouées pendant la période
considérée. A ce propos, voir larticle au titre si éloquent de George E. Reynolds, « Mucedorus, Most Po-
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pion éditorial, avec dix-sept éditions entre 1598 et 1668, signe d’une longévité sur les
planches assez remarquable; et comment alors ne pas s’intéresser, ne ft-ce qu’en tant
que témoignage historique, 4 une pi¢ce qui a été si bien accueillie par les contemporains,
et peut donc étre considérée comme un reflet fidele de leurs gotits en matiere de théatre.

L’¢dition de 1610, la troisi¢me, est ainsi présentée sur la page de garde:

Comédie trés plaisante de Mucédorus |[...] augmentée de nouvelles additions,
telle qu'elle fut représentée devant sa majesté le Roi a Whitehall, le dimanche
de la quadragésime en soivée par les comédiens de sa Majesté, qui se produisent
habituellement au Globe. Trés délectable et pleine de traits comiques®.

Cette présentation de la piece est instructive & un double titre: elle fait état d’une
représentation devant la Cour 4 une date proche de 1610 (rappelons a cet égard que la
composition de Mucédorus peut étre située quelques années avant la premicére édition
de 1598, soit aux environs de 1590; et que la présentation sur la page de garde de cette
premiere édition précise quelle a été jouée « plusieurs fois dans I’honorable ville de
Londres »3). En deuxieme lieu, elle indique que I’édition en question est « augmen-
tée », en d’autres termes, que le texte a été révisé et enrichi — information qui sera
répétée sous la méme forme dans plusieurs éditions successives. Cette mention indique
I'importance que prend le texte imprimé (et donc le lectorat) au cours de la période
considérée, ou tout au moins que le texte imprimé reflete les modifications apportées
au texte joué au fil des représentations.

Mentionnons que ce deuxi¢me texte « augmenté » (qui ne sera pas modifi¢ dans
les éditions ultérieures) est celui qui est retenu par C. F. Tucker Brooke, dans son ¢dition
de Mucédorus dans le volume The Shakespeare Apocrypha, et qui constitue le texte pris

comme base de notre traduction®.

pular Elizabethan Play? », dans Studies in the English Renaissance Drama: In Memory of Karl Julius
Holzknecht, éd. Josephine Waters Bennett, Oscar Cargill et Vernon Hall, New York, Columbia
University Press, 1959, p. 248-268.

2 A most pleasant comedie of Mucedorus [...] Amplified with new additions, as it was acted before the
Kings Maiestie at White-hall on Shroue-sunday night. By his Highnes Seruantes vsually playing at the
Globe. Very delectable, and full of coneeited [sic) mirth [...], Londres, [William White pour] William
Iones, 1610. Toutes les traductions de I’anglais sont de nous.

3 « as it hath bin sundrie times plaide in the honorable cittie of London > (A most pleasant comedie of
Mucedorus, etc., Londres, William Iones, 1598).

4 C. F. Tucker Brooke, éd., The Shakespeare Apocrypha: Being a Collection of Fourteen Plays Which
Have Been Ascribed to Shakespeare, Oxford, Clarendon Press, 1908. Sans indication contraire, les
citations données, les divisions en actes et scenes et la numérotation des vers ou de lignes de prose
suivent cette édition. Les additions mentionnées en 1610 sont constituées par les segments suivants:
Prologue; 1,151,255, 2 de 92 2 109 ; et Epilogue 15-81, comme indiqué par Leo Kirschbaum, « The
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Une autre preuve qui corrobore la référence aux diverses mises en scene dans la ville
de Londres de I’¢dition de 1598, est la présence de son titre dans une piece des environs
de 1607-1608: The Knight of the Burning Pestle (Le chevalier au pilon ardent), de Francis
Beaumont. Au cours de I'Induction, un compere qui se prétend spectateur, et épicier dans
la vie, conteste le choix de la troupe, et veut imposer une piece qui aurait un héros épicier,
tandis que sa femme insiste pour que ce rdle soit incarné par son apprenti Rafe. Son argu-
ment est qu’il a déja joué sur un théitre: c’était dans la piece Mucédorus, représentée devant
les gouverneurs de la guilde des épiciers. Mucédorus fait donc bien partie du répertoire de

notre épicicre, digne représentante de son mari et de la classe marchande londoniennes!

L'ours blanc

Sitot apres le début de la piece, la présentation d’Amadine, fille du roi d’Aragon, prend la
forme d’une promenade en forét, ou elle est en compagnie de son fiancé ofhiciel Ségasto,
et au cours de laquelle les deux jeunes gens sont poursuivis par un ours — occasion pour
Ségasto de se ridiculiser, car il prend aussitdt la fuite au lieu de protéger la jeune princesse
dont il a la charge. On peut  cette occasion évoquer plusieurs pi¢ces contemporaines ol
un ours se manifeste. L’ours est souvent présent au théatre pour apporter une diversion,
comme déclencheur d’une scene tragique, ou plus souvent comique, surtout quand il est
patent que c’est un simple déguisement, un acteur dans une peau d’ours. Par ailleurs, les

montreurs d’ours n’étaient pas exceptionnels aux Xv*© et XVI¢ siecles®.

Texts of Mucedorus », Modern Language Review, 50, 1955, p. 1-5, p. 1. ] "ai aussi consulté I’édition
de Charles Read Baskervill, Virgil B. Heltzel et Arthur H. Nethercot dans Elizabethan and Stuart
Plays, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1962, et celle de James Winny dans Three Elizabe-
than Plays: Edward I1I, Mucedorus, Midas, Londres, Chatto and Windus, 1959.

5  « Nay, gentlemen, he hath played before, my husband says, Mucedorus before the wardens of our
company » (Francis Beaumont, The Knight of the Burning Pestle, éd. Michael Hattaway, Londores,
Ernest Benn, coll. « New Mermaids »,1969, Induction, 83). Ce Rafe a méme failli jouer dans la
Spanish Tragedy de Thomas Kyd, pi¢ce qui a eu évidemment une autre fortune! Mucédorus est
également mentionné dans The Cutter of Coleman Street, 1658, ot I'un des personnages, Will, est
interpellé: « did’st thou not play once the Clown in Musidorus? » (cité dans Victor Holtcamp,
« A Fear of ‘Ould’ Plays: How Mucedorus Brought Down the House and Fought for Charles IT
in 1652 », dans The Shakespeare Apocrypha, éd. Douglas A. Brooks, Ann Thompson et John Ford,
Lewiston, NY, Edwin Mellen Press, 2007, p. 145-170, p. 141).

6  En font foi les paiements versés par des abbayes pour de tels spectacles. Voir E. K. Chambers, 7he
Mediaeval Stage, 2 vols, Londres, Oxford University Press, 1903, vol. 2, p. 244-254. Les ménestrels se
déguisaient en animaux, entre autres en ours; ils pouvaient aussi mener et faire jouer de vrais animaux
(Chambers, vol. 1, p. 71-72). Les souverains Tudor entretenaient des montreurs d’ours (Chambers,
vol. 1, p. 68). Dans Mucédorus 'ours parait 2 la fin de 1, 2. C’est I'apparition la plus connue d’un ours
dans le théatre anglais de la Renaissance. Mais, était-ce un vrai véritable, ou un acteur dans une peau
d’ours? La deuxieme solution est suggérée par « un diable caché sous la peau d’un ours [some Diuell
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A Tacte 1, scéne 2, de Mucédorus, Monsieur Mulot (« Mouse » ), le clown de la piéce,
arrive hors d’haleine, car sur le chemin qui le mene a son écurie il a rencontré un ours. Dans
un premier temps nous ne voyons pas ['ours. Nous ne sommes témoins que de la panique de
Mulot et des cogitations que déclenche la présence d’un ours sur son chemin. Ses réactions
prennent un tour abstrait, donnant plutdt dans la supposition, et 'emploi de I’irréel, que

dans la description directe des émotions. Le passage vaut la peine d’étre cité:

Quel pauvre homme sous I'effet de I'épouvante a perdu I'usage de ses sept sens?
Un ours? Mais, en vérité, ce n’est pas possible que ce soit un ours, mais
quelque diable sous un déguisement d’ours: car un ours n’aurait pas pu avoir
I’habileté de m’épouvanter. Eh bien, je préfererais voir pendre mon pére que
continuer a soigner son cheval. Je vais rapporter 4 la maison cette botte de
foin, et pour cette fois, convertirai le cheval de mon pere au puritanisme, et
lui ferai observer jetine et abstinence. Il n’aura pas une miette. Mais, chut, il
m’a suivi jusqu’ici. Je vais donc passer par "autre coté, et je vais avoir a l'eeil,
et berner ce sot de créancier en marchant a reculons. (1, 2, 1-157)

L’ours n’entre en scene qu’a ce moment-1a et provoque la chute de Mulot, ce qui produit
un effet comique. Au moment ot il sort  reculons, 'ours entre, et Mulot trébuche sur sa
botte de foin; il s’enfuit & toutes jambes en abandonnant la botte.

Une deuxi¢me scene (1, 4) met Pours au centre du dialogue, sinon de I'action dra-
matique proprement dite. Au début de la scene, Ségasto, le fiancé indigne, se lamente sur
le sort quiI’attend en raison de sa conduite pusillanime quand l'ours a attaqué Amadine.
En réalité, il ne fait que souligner le défaut moral de son comportement, puisque le spec-

tateur est déja au courant des faits, puisqu’ils se sont déroulés sous ses yeux. Alors Mulot

in a Beares Doublet] » (Mucédorus, 1, 2, 4). C’est aussi la solution qui convient 3 la majorité des
critiques (voir le dernier éditeur de The Winter’s Tale de William Shakespeare, dans I'édition Arden,
3¢ sér., éd. John Pitcher [Londres, The Arden Shakespeare, 2010], p. 143, note & « The Names of the
Actors », 1. 34). Il semble que cet ours soit évoqué par Feessimple dans la pi¢ce de Nathaniel Field,
Amends for Ladies (1611), 5, 2, 40-42 (dans A4 Select Collection of Old English Plays, ed. Robert Dods-
ley, 4¢ éd., éd. W. Carew Hazlitt, London, Reeves and Turner, 15 vols, 1874-1876, vol. 5): « Look
how the old ass, my father, stands; he looks like the bear in the play; he has killed the lady with his
very sight ». (Cette référence est signalée par Louis B. Wright, « Animal Actors on the English
Stage before 1642 », PMLA, 42, 1927, p. 656-669, p. 663). L’ours peut étre simplement évoqué
(et non présent sur scene), comme dans The Old Wife’s Tale de George Pecle (c. 1590), dans Three
Sixteenth-Century Comedies, éd. Charles W. Whitworth, New Mermaids, Londres, Ernest Benn,
1984, v. 186. L'ours restera un symbole de danger au théitre, et 'archétype de la béte sauvage. Dans
les pieces de Shakespeare, voir aussi Twelfth Night, 2, 5, 7, The Merry Wives of Windsor, 1, 1, 268 sqq. et
King Lear, 3, 4, 9-11. (Les références shakespeariennes sont & The Oxford Shakespeare: The Complete
Waorks, éd. Stanley Wells, Gary Taylor ef al., Oxford, Clarendon Press, 1994..)
7 Les citations se réferent a notre traduction.
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survient et Ségasto s’entretient avec lui, permettant ainsi 8 Mulot de remettre sur la table

le théme de 'ours blanc. Voici le passage en question:

[Entre Mulot appelant i la garde.]

Murot
Oh! Des gourdins, des fourches et des fourchettes, des épieux,
Au secours, un ours, un ours, un ours, un ours!

SEGASTO
Toujours des ours, on ne parle que d’ours!
Dis-moi, mon ami, ou est-il donc passé?

Murot
Monseigneur, il s’est enfoncé dans les bois; je vois sa téte blanche,
Et les poils blancs de son ventre.

SEGASTO
Ne me parle pas d’ours blancs, pas plus que de merles blancs.
Mais, coquin, en as-tu jamais vu un?

Murot
Que non pas, en vérité, jamais; mais je me rappelle ce que disait
Mon pere: il me disait qu’il ne fallait pas me laisser attraper par
un ours blanc.

SEGASTO
Une bien triste histoire, 2 n’en pas douter! (1, 4, 33-46)

Dans cette conversation Mulot passe vite de ’évocation de 'ours blanc (ou polaire), au
sens figuré de « merveille », « prodige », culminant avec I'utilisation de « histoire »
(« tale ») pour qualifier le discours de Mulot (46). La référence aux poils blancs de
I'ours, qu’on pourrait prendre pour un discours de ’absurde, est en réalité une entre-
prise de de-réalisation du discours, exactement comme les variations grammaticales du
passage précédent et I'incertitude exprimée quant a la nature animale de Pours (pris
pour un acteur déguisé). La suggestion d’humanité prend corps a la fin du passage,
lorsque Ségasto demande 2 Mulot, avec une candeur feinte: « Est-ce que cet ours ne
portait pas un seau a son bras? » (s8). L’allusion ne semble pas avoir été saisie par le
clown, dont 'esprit est épais par définition.

Cette fascination pour un ours familier, apprivoisé, « cultivé » pourrait-on dire,
puisqu’il participe 4 un jeu théatral, et qui pourrait méme se rendre utile en allant traire
les brebis (!), ne peut pas ne pas évoquer un autre ours, littéraire celui-l3, puisqu’il se
trouve dans une ceuvre bien connue du xvIII® siecle, le Tristram Shandy de Laurence
Sterne, ot il est utilisé comme le sujet sans équivalent référentiel d’une variation gram-

maticale. Citons le passage:

« As-tu jamais vu un ours blanc? » sécria mon pere, se tournant vers Trim,
qui se tenait derri¢re sa chaise. « Mais non, votre Honneur », répondit le
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caporal. « Mais tu pourrais en disserter, Trim », dit mon pere « en cas de
besoin? ». « Comment est-ce possible, mon frere », fit remarquer mon
oncle Toby, « si le caporal n’en a jamais vu? » « C’est bien cela qui m’inté-
resse », répondit mon pére, « et les commentaires possibles se formuleraient
ainsi: UN OURS BLANC, tr¢s bien. Est ce que j’en ai jamais vu un ? Se pour-
rait-il que j’en aie vu un? En verrai-je jamais un? Faudrait-il que jamais j’en
visse un? Ou, se pcut—il que jamais j ’en voie un? Ah, si j ’avais pu voir un ours
blanc! (sinon, comment I'imaginer?) Si je voyais un ours blanc, que dirais-je?
S’il se faisait que je ne voie jamais un ours blanc, que dire? Si je n’avais jamais
vu, ou ne pouvais ou devais jamais voir d'ours blanc vivant? Ai-je jamais vu
une peau d'ours blanc? En ai-je jamais vu un en peinture? ou décrit dans un
récit? En ai-je jamais révé? Est-ce que mon pere, mon oncle, ma tante, freres
ou sceurs ont jamais vu un ours blanc? Que donneraient-ils pour en voir un?
Comment se comporteraient-ils alors? Comment 'ours se serait-il com-
porté? Est-il sauvage? apprivoisé? terrible? redoutable ? Inoffensif? Est-ce que
voir un ours blanc en vaut la chandelle? N'est-ce pas un péché? Est-ce que ¢a
a plus d’intérét que de voir un ours brun? »°.

Ce dialogue en forme de dissertation/débat a propos de 'ours blanc, qui, certes, doit
beaucoup emprunter a une riche tradition anthropologico-folklorique sur laquelle nous
aurons|’occasion de revenir, n’est en définitive fondé que sur un jeu d’esprita proposd’une
prétendue impossibilité de voir des ours blancs, 1a ou le francais parle de merles blancs,
caractéristique du fou, clown, amuseur, composante incontournable de la pi¢ce popu-
laire, comme du récit légendaire. L’ours est un personnage trés répandu de 'imaginaire
post médiéval. Un traitement particulier peut étre spécialement associé & cette picce, jus-
tement en raison de sa longévité, comme plusieurs preuves convergentes nous poussent
a croire, méme si notre pi¢ce n’est sans doute pas le seul antécédent de la petite lecon de

grammaire du pere Shandy.

Witney, 1652

Une fameuse représentation de Mucédorus a lieu 2 Witney le 3 février 1652, soit un bon
demi-siecle apres la premiere édition, et la date présumée de composition de la picce.
Heureuse coincidence, cet événement est particulierement bien documenté, et nous
permet de tirer des conclusions éclairantes sur bien des points relatifs a 'activité théa-

trale sous le Commonwealth. Witney est un bourg de la vallée de la Tamise, non loin

8 Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Intro. de George Saintsbury,
Everyman’s Library, Londres, Dent, 1935, p. 299. Chaque fois que 'ours blanc (en anglais « white
bear ») est cité, comme ici par Sterne, il faut garder en mémoire qu’il peut toujours y avoir une
allusion érotique, en raison de I'interprétation « white bear » comme « wight bare » (méme pro-
nonciation), qui signifierait « naked person », plutdt « naked woman [femme nue] ».
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d’Oxford, possédant une tradition théatrale et spectaculaire remontant au Moyen Age,
comme les archives d’Oxford en font foi*. Les acteurs responsables de cette représen-
tation n’étaient pas, comme le suggere a tort E. K. Chambers, des acteurs itinérants
(« strolling players » )*, (erreur également colportée par Brooke dans son introduction
A Mucédorus™), mais, d’aprés le prétre de Witney (puritain, mais témoin scrupuleux), des
habitants originaires de Stanton-Harcourt (autre village de la vallée de la Tamise, voisin
de Witney), ot la pitce avait été jouée quelques années auparavant. Il précise méme sur la
foi d’un témoignage (« we have been told ») qu’ils avaient commencé de la répéter vers
la Saint Michel (29 septembre), au rythme d’une séance par semaine, et note que la série
des représentations avait commencé a Noél™,

Il n’est pas indifférent que Witney, centre de réjouissances et d’activités théitrales,
soit situé a quelques lieues d’Oxford; une université contient en effet les ingrédients
nécessaires pour stimuler ces comportements: les jeunes étudiants constituent un groupe
toujours prét a danser, & chanter et a jouer la comédie, et les professeurs possesseurs et
utilisateurs de bibliothe¢ques sont comme des mémoires capables de fournir des textes,
fussent-ils déja anciens, par exemple des picces de théatre. Le début du rapport relatif a
cette représentation mentionne qu’avant le début de la picce, « the people which were
in the room were exceeding joviall, and merry [...], Young men and Maides dancing
together, and so merry and frolick were many of the spectators » (« la salle était fort
joyeuse [...] les jeunes gens et les jeunes filles dansant ensemble; et de méme bien des
spectateurs s'amusaient et folatraient » )®.

N’oublions pas que nous sommes en 1652, sous le regne (si 'on ose dire!) du
Commonwealth, et donc du puritanisme triomphant. Et justement Oxford fournit pour
I'occasion un censeur érudit, aux convictions puritaines solides, et polémiste acharné et
adroit. Ce censeur, c’est John Rowe, formé a Oxford, fe/low d’un des colleges de I’ Uni-
versité, et depuis quelques années chargé de précher la bonne doctrine (« lecturer »)
dans la paroisse de Witney. C’¢tait donc la le commentateur idéal pour tirer la morale
de I"accident qui survient au cours de la représentation du 3 février. Lui vient immédiate-

ment a l'esprit le « texte » qu’il va appliquer a la situation, et qu’il prend pour theme de

9  Alexandra. E Johnston, « The 1652 Performance of Mucedorus in Witney », dans Porci Ante Mar-
garitam: Essays in Honour of Meg Twycross, éd. Sarah Carpenter ez al., Leeds Studies in English, New
Series, 32, 2001, p. 195-209.

10 E.K. Chambers, The Elizabethan Stage, 4 vols, Oxford, Oxford University Press, 1923, vol. 4, p. 36.

11 Brooke, éd., p. xxv.

12 T.S. Graves, « Notes on Puritanism and the Stage », Studies in Philology, 18, 1921, p. 141-169, p. 150.

13 Graves, p. 151
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son exposé: Epitre aux Romains, 1.18: « La colere de Dieu se révele du ciel contre toute
impiété et toute injustice des hommes qui retiennent injustement la vérité captive » .
Mais que s’est-il donc passé ce 3 février 16522 Eh bien, les autorités ayant refusé la
salle municipale a la troupe, cette derniere avait di se replier vers ’auberge du Cerf Blanc,
ou la représentation se tient dans la salle de malterie. Plus de deux cents personnes s’y
entassent, et aux deux tiers environ de la pi¢ce, une poutre soutenant le plancher cede
sous le poids des spectateurs, et les voila précipités a Iétage inférieur. Bilan, cing morts et
de nombreux blessés. Rowe, secondé par une citation de Romains 1.18, y décele la main de
Dieu intervenant pour punir la débauche populaire. Il compare le trou dans le plancher
a la terre s’ouvrant pour avaler les pécheurs et les précipiter en enfer. Ni plus, ni moins!
Dure punition pour de pauvres villageois qui avaient monté une picce romanesque,
plutot vieillotte, pour payer des réparations ou quelque aménagement dans leur église!
Pour le moment, bornons-nous a noter que cette « vieille » pi¢ce n’était pas
oubliée, plus de cinquante ans apres son heure de gloire, et 'époque ot son style était
a la mode, et qu’elle était encore capable de rassembler des foules dans une campagne

(relativement) reculée.

Une piéce romanesque

Le temps est venu d’examiner ce qu’est cette piece a lalongue vie. Et pour faire émerger les
spécificités propres, nulle méthode ne me parait plus efficace qu'une comparaison/oppo-
sition avec une autre ceuvre a succes, et de faire apparaitre leurs différences significatives.
Je choisirai de 'examiner en parallele avec cette pi¢ce qui fait mention de Mucédorus dans
son induction: The Knight of the Burning Pestle de Beaumont. On pourrait penser que la
comparaison est faussée par la différence entre les dates (proposées) de composition (ou
de premiere représentation) de chacune des deux pieces: c.1590 pour Mucédorus (en fait,

légerement plus tot, si le role de Mulot a été joué par le célebre acteur comique Richard

14 Le texte franqais fourni est celui d’une Bible protestante moderne. Celui de ’Authorized Version
est le suivant: « For the wrath of God is revealed from heaven against all ungodliness and un-
righteousness of men, who hold the truth in unrighteousness ». C’est celui-la que Rowe devait
avoir présent a 'esprit. Le jugement de Dieu & propos d’un incident de la vie quotidienne est un
classique de la littérature puritaine; dans un pamphlet anonyme de 1625 encore: « At Lions, in
France, in the moneth of August in the yeare 1607, while the Jesuites were acting their Playes to
the disgrace of true religion and the professors thereof, the Lord from heaven continuing thunder
and lightenings for the space of two hours together, slewe twelve persons presently, and amased all
the rest with great terrour and feare » (A4 Treatise against Stage-Plays, dans The English Dyama and
Stage, under the Tudor and Stuart Princes 1543-1664: llustrated by a Series of Documents, Treatises
and Poems, with a Preface and Index, éd. William Carew Hazlitt, Londres, The Roxburghe Library,
1869, p. 231-252).
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Tarlton, qui meurt en 15885), . 1607-1608 pour The Knight. Les dates respectives des
premicres éditions des deux pi¢ces — 1613 pour The Knight, 1598 pour Mucédorus — offrent
le méme décalage (quinze ans), mais la longévité éditoriale de Mucédorus peut légitimer
cette comparaison.

L’une et 'autre pi¢ce sont des morceaux de distraction, en revanche les moyens de
distraire ne sont pasles mémes. Mucédorus fait réver, The Knight utilise la satire. Mucédorus
communique & un premier niveau (« straight » ), The Knight au deuxi¢me. La présence
de ce deuxieme niveau est peut-étre d’ailleurs ce qui a causé son échec lors de la premicre
représentation”. Si les deux sont destinées a distraire, elles ne s’adressent pas au méme
public. Mucédorus postule un consensus, qui avait pour conséquence qu’un public popu-
laire pouvait applaudir aux mémes spectacles que Iaristocratie. The Knight met en scéne
lasociété elle-méme et ses différentes fractures. Romanesque, elle est, certes, tout autant
que Mucédorus; mais plutot dans Uesprit du Don Quichorte de Cervantes™.

On peut proposer que Mucédorus est comparable a des pieces plus anciennes,
plutdt qu’a ses contemporaines, et on peut donc établir des paralleles fructueux avec
deux autres pitces qui méritent d’étre définies comme des pitces romanesques (en
anglais « romances » ou « romantic plays ») , Sir Clyomon and Sir Clamydes (com-
posée c. 1575, éditée 1599) et Common Conditions (composée c. 1570, éditée 1576) et qui
constituent, avec Mucédorus, un trio cohérent encore disponible aujourd’hui®. Mais,
que nous puissions les réunir sous un chapeau commun, comme « romanesques », ne
signifie pas qu’elles soient semblables, en thématique ou en structure. Les trois pieces
ont en commun d’avoir été composées sur le modele du théitre du Vice, ¢’est-a-dire de
posséder un personnage extérieur a I'intrigue proprement dite, au statut de serviteur, en

général malfaisant, tout au moins malicieux et manipulateur, et qui fournit des inter-

15 Voir Peter Happé, English Drama before Shakespeare, Londres, Longman, 1999, p. 238.

16  Hattaway, ¢d., p. x-xi, propose ces dates en se fondant sur le vers 6 de I'Induction: « This seven
years there hath been plays at this house » ; or, la troupe des Enfants des Menus Plaisirs de la Reine
avaient commencé de jouer dans la salle des Freres Noirs en 1600.

17 Et peut-étre aussi parce que la satire des petits bourgeois n’était pas assez aggressive pour le public
élitiste devant lequel elle était jouée & Blackfriars. Voir Alfred Harbage, Shakespeare and the Rival
Traditions, New York, Macmillan, 1952, p. 107.

18  L’ironie et Don Quichotte sont mentionnés par Beaumont lui-méme dans sa dédicace a Robert
Keysar (Hattaway, éd., p. 3).

19 De nombreuses picces ont disparu, corps et biens; quelques titres ont été conservés pour les années
1570-1590, The Knight of the Burning Rock (1579), ou The Mad Priest of the Sun (1587), par exemple.
Ony ajoute quelquefois A4 Knack to Know a Knave, que Harbage, p. 34 4, qualifie de comédie, bien
qu’il me semble que le but moral (moralisateur?) est plus central que les passages comiques, ou que
la figurativisation romanesque. Ce caractere austere du souci d’édification affiché peut sans doute
expliquer que cette picce ait été vite oubliée.
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medes comiques. Clyomon and Clamydes a été (4 juste titre) défini comme « a veritable
riot of adventure » (« un complexe d’aventures échevelées » ). Deux chevaliers se dis-
putent la vedette, Sir Clamydes, connu sous le nom de « White Knight » (le Chevalier
Blanc), I"autre, Sir Clyomon, « The Knight of the Golden Shield » (le Chevalier 2 I'Ecu
Dor¢). Le Vice, Subtle Shift (Petit Malin), qui se fait passer pour Knowledge (Savoir)
pour entrer au service de Clyomon, et qui sera connu plus tard sous le nom de Policy
(Fourberie), trahira bient6t son employeur pour servir Sir Clamydes, qu’il trahira & son
tour. Pendant ce temps, un dragon volant est tué. Apres bien des batailles et des tournois,
les deux chevaliers se réconcilient et épousent chacun une fille de roi.

Dans Common Conditions, le Vice, Common Conditions (Passe-partout?), a pris les
choses en main. Il est le vrai moteur de I'intrigue, comploteur et manipulateur al’origine
des actions, voyages, malheurs et rencontres fortuites des héros romanesques; il est aussi
le point focal des scenes comiques, comme celle ot il berne les trois rétameurs/brigands
en prétendant (hypocritement) s’infliger & lui-méme le supplice de la pendaison. Il s¢éme
ensuite la zizanie parmi une bande de pirates dont il finit par devenir le commandant. Il
souffle le chaud et le froid sur les amours tantdt heureuses tantdt impossibles des jeunes
gens qui se rencontrent aux quatre coins du monde. On attend la fin heureuse de ces ren-
contres quand la pi¢ce est brusquement et inexplicablement interrompue. L’ imagination
est stimulée par les voyages constants qui rappellent ceux du Pericles de Shakespeare
(piece composé probablement en collaboration avec George Wilkins). Et les péripéties
se trouvent (presque) toutes comme des illustrations d’une théme central: les héros vie-

times de la Fortune.

Construction en alternance

Plus systématiquement sans doute que dans la majorité des pieces de I'époque, est respec-
tée 'alternance de scenes de forét et de scenes ala Cour (ou pres d’une Cour). ] ’en tirerai
la conclusion (bien qu’une conclusion 2 ce stade de I’analyse peut paraitre prématurée)
qu’il regne des le début de la piece un sentiment de sécurité, méme si, par la suite, la picce
nous fournira le lot habituel d’imprévu, d’incertitude et de suspense.

La premicére scéne nous propose le spectacle rassurant d’une Cour (la Cour de
Valence) prospere et ordonnée; I'exemple d’une amitié masculine entre « gens de bien »,
théme classique qui remonte a ’Antiquité, ot ce type d’amitié, en général entre compa-
gnons d’arme, est I'image de la stabilité, 4 la différence de ’'amour homosexuel, image de

I’aventure et de I’incertitude. Mucédorus et Anselmo insistent, chacun a son tour, sur

20 Lee Monroe Ellison, The Early Romantic Drama at the English Court, Menasha, Wisconsin Univer-
sity Press, 1917, p. 110.
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la coincidence (présentée comme paradoxale) entre la différence hiérarchique des deux
hommes et sur leur amitié réciproque.

Mucédorus installe d’emblée le theme que la piece va développer, ainsi que le décor
dans lequel elle va se dérouler: monde des Cours princicres et atmosphére courtoise. Les
intentions de Mucédorus sont pures, et il déclare (sans qu'on ait aucune raison de douter
de sa bonne foi), qu’il est & la recherche de la vérité (1, 1, 20). Mucédorus n’est donc pas
un jeune « évaporé », et, en définitive, pas trés romantique (au sens moderne du terme).
C’est un héros plutét rassurant pour les artisans de Londres (et de Witney!). Pour arriver
a ses fins, il doit se déguiser, dans cette méme scéne, en berger, plus tard, en ermite. Mais
la non plus, pas d’ambiguité: il se déguise au vu et au su du spectateur, et pour le specta-
teur; et c’est bien la 'essentiel puisque nous sommes au théatre. La signification de ces
déguisements sera élucidée plus loin.

Le contraste est brutal entre la scene 1 et la scene 2. Nous y sommes transportés
dans une forét située en Aragon, et enfin le personnage qui se révele dans cette scene
est le clown Mulot, dont les propos cocasses et quelque peu incohérents sont introduits
par 'interjection « horreur! horreur! » (1, 2, 1). Malgré les apparences et les faits qu’ils
commentent, ses propos sont comiques, et sont accompagnés d’une mimique également
comique, la chute du clown, procédé comique appartenant au registre de la farce.

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler ici que ces deux scenes ont été ajoutées au
texte de Mucédorus A partir de édition de 1610. Chacune a son utilité: la premicre ajoute
beaucoup a la clarté de la période d’exposition, déclaration des intentions de Mucédorus,
pacte secret entre lui et son ami Anselmo et moyen de sa réussite, le déguisement. Quant
a la scene 2, elle permet une entrée efficace de 'acteur comique, qui s’était sans doute
signalé au public lors des premiéres représentations. Il est ainsi offert un petit morceau
de bravoure dramaturgique aux titulaires ultérieurs de ce personnage. On peut remarquer
qu’au début de la scéne notre clown est introduit comme « Mouse » (sans autre explica-
tion ), alors qu’a la scene 4, il est introduit de fagon plus explicite comme « Mouse, the
Clowne » (1, 4, 32 [didascalie]), ce qui semble indiquer que ¢’était I3 sa premiére entrée,
non modifiée dans les éditions ultérieures. Cette entrée est annoncée avant méme que
Mulot soit visible en scéne, par ses cris de « clubs », alors que le clown est encore en
coulisse. Cette entrée particuli¢rement tonitruante, « clubs » étant le cri par lequel les
apprentis appelaient « 4 la garde » en cas de danger, est soulignée par I’énumération:
« Oh, des gourdins, des fourches et des fourchettes, des épieux » (« Clubs, prongs,
pitchforks, billes ») (1, 4, 33).

Un décompte systématique des scenes nous confirme que cette alternance entre Cour
ct forét (pour faire bref) ne se démentira pas jusqu’a la fin de la piece. Ce rythme apaisant
lui donne sa tonalité. Les personnages sont en majorité au diapason de cette atmosphere

lénifiante. A peine le roi de Valence a-t-il commencé salamentation sur la « perte » de son
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fils, Mucédorus, que surgit le loyal Anselmo pour le consoler en lui révélant leur secret,
c’est-a-dire, la quéte du jeune prince pour s’assurer de la beauté d’Amadine. Et méme
Ségasto, qui aurait pu incarner I’assassin vengeur, ou le traitre fourbe, s’efface rapidement

et élégamment en apprenant les sentiments que partagent Mucédorus et Amadine:

J’y consens volontiers, et & bien plus encore:
Et je contribuerai, pour rehausser la féte
Fournissant distractions et jeux les plus variés™. (s, 2, 73-75)

Nature et civilisation

Nous venons de voir que 'alternance était le principe architectural ayant présidé a la
construction de la piece. Ces décors, ou plutdt ces deux mondes qui alternent, sont d’une
part le monde civilisé, et la forét ou nature brute d’autre part. La premiere irruption dans
le monde ordonné de la Cour est constituée par 'ours. Mais cet ours ne nous fera pas peur
bien longtemps: car sitdt 'ours entrevu, le sabre de Mucédorus nous débarrassera vite fait
de ce « monstre repoussant » (« fowle deformed monster ») (1, 3, 13)*, et le sauveur
d’Amadine parait, la téte de 'ours a la main, dans la posture classique de porteur de téte
coupée®. Cette téte coupée est 4 la fois effrayante, mais rassurante aussi puisque 'ours
mort n’est plus nuisible. Cette mort de 'ours a une conséquence positive, la rencontre
providentielle entre Amadine et le berger qui la cherchait parce qu’il était déja amou-
reux d’elle. En tuant ours, Mucédorus prend possession d’une force naturelle que ours
représentait, et d’une fertilité qui lui manquait. Ce meurtre serait qualifié d’ « épreuve

qualifiante » par les sémioticiens. De plus, cette épreuve ne pouvait étre réussie que sous

21 Original:

With all my heart, were it far a greater thing,
And what I may to furnish vp there rites
With pleasing sports and pastimes you shall see.

22 Le méme sort attend Trémelio: des que Mucédorus apprend le projet d’assassinat ourdi par Ségasto
a son encontre et que Trémelio doit exécuter, il est occis sans sommations (2, 2, 94). Sur l'ours et
la forét, voir Richard Marienstras, Le proche et le lointain. Sur Shakespeare, le drame élisabéthain et
Uidéologie anglaise aux Xvr et xvIr siécles, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 23-30.

23 Que l'on pourrait appeler « céphalophore », au nombre desquels le chevalier vert de Sir Gawain
and the Green Knight (roman en vers anonyme du X1v* si¢cle), Wit qui porte la téte du monstre
Tediousness dans Wit and Science (English Morality Plays and Moral Interludes, Edgar T. Schell et
J. D. Shuchter, New York, Holt, Rinchart and Winston, 1969, v. 954, didascalie), et Clamydes qui
porte la téte du dragon dans Clyomon and Clamydes, éd. W. W. Greg, Malone Society Reprints,
Oxford, Oxford University Press, 1913, v. 875. Voir a ce propos Pierre Saintyves, Les saints successeurs
des dieux: essais de mythologie chrétienne, Paris, E. Nourry, 1907, p. 123. L'on peut également citer le
modele des armées romaines du 111 si¢cle, o les soldats portaient au chef vainqueur la téte du chef
vaincu ; ¢f Paul Veyne, Palmyre. L'irremplagable trésor, Paris, Albin Michel, 2015, p. 73.
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un déguisement de berger (’homme pres de la nature et des animaux), et dans un décor
forestier, lieu de liberté, réceptacle des forces vitales de la création.

Sitdt apres cet incident, la nature va s’imposer & nouveau. Entre-temps se manifeste un
« opposant », Trémelio, qui sera vite neutralisé; incident qui se passe significativement dans
un camp militaire, lieu perverti car ambigu, lieu naturel envahi par une présence humaine
qui n’est pas pour autant civilisatrice, et donc bien assorti avec le personnage du traitre.
Ensuite, la nature envahit la scéne a nouveau en la personne de Brémo, I'homme sauvage.
Au cours des 4ges, ’homme sauvage a été porteur de valeurs variées, voire opposées. Ici,
Brémo n’est ni le bon sauvage de Rousseau, ni’écolo des temps modernes. Il est représenté
comme un cannibale violent** et prédateur sexuel. Son long monologue de 2, 3 inspire au
public populaire quelques frémissements délectables d’inquiétude — passage obligé car la
nature sauvage doit assumer tour a tour ses deux images opposées, |'une menacante, I'autre
grosse de possibilités et de fécondité. Les interventions suivantes de Brémo donnent lieu &
des échanges plus dramatiques (dans 3, 3; 4, 3; et 5, 1), mais heureusement atténués par les
passages comiques comme la scéne de farce entre Mulot et la tenanci¢re de 'auberge (3, 5),
des visions d’ordre civilisé ou des effusions sentimentales et de bons sentiments, comme les
lamentations du roi de Valence, pere de Mucédorus (4, 1, 6-16).

Un point important dans la progression — on pourrait peut-étre employer le terme
de « maturation » — deintrigue de Mucédorus est le déguisement en ermite. Mucédorus
n’invoque pas alors de raison pratique pour justiﬁer ce changement de costume?. Cette
décision n’est pas pour autant gratuite: outre le fait que le personnage de 'ermite a une
saveur nostalgique, donc romanesque, dans cette période post Réforme, 'ermite est un

symbole de communion avec la nature — disons plutdt avec « la création divine ». A

24  Entrantsur scéne il se plaint: « Quoi, pas un voyageur ce matin? » (2,3, 1); voyant Amadine il s’ écrie:
Beau gibier! Cher Brémo, repais-toi de chair fraiche!
Morceau de choix, Brémo, pour rassasier ta panse!
Du sang de cette proie régale tes entrailles! (3, 3, 16-18)
Et il poursuit avec des menaces directes: « Je suis impatient de sucer ton sang » (23); « De tes os
délicats je vais sucer la moelle » (30). Voir aussi Richard Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages:
A Study in Art, Sentiment, and Demonology, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1952, and
Robert H. Goldsmith, « The Wild Man on the English Stage », Modern Language Review, 53,
1958, p. 481-491.

25 Il seditalui-méme: « Alors, Mucédorus, fais comme tu 'as dit » (4, 2, 7). On peut supposer aus-
si que le spectateur s’attendait 4 ce déguisement répandu dans les romances dont il reconnaissait
immédiatement la dimension romanesque. Un exemple: un certain J. Lane, pensant que la Iégende
de Guy of Warwick ayant été injustement oublié, entreprend d’écrire une suite au « Conte du
Chevalier » de Chaucer, terminée en 1617, qu’il intitule 7he corrected historie of Sir Guy, Earle of
Warwick, surnamed the Heremite; voir R. S. Crane, « The Vogue of Guy of Warwick », PMLA, 30,

1915, p. 125-194, . I57-160
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la différence du berger qui donne I'image d’une prise directe avec 'univers primitif ou
« ’homme était un loup pour ’homme »*¢ (natura naturata). L’ermite épouse une pers-
pective divine (compatible avec le puritanisme!); il connait les ressorts cachés de la nature
et ses finalités ultimes (natura naturans). Ce déguisement en ermite constitue donc une
étape nouvelle — une nouvelle épreuve qualifiante — qui conduira a I’élimination de I'op-
posant, par le stratagéme assez naif que 'on sait”, mais qui a aussi I'intérét d’illustrer la
« bétise » de ’homme sauvage, et de mettre en relief la supériorité de 'homme civilisé
et... inspiré par Dieu — ce qui revient au méme! Par ce meurtre qui n’est en aucun cas vu
comme une action coupable, Mucédorus rétablit un ordre perturbé. Tout est prét main-

tenant pour la révélation de la véritable identité de 'ermite, et pour la réunion finale.

Le clown et le comique
Des les années 9o du xvI° siecle, le théitre n’est plus principalement voué a 'endoctri-
nement moral. Apres la période 1530-1550, ol de nombreuses picces sont engagées dans
la propagande d’un clan ou de 'autre, catholique ou protestant, Elisabeth, dans le but
d’apaiser les esprits, interdit toute polémique religicuse au théatre. D’autre part, avec la
montée en puissance du courant puritain au début du xvIr¢ siecle, 'opposition se situe
entre ceux qui sont pour le théatre et ceux qui sont contre, et par le fait, les dramaturges
sont poussés dans leur majorité a affirmer le thétre comme activité ludique, récréative
et étrangere aux institutions, d’autant plus que, depuis longtemps déja, le théatre était
organisé¢ sur le mode commercial, et donc par nature, ouvert aux exigences du public.
Et le public qui désirait a certaines occasions s’enflammer au récit de la gloire de son
passé national, ou désirait réver a ’évocation des merveilles et des aventures contées dans
des histoires sentimentales, désirait en toute occasion des plages de distraction, qu’elles
soient purement verbales ou spectaculaires.

Dans Mucédorus la distraction est majoritairement verbale. Le role comique est bien
typé. Pour décrire au plus pres la silhouette de Mulot, la méthode la plus révélatrice sera
de dire ce qu’il n’est pas. En comparant avec les roles de Vices a notre disposition dans

e théatre du siecle’®, on peut affirmer que, contrairement 38 Common Conditions
le théatre du xvr® siecle® t afh t taC Condit

26  Univers décrit par Mucédorus lui-méme:
Il y a bien longtemps, quand les humains vivaient
Comme bétes sauvages, habitant les cavernes,
Et qu’ils étaient guidés par leur instinct brutal,
Horde sans loi ot ’homme ¢était un loup pour ’homme. (4, 3, 72-75)
27  Sous prétexte d’apprendre le maniement du gourdin, Mucédorus s’empare du baton de Brémo et se
fait expliquer comment utiliser cette arme; ainsi, il peut tuer un Brémo désarmé (s, 1, 42-71).
28 Entre 1533 (John Heywood, 4 Play of Love) et 1579 (Francis Merbury, The Contract of Marriage
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dans la piece éponyme, Mulot n’est pas totalement un Vice®. Ce n’est pas un Vice, parce
qu’il lui manque un trait distinctif nécessaire pour batir un role de Vice, c’est la fonc-
tion méta-dramatique ou, disons plus simplement, un pouvoir de manipulation; et bien
entendu, pour manipuler tous les moyens sont bons, d’ot les autres traits de son carac-
tére, comique, opportunisme, dissimulation, chantage...

Examinons les actions et les paroles de Mulot par ordre de complexité. Au début de
la picce, c’est la scene, ajoutée tardivement peut-étre, ot Mulot parait portant une botte
de foin sur la téte, ce qui lui permet force pitreries jusqu’a sa chute inopinée lorsqu’il
trébuche contre ours en sortant de scene a reculons: tomber par terre et I'altercation
menant 4 une bastonnade sont, nous le savons, les deux procédés comiques de la grosse
farce. Mulot répete sa chute comique (comique de répétition) lorsqu’il trébuche a nou-
veau sur un corps couché sur le sol: celui de Brémo tué par Mucédorus. Auparavant il
avait été sollicité par Ségasto pour emporter le corps de Trémelio que Mucédorus vient
de supprimer” — service pour lequel il demande en récompense Iéquipement du défunt!
Satire des meeurs militaires? Ce déblaiement de cadavres semble étre un jeu de scene
favori de ce role!

La scene entre Mulot et la tenanciere d’auberge allie les deux moyens comiques d’ex-
pression: le jeu corporel et le jeu sur le langage. L’introduction de la scene est tres efhi-
cace: « Arrétez-le, arrétez-le! » (3,5, 1), qui fait écho sans doute & des appels semblables,
venant de la coulisse (comme les ovations annongant 'arrivée d’abord du roi d’Aragon
(s, 2, 12] et plus tard, celle du roi de Valence). Les appels de 3, s, 1 traduisent, certes, une
urgence mais ne renseignent pas sur les circonstances qui les ont provoqués, ni sur I’iden-

tité du contrevenant qu’il convient d’arréter. Ils introduisent donc un suspense qui mobi-

between Wit and Wisdom), on compte vingt-deux Vices explicitement nommés, plus quelques
autres qui répondent aux mémes critéres de sélection. Voir F. H. Mares, « The Origin of the Fi-
gure Called the Vice », Huntington Library Quarterly, 22, 1958-1959, p. 11-29, qui donne la liste
des Vices « nommés ».

29 Jesuis un peu plus catégorique que Happé, p. 239, et tout a fait d’accord avec Ola E. Winslow, Low
Comedy as a Structural Element in English Dyama, Chicago, University of Chicago Library, 1926,
p- 92-9s.

30  Notons que tres subtilement la piece nous fournit une version assez élaborée de la dégelée de coups
de baton, autre jeu de scene de la farce, au moment ott Mucédorus arrive a se faire donner le gour-
din de Brémo, ainsi que le mode d’emploi, et finit ainsi par tuer I’homme sauvage (s, 1, 58-69). A
propos de baton, Mulot répond a Ségasto qui voudrait obtenir de lui une preuve de la véracité de ce
qu’il dit: « si vous ne me croyez pas, demandez-le 4 mon baton. / Ségasto. Ton baton peut le dire?
/ Mulot. C’est qu’il était en ma compagnie » (3, 2, 56-58) — réplique qui confere (ludiquement) au
biton un réle de personnage.

31 Nécessité de la mise en scene dans un théatre sans rideau de scene (et dont profitera, entre autres,
Falstaff revenant des morts sur le champ de bataille de Shrewsbury dans 7 Henri IV de Shakespeare).
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lise I’attention des spectateurs. La faconde qui lui fait éructer une brochette d’insultes a
I'endroit de la vieille est digne d’un « flyting » écossais*!

La scéne commence avec un monologue narratif de Mulot, qui est plus vivant et
plus « dramatique » que la méme sceéne réellement jouée devant nos yeux®. Apres ce
récit vient I'affrontement langagier et physique avec la mere Picole qui I"accuse d’avoir
volé la chope dans laquelle la biere lui a été servie’*. Nous en connaissons le détail grice a
une didascalie particuli¢rement détaillée. Elle nous décrit le tour d’adresse qui permet a
Mulot de boire sa bi¢re par dessus la téte de la vieille alors qu’elle est occupée a le fouiller;
'affrontement dégénere en une bagarre qui permet enfin 4 la bistrotiere de récupérer sa
chope. Cet épisode prendra une saveur particulicre si la picce est représentée dans une
auberge (comme & Witney en 1652!).

Traditionnellement le clown brille aussi par I’agilité de sa langue. Il sait faire dévier
une conversation, jouer sur les ressemblances phonétiques et rendre ses propos énigma-
tiques. Dans la conversation qui va mener & son embauche par Ségasto, Mulot (n’oublions
pas le nom de « Mouse » , terme qui signifie « souris » !) doit décliner son identité.
Pour justifier (plaisamment) son nom, il déclare qu’il est fils de dératiseur, profession
tres répandue, fort utile, mais de pic¢tre réputation dans les siecles passés*. Retournant
la situation a son avantage lorsqu’il prétend étre un courtisan de 'entourage du roi de
Valence, il amene Ségasto a reconnaitre qu’il n’a pas de profession véritable, puisqu’il est
propriétaire terrien et vit de ses revenus: aveu qui doit faire son effet, pas nécessairement
positif sur les artisans, commergants et cultivateurs de Londres et de Witney.

Le clown joue aussi sur les confusions suscitées par les proximités phonétiques: le
nom du capitaine Trémolio devient dans sa bouche « treble knave » (2, 2, 53) grice au
détour par italien (« tri » suggérant « trois fois », « molio » évoquant « mou ») ;

« slaine » est interprété comme « flaine » (2, 2, 120-121), participe passé de « flay »

32« vicille croquante, vicille manante, vicille puante, vieille chiante, crasseuse maritorne » (« ould
rustie, dustie, mustie, fustie, crustie firebran ») (3, s, 17-18). Cf les insultes adressées & sa mére par
le protagoniste éponyme de I'interlude Zhersites (Nicholas Udall [?], ¢. 1537) : « old witch [vieille
sorciere][...] old whore [vicille putain][...] old withered witch [vieille sorciere rabougrie] » (dans
Three Tudor Classical Interludes, éd. Marie Axton, Cambridge, D. S. Brewer, 1982, 614, 620, 628).

33 Voir l'efhicacité du récit fait par Sensuality de la visite de Mankind chez les dames de petite vertu
dans Nature de Henry Medwell (c. 1530), premiére partie, vv. 112-143 (dans The Plays of Henry Med-
wall, éd. Alan H. Nelson, Cambridge, Boydell and Brewer, 1980).

34 Elle est appelée « Mother Nip » dans le texte anglais (3, 5, 3).

35 L iv, 70. Les dératiseurs avaient trés mauvaise presse a1’époque. Voir par exemple, John Day, The Isle
of Gulls (1606): « Manasses. My great grand father was a ratcatcher [Mon arriere-grand pere était
dératiseur][...] ». Lisander. « Thou wert a knave by inheritance [Alors tu étais une crapule par hé-
ritage]. » (dans Zhe Works of John Day, Now First Collected, éd. A. H. Bullen, [Londres], Chiswick
Press, 1881, p. 67).
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(« écorcher »). « Hayle », interprété comme « hail » (« gréle » ), est mis ludiquement
en parallele avec « rain » (3, 1, 6-7). « Banish » est entendu comme « bastard » (3, 2,
36-39), « hermit » compris comme « emmet » (« fourmi ») (4, 2, 24-25); « rusher
of the stable », qui renvoie a I'utilisation de joncs pour rendre les sols plus confortables,
constitue une véritable contrepéterie, suggérant « vsher of the table » (4, 2, 65-66)%.

Malheureusement ces jeux sur quelques ¢éléments du lexique restent a I’état de
touches acrobatiques et ne débouchent pas sur un sens nouveau dans le discours. Ils
aboutissent au mieux sur des ambiguités qui soulignent des emplois métaphoriques du
langage: Mulot refuse de « préter Uoreille » & Ségasto?” ; il se récrie & 'idée de « soulever
la ville », car elle est trop lourde, dit-il**.

Cesjeux langagiers menent le plus souvent a un discours absurde: Mulot, qui redoute
de rencontrer encore un ours, et donc de mettre sa vie en danger s’il suit Ségasto 4 la cour,
répond que mourir pour mourir, il préfere mettre une chemise propre et aller se noyer
(1, 4, 119-122). Il produit une explication oiscuse: comme toute chambre a une porte,
tout homme a un nez au milieu de la figure! (2, 2, 12-17) — allusion 4 peine voilée & l'or-
gane masculin. Si le capitaine Trémelio, chez qui il a été envoyé, est absent, la solution
est de laisser un message a son chien (2, 2, 36-37). Si son maitre ne sait pas quoi faire, il
lui conseille d’aller se pendre... une demi heure! (3, 1, 26-27). Le portrait qu’il fait de
Mucédorus déguisé en berger 8 Mucédorus lui-méme, est conforme a un schéma souvent
utilisé par le foo/ ou le Vice de théitre: I'alignement d’une suite de contraires (e. g., grand
et petit) incompatibles (4, 2, 56-58). Ces réparties totalement improbables conférent une
fantaisie certaine a ce personnage, en le situant en marge des contraintes réalistes.

Le dialogue peut devenir totalement absurde, au sens ot I'a employé le théatre dit
« de l'absurde » (Ionesco ez al.) A1'époque moderne, surtout si les autres personnages se
prétent au jeu institué par le clown. Apres que le clown a raconté son histoire peu crédible
de rencontre avec un ours blanc, Ségasto, son maitre officiel, exprime son scepticisme,
mais se ravise et feint, sitot apres, de croire au discours de Mulot, et lui demande inno-

cemment si 'ours que Mulot a rencontré ne portait pas de seau 4 son bras (1, 4, 58). Il en

36 Joncher les pi¢ces d’habitation était une pratique courante dans les temps anciens. Les joncs pou-
vaient prendre le réle de plante civilisatrice et donnaient lieu a des festivals, voisins des cultes de la
fertilité. Voir David George, « Rushbearing: A Forgotten British Custom », et Elizabeth Baldwin,
« Rushbearings and May Games in the Dioceses of Chester before 1642 », dans English Parish
Drama, éd. Alexandra F. Johnston et Wim Hiusken, Ludus: Medieval and Early Renaissance Dra-
ma, 1, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 17-29 et p. 31-40.

37  « Segasto. [...] giue care to me. Mouse. How? giue you one of my eares? » (3,5, 46-47).

38 « Segasto. [...] goe thy waies straight and reare the whole towne. Mouse. How? reare the towne? [...]
why, doe you thinke I can reare a towne, that can scarse reare a pot of ale to my heade? » (3, 5, 53-58).
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va de méme lorsque le clown apparait harnaché avec armes offensives et cuirasse, équipe-
ment assez classique pour un comique de théatre, le soldat fanfaron®. C’est Ségasto qui
engage la conversation, et qui semble susciter les blagues traditionnelles: « aimes-tu ton
armure? » Mulot. « ... elle me tient les cotes au chaud » (2, 2, 1-4 ). Mais cette entre-
prise est de courte durée; Ségasto y met fin par un « tréve de balivernes » (« leauingidle
talke ») (2, 2, 10) impérieux.

En définitive, deux procédés ou themes obsessionnels, autres que ceux déja mention-
nés, me paraissent efficaces: le premier c’est la référence aux ours blancs. Mulot opére
un glissement entre une certaine ‘réalité’ (fictive, bien entendu) d’un ours inclus dans
Iintrigue, puisque nous I’avons vu (ou entrevu) au début de la picce, et son histoire est
rappelée plusieurs fois: par Amadine qui entre accompagné d’un page qui porte une
téte d’ours (rappelant le geste de Mucédorus au début de la pi¢ce) devant son pere, roi
d’Aragon (2, 4, 31 594.), et, pratiquement dans les mémes termes, par le clown devant
Mucédorus, bien qu’il soit familier de ce récit (4, 2, 39 sg4.). Dans ses premiers com-
mentaires sur cette rencontre entre Mulot et Ségasto a 1, 4, 33 sg4., Mulot insiste sur le
blanc de la téte et du ventre de lours (38) — ce qui prépare la répartic de Ségasto, intro-
duisant le mot « merveille » (« wonders ») qui rétrospectivement nous incite & mettre
en doute la matérialité de la vision de Mulot, qui doit bien avouer en fin de compte qu’il
n’a pas vu d’ours blanc, mais que sa perception était sous I'influence des conseils de son
pere — dédoublement semblable A celui qui s’opére chez Tristram Shandy (particuliere-
ment pendant la vie pré-natale du héros!). Ces conseils associent 'ours blanc au verbe
« attraper » (« catch » ), employé ici dans le sens de « prendre au piege », « tromper ».
L’opération de Mulot est donc purement langagicre: il prend une expression métapho-

rique au pied de la lettre, et en fait un objet dramaturgique.

39  On se rappelle la didascalie qui décrit avec précision le Vice Ambidexter, ainsi armé, dans le Cam-
bises de Thomas Preston (c. 1561): « Enter the Vice, with an old capcase in his head, an olde paile
about his hips for harnes, a scummer and a potlid by his side, and a rake on his shoulder [Le Vice
entre coiffé d’une vicille besache, avec un vieux tonneau autour de la taille en guise de cuirasse,
une écumoire et un couvercle de casserole pendus 4 la ceinture, et un riteau sur I'épaule] » (dans
Specimens of the Pre-Shakespearean Drama, éd. J. M. Manly, 2 vols, vol. 2, Boston, Anthenzum
Press, 1898, v. 125, didascalie. Le sens du decorum médiéval n’est pas celui de 'époque classique: il
n’interdit pas une participation momentanée des personnages de haut rang aux échanges de ni-
veau populaire. Un des exemples les plus fameux est la conversation entre Lucres et le serviteur B
dans Fulgens and Lucres de Henry Medwall (dans Nelson, éd., deuxi¢me partie, vv. 239-299), qui
se termine lorsque Lucres vient au secours sans fausse honte de la mémoire défaillante de B, en lui
rappelant que Cornelius I’a embrassée dans le creux d’un fréne (« holow asshe » [v. 298]) et pas
dans le trou du cul (« hole of thars » [vv. 285, 289]); équivoque possible entre « ash » et « ars »

dans l'anglais de Iépoque.
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L’autre theme obsédant de Mulot, ¢’est le boire et le manger. Dés qu’un probléeme se
pose alui, lasolution, en forme de fuite, se trouve dans des projets de ripailles (rendez-vous
pour diner, détail des mets & consommer). Nous avons déja étudié la scéne avec la vieille
aubergiste. Az,2, 64 599., Mulot substitue son programme personnel de consommation
au projet (sérieux s’il en est, voire tragique) de se débarrasser de Mucédorus. Ce pro-
gramme doit se réaliser grice a la complicité de « Jeannot le cuistot », qui lui procurera
un « bon morceau de beeuf en sauce », et celle de Thomas le sommelier dont il obtiendra
une chope de bi¢re. A 3, 2, 13, il invite son maitre Ségasto A le rejoindre pour diner et lui
détaille le menu, sans oublier la moutarde, qui semble étre un réve gastronomique du
Moyen Age anglais (21). C’est le plaisir de boire qu’il célebre 2 3, 5, 78-86. Pour le conso-
ler deI’échec dans sa recherche de la fille qui s’est enfuie avec le berger, il évoque un avenir
purement virtuel, exclusivement linguistique et scabreux, en promettant a son maitre
un paté de bécasse (« woodcock ») (s, 2, 86-87)+. Cette faim permanente, est méme
contagieuse: Rumbelo, une sorte d’alter ego de Mulot, se console a la perspective d’un
diner suivi d’un bon somme. Satisfaire ce besoin de se remplir la panse, et donc entrete-
nir son confort personnel, apparait comme la sagesse du populaire, et justifie I’inanité
des grands sentiments qui est le leitmotiv majeur des Vices et des clowns*. Cet appétit
éternel de Mulot trouve son symétrique ironique dans la conclusion « officielle » de la

piece annoncé par le roi d’Aragon: « Allons plutét a table » (s, 2, 106).

Romanesque et populaire

Pour terminer cette analyse de Mucédorus, on aimerait pouvoir en extraire la notion
d’une forme type de la pi¢ce populaire. M. Hattaway est confronté au méme probleme
dans son introduction & Elizabethan Popular Drama*. ] ai signalé que trois pieces
peuvent étre rassemblées dans un trio symbolique de la production dramatique de la fin
du xvr¢ siecle prenant comme source la littérature romanesque en vogue dans le dernier

tiers de ce siecle. Mais ces pieces frappent aussi par leur diversité. Clyomon and Clamydes

40 C’est probablement une fagon de dire qu’ils se sont fait avoir, qu’ils sont aussi stupides qu’une
bécasse.

41 On remarquera la présence du théme du manger dans une pi¢ce contemporaine George A Greene,
The Pinner of Wakefield (Robert Greene [?], ¢. 1590). George demande au Comte de Kendall, en
signe de bonne volonté 4 son égard, de « vouchsafe a peece of beefe at my poore house. You shall
haue wafer cakes your fill, a peece of beefe hung vp since Martilmas [ partager une pi¢ce de beuf a
mon pauvre logis. Vous aurez toute les gaufres que vous voudrez, une pi¢ce de beuf mise au séchoir
depuis la Saint Martin] » (dans Chief Pre-Shakespearean Dramas, éd. Joseph Quincy Adams, Bos-
ton, Houghton Mifflin, 1924, |. 634-637).

42 Michacl Hattaway, Elizabethan Popular Theatre: Plays in Performance, Theatre Production Studies,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1982.
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est caractérisée par un environnement merveilleux et irréel. Quant a sa structure, un Vice
prend l'intrigue en main et trahit son maitre dans ses aventures chevaleresques. Common
Conditions possede un Vice comme Clyomon and Clamydes, mais évolue dans une atmos-
phere de Nouvelle Byzantine, évoquant le Pericles shakespearien. Mucédorus, enfin, n’a
pas de Vice#, car le personnage inventé n’est guére plus qu'un amuseur, qui permet de
mettre I’intrigue romanesque a distance. Des pi¢ces néerlandaises, telles que Esmoreit,
Lanseloet van Denemerken et Gloriant sont plus pres des modeles fournis par les romans
du xve siecle.

Ces quelques comparaisons montrent que dans ce « genre » (classification accep-
table par ailleurs) la diversité est de rigueur. Peut-étre la comparaison avec une pitce
anglaise déja citée peut nous aiguiller vers un autre théme fédérateur. Ici la trame nar-
rative met en scéne un épisode de la rivalité entre ’Angleterre et I’Ecosse, et la trahison
du Comte de Kendall, qui, bien qu’anglais, préte main forte aux envahisseurs de son
pays. Mais bientét elle devient I’histoire de Greene, le « Pinner », l'officier chargé de
contrdler les animaux errants de Wakefield, de ses amours avec la belle Bettris, que le
pere, riche bourgeois, refuse d’accorder en mariage a ce « petit fonctionnaire » qu’est
George, qui est par ailleurs ’homme le plus fort du pays; il lance, en effet, un défi
au représentant de la noble corporation (« gentle craft ») des savetiers, et 2 Robin
Hood lui-méme, qui accepte loyalement et sans rancune sa défaite. Notre « Pinner »
reproche aux deux rois, maintenant réconciliés, qui visitent la belle ville de Bradford
déguisés en paysans et qui ont obtempéré devant 'interdiction locale de porter des
batons sur I’épaule dans le périmetre de la ville — il faut les trainer derri¢re soi! Il est
secondé dans ses entreprises par deux serviteurs: un clown béta qui comprend tout de
travers et un autre malin qui sous le déguisement d’un devin lui prédit une destinée
heureuse et un prochain mariage officiel avec sa bien-aimée.

George A Greene représente, nous semble-t-il, avec ses combats successifs, la présence
de nobles savetiers, celle de Robin Hood, sans oublier les rois d’Ecosse et d’Angleterre,
le prototype parfait, voire la caricature, de la picce populaire, que nous sommes tentés
aujourd’hui d’appeler patriotique ou populiste. Si une hésitation était possible au sujet
de l'application de ces termes a la piece de Mucédorus, I'épisode de la représentation a
Witney est la pour nous inciter a répondre par ’affirmative. Comme & Witney, et compte
tenue de la longueur de la carriere de Mucédorus, on peut supposer qu’il y a eu de nom-

breuses occasions semblables, ot la picce a été compatible avec les exigences d’un public

43 Ousipeu! Mulot ment une fois pour infléchir le cours de Iintrigue, prétendant que la nouvelle du
bannissement de Mucédorus lui a été transmise par Amadine (3, 1, 18).
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ni aristocratique, ni soucieux de la mode du jour: elle pourrait étre de ce fait considérée
comme une « picce paroissiale » (« parish play » )+

Le charme de Mucédorus est fondé sur un mélange de conventions et de réalisme, le
réalisme mettant la convention a la portée du public populaire. Méme si la piece n’est pas
« patriotique » au sens premier du terme (2 la différence de George A Greene ou de Fair
Em, the Miller’s Daughter [Anthony Munday (2), ¢. 1590], histoire d’'une modeste fille
de meunier dont Guillaume le Conquérant tombe amoureux). De fagon comparable elle
peut s’adresser A une classe moyenne de « yeomen », de « reeves » et d’artisans, et porter
a leur connaissance les chroniques et les contes merveilleux qui étaient naguere réservés
a ceux qui savaient lire#. On ne peut décider de quand date ce type théitral qui méle les
références historiques et culturelles au plaisir du jeu; ni combien de pi¢ces ont pu étre
écrites et jouées dans cet esprit, genre ou la dichotomie plaisir/enseignement n’a jamais
eu cours, car ce n’est qu’a une conjonction providentielle entre la vigueur des acteurs
professionnels et 'expansion de I’ imprimerie quon doit, pour notre édification, la survie

d’une partic (et d’une partic minoritaire sans doute) de cette production.

44 Sclon la suggestion de Hattaway, Elizabethan Popular Theatre, p. 3, il serait possible de faire figurer
Mucédorus dans cette nouvelle catégorie « découverte » par les chercheurs du REED (Records of
Early English Drama). Pour une définition de « parish drama », voir Alexandra F. Johnston, Intro-
duction, dans Johnston et Hiisken, éds, p. 7-14.

45 Les romans étaient initialement réservés a une élite de clercs et de chevaliers, nous rappelle Jacques
Le Goff, « Lévy-Strauss en Brocéliande », Critique, 325, 1974, p. 541-571, p. 566.
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