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Introduction

Pascale Drouet
Université de Poitiers

Londres, 1610. Le théitre du Globe, situé sur la rive sud de la Tamise, présente Philastre, ou
Lamour ensanglanté (Philaster, or, Love Lies a-Bleeding, de son titre original), piece coéerite
par deux jeunes dramaturges dont la réputation n’est pas encore faite: Francis Beaumont et
John Fletcher, 4gés respectivement de vingt-cing et trente ans. Leur picce, jouée par la troupe a
laquelle appartient William Shakespeare, les Comédiens du Roi (« the King’s Men » ), connait
un grand succes, non seulement a ’époque jacobéenne, mais tout au long du xvir¢ siecle: elle
est jouée et rejoude (au théitre public du Globe, mais aussi au théatre privé des Blackfriars et
a la Cour du roi Jacques I, puis 4 la Cour du roi Charles I*), adaptée (transformée en sketch
comique; repensée pour une distribution exclusivement féminine; édulcorée, dépouillée de
violence physique et d’abus langagiers), éditée & neuf reprises en in-guarto entre 1620 et 1661,
et mise a ’honneur du volume #n-folio des ceuvres completes en 1679.

Il y a plusieurs raisons a ce succes. Beaumont et Fletcher reprennent les genres anciens de
la pastorale et de la romance, en prose et en vers, pour créer un genre théatral hybride, celui de
la tragicomédie a la fois romantique et satirique. Ils s’inspirent d’auteurs italiens, de leurs ainés
élisabéthains Sir Philip Sidney (LArcadie) et Edmund Spenser (La Reine des fées), mais aussi de
pi¢ces anonymes comme Mucédorus'. Ils font dialoguer leur pi¢ce avec un corpus théatral que
le public connaissait bien, notamment avec les tragédies (Hamlet et Othello) et les comédies
(La Nuit des rois et Beaucoup de bruit pour rien) de leur célebre contemporain Shakespeare.

Riche d’intertextualité littéraire et héritiere des grands idéaux chevaleresques, leur tragicomé-

1 Désormais disponible dans la traduction frangaise de Jean-Paul Débax (Tours, Presses Universitaires
Francois-Rabelais, « Scéne européenne/Traductions introuvables », 2018).
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die n’en fait pas moins écho, sur un mode satirique, aux questions sociopolitiques et
éthiques de leur temps: meeurs de la Cour, sentiment anticatholique, doctrine du droit
divin, autant de sujets que les spectateurs jacobéens étaient & méme de comprendre et
d’apprécier. Tout en divertissant son auditoire, Philastre I’ invite & réfléchir a une variété
de themes qui, pour nous, sont toujours d’actualité : 'usurpation politique, les problemes
de succession, la peur d’'une mainmise étrangere, 'autoritarisme qui devient tyrannie, la
révolte populaire qu’il faut juguler, le conflit de la sphere publique et de la sphere privée,
le contréle des passions et la maitrise de soi, ’'amour contrarié, la malveillance qui s’exerce
par la calomnie, 'imprudente crédulité et son revers la pulsion de vengeance, 'amour

désintéressé et 'oubli de soi, la tentation du lacher-prise et du renoncement.

Beaumont et Fletcher, ou sept ans de collaboration fructueuse
Francis Beaumont (1584 ou 1585-1616) débute sa carri¢re théatrale & vingt-deux ans en
écrivant Le Chevalier de [/Ardent Pilon (The Knight of the Burning Pestle), piece qui
témoigne de « son penchant pour le burlesque et I’héroi-comique, 'art de la caricature
et’humour »?, qui est désormais considérée comme « la plus innovante du théatre jaco-
béen d’un point de vue formel », et qui le fait passer a la postérité. Or, en 1607, joué par
une prestigieuse troupe d’enfants (« the Children of the Queen’s Revels ») au théatre
des Blackfriars, ce chef-d’ceuvre connait un échec retentissant.

De son coté, John Fletcher (1575-1625) tente d’introduire au théatre un genre qui
n’a pas encore fait ses preuves, celui de la tragicomédie pastorale a I’italienne, avec sa
Bergére fidéle (The Faithful Shepherdess), mais sans succes. La représentation qu'en donne
la méme troupe d’enfants prestigicuse en 1607-1608 n’est pas appréci¢e du public — au
point que, dans I'édition iz-quarto de 1609, Fletcher justifie sa tentative en prenant soin
de donner une définition de ce genre encore incompris.

C’est peut-étre dans Iespoir de dépasser ces échecs respectifs que Beaumont et
Fletcher se mettent a écrire des pieces ensemble — et il n’est guere surprenant, vu leurs
premiers déboires et leur aptitude a I'ironie, qu’il y soit question de malentendus, de

mésinterprétations et d’erreurs de jugement*.

2 Marie-Thérese Jones-Davies, « Notice sur lauteur », dans Théitre élisabéthain, II, éd. Line
Cottegnies, Francois Laroque, Jean-Marie Maguin, Paris, Gallimard, « Biblioth¢que de la Pléiade »,
20009, p. 1647.

3 Philip J. Finkelpearl, « Beaumont, Francis », dans Oxford Dictionary of National Biography, 28 sep-
tembre 2006 (en ligne <https://doi.org/10.1093/ref:0dnb/1871>, consulté le 30/09/2019), 2019,
p- 2 (ma traduction).

4  Voir Robert Y. Turner, « Heroic Passion in the Early Tragicomedies of Beaumont and Fletcher »,
dans Medieval and Renaissance Drama in England, vol. 1, 1984, p. 118.
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Beaumont et Fletcher se rencontrent probablement par I’intermédiaire des mécenes
de Fletcher, la comtesse et le comte de Huntingdon, car la lignée des Huntingdon a des
liens de cousinage avec la famille de Beaumont®. Fletcher appartient déja au cercle aris-
tocratique du comte — sa premicre pi¢ce, La Bergére fidéle, est dédiée & deux amis du
comte®. Il semble également que les deux jeunes dramaturges fassent partie du cercle
de Ben Jonson, qui se réunit réguli¢rement a la taverne de la Sirene (« the Mermaid
tavern » ). Ils écrivent des préfaces versifiées pour les pi¢ces de Ben Jonson (Volpone, ou le
Renard, Epicéne, ou la Femme silencieuse et Catilina). Beaumont, Fletcher et Ben Jonson
font circuler leurs propres scripts; ils se lisent mutuellement; parfois méme ils se font
signe par pi¢ces interposées (LAlchimiste de Ben Jonson fait écho au Chevalier de I Ar-
dent Pilon de Beaumont).

Beaumont et Fletcher commencent leur collaboration des 1607, avec Le Misogyne
(The Woman Hater) et La Vengeance de Cupidon (Cupid’s Revenge), jouées par les
troupes d’enfants (« the Children of Paul’s » et « the Children of the Queen’s
Revels » ) dans des théatres privés. Mais, il semble que ces deux pi¢ces restent essentiel-
lement ’ceuvre de Beaumont’.

Il faut attendre 1609-1610 pour voir le résultat de leurs efforts conjoints®, lorsque
Philastre, ou l'amour ensanglanté (Philaster, or, Love Lies a-Bleeding) est porté a la scene,
d’abord au théatre du Globe, puis dans celui des Blackfriars, par une troupe d’adultes,
celle des Comédiens du Roi?: ¢’est leur premier grand succes. Suivent, a la demande de
la troupe du roi, d’autres pi¢ces qui rencontrent a leur tour 'approbation du public et
prennent également pour sujet « I'intempérance royale »'°: La Tragédie de la pucelle
(The Maid’s Tragedy) en 1610, et Un roi non roi (A King and No King) en 1610-1611.

5 Voir Gordon McMullan, « Fletcher, John », dans Oxford Dictionary of National Biography, 28
September 2006, (en ligne <https://doi.org/10.1093/ref:0dnb/9730>, consulté le 30/09/2019),
2019, p. 3.

Id.
Id.

8  Denombreuses incertitudes demeurent sur la nature de la collaboration entre les deux dramaturges
(voir Andrew Gurr, « Introduction », Francis Beaumont and John Fletcher, Philaster, or, Love
Lies a-Bleeding, Manchester, Manchester University Press, « The Revels Plays », 2003, p. xx). 1l
semble que Beaumont ait écrit les grandes tirades rhétoriques et produit les images poétiques orig-
inales, tandis que Fletcher se serait occupé des scénes comiques en prose (voir Suzanne Gossett,
« Introduction », Francis Beaumont and John Fletcher, Philaster, London, Methuen Drama,
« Arden Early Modern Drama », 2009, p. 18).

9 En 1608, les troupes d'enfants cessent de se produire apres avoir déplu au roi Jacques I en présentant
une satire trop acerbe (voir Suzanne Gossett, « Introduction », dans éd. cit., p. 4). La troupe des
Comédiens du Roi acquiert le théatre privé des Blackfriars en 1608.

10 Gordon McMullan, « Fletcher, John », op. cit., p. 4 (ma traduction).
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Désormais reconnus et sollicités, Beaumont et Fletcher continuent a collaborer
pour le théatre jusqu’en 1613, date & laquelle Beaumont se marie, cesse d’écrire et se retire,
sans doute pour des raisons de santé”, avant de mourir trois ans plus tard, la méme année
que Shakespeare. Fletcher, lui, continue sa carri¢re théatrale, toujours sur un mode colla-
boratif qui, 4 I’évidence, avait sa préférence™, avec des dramaturges comme Shakespeare,
Nathan Field, Philip Massinger, et Thomas Middleton, pour ne mentionner que les plus
connus d’entre eux. Il s’éteint en 1625 — quelques mois apres la mort du roi avec laquelle

s’acheve la période du théatre dit jacobéen.

Une nouvelle forme de tragicomédie

Dans Hamlet, Polonius vante la polyvalence du répertoire, a hybridation variable, que les
acteurs ambulants qui arrivent a Elseneur sont capables de jouer: « Tragédie, comédie,
drame historique, pastorale, pastorale comique, pastorale historique, tragédie historique,
tragédie comico-historico-pastorale, pi¢ce avec unité ou po¢me sans régles » (I, 2, 330-
333)" — tandis que Shakespeare, lui, se moque des catégorisations génériques poussées a
'extréme, sans encore anticiper que la tragicomédie deviendra le genre le plus représenté
dans les théitres jacobéens et caroléens™. En 1600, il est encore trop tot pour que le terme
de « romance » appartienne au vocabulaire théatral. Quant a celui de « tragicomédie »,
il est considéré comme « bitard » (« mongrel »)5. Dans son Apologie de la poésie (An
Apologie for Poetrie), composé vers 1579-1580 et publié¢ de fagon posthume en 1595, Sir
Philip Sidney reprochait a ce genre une batardise qui faisait se cotoyer rois et rustres
(« mingling kings and clowns »'¢) et qu’il estimait incapable de susciter I'admiration
ou la pitié¢ du spectateur, incapable de lui offrir un divertissement digne de ce nom".

Quelque dix ans plus tard, Philastre rend populaire un genre tragicomique revisité qui

11 Voir Philip J. Finkelpearl, « Beaumont, Francis », art. cit., p. 7.

12 Voir Gordon McMullan, Zhe Politics of Unease in the Plays of John Fletcher, Amherst, University of
Massachusetts Press, 1994, p. 133.

13 William Shakespeare, Hamlet, dans Tragédies, I ((Euvres complétes, I), éd. Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2002. Toutes les traductions des
picces de Shakespeare seront issues des (Euvres complétes dans « La Bibliotheque de la Pléiade »
(2006-2016), dans la traduction de Jean-Michel Déprats, sauf mention contraire.

14 Lucy Munro, Children of the Queen’s Revels : A Jacobean Theatre Repertory, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, p. 96.

15 Sir Philip Sidney, An Apology for Poetry (or The Defence of Poesy), ed. Geoffrey Shepherd, revised
and expanded for the third edition by R. W. Maslen, Manchester, Manchester University Press,
2002, p. 112.

6 Id

17 Id. «[...] neither the admiration and commiseration, nor the right sportfulness, is by their mongrel
tragi-comedy obtained ».
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fait écho a la tradition de la romance, en prose et en vers, et de la pastorale (déja présente
dans La Bergére fidéle), mais en gardant également 4 Pesprit la dimension satirique de
la tragicomédie que John Marston avait portée 4 la scéne en 1603, Le Malcontent (The
Malcontent). Beaumont et Fletcher font évoluer ce genre en y faisant coexister la pas-
torale (et sa dimension romantique non dénuée d’héroisme) et la satire (et les enjeux
politiques contemporains qu’elle prend pour cible)*.

Autour de 1559, le Portugais Jorge de Montemayor (1519-1561) public Diane (Diana),
une romance pastorale, mélant prose et vers, qui transpose ['univers arcadien, le monde
idéalisé de la pastorale, au cceur de I’Espagne®. Ce livre, qui jouit d’une popularité
immense, inspire, d’une part, Alonso Perez qui en propose, en 156 4, une suite clairement
intitulée La Seconde Partie de la Diane (La Segunda Parte de la Diana), d’autre part, Sir
Philip Sidney (1554-1586) pour son chef-d’ceuvre LArcadie de la comtesse de Pembroke
(The Countess of Pembroke’s Arcadia) publié en 1590. A son tour, LArcadie inspire La
Vengeance de Cupidon, 'une des premicres tentatives de collaboration de Beaumont et
Fletcher: s’y retrouvent, transposées pour la scene, les trames entremélées de deux his-
toires de L Arcadie, ainsi que plusieurs de ses personnages-types. Enfin, pour I'intrigue de
Philastre, les deux dramaturges puisent leur matériau dans la Diane continuée d’Alonso
Perez (traduite en langue anglaise en 1598, par Bartholomew Yong) et reprennent des
éléments de La Vengeance de Cupidon (eux-mémes repris de L’ Arcadie), transformant la
tragédie en tragicomédie™.

Avec Philastre, Beaumont et Fletcher prennent leur distance vis-a-vis du paysage
pastoral. Certes, le personnage éponyme, accablé d’épreuves, en vient a dire sa nostalgie

d’une vie simple au cceur de la nature:

O, si seulement j avais été nourri dans ces bois

Avec du lait de chevre et des glands, sans rien connaitre
Ni du droit a la couronne, ni des tours trompeurs

Des yeux des femmes. Si je m’étais creusé une grotte
Ou moi, mon feu, mon bétail et mon lit

Aurions été ensemble dans un seul abri.

Puis, si je m’étais trouvé quelque fille de la montagne,
Battue par les vents, chaste comme la résistante roche

18 Voir Julie Sanders, The Cambridge Introduction to Early Modern Drama, 1576-1642, Cambridge,
Cambridge University Press, 2014, p. 181.

19 Letitre de la « fable bocagere » frangaise de Nicolas de Montreux, Diazne, lui fait écho en 1594 (voir
Nicolas de Montreux, Diane, Translated with Introduction and Notes by Richard Hillman, Tours,
Presses Universitaires Frangois-Rabelais, « Scene européenne/Traductions introuvables », 2019).

20 Voir Andrew Gurr, « Introduction », éd. cit., p. xxxi-xxxiii.
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Ou elle vit, qui aurait jonché mon lit

De feuilles, de roseaux et de peaux de bétes

(Nos voisines), et dont la généreuse poitrine aurait allaité
Mes nombreux petits rustauds. Cefit été une vie

Sans contrariété. (IV, 3, 1-13)

Cependant, a I'exception de I'acte IV qui a lieu dans la forét ou se déroule la chasse a
courre, ['essentiel de ’action se passe a la Cour de Sicile. De maniere plus significative,

Beaumont et Fletcher restent fidéles a1’éthos sidneyen, comme le souligne Andrew Guirr:

L’adversité, dans ’entreprise de Sidney, est le moyen supréme d’éprou-
ver, a parts égales, la patience chrétienne etlamagnanimité et lanoblesse
d’esprit aristotéliciennes ; la romance a été élaborée pour nous donner
a voir ces qualités mises 4 I’épreuve, Iaccent étant mis sur la situation
qui met a I'épreuve plutdt que sur I'individualité des personnages qui
sont éprouvés. Beaumont et Fletcher ont su déceler cette entreprise
d’envergure chez Sidney et ils ont tenté de la suivre dans leurs pi¢ces™.

A cela, les deux dramaturges adjoignent des éléments qui relevent de la comédie.

Dans Le Misogyne, picce qui date des débuts de leur collaboration, le Prologue
annonce déja qu’il n’ose qualifier la pi¢ce de comédie ou de tragédie, qu’elle n’est absolu-
ment ni'une ni l'autre. En 1609, quand Fletcher fait publier La Bergére fidéle, pastorale
tragicomique que le public boude, il écrit une préface au lecteur. En reprenant des argu-
ments avancés par |'Italien Giovanni Battista Guarini, dans son T7aité de poésie tragi-co-
mique (1601), et en rendant ainsi hommage & Pauteur du Pasteur fidéle (Il Pastor Fido),
tragicomédie pastorale (traduite en anglais en 1602) qui avait inspiré sa propre pi¢ce (La

Bergére fidéle), il y définit ce qui est, a ses yeux, le genre de la tragicomédie::

Une tragicomédie n’est pas ainsi appelée parce quon y trouve hilarité
et tueries, mais parce qu’on n’y trouve pas la mort, ce qui suffit A ne pas
en faire une tragédie, bien qu'on s’en approche, ce qui suffit & ne pas
en faire une comédie:: elle doit représenter sur scene des gens de tous
les jours avec des problemes a résoudre qui jamais ne mettent la vie en
danger, et il faut qu'un Dieu y soit aussi légitime que dans une tragédie,
et le bas peuple aussi légitime que dans une comédie™.

21 [bid., p. xxxiv (ma traduction).

22 Ma traduction. Shakespeare sécarte de cette définition qu'il trouvait peut-étre trop restrictive,
comme, par exemple, dans Le Conte d’hiver (1609), ol le jeune prince Mamillius meurt (I11, 2, 139-
140) et ot Antigonus se fait dévorer par un ours (III, 3, didascalie 57).
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Fletcher et Beaumont en proposent ensemble une illustration de leur cru avec Philastre.
Malgré le sang qu’annonce le sous-titre (ou [ amour ensanglanté), les blessures des per-
sonnages sont peu profondes et parfois d’emblée annoncées comme telles, ce que fait

Philastre lorsqu’il s’appréte a blesser Bellario pour le faire accuser a sa place::

Epée, imprime mes blessures
Sur ce jeune garcon endormi. Je n’en ai aucune, 2 mon sens,
De mortelle, aussi ne vais-je pas t’en infliger de plus graves. (IV, 6, 23-25)

Ni la princesse Aréthuse ni le page Bellario, ni le héros éponyme ni le paysan ne
succombent a leurs plaies. « Sortons de cette prison et allons tous joyeusement a la
rencontre de notre mort » (V, 2, 25), dit, sur le mode paradoxal propre 4 la tragicomé-
die, Aréthuse a Philastre et a Bellario, mais la condamnation n’est pas suivie d’effet.
Malgré les menaces des citoyens en armes et les avantages post-mortem du démembre-
ment qu’ils entrevoient déja avec jubilation, Pharamond, le prince espagnol, n’est pas
lynché. En dépit de sa tentation récurrente d’en finir une fois pour toutes, Philastre
n’attente jamais pour de bon a sa propre vie. Le penchant sacrificiel de Bellario n’est pas
davantage entendu, méme si le personnage se retrouve en danger d’anémie. Comme le
remarque Nicholas F. Radel, « la dimension “tragique” de la tragicomédie se concrétise
uniquement dans 'univers hypothétique d’une rhétorique versifiée a valeur émotion-
nelle intense, qui donne I’impression que la situation présente est plus complexe et plus
grave que ce qu’elle se révélera étre en fin de compte » .

Par ailleurs, les dieux, « qui se doivent d’étre justes » (I, 4, 61), sont convoqués tout
au long de la pi¢ce par presque tous les personnages de sang aristocratique. Quant 4 la
vox populi, elle se fait entendre dans les deux derniers actes : dans la forét, avec les veneurs
(qui parlent tout autant de « chasse a courre » que de « chasse au con », IV, 2, 15) et le
paysan (qui croit pouvoir profiter de la situation avec la princesse apres avoir sauvée) ;
au cceur de la ville, avec les artisans révoltés, « citadins purs et durs » (V, 4, 8) et « rois
du gourdins » (V, 4, 9), et leur capitaine faussement érudit qui s’emberlificote dans ses
références mythologiques. Les registres bas et élevés, la prose carnavalesque et le vers raf-
finé, le courtois pétrarquisant et le vulgaire grivois, I’évocation des ballades populaires
et ’écho au masque de Cour, le poétique a tendance tragique et le prosaique résolument
comique, I'idéalisation nostalgique et le miroir satirique, se répondent allegrement sur le

mode du contrepoint.

23 Nicholas F. Radel, « “Then thus I turne my language to you”: The Transformation of Theatrical
Language in Philaster », dans Medieval and Renaissance Drama in England, vol. 3,1986, p. 140 (ma
traduction).
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Comme Giovanni Battista Guarini le montre dans Le Pasteur fidéle, la meilleure
intrigue pour une tragicomédie, c’est celle qui prend le méme déclencheur ez pour le péril
tragique e pour sa résolution comique, et qui, quand advient le dénouement, suscite sur-
prise et émerveillement**. Ainsi du dévouement sans borne de Bellario et de 'amour pas-
sionné de Philastre pour Aréthuse qui fonctionnent comme le pharmakon grec, A la fois
poison et remede. Ainsi de la révélation finale qui confond Dion et qui conduit Philastre
a s’exclamer trois fois en 'espace de quelques vers, sur un mode qui pourrait évoquer le
comique de répétition: « C’est une femme! » (V; 5, 130, 131, 133). Dans la tragicomédie
de Beaumont et Fletcher, ce sont les émotions des personnages qui sont premicres et qui
menent I’intrigue; les enjeux politiques restent en arriere-plan, méme s’ils prennent le
devant de la scene a I'acte IV (avec la révolte des citoyens) et participent pleinement du
dénouement (le royaume de Sicile est restitué & ’héritier Iégitime, le prince Philastre).

Comme I'a analysé Judy H. Park, Guarini se réfere, dans son T7aité de poésie tragi-co-
mique, non a La Poétique d’Aristote mais a ses Politiques. L’auteur italien met en regard
la république et la tragicomédie, 4 la faveur de cette derni¢re : de méme que 'organisation
politique a besoin de I’équilibre des pouvoirs pour fonctionner et éviter les débordements
deladémocratie et 'entre-soi de oligarchie, le genre théatral doit présenter au sein d’une
méme pi¢ce des personnages issus A la fois de I'aristocratie et du peuple”. A cet égard,
Philastre montre ce que pourrait étre la dérive tyrannique d’un roi usurpateur si le peuple
ne se manifestait pas pour exercer un contre-pouvoir efficace*. Pour Gary A. Schmidt, la
montée en puissance de la tragicomédie au début de I'ere jacobéenne s’explique notam-
ment par la nécessité d’instaurer une médiation entre la philosophie absolutiste du roi
Jacques I et les attentes d’une société qui estimait avoir son mot a dire”.

Mais avant d’en venir aux enjeux politiques de la pi¢ce de Beaumont et Fletcher, aux
échos qu’ils pouvaient trouver dans le Londres jacobéen et a leur traitement satirique, il
convient de mentionner un dernier élément qui contribue, quoiqu’indirectement, a I’at-
mosphere tragicomique de Philastre: | intertexte shakespearien qui convoque aussi bien

les comédies que les tragédies.

24 Voir Robert Y. Turner, art. cit., p. 121, 127.

25 Voir Judy H. Park, « The Tragicomic Moment: Republicanism in Beaumont and Fletcher’s
Philaster », Comparative Drama, vol. 49, n°1, Spring 2015, p. 24-25.

26  On retrouve cette idée dans Le Conte d’hiver ou les tyrannies respectives (et en miroir) des rois de
Sicile (Léontes) et de Boheme (Polixénés) sont enrayées par 'intervention d’'un rustre, d'un vieux
berger et d'une fripouille (Autolycus).

27  Voir Gary A. Schmidt, Renaissance Hybrids : Culture and Genre in Early Modern England, London
and New York, Routledge, 2016, p. 175 (« Jacobean Absolutism and the Rise of Tragicomedy »,

p- 175-224).
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Philastre et I'intertexte shakespearien

Sil’on entend dans Philastre des échos épars & Hamlet, & Othello, au Roi Lear, 3 La Nuit
des Rois, & Beaucoup de bruit pour rien, il n’est pas impossible (mais pas certain) qu'en
retour la tragicomédie des deux dramaturges ait inspiré Cymbeline, composée a peu pres a
la méme période*® — Cymbeline dont certains éléments se retrouvent, en 1613, dans la picce
de Fletcher, Bonduca. Philastre est un exemple parmi d’autres des nombreux jeux inter-
textuels auxquels Shakespeare, Beaumont et Fletcher (puis Fletcher et essentiellement
Massinger) se livrent pendant une quinzaine d’années. Certes, en 1613, apres le retrait de
Beaumont, Fletcher collabore officiellement avec Shakespeare. Ils coécrivent trois pieces :
Cardenio (inspirée d’un épisode de Don Quichotte, mais la pi¢ce est aujourd’hui per-
due)®, Les Deux Nobles Cousins (The Two Noble Kinsmen) et La Célébre Histoire de la
vie du roi Henry VIII (King Henry VIII). Or, la piece historique comprend une scéne ins-
pirée de La Tragédie de la pucelle (Beaumont et Fletcher, 1610). Quant aux Deux Nobles
Cousins, s’y retrouve une partic du masque (I'interlude grotesque) que Beaumont avait
écrit pour célébrer, en février 1613, le mariage de la princesse Elisabeth Stuart et de I’Elec-
teur palatin du Rhin, Frédéric V*°.

L’intertexte shakespearien, lui, se décele des les premieres années, alors que
Beaumont et Fletcher écrivent encore pour les troupes d’enfants : Le Misogyne reprend
des éléments de Mesure pour Mesure (Measure for Measure) et de Beaucoup de bruit
pour rien (Much Ado About Nothing), et La Bergére fidéle, du Songe d’une nuir d’été
(4 Midsummer Night’s Dream) ; puis, en 1611, Le Trophée de la femme, ou le dompteur
dompté (The Woman’s Prize, or The Tamer Tamed) se lit comme une réponse au Dressage
de la rebelle (The Taming of the Shrew); plus tard, en 1621, La Fausseté incarnée (The
False One, coécrite par Fletcher et Massinger) revisite Antoine et Cléopitre (Antony
and Cleopatra) en accordant davantage d’importance 4 la liaison de Cléopéitre et de
César; en 1622, Le Voyage en mer (The Sea Voyage, coécrit par Fletcher et Massinger)
commence par une scéne d’orage directement inspirée de La Tempéte (The Tempest) —

dont la structure fait écho a celle de La Bergére fidéle>.

28 A ce jour, il n'y a toujours pas délément décisif permettant de déterminer avec certitude quelle
picce, de Philastre ou de Cymbeline, fut portée la premiére  la scéne (Gordon McMullan, « What
is a ‘late play’ », dans The Cambridge Companion to Shakespeare’s Last Plays, ed. Catherine M. S.
Alexander, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 22).

29  Voir a ce sujet Roger Chartier, Cardenio entre Cervantés et Shakespeare. Histoire d’une piéce perdue,
Paris, Gallimard, « nrf essais », 2011.

30 Voir Philip J. Finkelpear], « Beaumont, Francis », art. cit., p. 6-7; voir Anny Crunelle-Vanrigh,
« Notice », Les Deux Nobles Cousins, dans Comédie, III (CEuvres complétes, VII), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2016, p. 1708.

31 Voir Gordon McMullan, « Fletcher, John », art. cit., p. 8, 9.
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Il n’est donc guére éronnant que Philastre participe a ce dialogue intertextuel, maisla
spécificité de cette tragicomédie tient sans doute a la richesse particuli¢re qu'on y décele
en termes d’échos shakespeariens.

Le personnage de Philastre rappelle, a plusieurs égards, celui du prince du Danemark.
Comme Hamlet, Philastre est victime d’un usurpateur. Le pere d’Hamlet a été empoisonné
par son propre frére, Claudius, lequel porte désormais sa couronne et enlace sa reine;; le pere
de Philastre (I"ancien roi de Sicile) a été déposé et tué par le roi de Calabre (mort a son tour)
dont le fils regne actuellement sur les deux royaumes — ainsi, Philastre s’ouvre d’une fagon
qui pourrait annoncer une tragédie de la vengeance®. Dans la tragédie comme dans la tragi-
comédie, I'usurpateur a quelques moments d’introspection qui révelent sa conscience cou-
pable. A I'image du prince du Danemark, Philastre ne peut se résoudre a agir pour rétablir
la justice, mais pour des raisons différentes. Hamlet prétend avoir des doutes sur la nature
du spectre qui lui a révélé le meurtre de son pere. Philastre, lui, bien qu’il ait le soutien ez
des gentilshommes ez du peuple, refuse de prendre les armes contre le tyran pour réclamer
son droit, parce qu’il est amoureux de la fille de ce dernier, Aréthuse; il subit donc « [1]es
coups et les fleches d’une injurieuse fortune » (Hamlez, 111, 1, 57). Hamlet se drape dans le
manteau de la folie; Philastre n’existe que par « des mots, des mots, des mots » (Hamlet,
I1, 2,189). Sila conscience ne faisait de lui un liche (& ce qu’il dit), Hamlet envisagerait d’en
finir « [d]’un coup de dague » (II1, 1, 75), et lorsqu’il accepte imprudemment de se battre

en duel contre Laérte, il semble prét a renoncer, a

[a]ccepter ce qui vient, et non plus pour participer de I'unité de la vie
comme on peut le vouloir et méme le pouvoir quand on partage avec
quelqu’un d’autre le bien mystérieux d’exister, mais pour n’étre plus
que I’épave que souleve, éclaire puis noie un flot qui vient de nulle part
et s’¢loigne sans horizon. L’abandon de soi au non-étre?.

Ce renoncement, Philastre le brandit comme un défi tantdt héroique, tantdt pathétique:
par amour ou par honneur, il est prompt a vouloir se donner la mort — Suzanne Gossett
percoit chez lui, comme chez Bellario, une tendance « dépressive »** qu’on appelait alors
la mélancolie amoureuse.

Or, la calomnie de la courtisane Mégra, accusant la princesse Aréthuse d’avoir une liai-
son avec son page Bellario, transforme en Othello le Hamlet qui sommeillait en Philastre.

La crédulité de Philastre, qui malgré son emportement initial apporte foi aux propos men-

32 Voir Julie Sanders, 0p. cit., p. 87.
33 Yves Bonnefoy, L'Hésitation d’Hamilet et la décision de Shakespeare, Paris, Seuil, 2015, p. 45.
34 Suzanne Gossett, éd. cit,, p. 265 n. 4V, 5, 118.
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songers de Dion (« ¢’est moi, moi-méme, qui les ai pris sur le fait », III, 1, 109), et sa capa-
cité & prendre pour « preuve oculaire » (Othello, 111, 3, 365) ce qui ne I'est pas (« Quoi,
sous mon nez? », IV, s, 37) évoquent le personnage shakespearien. Si le Maure se croit
aisément trompé, c’est que 'amour de Desdémone, belle vénitienne a la peau opaline, est
inimaginable pour lui qui n’a rien*. Or, quand Aréthuse déclare son amour 4 Philastre et

lui demande s’il I’aime en retour, Philastre, abasourdi, lui répond ceci:

Madame, vous étes trop riche de nobles pensées

Pour tendre un pi¢ge a cette vie méprisable

Que vous pourrez avoir quand il vous plaira de la demander. Douter
Serait mesquin, quand je n’ai rien fait pour démériter. Vous aimer ?
Par mes espoirs les plus fous, je vous aime plus que ma vie.

Mais comment une telle passion a-t-elle pu s’emparer de vous
Siardemment ? Voila qui étonnerait un homme

Enclin 4 la méfiance. (I, 2, 89-96)

Il s’attendait aussi peu qu’Othello a étre aimé par une femme de toute beauté, a la vertu
irréprochable et 4 qui tout semble réussir. Et la jalousie qui s’empare si facilement de lui
révele peut-étre, comme chez Othello, une absence de certitude de soi. Jaloux 4 en perdre
la raison et manipulé par Iago, Othello étouffe Desdémone. Aux yeux de Philastre,
Aréthuse ou lui-méme doit mourir. Comme elle refuse de le transpercer de son épée,
c’est lui qui la blesse, juste avant que n’intervienne un paysan qui fait basculer le tra-
gique dans le tragicomique, en instaurant un registre pour le moins familier quand il
apostrophe Philastre: « Attends un peu, espéce de lache ! Frapper une femme ? Tu n’es
qu’un pleutre, je te préviens: tu n’aimerais pas du tout jouer une demi-douzaine de coups
dans un combat au gourdin avec un brave gars pour voir qui aura le crine fendu » (IV, s,
86-89). Aréthuse est sauve — méme si, ultime écho 4 Desdémone, elle aussi cache I’iden-
tité de son agresseur pour le protéger. Non seulement elle est sauve, mais elle épouse
Philastre, mariage que le roi maudit d’emblée mais auquel il donne sa bénédiction une
fois que Philastre a calmé I’émeute populaire et libéré Pharamond, pris en otage. Ainsi,
si Philastre commence par évoquer le personnage d’Hamlet, puis celui d’Othello, « il
finit par convoquer celui d’Henry V, qui confere une légitimité efficace a 'usurpation

originale, met un terme au désordre civil et (ré-)unit deux royaumes »*.

35 Voir a ce sujet 'analyse de Youssef Ishaghpour, « La transcendance de la forme: La Tragédie
d’Othello >, dans Orson Welles Cinéaste. Une caméra visible, II1. Les films de la période nomade,
Paris, La Différence, 2001, p. 79-305 (en particulier 188-189, 245-247).

36 Richard Hillman, Intertextuality and Romance in Renaissance Drama: The Staging of Nostalgia,
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Dans la triangulation amoureuse entre Philastre, Aréthuse et Bellario, qui aurait pu
prendre un tour tragique, c¢’est Bellario qui crée des échos avec les comédies de Shakespeare
ot de jeunes femmes se travestissent en jeunes garcons” et ne révélent leur identité (aux
autres personnages) qu’en dernier recours, comme dans Les Deux Gentilshommes de Vérone
(The Two Gentlemen of Verona) ot Julia, pour se mettre en quéte de Protée, s’équipe « d’un
vétement / Qui puisse convenir 4 un page de bonne maison » (II, 7, 42-43)**, comme dans
La Nuit des rois (Twelfth Night) o Viola envisage de se faire passer pour un « eunuque »
(L3, 55) du nom de Césario pour entrer au service du duc Orsino, lequel va faire de lui son
ambassadeur aupres de I'inaccessible comtesse Olivia. Dans la tragicomédie de Beaumont
et Fletcher, une jeune femme travestie en page (Euphrasie-Bellario) aime un homme
(Philastre) qui aime une femme (Aréthuse) quil’aime en retour mais & qui la calomnie préte
une liaison avec le jeune garcon a son service (Bellario-Euphrasie). Dans La Nuit des rois,
une jeune femme elle aussi travestie en page (Viola-Césario) aime un homme (Orsino) qui
aime une femme (Olivia) qui ne 'aime pas mais qui s’éprend en revanche du page qui sert
Orsino (Césario-Viola). Dans les deux picces, la jeune femme impuissante, prise au pitge
de son apparence masculine et d’une situation inextricable, s’en remet a de plus hautes ins-
tances: « O temps, c’est A toi, non A moi, de déméler tout ¢a, / Car c’est un nceud trop dur 2
dénouer pour moi » (II, 2, 38-39), s’écrie Viola; et Bellario, 2 Aréthuse : « Que le temps soit
prompt / A dévoiler la vérité a votre seigneur abusé / Et au mien, afin qu’il reconnaisse votre
valeur » (III, 2, 158-160). En outre, comme I’a souligné Lee Bliss, Philastre évoque Orsino
par son tempérament a la fois vif et changeant : tous deux répudient leur page pour ce qu’ils
croient étre une trahison ; tous deux menacent de le tuer sous le coup de la jalousie; tous
deux cherchent enfin 4 se séparer de lui 4 jamais®. Il existe, certes, une différence majeure
entre La Nuit des rois et Philastre:: les spectateurs sont mis dans le secret du travestissement
de Viola dé¢s la deuxieme scéne du premier acte de la comédie de Shakespeare, alors qu’ils
ne découvrent la véritable identité de Bellario que dans la derniére scene de la tragicomédie
de Beaumont et Fletcher. A moins, comme le suggere Suzanne Gossett, qu’ils n’aient eu la
puce a loreille, habitués qu’ils sont a voir des héroines « cross-dressed » sur la scene jaco-

béenne, trouvant étrange que Philastre s’enquiére, hors propos, dela fille de Dion désormais

London, Macmillan, 1992, p. 162 (ma traduction). Apres sa victoire & Azincourt, Henry V (fils
d’Henry IV qui déposa et fit tuer Richard II) épouse Catherine de Valois, fille du roi de France,
Chatles VI, et sceur d’Isabelle de Valois (qui avait épousé Richard II).

37 Enanglais « cross-dressed », c’est-a-dire habillées avec des vétements congus pour la gent mascu-
line (ou, pour les garcons, vétus d’habits féminins).

38 Trad. Henri Suhamy.

39  Voir Lee Bliss, « Three Plays in One: Shakespeare and Philaster », dans Medieval and Renaissance
Drama in England, vol. 2, 198s, p. 161.
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partie en pelerinage (I, 1, 332-336), suspectant I'identité de Bellario dans le récit quen fait
Philastre car « les larmes, la couronne, la gentillesse, la joliesse et la tendresse sont autant
d’indices que le “jeune gargon” est de sexe féminin »#°. La picce se chargerait alors d’une
ironie dramatique qui en changerait radicalement notre perception, faisant de I'ensemble
des personnages (Bellario excepté) des doubles de Dion, des figures de 'aveuglement, et qui
dénuerait le dénouement d’une partie non négligeable de sa théatralité.

Comme 'analyse Camille Wells Slights, la Sicile de Philastre n’est pas sans rapport
avec le Messine de Beaucoup de bruit pour rien (Much Ado About Nothing)*. L’arrivée
sur les terres siciliennes d’un prince espagnol (Pharamond dans Philastre; don Pedro de
Aragon, et son frére don John, dans la comédie shakespearienne) déclenche une série de
quiproquos (dans laquelle les femmes qui s’entichent des Espagnols, respectivement Mégra
et Margaret, ont leur part de responsabilité) qui conduit a la calomnie d’une femme inno-
cente qui frole la mort (Héro; Aréthuse). Sile tragique prend une tournure comique, ¢’est
grice aI'intervention des gens du peuple (en décalage tout 4 la fois drole et jubilatoire avec
les codes de conduite et le registre de langue des gentilshommes): le paysan, les citoyens
révoltés et leur capitaine dans Philastre et, dans Beaucoup de bruit pour rien, les gardes de la
patrouille du guet, et les gendarmes Cornouille (Dogberry) et Verjus (Verges)*. Les deux
picces tendent un miroir, d’une part, aux relations ambivalentes qu’entretiennent alors I Es-
pagne et la Sicile qui, depuis la fin du x111°si¢cle, est sous le joug espagnol®, d’autre part, ala
défiance de ’Angleterre face 4 I'impérialisme espagnol qu’il faut comprendre en replacant

Philastre dans le contexte politique de son temps.

Résonances politiques dans I’Angleterre jacobéenne

Dans la tragicomédie de Beaumont et Fletcher, le représentant de I’Espagne, le prince
Pharamond, n’est guere dépeint sous un jour avantageux. Comme Clermont le dit en
aparté A Thrasilin et 2 Dion (ses amis, comme lui gentilshommes siciliens), apres avoir
entendu la rhétorique sufhsante du prince: « Ce discours fait clairement de lui un
Espagnol, car il n’est rien d’autre qu’un ample inventaire de sa propre notoriété » (I, 1,
164-166). Hormis le roi de Sicile, qui a choisi le prince espagnol pour qu’il épouse sa fille,
Aréthuse, et tienne sa propre nation en respect, nul n’est favorable 4 Pharamond, et il est

quasiment certain que les spectateurs jacobéens aient eu d’emblée un préjugé défavorable

40 Suzanne Gossett, « Introduction », dans éd. cit., p. 48 (ma traduction).

41 Voir Camille Wells Slights, « Spanish Rulers and Slandered Women : Sicily on the Early Modern
English Stage », dans Mediterranean Studies, vol. 13, 2004, p. 107-120.

42 Trad. des patronymes: Jean-Pierre Richard.

43 Camille Wells Slights, art. cit., p. 110.
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a son égard. En effet, sitot apres le traité de paix de 1604 entre Londres et I’Espagne, le
roi Jacques I avait entamé des négociations dans ’espoir de voir aboutir deux mariages
dynastiques: celui de sa fille Elisabeth avec I’Electeur palatin du Rhin, Frédéric V, de
confession protestante, et celui, plus problématique, de son fils Henry (prévu comme
héritier du trone) avec I'infante Anne-Marie d’Espagne, de confession catholique. Une
grande partie de 'opinion anglaise était fortement opposée a ce mariage pour plusieurs
raisons. D’une part, les Espagnols exigeaient que le prince Henry se convertit au catho-
licisme pour pouvoir épouser I’infante, or le prince avait des amis protestants 2 la téte
d’une importante faction politique, « qui révaient de le voir mener une croisade anti-ca-
tholique — particulicrement, anti-espagnole — en Europe »*4, et le prince partageait ce
réve. D’autre part, les Anglais avaient en mémoire non seulement la tentative d’inva-
sion de leur pays par ’Armada espagnole, faussement dite « Invincible » et mise en
déroute par la flotte de la reine Elisabeth I en 1588, mais aussi, en amont, les persécu-
tions sanglantes contre les protestants ordonnées par Mary Tudor qui avait épousé le roi
d’Espagne Philippe II. La plupart des Anglais ne voulaient a aucun prix le retour d’une
Espagnole, fervente catholique, qui, si Henry avait succédé a son pere, serait devenue
reine dans leur pays. Ainsi, dans Philastre, la véhémence que le personnage éponyme fait
entendre al’égard de Pharamond avait toutes les chances de susciter les applaudissements

de I'auditoire jacobéen :

Car entends-moi bien, Pharamond,

Le sol méme sur lequel tu marches, cette terre d’abondance

Que les amis de mon pere ont su rendre fertile grice a leur foi,

Avant que ce jour de honte n’arrive [Pharamond héritier], s’ouvrira
pour vous engloutir

Toi et ta nation, comme une tombe affamée,

Dans la profondeur de ses entrailles. Prince, c’est ce qu’elle fera.

Par les dieux qui sont justes, c’est ce qu’elle fera. (I, 1, 196-202)

En outre, comme le souligne Richard Hillman, le nom de Philastre avait une résonance
sidneyenne: il faisait écho a celui d’Astrophel (personnage éponyme des sonnets et
chants d’amour de Sidney, Astrophel et Stella, composés en 1582 et publiés de manicre
posthume en 1591) et de Philisides (le chevalier-berger de LArcadie de Sidney). Philastre,

par la proximité onomastique (que le francais renforce en donnant clairement a entendre

44 Richard Hillman, op. ciz., p. 159 (ma traduction). Voir également Jerry Wayne Williamson, Zhe
Myth of the Conqueror: Prince Henry Stuart, a Study of 17th Century Personation, New York,
AMS Press, 1978.
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|’ « astre » dans Philastre) mais aussi par ’Ame chevaleresque qu’il hérite des person-
nages sidneyens, pouvait évoquer le prince Henry, d’autant que ce dernier, pour le diver-
tissement donné lors son investiture comme prince de Galles, avait endossé le role du
chevalier-berger arcadien. Encouragé par les partisans du protestantisme, le prince avait
également endossé « le role du successeur de Sidney en tant que représentant d’une che-
valerie a la fois patriotique et religieuse »*+ — et 'on sait que Sidney avait rejoint les pro-
testants pour s’opposer ouvertement au mariage alors envisagé entre la reine Elisabeth I et
le duc d’Anjou, Francois de France, catholique de confession. Comme le fait remarquer
Richard Hillman, il est peut-étre significatif que Fulke Greville, dans 4 Dedication to Sir
Philip Sidney (The Life of the Renowned Sir Philip Sidney), panégyrique biographique
qu’il consacra a son ami et qu’il écrivit entre 1610 et 1614*°, loue son humble obéissance
« méme envers un petit tyran de Sicile » ¥, comme s’il faisait une allusion a la piece de
Beaumont et Fletcher dans laquelle il aurait reconnu en Philastre, représentant « le plus
valable des hommes » (I, 1, 243) dont la vie est « en tous points vertueuse » (L, 1, 21), les
valeurs portées par Sidney.

Derri¢re le personnage du roi (ou « petit tyran ») de Sicile et de Calabre se pro-
file Jacques I, non seulement pour sa tentative d’imposer une future reine espagnole a
I’Angleterre, mais aussi pour sa fagon de gouverner son pays: relichement des meeurs a
la Cour, temps passé en parties de chasse au lieu de traiter les affaires du royaume, atti-
tude autocratique face 4 son Parlement. C’est aussi ce regard critique qui contribue au
renouvellement du genre tragicomique « simultanément satirique et pastoral, comique
et tragique »**,

A la Cour fictive de Sicile, Philastre annonce clairement aux gentilshommes qu’il
n’arien d’un « mignon » (I, 1,310). Lors de la révolte populaire, le capitaine, qui semble
connaitre les usages de la Cour, veut la garantie que Philastre a désormais une protection
royale, c’est-a-dire qu’il est bien « le petit chéri du roi » (V, 4, 103), son « Hylas » (V, 4,
104). Pour le capitaine, la Cour sicilienne est 4 I'image de la Cour jacobéenne: le souve-
rain y a ses favoris — aI’époque ot Philastre tut joué pour la premicre fois, le favori en titre

était Robert Carr. Comme le rappelle Francois-Joseph Ruggiu (& propos de Jacques I) :

45 Richard Hillman, op. cit., p. 159-161.

46  Freya Sierhuis, « Politics, Imagination, and Desire in the Work of Fulke Greville », Oxford Handbooks
Online, June 2017, p. 15 (en ligne <https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/0xford-
hb/9780199935338.001.0001/0xfordhb-9780199935338-¢-1422print=pdf>, consulté le 23/06/2019.

47 <« Even to a petty tyrant of Sicily », Fulke Greville, The Prose Works of Fulke Greville, Lord Brooke,
ed. John Gouws, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 2.

48 Lucy Munro, op. cit., p. 97.
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Son aspect physique ingrat, ses tendances homosexuelles, une peur irrai-
sonnée de la foule qui 'empéchait de se méler comme Elisabeth 2 ses
courtisans et a son peuple, et enfin les désordres moraux et sexuels qu’il
toléra 4 sa cour le couperent progressivement de la nation politique®.

Le roi de Sicile n’entend pas remettre a plus tard sa partie de chasse a courre a cause de ce
qu’il appelle I’ « incartade » de Pharamond (IV, 1, 4) — les ébats sexuels que ce dernier
s’est autorisés avec Mégra alors méme qu’il est promis a la princesse Aréthuse. De maniere
générale, il n’entend pas qu’on aille & 'encontre de son bon vouloir. Ainsi, alors que la

chasse bat son plein, il exige qu’on retrouve sur le champ sa fille, qui demeure introuvable :

Ecoutez-moi bien, tous: je suis votre roi,

Je veux voir ma fille, montrez-la moi !

Je vous ordonne a tous,  vous qui étes mes sujets,

Que vous me la montriez ! Quoi, ne suis-je pas votre roi ?
Si oui, alors ne me doit-on pas obéissance ? (IV, 4, 28-32)

Parce que Dion répond au roi que ce qu’il ordonne n’est pas dans 'ordre du possible,
et donc infaisable, il se fait traiter de « traitre » (IV, 4, 35). Cet épisode fait écho a
la confrontation qui eut lieu le 13 novembre 1608 entre Sir Edward Coke et Jacques I,
a propos du droit commun et des prérogatives royales®. Pour Coke, porte-parole des
juristes du droit commun et de la Chambre des Communes, le souverain avait une atti-
tude autocratique qui n’était pas admissible, et il convenait donc de lui rappeler que le
roi était au service de la loi et non la loi au service du roi. Se considérant comme élu de
Dieu et adhérant sans réserve a la doctrine du droit divin, Jacques I estimait, quant a lui,
qu’il n’avait de comptes 4 rendre qu’a Dieu, qu’il n’avait aucun engagement contractuel
envers ses sujets, que seul Dieu pouvait se permettre de le juger®.

La tragicomédie de Beaumont et Fletcher pose ainsi la question de la validité du
droit divin et semble suggérer que tout monarque doit se remettre en question, apprendre
a controler ses passions et cesser de se prendre pour dieu, qu’il n’a pas « un souffle [qui]
ale pouvoir d’arréter les vents, / De désennuager le soleil, d’apaiser la mer tourmentée, /

D’immobiliser les nuages de la votite céleste » (IV, 4, 43-4s). Elle invite aussi & prendre

49  Francois-Joseph Ruggiu, LAngleterre des Tudors aux premiers Stuarts. 1509-1660, Paris, Sedes, 1998,
p- 42-43.

50 Voir Andrew Gurr, « Introduction », éd. cit., p. liv-lvii.

51 Clest ce qu'il explique dans son traité de 1603, La Viaie loi des monarchies libres (The Trew Law of
Free Monarchies). Voir Bernard Boudin, éd. et trad., La Vraie loi des libres monarchies, ou les devoirs
réciproques et mutuels entre un roi libre et ses sujets naturels, édition bilingue, Montpellier, Presses
universitaires de la Méditerranée, 2008.
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en compte le pouvoir populaire, & entendre une « affirmation [proto-]républicaine de
la participation du peuple au maintien du bien public — dans son soutien implicite & une
constitution mixte, 3 une coopération entre les forces monarchiques, aristocratiques et
démocratiques au nom de Iintérét public »*. En cela, Philastre est une pi¢ce qui entre en

résonance avec notre contemporanéité, avec les enjeux politiques du xx1¢ siecle.

Le texte au fil du temps

La tragicomédie de Beaumont et Fletcher est écrite en 1609, jouée en 1610, et publiée
dans un premier in-quarto en 1620 (Qu), puis dans second in-guarto en 1622 (Q2), lequel
mérite qu’on lui préte une attention particuliere®. Se lit sur sa page-titre: « The second
Impression, corrected, and amended ». Il s’agit d’une version revue et corrigée dont

I'imprimeur, Thomas Walkley, s’explique dans sa note au lecteur, qui commence ainsi:

Courtois lecteur, Philastre et Aréthuse, son amour, sont restés ensan-
glantés pendant si longtemps, en raison des dangereuses blessures, non
refermées, qu’ils ont recues lors de la premiére impression, qu’on se
demande comment ils ont pu continuer 4 se déplacer si longtemps, ou
voyager si loin, comme ils 'ont fait.

Thomas Walkley file ensuite la métaphore et annonce que, dans la seconde impression, il
a eu grand soin de panser ces blessures. Mais de quelles blessures est-il question ?

Au coursdel’acte IV de Philastre, alors que presque tous les personnages se dispersent
dans la forét, les uns poury chasser le cerf, les autres pour y trouver refuge, Philastre dégaine
son épée et blesse Aréthuse, Bellario et le paysan, lequel le blesse a son tour. Ce n’est plus
la béte qui est traquée, mais 'agresseur de la princesse, qui « perd tant de sang qu[’il] ne
peu[t] plus fuir » (IV, 6, 29), et dont les gentilshommes suivent en effet la trace « grice a
son sang » (IV, 6, s1). Bellario, dans son dévouement pour Philastre et 'élan sacrificiel qui
le caractérise, nous fait part de son intention: « Je vais ensanglanter mon épée avec mes

propres blessures » (IV, 6, 48). Les blessures que provoque 'amour sont bel et bien réelles.

52 Judy H. Park, « The Tragicomic Moment : Republicanism in Beaumont and Fletcher’s Philaster »,
art. cit., p. 35 (ma traduction).

53 Il y aura, au long du xvIr¢ siccle, neuf in-quarto différents mais, comme lexplique Suzanne Gossett
dans son introduction, seuls les premier et second in-quarto (Q1 et Q2) sont intéressants pour les
écarts que lon y releve; les in-quarto ultérieurs reprennent tous, plus ou moins indirectement, la ver-
sion du second in-quarto (Q2) (voir éd. cit., p. 76-78). Cest sur cette version (Q2) que se base [¢dition
de Suzanne Gossett pour « Arden Early Modern Drama », édition a partir de laquelle la traduction
francaise a été élaborée, en respectant sa distinction entre les passages en prose et les passages en vers
(les vers, des pentamétres iambiques & quelques exceptions pres, ont été traduits en vers libres).
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En littéralisant la métaphore du cceur qui saigne, Beaumont et Fletcher jouent avec le zopos
pétrarquiste de la blessure d’amour et, plus généralement, avec une rhétorique pétrarqui-
sante antonyme d’authenticité, dont Pharamond est’incarnation quand il courtise Mégra
en s’attardant sur ses levres, « deux cerises jumelles aux pigments rougissant » (I1, 2, 77),
mais aussi quand il découvre la blessure d’Aréthuse et y voit la « source sacrée d’un sang
innocent » (IV, s, 118) — & moins qu’il n’ait alors une sorte de révélation, nous invitant a
percevoir le bien-fondé mythologique du prénom de la princesse’* ?

L’imprimeur reprend a son compte ce fopos et 'exploite métaphoriquement. Les
blessures dont il parle sont celles du premier izn-guarto (Q1) et consistent en des erreurs de
transcription et des imperfections typographiques, en une indissociation ou une confu-
sion entre la prose et le vers, et en des mutilations textuelles, c’est-a-dire en des coupes, des
compressions et des modifications qui se lisent comme I’indice d’un examen de la piece
par le Maitre des Cérémoniess dont résulte la censure de certaines répliques, voire de pas-
sages plus conséquents. Pour James E. Savage, le premier in-quarto (Q1) correspondrait
au script dont se sont servis les Comédiens du Roi pour leurs représentations suite au
passage du Maitre des Cérémonies, tandis que le second in-quarto (Qz2) serait la version
non censurée, telle qu’elle fut écrite originellement par Beaumont et Fletchers® — soit un
texte de soixante-dix-huit pages au lieu de soixante-six*".

Aussi nous faut-il garder a I'esprit que les spectateurs qui assisterent aux représenta-
tions de Philastre avant la publication du second in-quarto (Q2) en 1622 virent une picce
un peu différente. Il n’y avait pas alors deux royaumes mais un seul, la Sicile - le paralléle
que la double couronne (Sicile et Calabre; Angleterre et Ecosse) invitait 4 faire entre
le roi usurpateur de la tragicomédie et Jacques I disparaissait (on n’entendait d’ailleurs
plus aucune allusion au gotit prononcé du monarque pour les mignons et pour la chasse
a courre). Autre variante significative, le dénouement, qui annoncait non seulement le

mariage d’Aréthuse et de Philastre, mais également ceux de Galatée et de Clermont, et

54 Dans Les Métamorphoses, Ovide raconte comment la nymphe Aréthuse fut transformée par Diane
en « source sacrée » pour échapper aux assauts d’Alphée (Ovide, Les Métamorphoses, éd. Jean-
Pierre Néraudau, trad. Georges Lafaye, Paris, Gallimard, « folio classique », 1992, Livre Cinqui¢me,
p- 185-187).

55 Le Maitre des Cérémonies (« Master of the Revels » ) était un officier de la Cour du roi chargé de
sassurer que les picces de théatre et autres divertissements ne comportaient rien qui fat offensant
pour la Couronne. Il avait le pouvoir de faire censurer les passages qui pouvaient Iétre, ou de faire
interdire les représentations.

56 James E. Savage, « The “Gaping Wounds” in the Text of Philaster », Philological Quarterly, n°28,
1949, p- 4438.

57 Suzanne Gossett, « Introduction », dans éd. cit., p. 78.
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de Bellario-Euphrasie et de Thrasilin®®. Ainsi, les deux triangulations amoureuses se résol-
vaient en appariements binaires.

Le trio assez classique formé par Aréthuse, Pharamond et Mégra (I’homme au centre,
avec d’un coté sa promise qui lui résiste, de autre une courtisane qui céde a ses avances)
se dissout pour inviter Pharamond et Mégra 4 quitter la Cour de Sicile (ensemble ou
séparément). En revanche, le trio que forment Aréthuse, Philastre et Bellario se révele
plus complexe. En effet, son centre varie en fonction du point de vue et de la connaissance
qu'on a de la pi¢ce: 1) Un homme, qui devrait étre prince mais ne peut |'étre, est aimé
d’une femme de son rang promise a un autre, et d’une autre femme dont le rang inférieur
au sien interdit la pensée méme du mariage; 2) Un homme et une femme s’aiment en
secret; entre eux, une femme qui se fait passer pour un homme, absolument dévouée
a ’homme mais que I’on accuse d’avoir une liaison avec la femme; 3) Au centre une
princesse victime de calomnie, avec d’un c6té un amant loyal qui se met a la hair croyant
qu’elle le trompe, de I'autre un page fidele qu’elle se prend a détester le tenant pour res-
ponsable de son infamie. Dans la version expurgée, seuls restent de ce trio Philastre et
Aréthuse;; on fait rentrer Bellario-Euphrasie dans le rang en la mariant a Thrasilin. Exiz
le personnage, son ambiguité, son atypisme. Or, dans le second iz-quarto (Q2), non seu-
lement Bellario affirme son intention de ne jamais prendre d’époux, mais sa requéte est
« de servir la princesse, / De contempler les vertus qu’elle et son seigneur possedent »

(V, s, 188-189). La réaction d’Aréthuse est plus inattendue encore:

Philastre, je
Ne peux éprouver de jalousie, bien que vous ayez eu une dame
Habillée comme un page pour vous servir. Je n’aurai pas davantage
De suspicion si elle vit ici.

[A Bellario]

Viens vivre avec moi,
Vivre aussi librement que moi. Celle qui aime mon seigneur,
Que maudite soit I'épouse qui la hait. (V, s, 190-195)

Si Aréthuse propose ici a Bellario-Euphrasie de devenir non pas sa servante, mais sa demoi-
selle de compagnie, son « vivre aussi librement que moi » reste néanmoins ouvert a inter-
prétation — une liberté interprétative qui n’avait pas di étre du gott de tous, 4 en juger par
la version expurgée, & moins qu’il ne s’agisse simplement, 4 I’époque jacobéenne, de refuser
a une femme la possibilité de vivre librement sans étre mariée. De nos jours, I'interpré-

tation serait naturellement différente. Peut-étre que 'expérience de vie que partageaient

58 Voir « Appendix 1: Philaster (Q1) », Suzanne Gosset, éd. cit., p. 315, 317.
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Beaumont et Fletcher, sur la rive sud de la Tamise, au moment ot ils coéerivaient leur piece
n’est pas étrangere a cette ouverture d’esprit inhabituelle car, comme I'avance John Aubrey

dans les breves biographies, Vies Bréves (Brief Lives), qu’il publie 4 la fin du xv1r¢ siecle:

[Beaumont and Fletcher] vivaient ensemble a Bankside, non loin
du théatre, alors qu’ils étaient tous deux célibataires; ils dormaient
ensemble, partageaient chez eux les services d’une fille qu’ils admi-
raient tous deux, portaient les mémes habits, les mémes pardessus, etc.
qu’ils avaient en commun®.

Rétabli en 1622, le texte original allait subir d’autres changements au cours du xv1r‘siecle,
a commencer par sa fagon d’étre porté a la scene. Pendant I’interregne puritain, alors que
tous les théatres sont fermés, la tragicomédie continue 4 étre populaire® et I'acte IV (la
révolte des citoyens) se transforme a lui seul en sketch comique (« droll ») du nom de
Clubmen® - titre qui renvoie aux apprentis londoniens qui avaient pour arme un gourdin
(« club ») et auxquels il est clairement fait allusion dans la pi¢ce, mais peut-étre aussi au
mouvement des C/ubmen qui se mit en place dans les premicres années de la guerre civile
(1642-1643), avec des « paysans [qui], sous la direction de gentlemen modérés, s’orga-
niserent en groupes d’autodéfense assez efficaces » . Avec la réouverture des théatres en
1660 et la possibilité pour les femmes d’embrasser une carri¢re de comédienne, Philastre
retrouve ses cing actes et est monté tres régulicrement — y compris par une troupe entie¢-
rement féminine, devenant alors « a ladies’ play » ®. Avec la Restauration, le répertoire
élisabéthain et jacobéen doit s’adapter a I’¢re nouvelle ou violence physique et indécence
langagi¢re ne sont plus de mise. La tragicomédie de Beaumont et Fletcher inspire alors
deux réécritures: 'une en 1683, sous le titre La Restitution, ou le Droit restauré (The
Restoration : or, Right will take Place), ol le héros ne blesse plus de son plein gré deux
femmes sans défense ; autre, sous le méme titre, en 1695, ot Aréthuse s’inflige volontai-
rement une blessure et ot Bellario empéche Philastre de faire de méme**. Le texte original
est rétabli quand la picce est reprise en 1711 dans le célebre théatre de Drury Lane, puis

modifié & nouveau en 1763, avec pour seule blessure celle de Bellario qui tente de s’inter-

59 John Aubrey, Aubrey’s Brief Lives, ed. Oliver Lawson Dick, London, Secker and Warburg, 1949,
p- 21 (ma traduction). Il existe une traduction de cet ouvrage par Jean-Baptiste de Seynes (Vies
bréves, Paris, Obsidiane, 1989).

60  Voir Suzanne Gossett, « Introduction », dans éd. cit., p. 62.

61 Ibid.,p. 62-64.

62 Francois-Joseph Ruggiu, op. cit., p. 61-62.

63  Suzanne Gossett, « Introduction », dans éd. cit., p. 64.

64 Pour les détails, voir 7bid., p. 66-69.
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poser entre Philastre et le paysan®. Le sous-titre original [ amour ensanglanté (Love Lies
a-Bleeding) a alors perdu toute pertinence.

Au x1x°¢siecle, la piece tombe presque dans 'oubli; le Romantisme fait la part belle
au théatre de Shakespeare® et ses contemporains en souffrent. Au cours du xx¢ siecle et
jusqu’a nos jours, Philastre retrouve sa forme d’origine mais donne lieu & peu de repré-
sentations: une adaptation radiophonique sur la chaine new-yorkaise WQXR en 1938,
quelques mises en scéne estudiantines (Birbeck College/University of London en 1925
Worcester College Oxford en 1947 ; Guildhall School of Music and Drama en 1953
RADA en 2005 ; Birmingham School of Acting en 2006), et une production profession-
nelle au théitre du Globe 4 Londres, en 1997, ou les dimensions humoristique et ironique
sont, semble-t-il, absentes®” — or, que devient une tragicomédie qui se prend au sérieux,

sans distanciation possible ?

Tonalités variées, diversité des registres de langue

L’intérét de la piecce de Beaumont et Fletcher tient aussi a la variété des atmospheres,
des sentiments, des registres de langue qu’elle présente — d’ott le succes qu’elle mérite de
rencontrer sur scéne.

Philastre nous donne a entendre plusieurs variantes du discours amoureux. D’une
part, le langage codé et toujours maitrisé de I'amour courtois, ce qu’illustre Philastre
quand il s’adresse & Aréthuse (avant qu’elle ne soit calomniée) et se dit prét a lui offrir
savie (I, 2, 76) ; d’autre part, la rhétorique pétrarquisante instrumentalisée & des fins de
séductions, comme le fait Pharamond avec Mégra (11, 2, 77-82). Mais aussi 'emporte-
ment colérique que déclenche la jalousie aveugle, comme lorsque Philastre (qui se croit
trompé) maudit Aréthuse et Bellario: « Que du venin d’aspic coule entre vos levres ! »
(IV, 5, 38). Enfin, la mélancolic amourcuse (registre de la plainte et de la résignation) qui
conduit 4 ce que Roland Barthes appellera « le non-vouloir-saisir »**: ¢’est Bellario qui
suit « le chemin qui méne vers [sa] tombe » (IV, 3, 44) et Philastre qui tend son épée A
Aréthuse pour qu’elle le tue (IV, 5, didascalie 48). Cette mélancolic amoureuse déclenche
aussi 'expression d’une forme plus radicale d’auto-destruction : Aréthuse, s’appropriant

le mythe d’Actéon, souhaite mourir « poursuivie par de féroces chiens de meute » (111,

65  Voir ibid., p. 69-71.

66  Voir Gail Marshall, ed., Shakespeare in the Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University
Press, 2012.

67  Voir Lucy Munro, « The Early Modern Repertoryand the Performance of Shakespeare’s Contemporaries
Today », dans Performing Early Modern Drama Today, ed. Pascale Acbischer & Kathryn Prince,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 25.

68  Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, « Tel Quel », p. 275.
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2,172). A la noble résolution que prend Bellario-Euphrasie de vivre un amour platonique
et désintéressé, « loin de tout appétit charnel » (V; 5, 169), fait contrepoint I’impatience
de Pharamond qui peine & contrdler ses pulsions sexuelles (I, 2, 199-200) et regrette les
« filles de [son] pays & I'accucillante cartographie » (I, 2, 7). Et quand les veneurs et
les gentilshommes commentent I’incartade de Pharamond et de Mégra, grivoiseries et
jeux de double entente abondent, notamment au sujet de « Iinstrument » (IV, 1, 14) de
Pharamond et du « sang chaud » (IV, 2, 26) de Mégra.

Quels que soient le sujet, le registre, I'interlocuteur et la situation, la langue des
personnages de Beaumont et Fletcher demeure élaborée et créative. En témoigne, par
exemple, I'évocation des flots impétueux que Dion, un gentilhomme sicilien partisan de
Philastre, fait déferler sur plusieurs vers pour dire le désastre, 'apocalypse qu’entrainerait
la mort de Philastre si le roi décidait de lui faire couper la téte. Dans son aparté, Dion
commence par s’adresser au roi puis, comme emporté par le torrent de son propre dis-

cours, se tourne vers Philastre qu’il tutoie::

Roi, vous pourriez encore étre pris au dépourvu.
Cette téte, que vous avez prise pour cible, a une valeur trop rare
Pour étre perdue si facilement. Si elle doit étre coupée,
Alors, tel un débordement tumultueux qui balaie sur son passage
Meules de foin et emporte ponts qui s’effondrent,
Qui fait céder le solide cceur des pins dont les racines, robustes cibles,
Ont résisté a mille tempétes, a mille orages,
Et qui, gagnant ainsi en puissance, entraine dans son sillage
Des villages entiers et, emporté par sa force orgueilleuse,
Assaille villes fortifiées, tours, chateaux, palais,
Pour n’en laisser que ruines, alors ta téte, Philastre,
Ta noble téte, ensevelira mille et mille vies
Dont le destin est de saigner avec toi, comme pour un sacrifice,
Avec ta dépouille ensanglantée. (V, 3, 5-19)

En témoigne également, dans un registre tout autre, le chapelet d’injures aussi violentes
qu’inventives que le roi lance a la téte de Mégra (qui vient de coucher avec Pharamond

auquel il destinait sa propre fille) :

Espéce de pourriture au linceul de guingois, espece d’appat

Congu par un peintre et un apothicaire,

Espéce de mer agitée et dépravée, espece de terre sauvage

Peuplée de pensées féroces, espece de cumulus

Purulent, espece de cavité fétide, macération de toutes les maladies,
Tu es, A toi seule, tous les péchés, 'enfer tout entier et tous les démons!

(IL 4, 132-137)
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Le pendant comique de ces invectives se trouve dans la scéne de la révolte populaire ot
le capitaine s’en donne 4 cceur joie face 3 un Pharamond détenu en otage par le peuple
(V, 4, 54-59). Mais c’est la volubilité et la vitalité avec laquelle il galvanise les citoyens
qui insufflent un rythme et une tonalité héroi-comique a cette scene. Toutes les associa-
tions, toutes les combinaisons sont permises. Le capitaine recourt aussi bien a la prose
qu’aux vers®. Dans son registre imagé, les métaphores nautiques cotoient des métaphores
qui convoquent la roublardise des marchands d’étoffes dans « le faux-jour de [leurs]
échoppes » (V, 4, 15), Partisanat des tailleurs célebres pour leurs « superbes cachemire
six fils », leurs « valeureux velours » (V, 4, 16), I'art de la fauconnerie (pour « ciller »
[V, 4, so] Pharamond) et de la chasse a courre (pour préserver ses « daintiers » [V, 4,
62]). Les citoyens sont dépeints comme « des individus / Qui jamais ne baisseront leurs
huniers devant une galiote, / Qui jamais ne laisseront un vaisseau de guerre, un galion,
/ Baisser les voiles et aller vendre des coques » (V, 4, 21-24). Ils ne cessent d’étre apos-
trophés: tantdt « braves Myrmidons » (V, 4, 1), tantdt « Hector » (V, 4, 32), tantdt
« petits gars » (V, 4, 2), tantdt « gentilshommes » (V, 4, 45). Ils se voient associés a
Robin des Bois, 3 Will I’ Ecarlate, 4 Petit Jean (V, 4, 14). Aux yeux du capitaine, Philastre
sort tout droit d’un roman de chevalerie : il est Rosicler, frére du chevalier du Soleil ; il est
Phébus personnifié. A eux seuls, les propos du capitaine pourraient figurer un condensé
burlesque de I’hybridité de la piece. Mais ils font aussi entendre une certaine nostalgie,
celle de ’Angleterre joyeuse (« Merry Old England ») du régne d’Elisabeth I — celle
qu’évoque le personnage de Simon Eyre dans la comédie de Thomas Dekker, Le Jour de
[féte des cordonniers (The Shoemakers’ Holiday).

Philastre alterne des discours publics versifiés & haute teneur rhétorique et des
commentaires en prose d’un registre nettement moins soutenu, plus ou moins sarcas-
tiques, qui nous ouvrent les yeux sur I'envers du décor. C’est le cas des la premiére scene
ou les gentilshommes siciliens, Dion, Clermont et Thrasilin, jettent un éclairage diff¢é-
rent sur le discours du roi qui annonce la succession de Pharamond: « Cela ne se fera
pas sans difficulté » (I, 1, 122-123), « Si cela doit se faire, ce ne sera ni fait ni a faire » (I,
1, 124), « Au mieux, cela ne sera fait qu’a moitié, en causant du tort & un gentilhomme
en tous points valeureux et en le dépossédant » (I, 1, 125-126). C’est également le cas
lorsqu’ils ironisent sur I’intervention hyperbolique de Pharamond: « Je me demande
quel est son prix. Car, certainement, il va se vendre: il a tellement fait I’éloge de sa

propre personne » (I, 1, 167-168).

69  Majoritairement la prose dans¢dition ’Andrew Gurr (le capitaine ne recourt aux vers que lorsqu’il
s'adresse & Philastre). En revanche, Suzanne Gossett rétablit le vers (le pentametre iambique, pour
l'essentiel) quel que soit I'interlocuteur du capitaine (les citoyens, Pharamond, Philastre) presque
tout au long de la scene, & l'exception des propos qui louvrent (V, 4, 1-6) et la closent (V, 4, 145-150).
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Beaumont et Fletcher jouent aussi & déployer une rhétorique hyperbolique, d’une
élaboration admirable certes, mais vis-a-vis de laquelle ils prennent leur distance, d’un
point de vue a la fois esthétique et existentiel. Comme I’a montré Nicholas F. Radel, loin
de se réduire a un élément formel omniprésent, ’'extravagance rhétorique devient, a cer-
tains moments dela pi¢ce, I’ indice delacompréhension limitée qu’un personnage ade son
propre environnement, I’indice d’une déconnexion du réel qui 'empéche d’y apporter
une réponse adéquate, d’agir en connaissance de cause”. Ces personnages seraient comme
de mauvais acteurs, incapables de suivre les reccommandations d’Hamlet: « Réglez le
geste sur le mot, et le mot sur le geste, en vous gardant surtout de dépasser la modération
de la nature » (Hamilet, 111, 2, 17-19). Le roi de Sicile et de Calabre s’étonne de ce que
« [pJas une feuille ne tremble en entendant [ses] menaces » (IV, 4, s5). Pharamond se
présente comme « la créme de la créme, [...] un homme d’exception » (1, 1, 160), alors
qu’il n’est qu'un « coureur de jupons » (IL, 2, 145). Philastre dit n’avoir jamais « encore
vu d’ennemi dont 'apparence fit / Si effroyable qu[’il] ne se considére pas comme / Un
basilic aussi terrible que lui » (I, 2, 69-71), mais il est blessé par le premier paysan venu”.
Tous trois dépassent, chacun a sa facon, « la modération de la nature ». Il est clair que le
roi et Pharamond se leurrent sur eux-mémes (comme sur autrui) et qu’ils se retrouvent
prisonniers d’un mode de représentation rhétorique. Philastre, en revanche, a un usage
de la rhétorique qui transcende ce qui pourrait n’étre qu’une artificialité repliée sur elle-
méme: son discours demeure porteur d’un idéal chevaleresque et d’une noblesse d’ame.

Dans notre univers contemporain saturé de représentations médiatiques et de dis-
cours en tous genres (ot la copia a tendance & ’inverser en loquacitas, ou arguments nos-
talgiques et envolées utopiques se disputent 'approbation des auditeurs, ot la charge
¢motionnelle devient partie intégrante des propos du locuteur), la rhétorique exubérante
de Philastre, le foisonnement de ses registres de langue et 'interaction des spheres privée
et publique au ceeur de son intrigue seraient tout 4 fait capables de « tendre pour ainsi
dire un miroir a la nature, de montrer a la vertu ses traits, au ridicule son image, et 4 notre
époque et au corps de notre temps sa forme et son effigie » (Hamlet, 111, 2, 21-24). La
tragicomédie de Beaumont et Fletcher, couronnée de succes des ses premicres représen-
tations en 1610, serait 3 méme aujourd’hui d’investir les planches de nos théatres et, par
des ajustements de perspective gardant toute leur richesse hybride, de nous faire réfléchir

sur la société de notre temps.

70 Voir Nicholas F. Radel, art. cit., p. 129-147.
71 Une rétribution néanmoins attendue puisqu'il a violé les codes chevaleresque en dégainant son épée
contre une femme et en la blessant.
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